

خس و خاشاک زمانے

مستنصر حسین تارڑ

(ناول)

Accession No 133980

891.4393 Turar, Mustansar Hussain
Khas-o-Khushauk Zamaany/
Abdullah Hussain.- Lahore : Sang-e-Meel
Publications, 2013.
740pp.
I. Urdu Literature - Novel.
I. Title.

اس کتاب کا کوئی بھی حصہ سنگ میل پبلی کیشنز/ مصنف سے باقاعدہ
تحریری اجازت کے بغیر کہیں بھی شائع نہیں کیا جاسکتا۔ اگر اس قسم کی
کوئی بھی صورت حال ظہور پذیر ہوتی ہے تو قانونی کارروائی کا حق محفوظ ہے۔

❀ ❀ FRIENDS ❀ ❀ FOREVER ❀ ❀

2013ء

891.4393

نیاز احمد نے

شائع

سنگ میل پبلی کیشنز لاہور

سے شائع کی۔

اردو ادب، اصناف

ناول

ISBN-10: 969-35-2307-5

ISBN-13: 978-969-35-2307-2

Sang-e-Meel Publications

25 Sharnah Pakistan (Lower Mall), Lahore-54000 PAKISTAN

Phones: 92-423-722-0100 / 92-423-722-8141 Fax: 92-423-724-5101

http://www.sang-e-meel.com e-mail: smip@sang-e-meel.com

ملاتی حنیف اینڈ سنز پرنٹرز لاہور

عطّار کے پرندوں اور نئے آدم کے نام

❀ ❀ FRIENDS ❀ FOREVER ❀ ❀

FRIENDS FOREVER

شیشم کی دبیز چوکھٹ کے پار.. جس کی پوروں میں شیشم کے پتوں کی تالیوں کی گونج ابھی باقی تھی اور اُس پر سے محمد جہان الف جہان، نمبردارنی بہشت بی بی اور مابلو کے جنازے گزر چکے تھے اُس کے پار.. دھریک کے موئے ہوئے مرد و پختہ ابھی نوکا جو گرم تھپیر آ آیا تھا اُس کی تاب نہ لا کر زرد آنسوؤں کی مانند گرتے ہی چلے جاتے تھے.. محمد جہان نمبردار کے دبیزے کے کچے فرش پر بچتے ہی چلے جاتے تھے تو اُن کی زردی کے فرش پر ابھی تک اپنے پاؤں پر کھڑے صاحب بہادر مرغ کے زرد پنچے نظر نہ آتے تھے.. اُس کی موت کی منتظر زرد آنکھیں بھی گویا آنکھیں نہ تھیں دھریک کے دو خزاں رسیدہ پختے تھے جو اُس کے ناتواں وجود کے سر میں چپکے ہوئے تھے.. جونہی اُس کی لامبی ہڈ شکوہ اور کبھی ہڈ تلخ رو چکی گردن طعنت سے ذرا ڈھکنے لگتی تو وہ اُسے اپنی انا کے کچوکوں سے سیدھی کرنے کی سعی کرتا.. پردہ کب تک اپنی ڈھلکتی گردن کو قائم رکھ سکتا تھا..

وہ جان تو گیا تھا.. صاحب بہادر مرغ کہ.. وہ اس جہان رنگ و بو میں بس چند لمحوں کا مہمان ہے لیکن ہار نہ مانتا تھا.. وہ تبارہ گیا تھا..

نور بیگم کی درجنوں چیتھی سہانی، موہنی اور من موہنی مرغیوں اور بانگے چھیلے مرغوں میں سے بس وہ تھا جو ابھی تک بچا ہوا تھا..

ابھی تک اُس کی گردن ڈھلکی نہ تھی وہ قائم تھا اپنی اُن ناگوں پر جن میں سے جان نکلتی جاتی تھی اور جن کے آخر میں جو زرد پنچے تھے وہ دھریک کے پتوں میں پانچ پانچ پتے ہوتے اُن میں دکھائی نہ دیتے تھے.. ہوا کا ایک اور جھونکا اُس بھری دو پہر میں سرسرایا اور نڈھ منڈھ ہوتی دھریک کی ٹہنیوں سے مسلک اُس کے آخری پختے بھی اُس سے جدا کر دیئے.. وہ بھی صاحب بہادر پر زرد آنسوؤں کی مانند ٹپ ٹپ کرے..

یوں تنہا کھڑے.. اپنے آپ کو قائم رکھنے کی سعی میں مبتلا.. اُس کی مرگ کی زردی میں اترتی آنکھوں نے چوکھٹ کے پار بخت جہان کے چہرے کو منتظر دیکھا.. اور اُس کی موہم آس امید بھی رخصت ہو گئی کہ وہ چہرہ چوکھٹ کے پار تب ہی دکھائی دیتا تھا جب اس دبیزے میں کسی نہ کسی مرفی یا مرغ کی موت واقع ہوتی تھی.. چوکھٹ کے پار جس کے اندر شیشم کے پتوں کی تالیوں کی گونج ابھی باقی تھی گلی میں منتظر وہ ایک زوال کی زردی میں آیا ہوا سفید و مکتا ہوا چہرہ تھا جس پر اگرچہ بوزھی ہو چکی وہ نیلی تلیاں آنکھیں اب بھی پھڑ پھڑانے کی سکت رکھتی تھیں.. بوسیدہ گڑھی میں سے بستے اُس کے

گھٹکر یا لے پٹے سفید بال اُس کی میز می گردن کی مردہ ہو چکی رکوں اور شریانوں کو ڈھانپتے تھے۔ تاک اتنی تیکمی تھی کہ وہ اتنی تیکمی ہونے سے تنگ آ کر قدرے ترچھی ہوئی جاتی تھی۔ اُس منتھر بوڑھے کا پنڈا ایسا تھا کہ اُس پر پانی نمبر تازہ تھا اتنا چکنا اور پھسلاواں۔ نمبر ری بھیسوں کے مکھن اور دودھ سے پلا ہوا پنڈا۔ اُس پر اتنی چکنا ہٹ کہ پانی اُس پر نمبر ہی نہ سکتا تھا۔ ایسا بدن بخت جہان کا تھا جو چوکھٹ کے پار کھڑا اُس کی مرگ کا منتھر تھا۔ اُس کی گردن ہمیشہ کے لیے ڈھلک جانے کے انتظار میں کھڑا تھا۔

اگرچہ اُس کی بخت جہان کی اپنی اکڑی ہوئی گردن بھی بار بار ڈھلکتی تھی۔
اگر شام تک صاحب بہادر مرغ کی گردن نہ ڈھلکتی تھی قائم رہتی تھی تو بخت جہان نے اپنی حویلی کے کھنڈر میں۔ اُن گھوڑوں کے اصطبل میں جن کی نطیس بھی زنگ آلود ہو چکی تھیں اور پچھلے پیار کے مسمار ہونے کو درد و بار کی تاریکی میں بکھرے ہوئے ”جب دل ہی ٹوٹ گیا“ ”برسورے“ اور ”بدریا برس گئی اُس پار“ کے گھس چکے سیاہ ریکارڈوں میں۔ ایک تقریباً نھو کی رات گزارنی تھی۔ کینر فاطمہ تو کچھ مانگ مانگ کر گزارہ کر سکتی تھی پر وہ۔۔ بخت جہان تو کسی کے آگے ہاتھ نہ پھیلا سکتا تھا۔ البتہ اپنے سکے بھائی محمد جہان کی بیٹی نور بیگم کی مری ہوئی مرغیوں پر تو اُس کا حق بنتا تھا۔ اپنوں سے مانگنے میں تو کوئی عار نہ تھا۔

صاحب بہادر بمشکل قائم چوکھٹ کے پار اپنی زرد آنکھوں سے اُس شخص کو دیکھتا تھا جو اُس کے مسمار ہو جانے کا تمنا ہی تھا۔ کہ کب وہ ڈھیر ہو جائے اور وہ نور بیگم سے التجا کرے کہ تم میرے سکے بھائی محمد جہان نمبردار کی آخری بیٹی ہو تو ہمیشہ کی مانند میرا اپنے سکے چاچا کا اتالیق نہ تو کرو کہ ایک مرا ہوا مرغی زور دھمی پر۔ کسی گندگی کے ڈھیر پر پھینکنے کی بجائے مجھے عنایت کرو۔۔

اور نور بیگم پیار کی سب سے پچھلی اندھیاری کوٹھڑی میں جہاں اُس نے روشن کو جنم دیا تھا جہاں رانگے پایوں کی نواری چار پائیاں ایک کے اوپر ایک اوپر تلے کچی چھت کے شبیروں کے درمیان روشنی کا جو رد زن مگ تھا اُس تک جاتی تھیں اور اُن میں وہ نواری چار پائی بھی تھی جس پر اُس کی بیسٹن ماں بہشت بی بی نے آخری سانس لیے تھے تو نور بیگم اُس چار پائی پر لپٹی اُس کی نوار میں سے مہکتی اپنی ماں کے بدن کی خوشبو سانسوں میں بھرتی اپنی دل کش آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو بھرتی تھی اور جس لمحے وہ چوکھٹ کے پار گلی میں آ کھڑا ہوتا ہے اپنی نیلی اور نھو کی آنکھوں سے ویڑے کے اندر جھانکتا ہے تو نور بیگم کو گویا البہام ہو جاتا ہے کہ دھڑیک تلے ابھی تک اپنی مانگوں پر کھڑا اُس کا اکاوتا اور چیتا مرغ جس کا دم نکلا ہی چاہتا ہے اور وہ پچھلی کوٹھڑی میں اپنی ماں کے پاس اسی لیے آ لپٹی تھی کہ وہ اسے مارتا ہوا نہیں دیکھ سکتی تھی تو اُس پر چاچا بخت جہان اس لمحے اُس پر نظریں جمائے ہوئے ہے تو وہ اپنے باریک ہونٹ جھنجھتی باہر ویڑے میں آ کر چوکھٹ تمام کر کہتی ہے ”چاچا“ دفع ہو جایا ہاں سے۔۔ یہ صاحب بہادر نہیں مرنے والا۔۔ مر بھی گیا تو تجھے نہیں ملے گا۔۔ میں بھی محمد جہان نمبردار کی بیٹی ہوں زور دھمی پر پھینک دوں گی۔ پوڑی کو دے دوں گی پر تجھے نہیں دوں گی۔ چلا جایا ہاں سے۔۔“
اس نور بیگم کے شوق زالے تھے۔

آس پاس کے گاؤں سے دور دراز سے سوہنی سوہنی بانگی چھیلی مرغیاں منگواتی۔ اُن کے اندوں کو نھو سا بھرے

گو لک میں اپنے ہاتھوں سے سجاتی اور کسی کڑکڑ کرتی مرفی کو ان پر ہٹا کر چوزوں کے ٹکٹے کا انتظار کرنے لگتی۔ راتوں کو اٹھ اٹھ کر ان پر بیٹھی مرفی کے پروں تلے جھانکتی کہ کیا کوئی ایک ایسا انڈہ ہے جو ترخ چکا ہے اور اس میں سے کسی چوزے کی چونچ جھانکتی ہے۔ اور جب پہلا چوزہ انڈے کے چھلکے میں سے برآمد ہوتا تو وہ اسے اپنے پہلے جائے روشن کی مانند ہی پیارا لگتا۔ ویبڑے کے اوپر رستوں کا ایک جال تنا تھا تاکہ ہمیشہ کی منتظر چیلیس جھپٹ کر کسی چوزے کو دبوچ نہ لے جائیں۔ وہ اپنی مرغیوں کے عشق میں ایسی ہٹا تھی کہ ہر مرفی کو انفرادی طور پر اس سے مخاطب ہو کر اس سے گفتگو کرتی تھی۔ اس کا حال چال پوچھتی اور اس سے لاڈ پیار کی باتیں کرتی تھی یہاں تک کہ پچھلی کوٹھڑی میں لینے ہوئے اگر اسے کسی مرفی کی ٹوٹلو سنائی دیتی تو وہ اس کی شناخت کر لیتی کہ یہ تو فلاں چٹکبری ہے اور اسے شاید پیاس لگی ہے۔

دنیا پورا والے خاص طور پر جو شریک تھے وہ اسے تسخر کے انداز میں مرغیوں کی ماں کہتے۔ اور اسے اس لقب سے کچھ ملال نہ ہوتا بلکہ فخر مند ہوتی کہ اگر ایک بیٹیوں کا باپ یعنی ابو ہریرہ ہو سکتا ہے تو وہ بھی مرغیوں کی ماں ہو سکتی تھی۔

ایک روز ویبڑے پر تنے جال کے نیچے دھکتے چوزوں اور مرغیوں پر لپکنے والی ایک چیل اس جال میں پھنس کر پورے چھ روز تک پھڑپھڑاتی فریاد کرتی رہی اور پھر مردہ ہو کر لٹک گئی تو گویا نور بیگم کی پیاری راج ذلاری مرغیاں ہمیشہ کے لیے محفوظ ہو گئیں۔ اس مردہ چیل کو دیکھ کر بقیہ چیلوں نے وہ آسمان خالی کر دیا جس کے نیچے نور بیگم کا چوزوں اور مرغیوں سے بھرا ہوا آگن تھا۔ لیکن پھر جانے کہاں سے سفر کرتی رانی کھیت کی بیماری اس ویبڑے میں آن پہنچی۔ مرغیاں یکدم سُست اور مُست سی ہونے لگیں خوراک پر چونچ تک نہ مارتیں اور پانی پیتی رہتیں ان کے بخار زدہ بدنوں کی پیاس نہ بجھتی منہ سے رالیں نکلنے لگتیں ان کی ہیٹ تپتی اور سبز رنگ کی ہو گئی جیسے انتڑیوں کی بیماری میں مبتلا سال چھ مہینے کے بچوں کا پاخانہ ہوتا ہے۔ اور وہ سب کی سب ویبڑے میں پھٹنے اور ٹوٹ کر ڈالنے کی بجائے سراسیمگی کی حالت میں ایک کونے میں اکٹھی ہوئے لگتیں۔ اس رانی کھیت بیماری کا کوئی اپا کوئی علاج نہ تھا۔ وہ حفاظتی نیٹے ابھی ایجاد نہ ہوئے تھے جو انہیں کسی حد تک موت سے محفوظ کر لیتے۔

جب پہلی مرفی صحن میں ڈھیر ہوئی تو نور بیگم اسے اپنی آغوش میں لے کر دیر تک بھلاتی رہی کہ شاید یہ بے ہوش ہے۔ ابھی ہوش میں آجائے گی۔ ہر مرفی کی موت کے ساتھ نور بیگم بھی تھوڑی سی مر جاتی۔

برسر عام تو نہیں پر اندر ہی اندر وہ ہر مرفی کی موت پر ماتم کرتی۔ ڈھیروں آنسو بہاتی یہاں تک کہ پوہ ماگھ کی راتوں میں اس کی رضائی گیلی ہو جاتی اور وہ اس کی گیلیا ہٹ میں اپنی سردی سے خنجر نے لگتی۔ ایک ایک کر کے سب مرغیاں اور مرغ رخصت ہوتے گئے۔

اور جب وہ پہلی مرفی جو نور بیگم کے اپنی آغوش میں بھلانے سے بھی زندہ نہ ہوئی تو وہ انگلیاں آنکھوں سے اسے سینے سے لگائے کوڑے کرکٹ کی ڈھیری ایک روضہ پر پھینکنے کے لیے جاری تھی تب چاہے بخت جہان کی پکار نے اس کا چچا کیا تھا۔ ”لو بیٹے اسے روضہ پر مت پھینک میں نے اسے مرتے ہوئے دیکھ کر کٹھ پڑھ لیا تھا یہ حلال ہے۔ اسے مجھے

چاچے نے اب جانے کونسا کلمہ پڑھ لیا تھا پرنور بیگم نے وہ پہلی مردہ مرفی اُس کے مرالے کر دی کہ اُس کے اندر حوصلہ نہ تھا کہ وہ اپنی لادالی کو یوں کوزے کے ڈھیر پر پھینک دیتی۔

چاچے کی تو ہر روز عید ہو گئی۔ ایسی سوچ ہو گئی کہ وہ ہر روز کم سے کم ایک اور زیادہ سے زیادہ تین چار مرطیاں مری ہوئی بھون کر کھاتا تھا اور پھر پہلے سے بھی کہیں پائے دار آواز میں گلی میں سے گزرنے والوں اور چھت پر سے ٹو کر اگلے کونھوں تک ستر کرنے والوں کو خوب گالیاں دیتا۔ اوئے ٹوئی یا ہو یو۔۔

❀ ❀ FRIENDS FOREVER ❀ ❀

نور بیگم کے منونے ہو چکے تھن میں دھریک کے درد و حقوں کا فرش بچھا تھا اور صاحب بہادر نرغ کے زرد پتے اُس میں یوں مدغم ہوتے تھے کہ پہچان نہ ہوتی تھی کہ وہ دھریک کے پتے ہیں یا اُس کے پتے ہیں۔ وہ ابھی تک اگرچہ قدرے مشکل اور جانفشانی سے اپنی ناگلوں پر قائم تھا اور بخت جہان اُس پر نظریں جمائے منتظر تھا۔

"تو کیسی میری سگی بھتیجی ہے نور بیگم۔ تیرے اس صاحب بہادر پر قضا نے اتنا ہی ہے۔ یہ مر جائے گا تو اپنے سگے چاچے کو نہیں دے گی۔ کوزے کرکٹ کے ڈھیر پر پھینک آئے گی۔"

"ہاں۔۔ تجھے نہیں دوں گی۔ بروڑھی پر پھینک آؤں گی۔"

"تو میں! سے وہاں سے اٹھلاؤں گا پھر۔۔ میں نے ابھی ابھی کلمہ پڑھا کہ اس پر پھونک دیا ہے۔ یہ حلال ہو گیا ہے۔ یہ بے شک مر جائے پر اس کے گوشت میں جو گری ہے وہ مرنے سے زائل نہیں ہو گی۔ یہ میری بروڑھی ہڈیوں کو طاقت دے گی۔ نور بیگم تو اپنے سگے چاچے کا کچھ لانا نہیں کرے گی؟"

"چاچا۔۔ تو نے کبھی لانا کیا تھا؟"

"نہیں لانا کیا تھا دیکھ۔۔ میں کوئی انکار کرتا ہوں۔ تو خود دیکھی ہے۔ جانتی ہے کہ چیمہ جاٹ ذرا کھردرے اپنی خصلت اور تکبر سے مجبور ہوتے ہیں۔ اگر میں نے لانا نہیں کیا تو میں بھی مجبور تھا میری گردن کوئی جماندہ روئیں ہی تو نہ تھی۔ بولے ہو لے اس تکبر کی مجبوری نے اُسے ایسا جامد اور میڑھا کر دیا کہ میں اُسے اب حرکت نہیں دے سکتا۔ موٹی ہوئی مرغیوں کے لیے منت سماجت کرنے والا شخص محض اپنے جاٹ ہونے کے تکبر کی وجہ سے بے بس اور مجبور ہو جاتا ہے۔"

"چاچا میرا بھتیجی باپ تیرا بھرا محمد جہان بھی تو ایک چیمہ جاٹ تھا۔ اُس میں درویشی متانت اور قناعت کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ اور تو نے میرے بھرا دار باپ کی درویشی کی کمائی کھائی۔ اُسی نے تجھ سے لاف پیار کر کے بگاڑا۔ تو نے کبھی ایک تنکا تو زکرم بھی دوہرا کیا تھا؟ ڈانگ تھا مگر۔۔ برجمی لٹکا کر اپنے سکھ یاروں کے ساتھ موجیں کرتا دندنا تا پھرتا تھا۔ میرے بھتیجی باپ کی وجہ سے۔ اور پھر تم نے اُس کی آل اولاد کے ساتھ کیا سلوک کیا چاچا۔"

صاحب بہادر میں سکت کم ہوتی جاتی تھی وہ کوشش کر رہا تھا کہ اُس حریف بوڑھے کی پڑ مردہ آنکھوں پر کہ سامنے ڈھیر نہ ہو۔ اُسے چاہنے والی چوکھٹ پر ہاتھ رکھے اُسے اُس بوڑھے کی منتظر نظروں سے بچانی طیش میں تھی۔

"جو ہوا سو ہوا نور بیگم۔ کیوں گڑھے مردے اٹھیرتی ہے۔ ایک مرنے والے نرغ کے لیے اپنے سگے چاچے کو یوں بے عزت کرتی ہے۔ بروڑھا کرتی ہے۔"

”تو نے کیا ہمیں۔ اپنے سگے بھائی محمد جہان کی گھر والی اور آل اودا کو کیا کم رسوا کیا؟ تو نے ہماری ڈولیاں بھی اپنے اس گھر کے صحن سے اٹھنے نہ دیں۔ کچھ یاد ہے کہ میری بڑی بہن زینب بیگم کی ڈولی یہاں سے نہیں تیرے ڈر سے چاچے تحصیل دار کے گھر سے اٹھائی گئی تھی۔ ہمارا باپ مر گیا تو کچھ یاد ہے کہ تم نے میری پیشین ماں کو کیا دھمکی دی تھی۔ بہشت لبی میں نے تیری یہ بیٹیاں جو صورت شکل کی سوہنی ہیں! میں نے انہیں مبارکباد پٹیا لے کے ہاں بچ دیتا ہے اور اتنی قیمت وصول ہوگی کہ تم حج کر آنا اور میں دو چار گھوڑیاں خرید لوں گا۔“

”پٹر۔۔۔ نذلیل کر۔۔۔ میں کوئی انکار کرتا ہوں۔۔۔ جو ہوا سو ہوا۔“

❖ ❖ FRIENDS FOREVER ❖ ❖

”بہی و میزہ ہے ناں چا چا جس میں دھریک کے زرد پتوں پر ابھی تک کھڑے صاحب بہادر کو حریص نظروں سے دیکھتے ہو۔۔۔ جہاں سے تم نے میری بہن زینب بیگم کی ڈولی نہیں اٹھنے دی تھی۔“

”ہاں نور بیگم ایسا ہی ہوا تھا۔“ بخت جہان کے چہرے پر کوئی پشیمانی نہ تھی۔۔۔ پر وہ اپنی میز می گردن جھکائے یوں کھڑا تھا جیسے اپنے گناہوں کے بوجھ سے ڈھے جائے گا اور صرف اس لیے کہ وہ فی الحال نور بیگم کے ساتھ بکاڑ نہیں سکتا تھا۔ اُسے وہ مرغ درکار تھا۔ اُس کے تالوں میں اُس کے دیسی گھی میں بھنے ہوئے ماس کا سواد پھونتا تھا اور اُس نے طے کر لیا تھا کہ اس مرغ کی موت کے بعد جب وہ صحن ٹوٹا ہو جائے گا تو وہ کسی روز سینہ تان کر اس چوکھٹ کے سامنے کھڑے ہو کر کہے گا۔۔۔ آہ نور بیگم! میں نے تیری بہن اپنی سگی بھتیجی زینب بیگم کی ڈولی اس و میزہ سے اٹھنے نہیں دی تھی اور تمہاری ماں بہشت لبی جو رنچا چھپے اُسے تحصیل داروں کے گھر لے گئی تھی اور وہاں سے اُسے رخصت کیا تھا اور مجھے تب خبر ہوئی جب کہار ڈولی لے گئے اور میں اپنی ایک اتھری گھوڑی پر سوار ہو کر اُس ڈولی کو روکنے کے لیے اُس کے پیچھے گیا تھا پر وہ چناب پار کر گئی۔۔۔ تو نے میرا جو کرنا ہے کر لے۔۔۔ پر ابھی اُسے سرنگوں رہنا تھا اُس مرغ کے لیے جو گڑی یا ہوا مرنے کا نام نہیں لے رہا تھا۔۔۔ مجھے کیوں یہ سب کچھ یاد آکر ذلیل کرتی ہو۔۔۔ جو ہوا سو ہوا پر دھینے۔۔۔ میں نے تیری ڈولی کو تو خود کا ندھا دیا تھا اور تجھ سے بچھڑ جانے کے خیال سے یاد ہے رو رو کر بُرا حال کر لیا تھا۔ تو میری اتنی لاڈلی بھتیجی تھی۔“

”وہ میں خوب جانتی ہوں کہ میں تمہاری کتنی لاڈلی تھی چا چا۔ تو آیا تو اسی قیمت سے تھا کہ میری ڈولی روک لے پر امیر بخش کی دراز قاتمتی نے تجھ پر قبہ کی ایسی نظر ڈالی تھی چا چا کہ تیری اس میز می گردن کا ٹوکھا خشک ہو گیا تھا۔ تو اگر میری ڈولی کو ہاتھ بھی لگا تا تو وہ تیرے ذکرے کر کے چیلوں کو کھلا دیتا۔ تیری یہ گردن مروڑ کر تیری لاش کو زوڑ می کے ڈھیر پر پھینک آتا۔ ایک مرے ہوئے مرغ کی طرح۔“

نور بیگم۔۔۔ محمد جہان نمبر دار کی پانچویں بیٹیوں میں سے سب سے دھیمے مزاج اور خاموش طبع کی تھی۔ اُن میں سے دو تو بچپن میں ہی سینے کا شکار ہو کر مر گئیں اور ماہلو کو کسی بیماری نے نہیں اُس کے اپنے حسن نے مار ڈالا۔۔۔ وہ اس چاچے سے نہ کوئی پر خاش رکھتی تھی اور نہ ہی اُس کی مسلسل مخلصیت کے باوجود اُس سے نفرت کرتی تھی اگرچہ بخت جہان کی بے حسی اور ظلم کا زہر اُس کے بدن میں بھی اُترا ہوا تھا۔ اُس کی حیات کی کبھی میں بھی اس چاچے کے بوئے ہوئے تھوہر کے یونوں کی بہتات تھی اور اس کے باوجود وہ درگزر کرتی تھی۔ شاید اس لیے کہ اُس کے بخت اچھے تھے کہ وہ امیر بخش ایسے شخص سے بیایا گئی جس نے تھوہر کے اُن تمام یونوں کو اکھاڑ کر اُن کی جگہ ایسے رنگ رنگ بھول بودیے جن میں سے اُنھیں محبت

کی مہک نے اُسے ایسا غدار عطا کیا کہ وہ تھوہر کی زہرتا کی بھول گئی۔ وہ اپنے رب کی اتنی شکر گزار تھی کہ اُسے روشن بخش دیا۔
 بیٹا نصیب ہوا کہ اُس نے اس چاچے کے گناہوں کو بھی ورگزر کر دیا۔ البتہ زینب بیگم اسے نظر انداز نہ کر سکی۔ وہ چاچے کی
 زیادتیوں پر ہر رات روتی۔ وہ کیسے ایک ایسے شخص کو محاف کر سکتی تھی جس نے صرف دھمکی نہیں دی تھی بلکہ سچ سچ اگر اُس کا
 بس چتا تو اُسے مہاراجہ پٹیل کے آگے بچا دیتا تھا۔ وہ ہر رات روتی اور یہ طے کر لیتی کہ اگلی سویر وہ اُس بوڑھے کو جب وہ
 افیون کی خود فراموشی میں ڈھکے گزر کر رہا ہوگا اُس کی نیزہ می گردن دیو بج کر سیدھی کر دے گی۔ اُسے مار ڈالے گی۔ لیکن نور بیگم
 اگر آج ٹیٹس میں تھی اپنے دھسے پن کو ترک کر کے چاچے کو اُس کی زیادتیاں اور ظلم یاد دلارہی تھی تو اُس کا سبب صرف
 صاحب بہادر تھا جو اُسے اپنے آنکھ برس کے روشن کی طرح ہی عزیز تھا۔ بیٹوں کی طرح۔ اور بیٹوں کے لیے مائیں کو اس کو
 بیٹھی ہیں۔ لاف نہیں کر سکتیں خاص طور پر اگر چوکھٹ کے پار ایک نیزہ می گردن والا بوڑھا اپنی گدلی ہو چکی نیلی آنکھوں میں
 ایک ایسے بیٹے کے مرجانے کی ہوں اور چاہت میں منتہر ہو۔
 ”کہہ تو لی لاف کر دیتے۔“

”چاچا تو نے کبھی لاف کیا تھا جواب میں کروں؟“
 ”کتنی بار کہوں کہ ہاں نہیں کیا تھا۔ اگر کرتا تو آج یہ کہتا کہ اگر تو اس مرغ کو مرنے کے بعد روڑھی پر پھینک
 آئے گی تو میں اسے وہاں سے بھی اٹھا لاؤں گا۔“

”تو چلا جا یہاں سے۔“

”ابھی تھوڑی دیر میں اس نے مرجانا ہے۔ میں دیکھ رہا ہوں کہ اس کی ٹانگوں میں لرزش آگئی ہے اور بار بار ہنر
 رنگ کی بیٹیں کر رہا ہے۔“
 ”دفع ہو جا چاچا۔“

”سُن کر لے۔“ بخت جہان کے بدن میں ایک اکڑنے کروٹ لی۔ ”ایک حد ہوتی ہے برداشت کی۔“ وہ اُڑ
 کر بے حیثیت ہو چکا تھا۔ فلک بدل گیا تھا پر وہ بخت جہان جو لمحہ موجود میں ایک مرتے ہوئے مرغ کا تھمتی تھا وہ خود اور
 اُس کی فسلت تو نہ بدلی تھی ”تلی میں کھڑا ہوں۔ اپنے محلہ مغربی میں۔ اس چوکھٹ کے باہر تلی میں کھڑا ہوں تیرے
 و میزے میں تو نہیں کھڑا جو یوں رعب و اب ہمارا ہی ہے۔ میں کڑیے۔ پر اس غرت نفس کا ابال نورانی جھاگ کی مانند بیٹھ
 گیا۔ تو میری سگی بھتیجی ہے۔ کبھی ہے تو میں چلا جاتا ہوں۔“
 نور بیگم کا ٹیٹس بھی ٹھنڈا ہونے لگا۔ وہ کوئی فیرو تھو نہ تھا اُس کا سگا چاچا اُس کا اپنا خون تھا اس سے انکار نہ
 ہو سکتا تھا۔

”چلا جاتا ہوں۔ پر افیون کے لیے تو دو چار آنے دے۔ چل اسے زکوۃ ہی سمجھ لے۔ ثواب کمالے۔ تجھے
 بہت بھاگ لگے ہیں تجھے امیر بخش ایسا گھر والا مل گیا ہے۔ روشن جیسا بیٹا مل گیا ہے۔ شہر لاہور میں ٹھانڈے سے رہتی ہو تو اپنی
 نیک کمائی میں سے اپنے سگے چاچے کے لیے کچھ زکوۃ ہی نکال دے۔“ بخت جہان نے اپنی نیزہ می گردن کو ایک جھٹکا سا
 دے کر سیدھا کرنے کی کوشش کی۔ وہ جانتا تھا کہ وہ ذات کی میق ترین گھبراہٹوں میں گر چکا ہے۔ اپنی سگی بھتیجی سے خیرات کا

طلب گار ہے.. اُس کی ملتی آنکھوں کے دُھندلے میں غمیرے ہوئے کچھ آنسو اُڑ کر اُس کے گورے تجھدے رخساروں پر بنے لگے.. ستواں ناک کے اندرون سے لُڑ لُڑ کرتی سسکیاں باہر آنے لگیں اور وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا ”آج میرا بھرا محمد جہان نبردار ہوتا تو وہ مجھ سے لاڈ پیار کرتا.. میں یوں ایک مرے ہوئے مُرغ کی بھیک اور زکوٰۃ کا طلب گار نہ ہوتا.. بنا شک میں نے اُس کی آلِ اولاد سے بُرا کیا پر وہ تو مجھ سے بُرا نہ کرتا.. میں اُس کا چھوٹا بھائی تھا.. بھائیوں کے بغیر جوڑیاں نہیں ہوتیں.. وہ چلا گیا تو جوڑی ٹوٹ گئی..“ بخت جہان کی ہنسی بندھ گئی اور وہ کچھ دیر کے لیے صاحب بہادر کو بھول گیا..

اُدھر نور بیگم کا چوکھٹ پر رکھا ہاتھ لرز نے لگا.. وہ نہ صرف اپنے لاڈلے صاحب بہادر کی قریب المرگی کو فراموش کر گئی بلکہ اپنے چاچے کے سارے ستم بھی بھول گئی اور اس کی سیاہ آنکھیں آنسوؤں سے لبریز ہو گئیں.. وہ اپنے مرچکے باپ کی آخری نشانی.. اپنے گئے چاچے بخت جہان سے چوکھٹ کے پار آ کر گلی میں پٹ گئی، ہچکیاں بھرتی گویا اپنے باپ کے گلے لگ گئی.. وہ دونوں گئے.. چاچا اور بھتیجی گلی میں ایک دوسرے کے ساتھ لپٹے دیر تک نہایت خشوع و خضوع سے روتے دھوتے رہے اور بالآخر نور بیگم اپنے آنسو اور ناک پونچھتی بولی ”چاچا تو بے شک صاحب بہادر کو ابھی زندہ حالت میں لے جا.. اسے حلال کر کے کھالے.. مجھے کچھ اعتراض نہیں..“

”نہ پُتر.. تیرے اس موہنے مُرغ کو شالانجی ہوا نہ لگے.. یہ سدا جیوے.. پر جے ہوئی ہو کر رہنی ہے اور اس کی دھون ڈھلک جانی ہے تو بس اسے کوڑے کے ذریعہ پرمت پھینکنا.. مجھے پکار لینا میں آ کر لے جاؤں گا..“

”نہیں چاچا..“ نور بیگم کی آنکھوں میں جھڑی لگ گئی ”تو اسے ابھی زندہ حالت میں لے جا.. مویا ہوا مُرغ کھائے گا؟“

”آ ہو پُتر.. تو ابھی بال لڑی ہے ابھی منت دینے جوگی ہے تجھے نہیں پتہ کہ موئے ہوئے مُرغ اور بندے میں کچھ

فرق نہیں ہوتا.. سارے بندے موئے ہوئے ہیں پھر بھی جیتے ہیں.. بے شک کسی مرچکے مُرغ اور بندے کا گوشت بھون کر کھالوان میں کچھ فرق نہیں ہوتا.. میں نے تیری کتنی ہی لاڈلی.. درجنوں موئی ہوئی مرغیاں اپنے چولہے پر چڑھائی ہیں پر حرام ہے کہ اُن میں حلال نہ ہونے سے سواد میں کچھ فرق آیا ہو.. میں بُرا ہوں پر اتنا بُرا نہیں کہ تمہارے محبوب مُرغ صاحب بہادر کو زندہ حالت میں لے جاؤں.. مجھے اس چوکھٹ کے باہر کھڑا بنے دے.. میں انتظار کر سکتا ہوں.. اگر افیون کے چار آنے دے دے تو مجھے تسلی ہو جائے گی.. میں تیرا گگا چاچا ہوں نور بیگم..“

✦ ✦

صاحب بہادر مرغ نے مرنے سے صاف انکار کر دیا تھا۔
وہ اپنی ذہلکتی گردن کو کبھی سنبھالتا کبھی ڈھیلا چھوڑ دیتا۔ اُس کے موت کی زردی میں ڈوبے بچوں پر دھڑیک
کے زرد پتے سرسراتے۔۔

بخت جہان کب کا ملول ہو کر جا چکا تھا۔ اس گڑی یا ہوئے نے آج نہیں مرنا۔ میں نے خواہ مخواہ جذبات میں
بھیک کر نور بیگم کی پیشکش قبول نہ کی ورنہ اب تک امرت کورا سے بانڈی میں نہون رہی ہوتی۔ وہ اُسے اب آواز دے کر بلاتا
بھی نہیں چاہتا تھا کہ نور بیگم ٹھیک ہے میں اسے زندہ حالت میں ہی لے جاتا ہوں۔ چنانچہ وہ مایوس ہو کر کب کا جا چکا تھا۔
نور بیگم ویسے کے کوئے میں سڑھیوں تلے اُپلوں کی مدھم مدھم پرچہ می دودھ کی چائی کے قریب بیٹھی پر
بٹھی اپنے آخری مرغ کو دیکھتی رہی کہ یہ اب گرا کہ اب گرا پر وہ نہ گرتا تھا۔ شاید وہ بھی ضد میں آ گیا تھا کہ میں اُس نیڑھی
گردن والے بوز حصے کی بانڈی میں نہیں چڑھوں گا۔ نہیں مروں گا۔

چائی میں کڑھتے دودھ کے اور بھوری ہو جانے والی بالائی کی موٹی جہہ کو نور بیگم نے انگلیوں سے چھوا اور پھر
چائی کو اُپلوں سے اُتار لیا۔

صاحب بہادر جوں کا توں کھڑا تھا۔ گویا وہ بھی ایک بخت جہان ہو گیا تھا۔ اڑیل اتنا ہو گیا تھا کہ موت کے
سامنے بھی اڑ گیا تھا کہ نہیں مرنے اور عین ممکن تھا کہ وہ دل ہی دل میں اپنی آنکھوں میں اُترتی موت کو گالیاں دے کر اُسے بھی
خوفزدہ کر رہا ہو۔ کہ گویا یا ہوئے۔ تو آ کر تو دیکھ۔

اُس سے اب یہ اذیت سہی نہ جاتی تھی۔ اُس کی موت کا انتظار کیا نہ جا۔ تھا نور بیگم نے اپنے صاحب بہادر
ایسے اٹھایا، احتیاط اور اُلفت سے جیسے ایک بیمار بے کو اُٹھاتے ہیں اور ویسے سے نکل گئی۔

چاچا اپنی ڈھچکی حویلی کے صحن میں بان کی ایک بوسیدہ چار پائی پر یوں اکڑا پڑا تھا جیسے مر چکا ہو۔ البتہ ٹھکی
تال اُس کے اب بھی خوبصورت ترشے ہوئے ہونٹوں میں دبی تھی اور ایک طویل وقت کے بعد اُس کے گورے پٹے پڑ مردہ
رخسار پکچھے ٹھکے کے پانیوں میں سے نڈ بڑا ہٹ سنائی دیتی اور پھر اُس کے نختوں سے خارج ہونے والا دھواں گواہی دیتا
کہ وہ مرا نہیں۔

”چاچا۔“

”اوئے کون اے ٹکوی یا ہوا۔۔۔“ بخت جہان یکدم ہڑبڑا کر اٹھا، اٹھے کی نال اُس کے ہونٹوں سے جہاں گرز میں ہر مرمی اور پھر اُس نے اپنے سامنے نور بیگم کو صاحب بہادر کو آغوش میں لیے ہوئے دیکھ لیا ”معاف کریں دھن۔۔۔ اس مٹی زبان کو میں لاکھ جھڑ ماروں پر اس کی خصلت نہیں بدلتی۔۔۔“

”چاہا۔۔۔ یہ ابھی زندہ ہے۔۔۔ تو اسے حلال کر لے۔۔۔“

چاہے کے تن بدن میں خوشی کے مارے کمنوں کے عتابی پھول کھلنے لگے۔۔۔ ”کڑے تو ہی اسے ٹھہری پھیر دے مجھے تو حلال کرنے والا کلمہ ہی نہیں آتا۔۔۔“

نور بیگم اپنے آنسو پونچھتی اُس کے قریب ہوئی۔ صاحب بہادر کو اُس کے حوالے کیا اور اس کے سر ہانے تلے ایک روپے کا ٹھپہ رکھ کر کہنے لگی ”چاہا یہ تیری ایفون کے لیے ہے۔۔۔“ اور چلی گئی۔۔۔
”حق ادا کر دیا ہے تم نے نور بیگم کو جتنی ہونے کا۔۔۔“
اُس نے نہیں سنا۔۔۔ وہ جا چکی تھی۔

FRIENDS FOREVER

زمانوں کا ڈھایا ہوا اُس کا جگہ صاحب بہادر مرغ کے بھنے ہوئے گوشت کی گرمائش سے سلگنے لگا۔ اُس کی ناتواں ہڈیاں توانائی حاصل کرنے لگیں۔ ایک مدت کے بعد یہ پہلا ماس تھا جو اُس کے حلق سے اُتر اور زندہ تھا۔۔۔ مویا ہوانہ تھا۔۔۔ بے شک کچھ فرق نہ تھا پر پھر بھی ایک اطمینان تھا کہ آج تو مردار نہ تھا، حلال تھا۔۔۔

وہ بذمہ ٹھہری امرت کور۔۔۔ کنیر فاطمہ کب کی پچھلی کوٹھڑی میں جہاں صاحبان بھی تھی سوچ چکی تھی۔ اُس نے اس مانتے مانتے مرغ کو چکھنے سے بھی انکار کر دیا تھا کڑی یا ہوی سکتی تھی۔۔۔

صاحب بہادر کے ماس کی گرمائش نے بیٹے زمانوں کی بے انت تصویروں کو جب گرمایا تو وہ سب ہولے ہولے سلگنے لگیں۔۔۔

یہ تصویریں ہرگز صاحب بہادر کے ماس کی گرمائش سے نہ سلگتیں اگر ان میں ایفون کی اُن تین گولیوں کی آمیزش نہ ہوتی جو اُس نے نور بیگم کے عطا کردہ روپے کے توسط سے اللہ دینے شیخ کے ہاتھوں ٹھیکے سے منگوائی تھیں۔۔۔ اور جنہیں نکل کر وہ ایک ایسی اونگھ میں چلا گیا تھا جہاں ماضی میں ڈھس چکی ساری حویلیاں سارے گھوڑے۔۔۔ ساری عورتیں اور سارے ٹکبر زندہ ہو رہے تھے۔۔۔

وہ نانداب تک موجود تھی، تو بھائی محمد جہان کے گھر کی دیوار کے ساتھ شریک تھی جس میں کیسے کیسے گھوڑے اور گھوڑیاں منہ مارا کرتے تھے۔ اور اب اُس میں بلیاں بچے دیتی تھیں اور کبھی کبھار کوئی غارش زدہ ٹٹا آلیٹا تھا۔ اس چھوٹے سے اصطبل کی صفائی ستھرائی کو ایک عرصہ بیت چکا تھا۔ البتہ اس کی مٹی میں سے جب کبھی مینہ کی بوندیں پڑتیں تو گھوڑوں کی لید کی ایک ہلکی سی آوازیں۔۔۔

بخت جہان ایفون کی سرمستی اور صاحب بہادر کے ماس کی گرمائش کے شمار میں اپنے کڑکڑاتے گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر بشکل جتنا سیدھا ہو سکتا تھا ہوا اور پھر اُس ناند کے قریب ہو کر جھکا۔ مٹی میں اُن تمام گھوڑوں اور گھوڑیوں کے لشکر

زمینیں سب کی فروخت ہو چکی تھیں۔ اپنی بھی اور تھیانی ہوئی بھی۔

وہ جو کسی شاندار تھا اب ایک مانگت ہو چکا تھا۔ مانگ تا تک کر گزارہ کرتا تھا۔ محلے والے جواب بھی اُس سے دہشت کھاتے تھے صدقے خیرات کے چاول چوری مچھے کنیز فاطمہ کو دے آتے تھے۔ نور بیگم جب کسی لاہور سے دنیا پور آتی تو کچھ دے والا کر ہی واپس لاہور جاتی۔ نور بیگم بھی کسی آتے جاتے کے ہاتھ اُسے کچھ نہ کچھ بھیجتی رہتی۔ اُس کا تو نہیں کنیز فاطمہ کا فوجی پٹر فتح محمد باقاعدگی سے کچھ رقم روانہ کرتا پر وہ اُسے ہوانہ لگنے دیتی۔ آپ چاہے بھوکے رہ لیتی پر صاحبان کی ہر حاجت پوری کرتی۔ اُس کے کپڑے لٹے کا دھیان رکھتی اور اُسے گراموفون کی سونائیوں کی تھوڑے ہونے دیتی کہ یہی اُس کے درد کا درد ماں تھا۔ یہی دوا دارو تھا۔ ”بدریا برس گئی اُس پار“ اور ”جب دل ہی ٹوٹ گیا“ سننا اور ان گیتوں سے اپنے مسخ شدہ جتنے کو نکور کرتا۔

اگر بخت جہان کی پُر تکبر شوکت اور شاندار ہی نہ رہی تھی تو دنیا پور بھی تو وہ نہ رہا تھا۔

❀ ❀ FRIENDS FOREVER ❀ ❀ اُس کے سیکھ یا ر چلے گئے تھے۔

اپنی آبائی زمینوں، کونھوں، گھروں اور شمشان گھاٹوں سے بے دخل ہو کر جتنے بھی چھروں اور بلوں سے بچ نکلے تھے چلے گئے تھے۔ بیشتر سرداریوں نے نت کلاں کے برگد والے کنویں میں کود کر جانیں دے دی تھیں۔ اُدھر جالندھر امرتسر اور پٹیالہ سے لٹ پٹ کر آنے والے بھی بیشتر مرد تھے۔ اُن کی عورتیں سیکھ اٹھا کر لے گئے تھے۔ اُن کی آنکھوں میں خون اُترا ہوا تھا جس میں اُن کی ماؤں بہنوں کے اُدھرے ہوئے برہنہ بدن ڈوبتے ابھرتے تھے۔ لہناں سنگھ کے گھر کا بھی گھیراؤ کر لیا گیا۔ باہر بچوں لوگ، محبوبہ الخواس اپنے ننھروں اور تلواروں کو آبدار کیے انہیں سکھوں کا خون پلانا چاہتے تھے۔ بخت جہان کو خبر پہنچی تو وہ اپنی اتھری پر سوار ڈانگ لہرا تانت کلاں جا پہنچا۔ اُس کی دہشت اور مہاندہرے کی دہشت ایسی تھی کہ لہناں سنگھ اور اُس کے جیا جنت کے فرار کے لیے ایک راستہ وجود میں آ گیا۔ اگر چہ وہ تو اپنے نت کلاں کو چھوڑنے پر آمادہ نہ تھا مسلمان ہو کر یہیں رہ جانا چاہتا تھا۔

”نکل جا لہنیاں۔ اس سے مشترکہ یہ جان جائیں کہ میں بھی ایک معمولی انسان ہوں اور یہ جنونی میرے ڈکرے کر دیں۔ اور امرت کور کے لیے تو نے مجھے معاف کر دینا ہے۔ دل میں کدورت نہیں رکھنی۔ رن تلوار اور گھوڑا کسی کے سینے نہیں ہوتے۔ نکل جا۔ حیاتی رہی تو کبھی نہ کبھی میل ہوگا اور ہم دونوں ایک مرتبہ پھر جو ہڑ کے کنارے بیٹھ کر کیکر کی پہلے توڑ کی شراب پییں گے۔“

پاکستان کے وجود میں آنے کے سات برس بعد وہ صرف ایک مرتبہ نت کلاں گیا تھا۔ وہاں لہناں سنگھ کے گھر میں کچھ بے رُوح عجیب سی اجڑی ہوئی شکلوں والے پناہ گیر رہتے تھے۔

کچھ بھی باقی نہ رہا تھا۔ نہ وہ گھوڑی اتھری اور نہ ہی مرزے کی بلی اور نہ وہ شاندار ہی اور نہ وہ یاد صرف صاحب بہادر کے گوشت کی گر مائش پہنچی تھی اور وہ بھی ہولے ہولے زائل ہو رہی تھی۔

زمج آلود فعل اتنی بھیک چکی تھی کہ اُس پر اگر ایک اور آنسو بھی گرتا تو وہ اسے جذب نہ کر سکتی اور اُس آنسو کو اُٹھیل کی اُس منی میں گرا دیتی جس میں وہ ایک عرصے سے دفن تھی۔

وہ ہنسکی ہوئی نعل کو بکتا اندازے لگا تا تھا کہ کیا یہ کبھی آخری کے نموں کی سجاوٹ تھی یا تلخی کے نموں میں غم کی تھی۔ اگر یہ آخری کی تھی تو شاید اسے یاد ہو کہ کبھی اس کے اوپر فتنے کے قریب ایک بھانجھڑ چسکتی تھی۔ جب وہ اسے سکھ دیکھا کی مدد سے جسوت سنگھ کی چار پائی سے کھول کر لایا تھا تو اس سے اگلے روز اس نے کاموسٹ پارے کو باہر بھجوا دیا کہ اس گھوڑی کے پاؤں کے ٹاپ کے مطابق چاندی کی چار بھانجھڑیں بنادو۔ اور اس سے اگلے روز دو نٹ کھاں میں سردار جسوت سنگھ کے ڈیرے کے قریب سے یوں گزرا تھا کہ آخری کی بھانجھڑیں چمن چمن کرتی اُسے خبر کرتی تھیں کہ سردار دیکھ بخت جہان تیری گھوڑی پر سوار جا رہا ہے باہوں میں زور ہے تو اسے روک کر دکھا۔ جسوت سنگھ خون کے گھونٹ بھر کر رو گیا تھا۔ دنیا پور کا یہ جات بخت جہان اُس کی گھوڑی سے بھی زیادہ اُتھرا تھا اور اُس کے مر لگتے اپنی موت کو گویا خود پکارا تھا۔

شکست ہو چکی تانہ کی سرخ چھوٹی اینٹوں کے درمیان چوڑے اور گارے کی جو چٹائی تھی وہ کب کی بھر چکی تھی اور وہ بس ایک دوسرے کے سہارے ہی قائم تھیں۔ بخت جہان پر اونگھ طاری ہو رہی تھی وہ تانہ سے ٹیک لگا کر زمین پر بیٹھ گیا۔ کہا تھا اُس نذر محمد راج نے جس نے ایمن آباد کے سرداروں کے لیے شاندار حویلیاں تعمیر کی تھیں کہ چودھری میں نے ایمن تانہ بنائی ہے کہ قیامت تک تیری نسلوں کے گھوڑے اور گھوڑیاں اس میں سے پانی پیتے رہیں گے۔ بخت جہان کی ایک سے ایک سرخ اینٹ اپنے مقام سے کھسک کر اُس کی پشت پر آگری۔

❀ ❀ FRIENDS FOREVER ❀ ❀

امرت کور یا کینر فاطمہ اُس کی آخری گھر والی ثابت ہوئی تھی اس لیے نہیں کہ اُس سکھنی نے اُسے دھمکی دی تھی کہ جہانیاں تو نے اگر آج کے بعد کسی اور عورت کی جانب آنکھ اٹھا کر بھی دیکھا تو میں تیرے ڈکرے کر دوں گی بلکہ اُس کا اپنا جی بھی بھر گیا تھا۔ ورنہ اُس کا جی چاہتا تو امرت کور کو کون تھی اُس کا راستہ روکنے والی وہ اُس کے ڈکرے کر دیتا۔ ایلیون زور منتشر دماغ میں ماضی کی صرف ایک تصویر ہی قدرے واضح تھی۔ بھاگ بھری کی جو اُس روز اُس دروازے میں سے اپنے بچے گلے سے لگائے نکل گئی تھی جس میں سے امرت کور اپنے دو بیٹوں کے ہمراہ کنڈی کھڑکائے بغیر داخل ہوئی تھی اُس کے سوا جو بھی تین چار اُس کی گھر والیاں رہی تھیں جو اُس کے دماغ میں سایوں کی مانند حرکت کرتی تھیں اور اُن کی کوئی شکل نہ بنتی تھی۔ نہ ہی اُسے اُن میں سے اپنی آل اولاد کا کچھ حساب یاد تھا۔ اور اولاد کا بھی کیا ہے دو چار چھکوں کی مار ہوتی ہے اُس کا حساب کیا رکھنا۔ وہ جتنی بھی تھیں اُن میں سے دو کی مٹیں تو اسی ویبڑے میں سے اُنھائی گئیں۔ دریا جہاں ماچھن نے قسم اُٹی کر کہا تھا کہ چودھری جسے پیر کوٹ سے نکال کر لے آیا تھا اُنرا کامنہ میں نے آپ دیکھا تھا۔ نیلو نیل ہو رہی تھی۔ شبہ نہ کہ زہر مورا دیا گیا تھا۔ اور پھر اُس کی ایک اور بیوی کی موت کا ذمہ دار بھی شریکوں نے کھلے عام تو نہیں سرگوشیوں میں بخت جہان کو ہی خبر دیا۔ شیداں مفلسن نے اُسے شہلایا کھنایا تھا اور اُس کا کہنا تھا کہ میں نے رب بچے کو جان دینی ہے ہر میت کے گلے میں نیل پڑے ہوئے تھے اور اُس کی زبان لاکھ سنبے سے بھی منہ کے اندر نہ جاتی تھی۔ اُسے پچا ہے لگایا گیا تھا۔ ویسے شریکوں اور گاؤں والوں کے یہ شکوک محض قیاس آرائیوں پر مبنی تھے۔ دونوں طبیعت موت مریں پر بخت جہان کے گھر میں مریں تو لوگ یقین نہ کر سکتے تھے کہ اُس کے گھر میں کوئی طبیعت موت بھی مر سکتا ہے۔

جب بھاگ بھری امرت کور کے گھر میں داخل ہوتے ہی اُس دروازے سے ہمیشہ کے لیے نکل گئی تو اسے ہم

قلق نہ ہوا تھا اور جب بھی دن بھر اپنی زمینوں پر جنوروں کی مانند مشقت کرنے چارو کاٹنے، مل چلانے، سہاگہ پھرنے کے بعد تھک ٹوٹ کر زمیندار دارے یا چوپال کے صحن میں جو ہڑ کے کنارے درمیان میں رکھے حقے کی نال گھماتے نحتنوں میں سے کڑوے دہی تمباکو کا دھواں خارج کرتے اپنے مویشیوں کی صحت، فصلوں کی بڑھوتری اور پانی کی کمیابی کی تذکرے کرتے تو اُن میں کہیں نہ کہیں بخت جہان کی بات بھی چھڑ جاتی.. اور بھاگ بھری کی یکدم کشدگی کی بات بھی نکلے لگتی.. حسین بخش بیلدار کا کہنا تھا کہ اُس نے بڑی نہر کے کنارے اس رات بخت جہان کو ہی دیکھا تھا.. اُس نے بھاگ بھری کو اُس کے بچوں سمیت نہر میں ڈبو دیا تھا..

وہ برس جو بہت تیزی سے سرکتے گزرتے جاتے تھے اُن میں کہیں دنیا پور کے دارے میں ایک بارات اُتری تھی..

FRIENDS FOREVER

اُن زمانوں میں جب گاؤں میں کوئی بارات اُترتی تھی تو وہ صرف اُس گھر میں نہ اُترتی تھی جس کی پچھلی کوٹھڑی میں اُس دلہن کو سنگھار کیا جا رہا ہوتا تھا جو متوقع چیر پھار کی دہشت کے مارے دھاڑیں مار مار کر روتی چلی جاتی تھی بلکہ برادری کے ہر گھر میں اُترتی تھی..

اُس روز پوری برادری کی بھینسوں کا دودھ گھر نہیں جاتا تھا چوپال یا دارے میں اُترے ہوئے باراتیوں کی مہارات کے لیے جاتا تھا۔ کئی روز پیشتر دلہن والے برادری کے گھروں سے چار پائیاں اور بستر اکٹھے کرنے لگتے تھے.. تب ایک چوہدرانی کے لیے سب سے پُر فخر و دلچسپ ہوتا تھا جب وہ پچھلی کوٹھڑیوں میں سے نیچے اوپر رکھی نواری رانگے پایوں والی متعدد چار پائیاں اور اُن پر تہ شدہ درجنوں بستر برآمد کر کے دلہن کے گھر والوں کو پیش کر دیتی تھی اور وہ شکر گزار ہو کر کہتے تھے کہ چوہدرانی پورے گاؤں میں سب سے زیادہ اور نوں نکور بستر تہارے گھر سے نکلے ہیں سب کے ہاں سے بان کی چار پائیاں برآمد ہوئی ہیں پر تو نے ایک نہیں اکٹھے تین نواری پنگ ہمارے آگے بچھا دیے ہیں.. وہ چوہدرانی مدتوں اس گھمنڈ میں مبتلا برادری کے دوسرے لوگوں کو ایک چشم حقارت سے دیکھتی رہتی تھی..

تو ایک ایسی ہی بارات دنیا پور کے دارے میں اُتری..

وہ کسی دور دراز کے علاقے سے آنے والی بارات تھی پر کسی بڑے گھر کی تھی کہ وہ سب کے سب گھوڑیوں پر سوار ہو کر آئے تھے۔ یہاں تک کہ اُن کے میراثی بھی پیدل نہ چلتے تھے تو رات گئے جب حقے کا دور چلتا تھا ایک باراتی نے کہا ”یہاں.. اس گاؤں میں کوئی چوہدری بخت جہان بھی ہے؟“

گاؤں والے تو اس نام سے سب سے سب پر دلہن کے عزیز واقارب کی بنفیں بھی زکے لگیں کہ کہیں یہ بارات صرف اس لیے واپس نہ چلی جائے کہ بخت جہان ایسا شخص اُن کی برادری میں سے ہے..

”میرا کچھ رقبہ بہاولپور سے پرے چولستان کے آخری کناروں پر واقع قصبہ بن مان منڈی میں ہے.. وہاں آپ کے ہاں ایسی زمین نہیں ہے کہ بچ بکھیر دے تو وہ سب بھوت پڑیں.. ویران بے آباد اور صحرائی خصلت کی زمین ہے.. اور اسے ادھر ان علاقوں سے منتقل ہونے والے جانوں نے آباد کیا ہے.. شنید ہے کہ اُن میں ایک جتنی عمر کا نو جوان ایسا ہے جس نے ایک بے آباد صحرائی رقبے سے ایک طویل فاصلے پر واقع کنویں سے پانی کی مٹلیں بھر کے اپنی پیٹھ پر مٹکیوں کی مانند لا کر

اس قہقار گرمی اور دھوپ میں قافلے کر کے اُس رہتی زمین پر برسوں وہ بھری ہوئی مٹکیں اُٹھ لی تھیں اور وہاں شہید ہے کہ برباد ہوئی تھی تو اُس کی ماں اور وہ بھینس بھی پانی ڈھونڈنے میں بہت جاتی تھیں۔ اور اب وہی نہ وہاں پہنچ سکتی رہی تھی۔ ہزار ہوں گھبراہٹ ہو گیا ہے ہر یار اُتنی ہے کہ اُس پر جو نظر ٹھہرتی ہے اُس میں بھی ہرے ہرے گلے بوسے چھوٹے ہیں۔ مجھے کسی نے بتایا تھا کہ وہ دنیا پور کے کسی بخت جہان کے لکتے لانے میں تو اُس لیے پوچھا تھا۔

دلہن والوں کی جان میں جان آئی اور انہوں نے درجن بھر مشقوں کو پھر سے تازہ کر دیا۔ اور امرت کور۔ کثیر فاطمہ کے دونوں بیٹے کو بند اور نونہال بلکہ فتح محمد اور غلام محمد اُس کے پلو سے بندھ رہے۔ ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیکار بیٹھے روئیاں توڑتے رہتے۔ انہوں نے اپنے باپ اور دھرم کو صرف اس لیے ترک کیا کہ وہ اپنی ماں کے پلو سے بندھے رہنا چاہتے تھے۔ پر کسی ایک روز امرت کور نے بخت جہان کے زوال کی بوسہ گولی اُس کے ستارے گردش میں آنے والے تھے جان لیا اور اُس نے ان دونوں کو اپنے پلو سے جھٹک دیا۔ اور جھڑک کر یاروں کو حویلی نے سدھان بیہارا نہیں رہنا۔ دفعہ دور ہو گیا اور کچھ کھا کر لاؤ اپنے لیے بھی اور اپنی اس بچی ماں کے لیے بھی پہلے تو وہ شہید صدے میں آئے اور پلوں کی مانند چوڑوں چوڑوں کرتے اپنی ماں سے لپٹنے لگے پر پھر انہیں چائین ہو گیا کہ وہ پتھری ہو چکی ہے اور اگر وہ مرنے لگے تو کبھی چائے نہیں رہیں تو بھی وہ انہیں دوبارہ اپنے پلو میں باندھنے والی نہیں۔ انہیں گھر سے لٹکانا پڑا۔ ان دونوں کے ڈکھڑے اور داستانیں بہت المناک اور الگ الگ ہیں۔ فتح محمد بھٹکا ہوا بھوکا ہوا در بدر ہوتا گوجرانوالہ پہنچ گیا جہاں اُن دنوں فوج کی بھرتی کھلی ہوئی تھی۔ کسی اور امیدوار کا قد کاٹھ اُس جیسا تھا۔ وہ فوج بھرتی کر لیا گیا۔ بے خوفی اور بیوقوفی کے جرثومے اُسے اپنے پہلے باپ لہناں سنگھ سے وراثت میں ملے تھے اور وہ تو بڑے عرصے بعد ہی سو بیدار کی نظروں میں آ گیا۔ وہ بلا سوچے سمجھے حکم ملنے پر کسی بھی خطرناک صورت حال میں کود جاتا۔ اگر فوجی مشقوں کے دوران دشمن کی جانب پھینکا جانے والا بینڈ گریڈ بچت نہیں رہا۔ صرف ڈھواں دے رہا ہے اور سب لوگ خندقوں میں سر چھپائے اُس کے پھٹنے کے منتظر ہیں تو یہ صرف فتح محمد ہوتا جو فوراً خندق سے نکل کر گریڈ تک جاتا اور اُسے ہاتھ میں اُٹھا کر تادیر اُس کا مطالعہ کرتا کہ یہ کیوں نہیں پھینکا۔ اور گریڈ کو بھی علم ہو جاتا کہ وہ گو بند سنگھ عرف فتح محمد کے ہاتھوں میں ہے تو وہ نفس ہو کر رو جاتا۔

❀ ❀ FRIENDS FOREVER ❀ ❀

ہر ماہ باقاعدگی سے کثیر فاطمہ کو اُس کی پوری تنخواہ کا منی آرڈر وصول ہو جاتا اور وہ اُس میں سے کچھ رقم دوبارہ خرچے پانی کے لیے اپنے فرمانبردار بیٹے کو واپس بھیج دیتی۔ البتہ نونہال سنگھ یعنی غلام محمد کا معاملہ الگ تھا۔

وہ اپنی ماں کے پلو سے کھلا گھر سے نکلا تو دو چار برس یوں گم رہا جیسے کہتے ہیں کہ جانے اُسے زمین نکل گئی یا آسمان کھا گیا۔ کچھ سرائے ملا۔

ایک سویر جب بخت جہان بیدار ہوا چار پائی کے سہارے کھڑی ڈانگ گرفت میں لے کر اُسے حسب عادت زمین پر کھڑکاتے ہوئے ماں کی گالی دے کر کثیر فاطمہ کو پکارا جو محن میں باندی رونی میں مصروف تھی۔ وہ پہار میں آئی تو اسے پاؤں تک گہنوں ٹوپیوں میں لدی چھم چھم کرتی آئی۔

بخت جہان کی آنکھیں زیورات کی لٹک سے پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ یہ یہ تجھے کس بار نے دیے ہیں لڑی یا ہوئے۔۔۔
 ”جہانیاں.. یہ میرے پٹر نو نہال سنگھ نے دیے ہیں.. تم ٹھوک سوئے ہوئے تھے پچھلی رات جب وہ آیا تھا..
 میرے سینے کے ساتھ دیر تک لگ کر رہا.. کلیجے میں ٹھنڈ پڑ گئی ہے.. یہ کہنے وہ دے گیا ہے۔۔۔“

”پروہ لہنا سنگھ کا ختم.. یہ اتنے ڈھیر سارے کہنے لایا کہاں سے ہے.. کہیں ڈاکہ ڈالا ہے۔۔۔“
 ”آہو..“ کنیز فاطمہ نے سینہ پھلا کر کہا ”تو نے بوجھ لیا ہے.. وہ ڈکیت ہو گیا ہے واہ گرد کی کرپا سے.. گو جرنوالہ
 سے پرے شیخوپورے تک جتنی خدائی ہے وہ اُس کی دہشت سے رات بھر سوتی نہیں تیری طرح ڈانگیں کھڑکاتی رہتی ہے۔۔۔“
 آنے والے دنوں میں جب کبھی وہ بیدار ہوتا اور کنیز فاطمہ ویبڑے میں گہنوں ٹومبوں سے لدی جھم جھم کرتی
 ہوتی تو وہ جان جاتا کہ رات غلام محمد چوری چھپے آیا تھا.. پٹر لہنا سنگھ کا تھانا اُس کا ختم ہوتا تو اُس سے مل کر جاتا چاہے وہ
 کتنا ہی ڈانڈا تھا مار مار کر اُسے پھنڈ کر دیتا پر اُسے مل کر ضرور جاتا.. اُس نے ان برسوں میں اُس کی شکل کبھی نہ دیکھی..
 کنیز فاطمہ اُسے اُن زیورات کو چھونے بھی نہ دیتی.. انہیں جانے کہاں رو پوش کر دیتی کہ جہانیاں میں نے اپنے دونوں پٹر
 بیابے ہیں.. بہو رانیوں کو سونے سے لا دیتا ہے تو ان پر نظر نہ رکھ.. صاحبان کا علاج معالجہ بھی کرنا ہے.. تنگی کے زمانے
 آچکے تھے بخت جہان نے اُسے بہت ڈرایا دھمکایا.. منت ترلا بھی کیا کہ بھاگاں والے کوئی ایک آدھ زیور ہی دے دیا کر
 میرا دانہ پانی چلتا رہے گا پروہ اڑی رہی..

❀ ❀ FRIENDS & FOREVER ❀ ❀

کنیز فاطمہ کو یہ کہنے بخت جہان سے بچانے کی خاطر بڑے پا پڑ بیلنے پڑے.. پہلے تو اُس نے اُن گہنوں کی
 پوٹلی بھڑولے میں ذخیرہ شدہ گندم کے ڈھیر کے اندر چھپائے رکھی پر جوں جوں گھریلو استعمال کے لیے گندم پستی جاتی اور
 بھڑولے میں کم ہوتی جاتی تو اُس کو دھڑکا لگ جاتا کہ کسی روز بخت جہان نے ترنگ میں آ کر اُس میں ہاتھ ڈال دیا تو کیا
 ہوگا.. بھر اُس نے اُسے چھپانے کے لیے ایسا پنگا پیڈا بندوبست کیا کہ وہ کہنے کبھی بخت جہان کے ہاتھ نہ لگے بلکہ کسی بھی
 زندہ انسان کے ہاتھ نہ لگے.. ایک سویر منہ اندھیرے وہ کھیتوں میں بیٹھنے کے بہانے نکلی قبرستان پہنچ کر محمد جہان کی قبر
 کے سر ہانے دو تین ہاتھ گہرا گڑھا کھود کر پوٹلی کو اُس میں دفن کر دیا.. کچھ مدت بیت گئی اور تنگی ترشی کے ایسے دن آ گئے کہ
 فتح محمد کی بھیجی ہوئی رقم بھی پوری نہ پڑتی اور جب وہ بخت جہان کو نور بیگم کی مرنے والی مرغیوں کے حصول کے لیے اُس کی
 چونکٹ پر ایک گداگر کی مانند کھڑا دیکھتی تو اس کا کلیجہ کٹنے لگتا.. غلام محمد کو بھی پھیرا ڈالے ہوئے ایک برس سے زیادہ ہونے
 کو آ رہا تھا.. اُس نے سوچا اُس پوٹلی میں سیروں کے حساب سے سونا ہے اگر وہ اُس میں سے ایک دو گھنٹے نکال کر فروخت
 کر دے تو کچھ دن عزت آبرو کے گزر جائیں گے.. بیٹوں کی شادیوں اور صاحبان کے لیے بقیہ زیور کافی سے زیادہ
 تھے.. وہ حسب عادت اُسی طور منہ اندھیرے باہر بیٹھنے کے بہانے گھر سے نکلی قبرستان پہنچی اور محمد جہان کی قبر کے سر ہانے
 کی مٹی ایک گھر پنی سے کھودنے لگی.. سورج نکلنے میں ابھی کچھ دیر تھی قبرستان سے پرے کھیتوں کے درمیان ایک کچے
 راستے پر مل کا ندھ پر اٹھائے چلتے ایک کسان نوجوان کے سوا اُس پاس کوئی بشر نہ تھا.. اُس کے حساب سے مٹی میں
 جس گہرائی تک وہ پوٹلی اُس کے ہاتھوں کو لگ جانی چاہیے تھی.. اُس نے کچھ اور گہرا کھودا اور جب سوائے مٹی کے
 اُس کے ہاتھ کچھ نہ آیا تو وہ ایک خونزدہ اضطراب میں مبتلا ہو کر گھر پنی کی بجائے قبر کے سر ہانے کو دونوں ہاتھوں سے

تیزی سے کھودنے لگی جیسے ایک نیو لاسا پ کی تلاش میں اُس کے بل کو دونوں بچوں سے کھودنے لگتا ہے۔ مقام اسی تھا جہاں اُس نے پوتلی چھپائی تھی لیکن وہاں اب سوائے مٹی کے اور کچھ نہ تھا۔ وہ ایک ہسٹریائی حالت میں بے مہار قہقہے اور مایوسی میں جتنا نہ صرف سر ہانے بلکہ قبر کے بقیہ حصے پر بھی ہاتھ چلانے لگی۔ اُس کا چہرہ مہرہ مٹی کی تہہ سے اٹا ہوا تھا کہ وہ اب اُس گڑھے میں سر ڈال کر اُس کے اندر دیکھنے کی کوشش بھی کرتی تھی اور اُس کے پیلو میں کھودی گئی مٹی کا ڈھیر قبر سے بھی ڈرا دینچا ہونے لگا تھا۔ سویر کی ہلکی سفیدی کھیتوں اور قبروں کو واضح کر رہی تھی جب چارے کا گتھا اٹھائے ہوئے اپنے کنویں کی جانب جاتے ہوئے قائم دین بھڑانے اُسے دیکھ لیا۔ پہلے تو وہ چارے کا گتھا زمین پر پھینک کر سر پر پاؤں رکھ کر بھاگ اٹھنے کو تھا کہ جانے یہ کیا بھوت پریت ہے چڑیل ہے جو نبردار کی قبر کو ایک نیولے کی بے چینی سے کھود رہی ہے اور پھر اُس نے اُسے پہچان لیا اور شور مچا دیا۔ لوگو... لوگو... اوئے لوگو وہ ہائی رب کی.. بخت جہان کی سکھنی ہمارے بھرا نبردار کی قبر کھود رہی ہے اُس کی ہڈیاں چبانے کے لیے..

سر سے پاؤں تک مٹی سے پوتی ہوئی قبرستان سے بالوں سے گھٹ کر لائی جانے والی کنیر فاطمہ جب بخت جہان کے دبیرے میں ڈھیر کر دی گئی تو کسی چڑیل سے بڑھ کر خوفناک دکھائی دے رہی تھی.. بخت جہان اُسے ایک پلے کی مانند اٹھا اٹھا کر زمین پر پختار با.. بول امرت کورے.. تو میرے بھرا کی قبر کیوں کھود رہی تھی.. اس بری طرح اُسے زد و کوب کرتا رہا کہ وہ اٹھنے تو کیا دیکھنے اور سننے کے قابل بھی نہ رہی، نبردار کی قبر کی وہ مٹی جس میں دوانی تھی خون آلود کچھڑ میں بدل گئی پر وہ نہ بولی.. نہ وہ کراہتی تھی اور نہ ہی روتی تھی اور نہ ہی بولتی تھی.. اگلے کئی روز تک مار پیٹ کا یہ تسلسل جاری رہا یہاں تک کہ بخت جہان کے بازو شل ہو گئے۔ اُس میں اُسے مزید پینے کی سکت نہ رہی.. پر اُس میں اتنی سکت تھی کہ وہ روزانہ اُسے بالوں سے پکڑ کر گھسینا ہوا چوکھٹ کے پارنگلی میں دھکیل دیتا کہ دفع ہوتا مراد چڑیلے میرے بھائی کی لاش کھانے والے میرے گھر کے اندر اب قدم رکھا تو میں تمہاری گردن کا منکا توڑ دوں گا.. وہ رات بھرنگلی میں پڑی رہتی اور پھر گھسیتی ہوئی گھر کے اندر داخل ہو کر اصطبل کے قریب ڈھیر ہو جاتی.. پر وہ بولی نہیں.. پھر ایک چشم حافظہ جی کی منت سماجت کرنے پر جنہوں نے تقریباً پچیس برس پیشتر اُن دونوں کا نکاح پڑھایا تھا کہ جو بدری یہ سکھنی اگر چہ سوداغن ہو گئی ہے پر ہے تو اللہ کی مخلوق.. اسے اس کے حال پر چھوڑ دے.. اس میں اور امتحان شیخ میں کچھ فرق نہیں.. اسے معاف کر دے.. بعد میں جتنے برس بھی وہ زندہ رہا بخت جہان کبھی لاف پیار سے اور کبھی گالیاں بکتا ہوا ہر دو چار روز کے بعد اُس سے یہی سوال کرتا رہا کہ امرت کورے.. پر اس کا جواب کبھی نہ آیا..

بس یہی وہ دن تھے.. جب امرت کور اُس کے بھائی نبردار کی قبر کھودتی پکڑی گئی تھی جب اُس نے راتوں کو اٹھ اٹھ کر اپنے اُس بھرا کی یاد میں رونا دھونا شروع کر دیا..

❖ ❖ FRIENDS FOREVER ❖ ❖

محمد جہان کی دونوں بیٹیاں اپنے اپنے گھروں میں اپنی آل اولاد سمیت سکون اور طمانیت کی حیات گزارتی تھیں۔

زینب بیگم وزیر آباد سے پرے چناب کے کناروں پر واقع جانوں کے ایک ایسے گھر میں بیٹھی گئی تھی جو

زمین تو تھوڑی رکھتے تھے پر اُس گھرانے میں کچھ بڑے لکھے بھی تھے۔ زینب کا سر ایک مانا ہوا حکیم تھا جو دوا دارو کے علاوہ دم و رو بھی کرتا تھا۔ اور اُس کا دھیمہ اور کم گو خاوند ایسا تھا کہ نہ پتہ چلتا تھا کہ وہ جاگتا ہے اور نہ ہی کوئی یقین سے کہہ سکتا کہ وہ سوتا ہے۔ وہ اتنا گہرا تھا۔ وہ ایسی نیکی کرنے کی بجائے وہ ہنوار کے چمکے میں ملازم تھا۔ ادھر نور بیگم بھی لاہور میں اپنے سفید بالوں والے لمبے ترنگے ایک اجڑے منظر میں سے نکلنے والے تعلیم یافتہ صوفی منٹش خاوند امیر بخش کے ساتھ شاد اور آباد تھی۔ نور بیگم اگرچہ لاہور میں بیابانی ہوئی تھی پر وہ شہری زندگی اور طور طریقوں سے مہر مہر مفاہمت نہ کر سکی۔ اُس کے اندر کی دیباختن ہمیشہ اُس پر غالب رہی۔ اُس نے دنیا پور سے اپنا رابطہ برقرار رکھا۔ ریشم تائن بشیرا دھوبی۔ نذر میراثی۔ اچھو بروالا۔ شیداں ماچھن اور کرشیداں جولای اُس کے پاس آتے جاتے رہے۔ وہ انہیں اپنے قریب بٹھا کر اُن کے دیباختی لہجے سے غنڈک محسوس کرتی اُن سے دنیا پور کے سکیئنڈل اور خبریں سنتی اور پہروں سنتی۔ اگر دس بیس روز یونہی خالی گزرتے تو وہ خاص طور پر ریشم تائن کو سندھیہ بھیجتی کہ کھیرے مرگئی ہیں۔

گاؤں کی بھی کھینچ بھی کشش اُسے اکثر دنیا پور لے آتی۔ وہ اپنے آبائی گھر کے زنگ آلود قفل کھولتی شیداں ماچھن اور نذر میراثی کی بیوی کی مدد سے جھاڑ پونچھ اور صفائی ستھرائی ایسے کرتی کہ اُس گھر کی دی قدیمی شکل نکل آتی جس میں اُس کا باپ نمبر دار ماں بہشت بی بی اور بہن مابلو چلتے پھرتے نظر آنے لگتے۔ دھریک کے سائے میں اُس کی بڑی بہن زینب بیگم چرخہ کا تے لگتی۔

اور وہاں پسار کی سب سے پھیلی اندھیاری کوٹھڑی بھی تو تھی جہاں اُس نے فسادات کے زمانے میں روشن کو جنم دیا تھا جب امیر بخش کی بمشیرہ محسن میں برتن بھانڈے کھڑکاتی شور کرتی تھی تاکہ بدرو جس اس پیدائش کے موقع پر اس محسن میں نہ اتریں اور وہ نواری چار پائی جس پر اُس کی بہشتن ماں کی سگری ہوئی جس کا سارا خون جو نکلیں چوس گئی تھیں لاش رکھی گئی تھی اور وہ غش کھاتی اُس پر گرتی اُس کے مردہ ہونٹوں کو چومتی تھی اور جس کی نوار پر ناک رکھ کر وہ اب بھی اُس کی قربت محسوس کر سکتی تھی۔

❀ ❀ FRIENDS FOREVER ❀ ❀

ناشتے سے فارغ ہو کر وہ کسی ماچھن یا جولای کے ہمراہ یونوں والے کنویں کی جانب چل نکلتی۔ تب لوکاٹی نے اُس کے باپ کا کتنا ٹھنڈا اُڑایا تھا کہ اس محمد جہان نمبر دار کو دیکھو کیسے اپنی جمع پونجی کا بیری ہو گیا ہے کنکریوں بھرے ویرانے میں ایک کنواں کھدوا رہا ہے۔ نور بیگم بھی اُن بچوں میں شامل ہوتی تھی جو سارا دن کنویں کی کھودی جا چکی مٹی پر بیٹھے اُس میں سے یونوں کے نکلنے کے منتظر رہتے۔ جانے اُس میں سے کوئی یونا برآمد ہو یا نہیں پر اُس کا نام یونوں والا کنواں پڑ گیا۔ اب اُس کے آس پاس اتنی ہریا دل اور بلند فہلیس ہو چکی تھیں کہ اُن میں چلتا ہوا بندہ بھی نظر نہ آتا تھا۔

لاہور سے روانہ ہوتے ہوئے وہ زینب بیگم کو سندھیہ روانہ کر دیتی کہ آپا میں آ رہی ہوں اور اگلے روز زینب بیگم ایک گھوڑی پر سوار چناب کے پار۔۔۔ نالہ پلکھو کے پار و زیر آباد کے راستے اپنے باپ کے دبیزے میں اتر رہی ہوتی۔ اُس کا حال احوال دریافت کر کے فوراً بخت جہان چاچے کی طرف چلی جاتی۔ وہ جتنے روز بھی دنیا پور میں ٹھہرتی نہ صرف چاچے کا بلکہ کنیر فاطمہ اور صاحبان کا کھانا بھی نمبر دار کے چو لہے پر پکاتا۔ بخت جہان سرشام اُس چو لہے کے آگے آ بیٹھتا۔ اپنی مٹی ہوئی مانگوں کو کھیس سے جکڑ کر بیڑھی پر اپنے آپ کو قائم رکھتا۔ لاچار سا گردن نیزھی کیے اپنی نیلی آنکھوں سے اُن

سلکتے اُپلوں کو ہکتا رہتا جن کی طفل اُسے روٹی پانی نصیب ہوتا تھا۔ کبھی ایسا بھی ہوتا کہ کھانا کھاتے ہوئے کوئی لقمہ اُس کے میز سے قلع میں ایک جاتا اور زینب کا رنگ فق پر جاتا۔ وہ اُنھ کو اُس کی گردن کے پچھلے حصے پر زور زور سے دھپے مارتی اور لقمہ کھانتے ہوئے بخت جہان کے قلع سے اتر جاتا۔ نور بیگم کبھی نہ اُنھ کی دوستی اور اپنی بڑی بہن کی نسبت ذرا کنخورول کی تھی ماضی کو بھلا نہ سکتی تھی۔

ہر سویر بیدار ہو کر زینب بیگم اپنے چاچے کے صحن کا رخ کرتی۔ اُس کا حقہ تازہ کرتی۔ کڑوے تمباکو کو ہتھیلیوں میں مل کر اُس پر ٹرکی ایک ڈھیلی جما کر ٹوپی میں سلکتے اُپلے بھرتی اور پھر ادھکتے ہوئے بخت جہان کے کھلے منہ میں حقے کی تال دے دیتی اور وہ اُس پر یوں منہ مارنے لگتا جیسے ایک بچہ دودھ کی بوتل کے ٹیبل پر منہ مارنے لگتا ہے۔ پچھلے سپرد وہ اُسے خود پانی میں گھول کر افیون کی تین گولیاں پلاتی اور پھر احساس جرم کے مارے آبدیدہ ہو جاتی کہ میں یہ کیا کر رہی ہوں۔ نیک پاک اعمال کرنے کی بجائے اپنے چاچے کو افیون پلا رہی ہوں۔ اُس چاچے کو جو میری ڈولی کے تعاقب میں چناب کے کناروں تک گیا تھا۔ پر اُس کے دل میں وہ سب کدورتیں دفن ہو چکی تھیں وہ تو صرف اتنا جانتی تھی کہ اگر افیون میں وہ تین دن کا ناغہ ہو گیا تو شاید وہ مر جائے گا۔ وہ جیسا بھی تھا اُس کے باپ محمد جہان اور چاچے الف جہان کا بھائی تھا۔ اُس کا سگا چاچا تھا۔

نور بیگم کنخورول والی تھی وہ اُن کدورتوں کو دفن نہ کر سکتی تھی۔ اس لیے وہ کبھی تھی کہ چاچا میرا صاحب بہادر مر بھی جائے تو میں اسے کوڑے کے ڈھیر پر پھینک آؤں گی تجھے نہیں دوں گی۔ تو نے کبھی لحاظ کیا تھا۔ بے شک وہ اُس کے مرنے کی منتظر نہ رہی اُسے زندہ حالت میں چاچے کے سپرد کر آئی پر وہ بھول نہ سکتی تھی۔

❀ ❀ FRIENDS FOREVER ❀ ❀

بس یہی وہ دن تھے۔ جب امرت کو اُس کے بھائی نمبردار کی قبر کو دتی پکڑی گئی تھی جب اُس نے راتوں کو اُنھ کراپے بھرا کی یاد میں رونا دھونا شروع کر دیا تھا۔

اُس کے رونے پکلیاں بھرنے کی بھرائی ہوئی آواز محلہ مغربی کی گلیوں اور کچے گھروں میں نکراتی پھرتی۔۔۔ جھمنو ماچھن دہکتے ہوئے تندور میں پک چکی روئیوں کے لیے جھانکتی ساکت ہو جاتی اور وہ ساری روئیاں جل بھن کر کالی سیاہ ہو کر تندور کی آگ میں گرنے لگتیں۔ روئیاں لگوانے والی عورتیں اپنا گندھا ہوا آنا سروں پر رکھ کر گھروں کو لوٹ جاتیں۔ ایتھو شیخ جس کی ماں نے اُسے بمشکل قابو کر کے بستر پر لٹایا تھا وہ اُنھ بیٹھتا اور اُس کی شبہ رگ ایک تیز دھار شیشے سے کٹ جانے کی آرزو میں دھڑکنے لگتی۔ بایلو باران اپنے پر بوجھ ہوئے بھٹی کی طرح دہکتے بدن کے گھروالے کو دھکیل کر پرے کر دیتی کہ وہ آج پھر مین کر رہا تھا۔ روتا ٹکڑا لٹاتا تھا۔

کچھ بھی باقی نہ رہا تھا۔ نہ وہ گھوڑی اتھری اور نہ ہی مرزے کی ٹپلی اور نہ وہ شاندار ی اور نہ وہ یار۔ صاحب بہادر مرغ کے گوشت کی جو گرمانش پٹی تھی وہ بھی شام اترنے کے ساتھ زائل ہو چکی تھی۔ زینگ آلود نعل جو اتنی بھیگ چکی تھی کہ اُس پر اگر ایک اور آنسو گرتا تو وہ اسے جذب نہ کر سکتی۔ اُس پر بخت جہان کے آنسو پھر سے ٹپ ٹپ گرنے لگے اور نعل

انہیں جذب نہ کر سکی اور وہ اسٹیل کی مٹی میں گرنے لگے جیسے بخت جہان نہیں وہ نعل آنسو بہاتی ہو۔۔۔ وہ آنسو پہلے کی طرح خاموش نہ تھے ان کے ساتھ بخت جہان کی ہچکیاں بھی بلند ہو رہی تھیں۔۔۔ وہ اپنے بھائی کو یاد کرتا رہنے لگا ایک ڈار سے چھڑی ہوئی کوئج کی مانند گرانے لگا۔ اور محلہ مغربی کے اوپر جتنا بھی آسمان تھا اُس پر وہ ٹکراہٹ وہ ہائیاں دینے لگی۔ جیسے سبق یاد کرتے ہیں ایسے وہ بھائیاں باجہ نہ جوڑیاں بھائیاں باجہ نہ جوڑیاں رو رو کر پڑھتا تھا۔ اور جب اُس کی ٹکراہٹ اور دکھ بھری بوڑھی آواز سے متاثر ہو کر بھی اور خوفزدہ ہو کر بھی محلے کے کیمینوں نے اپنے دیئے بجا دیئے مبادا وہ ان پر ہل پڑے کہ میں اپنے بھرا کے لیے روتا ہوں اور تم چراغاں کر رہے ہو کڑی یا ہو یو۔۔۔ تب کچھلی کوئجی میں سے چینی ایک فریاد آئی۔۔۔ چاچا اب بس کر۔۔۔ تجھے تو تیرے اعمال کی سزا مل رہی ہے۔۔۔ مجھے کس جرم کی سزا مل رہی ہے۔۔۔

اور بخت جہان پر جیسے سکتہ طاری ہو گیا۔۔۔ اُس نے اپنی آخری ہچکی کو گلے میں گھونٹ لیا۔۔۔ رخساروں پر ہستے آنسو بھی نہ پونچھے اور یکدم چپ ہو گیا۔۔۔ اپنے آپ پر جبر کر کے اپنی آخری ہچکی کو بھی اپنے آپ میں دفن کر کے چپ ہو گیا۔۔۔ وہ کبھی کسی بندے بشر کے حکم یا خواہش کے تابع نہیں ہوا تھا پر یہ فریاد سن کر ساری آہیں اور آنسو اُس کے اندر دم توڑ گئے۔۔۔ کینر فاطمہ کے بطن سے وہ اُس کی اکلوتی اولاد تھی اور وہ اُسے پکارتی تھی کہ۔۔۔ چاچا اب بس کر۔۔۔

صاحبان ایسے بچے اپنے والدین کے لیے ایک ایسا امتحان ہوتے ہیں کہ وہ ہر لمحے جیسے اپنے بچے کو مرنا دیکھتے ہیں پھر قبر میں اُتارتے ہیں ابھی فارغ نہیں ہوتے تو وہی بچہ ان کے ہاتھوں میں دوبارہ جان دے دیتا ہے۔۔۔ تھوڑی بہت معذوری اپنا جین پین۔۔۔ بدن کے کسی حصے کا ناکارہ ہو جانا یا ایک بڑی معذوری یعنی نایا پین ان سب کی ایک باقاعدہ تنظیم کے ساتھ کسی حد تک عادت ہو جاتی ہے یہاں تک کہ وہ بچے جو پیدائشی طور پر ڈاؤن سنڈروم کا شکار ہوتے ہیں جنہیں منگولائیڈ بھی کہا جاتا ہے ان کے والدین کو بھی ابتدائی صدمے کے بعد کسی حد تک ایک جبر یہ صبر آ جاتا ہے۔۔۔

لیکن صاحبان کا معاملہ جدا تھا۔۔۔ وہ پیدا ہی ایک مسخ شدہ کچلے ہوئے ناکارہ اور میڑھے میڑھے بدن کے ساتھ ہوئی۔ نیم مردہ بازو سکڑی ہوئی ٹانگیں پشت پر ایک کو بان۔۔۔ وہ ایک انسان کے بچے کی بجائے ایک عفریت لگتی تھی لیکن سب سے بڑی خرابی یہ تھی کہ اس تڑے تڑے بدن کے اوپر جو چہرہ تھا اُس کی خوش شکلی میں کوئی کلام نہ تھا۔۔۔ وہ اتنی خوبصورت تھی کہ ایک مابلو ہو سکتی تھی اور اُس سے بڑا آزار یہ تھا کہ اُس چہرے کے اندر جو دماغ تھا وہ بے حد زرخیز تھا۔۔۔ سوچنے سمجھنے کی قوتوں سے مالا مال تھا۔ وہ ایک نہ سمجھ میں آنے والی آزمائش تھی آسمان سے نازل ہونے والا ایک ایسا جہنم تھی جس کی آگ ٹھنڈی ہی نہ ہوتی تھی۔۔۔ جب انہیں بتایا گیا تھا صاحبان ایسے بچے جن کے بدن میں مسلسل ایک اذیت بھری توڑ پھوڑ ہوتی رہتی ہے۔ زیادہ سے زیادہ تیس برس کی عمر پا سکتے ہیں۔ تو بخت جہان یہ خبر سن کر گہرے دکھ میں چلا گیا۔ اُس کے دل کے تھمرے پلے پن کو اس بچے نے موم کر دیا تھا۔۔۔ وہ کبھی کبھی مینے میں ایک آواز بارگشتی ہوئی اپنی نیم تاریک کوئجی میں سے نکل کر اُس تقریباً چھ چکی کوئجی میں چلی جاتی جس میں گراموفون ریکارڈوں کا ایک ذخیرہ حوال میں پنہاں ہوتا تھا۔ اُن میں سے کچھ ابھی سلامت تھے۔ کبھی سہیلی کبھی ماسٹر بدن اور کبھی کھٹا جھریا کی آوازیں صحن میں آنے لگیں اور کینر فاطمہ کو خبر ہو جاتی کہ صاحبان میں آج اتنی بہت ہو گئی ہے اُس کی طبیعت اتنی سنبل گئی ہے کہ وہ اُس کوئجی میں پہنچ کر گرا۔۔۔ فون کی سوئی بدل کر اُسے ریکارڈ پر رکھ کر اپنی پسند کے گیت سن سکے۔۔۔ بہت کم ایسا ہوا کہ وہ وہیں سے تک چلی آئی ہو۔۔۔ بہر طور وہ اُس

مگر کی چوکت کے پار بھی نہیں مٹی تھی۔
وہی حافظ جی جو اس کی سستی ماس کا نکاح پڑھانے آئے تھے وہ کثیرۃ طمرہ کی منت سماجت پر اور ہر ماہ و دو ماہ پہ
چاول اور دس نوپے سنگ کے عوض اسے اردو قعدہ اور قرآن پاک پڑھانے پر رضامند ہو گئے تھے۔ یہ تب ہوا تھا جب
صاحبان چوبیس کی ہوئی اور ایسے سوال پوچھنے لگی جن کا جواب کم از کم کثیرۃ طمرہ کے پاس تو نہ تھا۔

حافظ جی ایک آیت پڑھ کر اسے سناتے اور دو ہرانے کے لیے کہتے تو وہ پوری آیت صرف ایک بار سننے کے
بعد فرود ہر اوقاف اور وہ بھی حافظ جی کے مزب لہجے میں۔ اردو قعدہ اس نے دونوں میں پڑھ لیا اور زبانی یاد کر لیا۔

بعد فرود ہر اوقاف اور وہ بھی حافظ جی کے مزب لہجے میں۔ اردو قعدہ اس نے دونوں میں پڑھ لیا اور زبانی یاد کر لیا۔
ان حافظ جی کو پختہ یقین تھا اگرچہ وہ اس کا اظہار نہیں کرتے تھے کہ صاحبان پر کسی آسیب کا سایہ ہے اس پر
کوئی حق قابض ہے وہ نہ ایسا ممکن ہی نہیں کہ ایک چوبیس کی بچی اور وہ بھی معذور یا دواشت کا ایک ایسا معجزہ رکھتی ہو اس
کے نیز مے میز مے بدن کے اندر رشتہ در رشتہ کا ایک مسلسل شمل جاری تھا اور وہ اس بدنی مذاہب میں جتنا راتوں کو سونہ
سکتی تھی جب اذیت سہا نہ جاتی تو وہ چار بائی کے پائے پر اپنا سر بٹختی اور اس کے اندر دماغ کی جوشادابی تھی وہ مسلسل
سوال کرتی کہ آخر کیوں میں ہی کیوں؟

وہ اس نیم تاریک کوغزنی میں اپنے بستر پر پڑی پڑی جوان ہوئی۔ کثیرۃ طمرہ کے لیے اب ایک اور مذاہب
شروع ہو گیا۔ پہلے تو وہ اس کی تلاوت سنا کرتی تھی اس کے بدن کے حسوں کو دھوتی تھی اور اب اس کی بلوغت کی
ماہوار نمود کا اوصیان بھی رکھنا پڑتا۔

باہر کی دنیا سے صاحبان کا واسطہ کمپاروں کا لڑکا جو بخش تھا جس کی آمد پر کثیرۃ طمرہ اس کی شکر گزار ہوتی کہ
صاحبان کی جانب دیکھنے کے لیے بھی بہت توجہ دے گا۔ اور وہ اس سے دوستوں کی طرح باتیں کرتا اس کا حال احوال
پوچھتا۔ پھر بخش و زمر آباد کے ہائی سکول میں میٹرک کا طالب علم تھا چہاں چہاں اس کا وہاں روزانہ آتا جانا لگا رہتا۔ اور اکثر اس کی
جیب میں دلوں اور رسالوں کی ایک فہرست ہوتی جو وہ نمیشن کے ٹک سنال سے صاحبان کی فراہم کردہ رقم سے خریدتا اور
دنیا پورہ اپنی پر اس کے حوالے کر دیتا۔ صاحبان کے لیے کثرت مطالعہ سودمند ثابت نہ ہوا۔ چوکت کے پار وہ اس جہان
سے واقف ہوئی جسے دیکھتے بھی اس کے نصیب میں نہ تھا چہ جائیکہ وہ بھی اس میں پلٹی پھرتی۔ اس میں حیات کرتی۔
چوکت کے باہر وہی کے منتظر کئے اس سے اپنے تھے۔ وہ چوکت کے باہر جوتھے۔

کثیرۃ طمرہ نے تو محض عشق کی خاطر ہی حور پر مذہب بدل دیا تھا۔ جہان اگر بندہ ہوتا تو وہ رام نام جیتے گئی
اسے اس مذہب سے بھلا کیا کیا ہو سکتا تھا جس کی الف بے سے اس کا ذہن بھی واقف نہ تھا کہ اس واقفیت کی اسے کبھی
کچھ حاجت ہی نہ ہوئی تھی۔ اس کے باوجود وہ بنیادی حور پر ایک مذہبی عورت تھی لہذا اس کے گھر میں تھی تب بھی وہ
باقاعدگی سے گرتھ صاحب کو منہ میٹھے والی گوردہ والی لاپٹے والی عورت تھی اس کی یہ نصیحت بدی نہ تھی وہ اب بھی
باقاعدگی سے نماز پڑھنے اور منہ میٹھے کی کوشش کرتی۔ مضاف کے سینے میں چارے روزے رکھتی۔ جب وہ صاحبان کو
چوبیس کھار سے مشغول ہوتی فصول کتابوں پر جماعت اپنے رزٹ میں آئے ہوئے سر نو قلم رکھنے کی کوشش کرتی تھی
ہولی اسکتی تو اسے بہت قفس ہوتا۔ اس نے ہر قرآن پاک دونوں میں پڑھ لیا تھا پر وہ اس پر بھی نہ جھمتی تھی۔ اس کی

خواہش تھی کہ وہ اپنے سونے رب کی لکھی ہوئی کتاب بھی پڑھے۔ ایک بار اُس نے مہجرات کے سائیں کاواں والی سرکار کے دربار سے لائی ہوئی ایک تسبیح اور ایک تعویذ اُس کی اپانچ گود میں رکھتے ہوئے لجاہت سے کہا ”صحاباں! کبھی تسبیح پھیر لیا کرو۔ اللہ اللہ کر لیا کرو جیسے۔“

نیم مردہ بازوؤں کو اپنی اُس گود میں سمیٹتی جس میں ایک تسبیح اور ایک تعویذ متروک حالت میں پڑے تھے بے اختیار جنبش میں آتے سر کو سنبھالتی اور اپنے بار یک ترچھے ہوئے نازک لیوں سے اور آنکھوں کی سیاہ مہر انگیزی سے مسکراتے ہوئے صحاباں کہنے لگی ”پر کیوں؟“

”اُس کا شکر ہم پر واجب ہے۔“
FRIENDS FOREVER
 ”مجھے نہیں۔“

”صحاباں وہ ہمیں جس حال میں رکھے ہمیں شکر ادا کرنا چاہیے۔“
 ”اس حال میں بھی؟ کس چیز کا شکر ادا کروں ماں۔ اُس نے نکل خدائی کو بنایا اور پھر مجھ تک آتے آتے بناوٹ سجاوٹ سب بھول گیا۔ بس مٹی کا ایک تمبو بنایا کر اُس پر سر لگا دیا۔ مجھے ایک عفریت بنا دیا۔ ٹانگیں سیکڑ دیں بازو لٹکا دیئے۔ میری کمر پر ایک کوہان بنا دیا اور پھر ان میں دن رات کی مسلسل فیسیں اور تیز دھار درو کے برچھے گھونپ دیئے۔ تو میں ان کا اس حال کا شکر ادا کروں۔ کیا اس حال میں بھی شکر واجب ہے یا اُس کا انکار واجب ہے۔“
 ”وہ جو کبھی امرت کو روکا کرتی تھی اور اب کینیر فاطمہ تھی سنانے میں آگئی۔ واگرو کو یاو کرتی تو بے استغفار کرنے لگی۔“
 ”صحاباں! ناشکری نہ بن۔“

”وہ تو میں بن چکی ماں بی۔ اُسے کہو کہ مجھے شکر کا کوئی ایک جواز مہیا کر دے تو میں شکر کر لوں گی۔“
 بخت جہان بھی اس ناشکری اولاد کی پکار پر یکلفت چپ ہو گیا تھا۔
 آنسوؤں سے آلودہ رخساروں پر اُس پکار نے اتنا اثر کیا کہ وہ بھی خشک ہو گئے اور وہ اپنے نمبر دار بھائی کو بھول کر اپنے بچ سے پھونٹنے والے ایک سوکھے کیکر کے بڑے بڑے ٹنڈ کے لیے آرزو ہوا جو کُا اُس کی بیٹی تھی۔
 اُس نے دو وزنگ آلود فعل اتنی دیر سے تمام رکھی تھی اور اُس پر اتنے آنسو بہائے تھے کہ وہ اُس کے بدن کا ایک ایسا حصہ ہو گئی تھی جو الگ نہ ہو سکتا تھا۔ بخت جہان نے اس بھینگ چکی فعل کو جہاں سے وہ ظاہر ہوئی تھی وہیں اُس اصطبل کی مٹی میں دبا دیا اور پھر اپنی کمر پر ہاتھ رکھ کر دوسرے ہاتھ سے شکستہ ہوتی ناند کی بھرتی ہوئی سرخ اینٹوں کا سہارا لے کر اٹھا اور پھر صحاباں کی اب تحمل طور پر رات میں مزید رات ہوتی اندھی کوغزی میں گھوگرین کھاتا داخل ہو گیا ”صحاباں بچہ۔“
 کینیر فاطمہ بھی اسی کوغزی میں کہیں گھوک سوتی تھی۔

”ہاں چاہا۔“
 ”وہ اُس تاریکی میں ایک ہیو لابی تھی۔ کہاں نظر آتی تھی تاریکی میں تاریکی کہتے تھی۔“
 ”بچہ! تجھے بہت درد ہو رہی ہے؟“
 ”آہو چاہا۔“ صحاباں کا متحرک دماغ ایک لمحے کے لیے ساکت ہوا کہ آج میرے اس باپ کو کیا ہوا ہے جس

نے بھی پرواہ نہ کی تھی، کوٹھڑی میں جمائے ہوئے سے بھی گریز کرتا تھا اور آج مجھ سے پوچھ رہا ہے کہ کچھ تھے بہت درد ہو رہا ہے۔
گھپ اندھیرے میں دیکھا تو نہیں جاسکتا پر اگر کوئی دیکھ سکتا تو بخت جہان کی بجھتی نیلا آنکھوں میں سے
جھرنوں کی مانند پھوٹنے والے آنسوؤں کو دیکھ لیتا۔
”پھر میں تیرے لیے کیا کروں؟“

”چاہا۔ تو میری کوٹھڑی میں گرد سے اٹنے کے لیے ہونوں کی چابی بھر۔ ایک نئی سوئی لگا کر اس پر درد بیکار ڈال دو۔
دے۔ بد یاد میں مٹی اس پار۔ اگر تو اس اندھیرے میں وہ تماشہ نہ کر سکے تو“ غم دیے مستقل ”پر سوئی رکھ دے۔ ان کے
سننے سے میری دریں اور نہیں جو مجھے سونے نہیں دیتیں کم ہو جاتی ہیں مجھے شک ہے کہ میں نے اگر شکر ادا کرنا ہے تو ان
گیتوں کا کرنا ہے جو میرے ذمہ کم کرتے ہیں۔ اس کا کیا کرنا ہے جس نے مجھے یہ کھ دیئے اور مستقل دیئے۔“
گلاس کی تاریکی میں جہاں ابھی بخت جہان کی آواز داری کی صدا تھیں درد پر دستک دیتی تھیں اور دینے بجھاتی
تھیں اب وہیں خورشید، گیش اور حیدر بانو کا کیا ہوا گیت ”بد یاد میں مٹی اس پار“ اُنہی دردناکوں پر اپنی کوہنہ اور مدھن
کے کول ہاتھوں سے دستک دیتا تھا کہ اپنے دینے پھر سے روشن کر لو اور صاحبان کی دردوں اور آفتوں پر نگہ کرنا انہیں کم کرتا
مددِ اشت کے لائق بناتا تھا۔ بد یاد میں مٹی اس پار۔“

+ +

❀ ❀ FRIENDS ❀ FOREVER ❀ ❀

FRIENDS FOREVER

مغلہ مغربی کی مسجد کے صحن میں کنویں کے قریب ایک کچے چوترے پر کھڑے اُس دُخند آلود سویر میں ایک مذت سے وہاں کے امام حافظ جی کانوں پر ہتھیلیاں جمائے ایک لرزتی آواز میں اذان دے رہے تھے اور جب وہ خنی اللہ فلاح پکارتے تو اُن کے ناتواں پھیپھڑوں کی ہلچل کم ہو جاتی اور اُن کی ناکارہ بانیں آنکھ مزید بھنچ جاتی..... لاکھ کوشش کے باوجود دل ہی دل میں استغفار کرنے کے باوجود اُن کی توجہ بھٹک رہی تھی.. میں ان بے دین ان پڑھ جالوں کو کتنی مذت سے فلاح کی جانب ہلارہا ہوں اور ان پر کچھ اثر ہی نہیں ہوتا کیسی ڈھٹ مٹی کے بنے ہیں۔ فجر کی نماز کے لیے جو دس بارہ لوگ ایک ایک کر کے مسجد میں داخل ہوتے ہیں اُن میں سے بیشتر کئی کمین 'جولا ہے' لوہا ریا تمہارے ہوتے ہیں اور جاٹ ذات کا اگر کوئی ایک فرد بھولا بھٹکا آ بھی جاتا ہے تو وہ بھی جیسے اللہ پر احسان کر رہا ہو کہ مجھ سے تمہیں اور کیا بندگی درکار ہے میں اپنے ذمہ دگر چھوڑ کر آ گیا ہوں تو میری بخشش تو پکی ہوئی کہ نہیں؟..

یہ جاٹ اُنہیں 'حافظ جی' کو بھی اپنا ایک کامی بکھتے.. نائیوں 'میراٹھوں' یا جولاہوں سے ذرا افضل سمجھتے پر کامی سمجھتے جن کا کام مسجد کی صفائی ستھرائی کرنا.. اذانیں دینا.. غر دے نہلانا 'قبر پر کھڑے ہو کر عربی میں دعائیں کرنا' سقاؤں میں پانی بھرنا اور بچوں کو سپارے پڑھانا تھا۔ اس کے عوض میں وہ سرشام محلہ مغربی کے ہر جاٹ گھرانے کے باہر کھڑے ہو کر صد لگاتے تھے کہ بہن جی مولوی جی کی ٹھنی..

تو اُن کی پھیلائی ہوئی چادر میں وہ بہن جی.. کوئی ایسی چوہدہ رانی جس کے پلے میں موائے جاٹ ہونے کے تکبر کے اور کچھ نہ ہوتا اُن کے حصے کی ٹھنی.. ایک روئی اُن کی جھولی میں ڈال دیتی.. اور وہ روئی.. اور ہر روئی ایک پھٹے ہوئے لوہے کی مانند اُن کی جھولی جلا ڈالتی.. وہ اتنی تضحیک محسوس کرتے.. اتنی ڈھیر ساری ویسی گندم کی موٹی تنور کی روٹیاں وہ خود تو کھا نہیں سکتے تھے وہ اُن کی بھینس کے کام آتیں.. گاؤں بھر میں سب سے پلے ہوئی بھینس ہمیشہ مولوی صاحب کی ہوتی تھی کہ وہ روزانہ ویسی گندم کی موٹی روٹیوں کی بچالی کرتی تھی.. بہت سے لوگ صرف ایک روئی کو ترستے تھے پر مولوی صاحب کی بھینس درجنوں روٹیوں پر منہ مارتی موٹی ہوتی تھی.. بھینسوں کو بھی مذہب کے فریب فائدہ ہوتے ہیں..

فجر کی اذان اور نماز کے بعد جب حافظ جی ایک بوسیدہ ہو چکی صف پر لیٹے کمر سیدھی کر رہے تھے تو کئی قافلہ آگئی.. حافظ جی.. وہ ساری رات کُفر بکیتی رہی ہے صاحبان.. آپ نے اُسے قرآن پاک پڑھایا اور کئی بار اپنے من کی موج میں وہ سپارے کے سپارے منہ زبانی پڑھتی جاتی ہے پر اب ایک اور عذاب نازل ہو گیا ہے.. وہ میں کیا بتاؤں کہ کیا کیا

کہتی ہے اُس ذات کے بارے میں.. آپ سیانے بیانے ہیں آپ ہی اُسے کچھ سمجھائیں.. مہربانی کریں حافظ جی..“

صحن میں پھیلی ہوئی سویر کی سفیدی اُس اندھیری کوٹھڑی میں بھی سرائت کرتی تھی اور وہاں اُس کا من موہنا سرخ و سفید چہرہ سوہنے نین نقشوں والا جگمگا رہا تھا.. ایسے روشن تھا کہ اُس پر نظر نہ ٹھہرتی تھی.. بقیہ دھڑ چادر میں روپوش تھا صرف چہرہ ظاہر ہو رہا تھا ایک سورج کی مانند.. حافظ جی ٹھٹک گئے اُس کے سوہنے پن کی تاب نہ لاسکے.. اُنہوں نے سر جھکا کر زیر لب دافع ہلایا تو وحشات کے دم درود پڑھے اور آنکھیں بند کر کے سر کو بائیں سے دائیں جانب جنبش کرتے اُس پر اُس کے چہرے پر پھونکیں مارنے لگے.. صاحبان کے ہونٹوں پر ایک شرارت آمیز مسکراہٹ کھیلنے لگی.. اُن کے پاس دین کا جو تھوڑا بہت علم تھا وہ اُس کے حوالے سے اُسے سمجھاتے رہے کہ بھول چوک سے اگر شرک یا کفر کا کوئی کلمہ منہ سے نکل جائے تو صدق دل سے اُس کی معافی مانگنے سے وہ جو معاف کرنے والا ہے معاف کر دیتا ہے..

”حافظ جی.. اُس کی مرضی کے بغیر ایک پتہ بھی نہیں مل سکتا کیا یہ سچ ہے؟“

”انہیں یکدم ایسے سوال کی توقع نہ تھی..“ ہاں.. یہی سچ ہے..“

”تو مجھے اُس نے اپنی مرضی سے ایسا بنایا جان بوجھ کر.. تو کیا یہ بھی سچ ہے..“

وہ کچھ کہتے کہتے چپ ہو گئے اور پھر قدرے توقف کے بعد نرمی سے بولے ”اُس کی مرضی کے سامنے ہم سب

بے بس ہیں پھر..“

”تو وہ میرے لیے تو رحیم اور کریم نہ ہوا جو مجھے ایسا بنا دیا.. اُس کی قہاری اور جباری مجھ پر ہی کیوں آزمائی گئی..

میرے باپ بخت جہان پر کیوں نہ آزمائی گئی جس نے کل خدائی پر زندگی تنگ کر دی تھی.. مجھ پر ہی کیوں حافظ جی..“ اُس کا وہ چہرہ جو ابھی جگمگا رہا تھا تاریکی میں ڈوبنے لگا..

حافظ جی اپنی پگڑی کے پلو سے آنسو پونچھتے ہوئے اٹھے.. کہ صاحبان اُن کے ایمان کو بھی متزلزل کر رہی تھی

اور چلے گئے..

شائد اُس کے اندر کڑواہٹ کا جو غبار تھا وہ حافظ جی کے اُن آنسوؤں سے قدرے دھل گیا جنہیں وہ اپنی پگڑی کے پلو سے پونچھتے اُٹھے تھے.. وہ جانتی تھی کہ دل ہی دل میں وہ بھی اُس کی حالت زار کے شاکی تھے.. یہ آنسو اُسی کا اظہار تھے.. بدن میں اٹھتی ٹیسس قدرے مدھم ہو گئیں اور وہ ایک اونگھ میں چلی گئی..

”حی الفلاح.... حی..“

اُس اونگھ کے اندر اُس نے سوچا کہ حافظ جی نے ابھی تو اذان دی تھی اب دوبارہ کیوں شروع ہو گئے ہیں اور پھر

اُس کے حواس ذرا بیدار ہوئے اور اُسے احساس ہوا کہ باہر دوپہر ہو چکی ہے یہ عصر کی اذان تھی.. جو کچھ اُس نے کہا اگرچہ وہ سچ تھا پر کیا اُس کا اظہار ایسے سخت لہجے میں کرنا مناسب تھا.. علاج کی مانند جو کچھ اُس نے کہا وہ بھی سچ تھا پر کہنا نہیں چاہیے تھا.. اور اس کہہ دینے کے لیے اگر صدق دل سے معافی مانگ لی جائے تو کیا حرج تھا.. اُسے یکدم ایک گیلیا ہٹ کا احساس

ہوا وہ ایسی حالت میں نہ تھی کہ فلاح کی جانب آسکے اپنی غلاظت میں لتھڑی ہوئی پڑی تھی۔ ناک میں آتی بدبو نے اُسے ہمیشہ کی طرح شرمندہ کر دیا اور وہ بہت دیر تک کٹھنی ہوئی اپنی گندگی کو سہتی رہی اور جب اُس سے برداشت نہ ہو سکا تو اُس نے اپنی سکت کے مطابق فریاد کی ”بے بے۔“

کنیز فاطمہ سخن کی دیوار کے سائے میں بخت جہان کے پاؤں کے ناخن ایک کُند قینچی سے کاٹ رہی تھی اُس کی نظر اتنی کمزور ہو چکی تھی کہ بحری دھوپ میں بھی اُسے کچھ اندازہ نہ ہو رہا تھا کہ ناخن کہاں ختم ہوتے ہیں اور انگلیوں کا گوشت کہاں سے شروع ہوتا ہے بس اٹکل پچو قینچی چلا رہی تھی۔ جونہی اُسے صاحبان کی ”بے بے۔“ کی فریاد سنائی دی وہ غشکی اور بخت جہان کی ایک آہ بلند ہوئی۔ ناخن کے ساتھ اُس کے انگوٹھے کا تھوڑا سا گوشت بھی قینچی کی زد میں آ گیا تھا۔

اندھیری کوٹھڑی کا دروازہ کھلتے ہی اُس نے پکارا ”بے بے۔“ میں فلاح کی جانب نہیں آسکتی سر سے پاؤں تک ناپاک ہوں۔ گندی ہو گئی ہوں۔“

کنیز فاطمہ نے بانہیں پھیلا کر لتھڑی ہوئی بیٹی کو اُن میں سمینا اُسے اٹھانے لگی تو اپنے پاؤں پر ذرا لکھڑائی اور پھر سنبھل گئی اب اُس میں اتنی سکت نہ رہی تھی وہ اُس سے سنبھلتی نہ تھی۔ وہ کوئی کول نرم و نازک مزاج اور آسانی سے زیر ہونے والی عورت نہ تھی ایک کٹھور دل پتھور دل والی مردوں سے بھی بھڑ جانے والی عورت تھی کہ جب بخت جہان کے لیے اُس کا دل پکھلا تھا تو اُس نے پل بھر میں لہناں سنگھ کو ترک کر دیا تھا اپنے بیٹوں سمیت اسی ویڑے میں دندناتی داخل ہو گئی تھی۔ وہ تو بخت جہان سے بھی دیتی نہ تھی پر صاحبان آئی تو اُس میں گدا گروں والی لجا بخت پیدا ہو گئی اُس کی ہڈیوں میں جو پارہ بھڑکتا تھا وہ پانی ہو گیا۔ جس شب ویڑے میں۔۔۔ آج سے چوبیس برس پہلے دلا ری بائی۔۔۔ چھٹے درو فراق والے۔۔۔ ایسے گا قی ایسے ناچتی تھی کہ لہناں سنگھ تو کیا کنجوس اردوڑوں نے بھی اپنی پونلیاں اُس پر لٹا دی تھیں اور وہ کنیز فاطمہ اُس کو ٹھڑی میں جواب صاحبان کا دائمی مسکن تھا درو کی کرپانوں سے چری جاتی تھی اور جب اُس نے ایک سرسبز گل بہار ہری بھری بیٹی کی بجائے ایک سوکھے سڑے ٹنڈ منڈ بے جان سے شجر ایسی بیٹی کو دیکھا تو اولین صدمے کے بعد وہ اُسے دنیا جہان سے پیاری ہو گئی۔ ایک نامکمل وجود نے کنیز فاطمہ کو مکمل کر دیا۔ وہ اُس کی جانب نظر کرتی تو اُس میں سے آفت کے جھرنے پھوٹنے لگتے۔ اُس کی غلاظت صاف کرتی اُس کے کپڑے نیم جان کچلے ہوئے بدن کو صاف کرتی نہلاتی تو اُسے ذرہ بھر کراہت نہ آتی بلکہ وہ ایک روحانی راحت کی کیفیت میں چلی جاتی جیسے وہ صاحبان ایک بیٹی ہو جسے ابھی ابھی سولی سے اتارا گیا ہو اور وہ اُس کے بدن کو دھوئی ہو اُس کے زخموں پر اپنے پیار کی مرہم لگاتی ہو۔ اُسے کچھ گھن نہ آتی۔ اگر وہ اُس نو بیوں بھری پونلی کو بخت جہان اور گل جہان سے روپوش رکھتی تھی محمد جہان کی قبر کھودنے کے الزام میں سب سہتی تھی اور بولتی نہ تھی تو وہ محض دونوں بیٹوں کی شادیوں کے لیے یہ سب نہ سہتی تھی در پردہ صاحبان تھی۔ کیا یہ ذاکر عنایت کی تفتیش درست نہ ہو جس کے مطابق اُسے اگلے چھ برس میں مر جانا تھا اور وہ جیتی رہے تب زیور دل کی یہ پونلی اُس کے کام بھی آئے گی۔

وہ اُسے بانہوں میں سمیٹ کر باہر ویڑے میں لے آئی اور بخت جہان آگاہ تھا کہ وہ کیوں اُسے اٹھائے ہوئے چلی آ رہی ہے تو اُس نے اپنی نظریں جھکا لیں تاکہ وہ اُسے پانی کے ٹل تلے نہلاتے پونچھے نہ دیکھے۔

شہنا و حلا کر اُس کے کپڑے بدلے تو وہ ایسے نکھر گئی ”تو تازہ اور ستھری ہو گئی کسا نے صاحبان کو یقین ہو گیا کہ وہ اُس بھیا تک اور ورد آ میر خواب سے جاگ گئی ہے جس میں وہ ایک تاریک کوٹھڑی میں لتھڑی پڑی تھی اور اُس کے اصرار کام نہ کرتے تھے ہاتھ پاؤں ٹٹکتے تھے۔ درد کے تیر ہر مو میں گھبے تھے۔ وہ تو ایسے نکھر گئی کہ اپنی ہم عمر خیاروں کی ہاتھ کد کڑے مارتی ”فلا نچیں بھرتی اپنے باپ کی حویلی کا پھانک پار کر کے باہر کی اُس دنیا میں سانس لے سکتی تھی جس میں اُس نے کبھی سانس نہ لیا تھا۔

”صاحبان... لے چلوں۔“

”بے بے... مجھے شیشہ تو دکھا دے۔ میں اپنے آپ کو دیکھوں تو سہی۔“

کنیز فاطمہ نے اجنبی سے اپنی بیٹی کو آنکھوں میں پھونٹے لاڈ پیار کے جھرنوں سے دیکھا اُس نے ایسی فرمائش پہلے تو کبھی نہ کی تھی۔ بہت کھوج کے بعد ایک درازوں سے شکستہ آئینہ ملا جسے سامنے رکھ کر وہ اپنے بالوں میں خضاب لگائی تھی۔ انگوٹھے اور چاروں انگلیوں کی گرفت میں لا کر اُس آئینے کو اُس نے صاحبان کے سامنے کر دیا۔

اُس شکستہ آئینے میں جو اُس کی ماں کے ہاتھ میں لرز رہا تھا صاحبان نے اُس زندگی میں پہلی بار اپنی نظر دیکھی۔ جو اُس نے دیکھا اُس پر اُسے اعتبار نہ آیا۔ اُسے اپنے اس چہرے کو پہلے دیکھ لینا چاہیے تھا کہ ایسے چہرے سے اگر ایک کچلا ہوا کبڑا بدن ہو تو بھی یہ جینا اس قابل تھا کہ جیا جاسکے۔ وہ جمال ہیر کی تصویر تھی۔ اُس کے ماتھے پر حسن کا مہتاب چمکتا تھا۔ نین زگسی ہرن موڑے تھے اور گال دہکے ہوئے گل گلاب کے تھے۔ بھویریں مثل کمان لاہور کی تھیں جن کے خُسن کا انت حساب نہ تھا۔ چہرے سوہنے پر خد و خال ایسے بچتے تھے جیسے خوش خط حرف کتاب کا ہو۔

پراس چہرے تلے ہیر نہ تھی ایک عفریت تھی اُس کا بیان کیا کرنا۔

کنیز فاطمہ کی انگلیاں اُس آئینے کو تھامے ہوئے ساکت رکھنے کی کوشش میں ہارنے لگیں پر صاحبان اپنے آپ کو دیکھتی تھکتی نہ تھی۔ دیکھے چلی جا رہی تھی اور مسکراتی چلی جا رہی تھی۔ اگرچہ اُس کی مسکراہٹ میں بھی ایک میڑھان تھا۔ قدرے متکبر جیسا کہ بخت جہان کی گردن میں تھا۔ مسکراہٹ کوٹوں میں سے ماس کھینچتی تھی۔

وہ اُس شہزادے کی مانند تھی جس کے محل میں تمام آئینے توڑ دیے گئے تھے تاکہ وہ اپنی شکل نہ دیکھ سکے اور جب وہ ایک گھنے جنگل میں پوشیدہ ایک تالاب کے پانیوں پر جھکتا ہے اور زندگی میں پہلی بار اپنی شکل کا عکس دیکھتا ہے تو وہ اپنے آپ پر فریفتہ ہو جاتا ہے۔ اپنی شکل سے نظریں نہیں ہٹاتا اور بالآخر جان دے دیتا ہے۔

”اب چلیں صاحبان۔“ اُس نے آئینہ پرے کیا تو صاحبان کی آنکھوں کے آگے نصیب کا اندھیرا چھا گیا۔

”ہاں بے بے۔“

کنیز فاطمہ نے بمشکل اُسے اپنے بازوؤں میں سمیٹا اور کوٹھڑی کی جانب پہلا قدم اٹھایا تو صاحبان نے بھی بمشکل اپنا منہ کھٹا ہوا بازو اٹھا کر اُس کے رخساروں پر رکھ دیا ”بے بے مجھے اُس اندھے کنویں میں ابھی نہ لے جا۔ اُس چوکھٹ کے پار لے جا۔ جس کے پار میں آج تک نہیں گئی۔ جیسے میں نے آج حیاتی میں پہلی بار اپنے آپ کو دیکھا ہے ایسے میں اُس جہان کو بھی دیکھنا چاہتی ہوں جو اس چوکھٹ کے پار ہے۔“

وہ آج کیسی کیسی آرزوئیں کر رہی ہے اور کیوں کر رہی ہے۔ ”بچہ۔۔ باہر جا کر کیا کرنا ہے۔ وہاں ذات برادری کے لوگ ہوں گے۔ اُن کے لیے تم اب تک ایک واہمہ ہوؤ وہ حقیقت کو دیکھیں گے تو ایک مسرت بھرے صدمے میں چلے جائیں گے۔ تم پر ترس کھائیں گے اور وہ مجھے قبول نہیں۔“

”نہیں نہیں بے بے۔“ وہ مشت کرتی بھی کیسی پیاری اور معصوم لگ رہی تھی۔ ”اس سے۔۔ عصر کی اذان کے بعد تو گھیاں سونی ہو جاتی ہیں۔ کوئی ایک مرد بھی محلہ مغربی میں نہیں ہوتا سب کے سب اپنے کنوؤں اور کھیتوں میں جتے ہوتے ہیں اور اُن کی عورتیں گھر بلوکاموں میں رُجھی ہوتی ہیں کوئی نہیں ہوگا۔ اور اگر کوئی ہو بھی تو بخت جہان کی بیٹی کی جانب آنکھ اٹھا کر دیکھنے کی جرأت کر سکے گا۔ مجھے لے چل۔“ کنیز فاطمہ اُس چارپائی کو کھینچتی گھسنی ہوئی چوکھٹ کے پار گلی میں لے گئی جس پر صاحبان ڈھیر تھی۔

اور وہاں گلی میں بھری دو پہر کا ایک سنسان سنا ماراج کرتا تھا۔ دور دور تک کوئی بندہ بشر نہ تھا نہ آدم نہ آدم زاد۔۔ ”بے بے۔“ اُس نے اُس نئے نویلے جہان میں ایک طویل سانس لی کہ ایسی ہوا اُس کے چپکے ہوئے پیچھروں میں کبھی نہ اُتری تھی۔ ”تم بٹاشک چاچے کے پاؤں کے ناخن کا نو۔۔ وہ تمہارا منتظر ہے۔“

”تمہیں چھوڑ کر چلی جاؤں؟“

”ہاں بے بے۔“

”تم نے ادھر سے ہلنا نہیں۔ کہیں جانا نہیں۔“

”بے بے۔“ اُس نے اپنا ماتاب چہرہ کنیز فاطمہ کے رخساروں کے ساتھ لگا دیا۔ ”میں کہیں آنے جانے جوگی ہوں۔ ایک قبر سے کہتی ہو کہ کہیں جانا نہیں۔ مجھے کچھ سانس لے لینے دو۔۔ مجھے کچھ نہیں ہوگا تسلی رکھو۔“ وہ فکر مند ہوتی اُسے وہاں چھوڑ کر چوکھٹ کے پار اُس صحن میں چلی گئی جہاں اُس کا خاندان بھی تک ناخن کے ساتھ اُس ماس کے کٹ جانے پر کراہ رہا تھا۔

باہر تو بھری دو پہر میں بہار آئی ہوئی تھی۔ کیسے رنگارنگ انوکھے پھول کھلے ہوئے تھے اور وہ ایک تاریک کنویں میں پڑی۔ تانینا اور بے مہک پڑی تھی۔ اُس نے ایک اور اگرچہ سمار ہوتے پیچھروں میں سے کھینچ کر سانس لیا تو اُس میں کیسی کیسی سحر انگیز مہکیں تھیں۔ اُس کے مرجھائے ہوئے ہونٹ ذرا سکڑ سکڑ کر ایک مسکراہٹ میں پھیلنے لگے۔ یہ اُس کی حیات کا سب سے بخت آور دن تھا۔ اُس نے پہلی بار اپنے آپ کو دیکھا تھا اور اس جہان کو محسوس کیا تھا جو چوکھٹ کے پار تھا۔

دو پہر کے رُکے ہوئے سناٹے میں محلہ مغربی کے گھروں کی کچی دیواریں دم بخود کھڑی تھیں اور اُن سے پرے مسجد کے میناروں کے پچی کاری اور شیشوں کے ملتانی کام سے آراستہ گنبد و صوب کی زد میں آ کر لشکارے مارتے تھے۔ گنبدوں کے اوپر دھات کی بنی ہوئی تھنیریاں نصب تھیں جو ذرا سی ہوا کے چلتے ہی گھومنے لگتی تھیں۔ وہ تنگ گلی جو مسجد کی سیڑھیوں تک چلی گئی تھی اُس کے درمیان میں ایک کچی تالی جو سیاہ کچڑ سے بھری پڑی تھی اور اُس کچڑ پر سے گنداپانی ایک

انک کرکھی بنے بھی لگتا تھا اُس کے گرد چھ سات بطنیں کچڑ میں کیڑوں مکوڑوں کی تلاش میں چونچیں مارتی قیں قیں کرتی اُس کے ہوئے ستائے کو توڑتی تھیں۔ وہ اپنی چونچوں میں کچڑ بھر کر گردنیں آسمان کی جانب کرتیں اور پھر چونچوں کے دھوکے جانب کے سوراخوں میں سے وہ کچڑ بہہ جاتا اور اُس میں جو کیڑے مکوڑے پرورش پاتے تھے وہ اُن کی گردنوں کے راستے پیٹ میں اتر جاتے تھے۔

یہ اُس کی زندگی کی پہلی زندہ بطنیں تھیں۔

وہ اُن بطنوں سے کتنی مختلف تھیں جن کی تصویریں اُس نے قاعدوں اور کہانیوں کی کتابوں میں دیکھی تھیں۔ کیا وہ تمام پرندے اور جانور بھی اتنے ہی مختلف ہوں گے جنہیں وہ محض تصویروں کے توسط سے پہچانتی تھی۔ کبھی کبھار جب سرشام مویشی گھروں کو لوٹتے تھے تو اُس نے صحن میں پڑے اُن کی ایک جھلک دیکھی تھی۔ بھینسوں کی تصویریں کھانچ کی بھینسوں سے کہیں بہتر تھیں۔ پر یہ بطنیں جو پُر پھڑ پھڑاتی گندی نالی میں چونچیں ڈالے غل کرتی تھیں یہ تو ایک عجوبہ تھیں۔ ان کی آنکھیں سیاہ موتیوں ایسی تھیں جو اُن کی سفیدی میں جوئے ہوئے تھے۔ تو پھر اُن سارے پرندوں اور جانوروں کو دیکھنا۔ اپنی آنکھوں سے۔ زندہ دیکھنا کیسا ہوگا جنہیں وہ تصویروں میں دیکھتی آئی تھی۔ پر اُن سب کو دیکھنے کے لیے تو دنیا کو دیکھنا ہوگا۔ اور دنیا کو دیکھنے کے لیے ایک متحرک اور صحت مند بدن درکار ہوتا ہے۔ صرف اُس کا چہرہ جس کے اندر ایک متحرک دماغ تھا اپنے ناکارہ اور نیم مردہ بدن کو ترک کر کے اُس دنیا میں تو نہیں جاسکتا تھا۔ وہ سب کے سب پرندے اُن دیکھے رہ جانے تھے۔ وہ سارے جانور تصویروں میں ہی دفن ہو جانے تھے۔

وہ اس امر سے آگاہ ہو چکی تھی کہ اُس جیسے بدن والے لوگوں کی حیات مختصر ہوتی ہے۔ وہ تادیر نہیں جیتے۔ اور اس کے باوجود وہ رب انہیں اتنی سی سہولت بھی عطا نہیں کرتا کہ وہ مرنے سے پہلے سارے پرندے اور جانور اپنی آنکھوں سے زندہ حالت میں دیکھ لیں۔ وہ قادر تو ہے مگر عادل نہیں ہے۔ بابو درزان کے کچے کوٹھے کے ویٹرے میں سے اُپلوں کا سلگتا ہوا دھواں سفید ہو کر دوپہر کی دھوپ میں اٹھتا تھا۔

وہ جو ابھی جینے کی تمنائی ہو رہی تھی محض چند بطنیں دیکھ کر مرنے کی آرزو کرنے لگی کہ ایسی بے کار بے حس اور بے حرکت حیات کس کام کی جس میں دنیا نہ دیکھی جائے اور اُس کے آسمانوں پر اڑتے اور جنگلوں میں کوکے اور جھاڑیوں میں بچھدکتے اور تالابوں میں تیرتے پتکھ پکھیر۔ نہ دیکھے جاسکیں۔

اگرچہ وہاں ایک رُکا ہوا سنان سنانا تھا۔ کوئی بندہ بشر نہ تھا صرف چند بطنیں تھیں پر وہاں اچھو شیخ تھا۔ وہ اُس دوپہر بھی کوڑے کرکٹ کی گندگی کی ڈھیر پر اطمینان سے براجمان کا نچ کے ایک نوکیلے تیز دھار گلوے کو نہایت دل جمعی اور دھیان سے اپنی گردن پر جہاں شہ رگ ابھرتی ہے وہاں پھیر رہا تھا اور اُس پر تازہ خون کی بوندیں گرتی تھیں۔

صاحبان نے جب اُن بطنوں کے سحر سے اپنی نگاہوں کو آزاد کیا اور اُدھر شیخوں کے محلے کی جانب نظر کی تو وہاں بڑھاپے کی دلیلیں پر قدم رکھتا اچھو شیخ تھا جو ہولے ہولے اپنی گردن کو کا نچ کے ایک گلوے سے کانٹے کے پُستر مشغلے میں مشغول تھا۔

صاحبان کی نظر اس پر گئی تو وہیں ٹھہری رہی۔ اس کی ماں محلہ مغربی کے ہرکین کے بارے میں اسے نہایت تفصیل سے بتاتی رہتی تھی اور ان میں ایتھو شیخ کا کردار بھی تھا جو ہر وقت خود کشی پر آمادہ رہتا تھا، کوڑے کے ڈھیروں میں سے شیشے کے ٹکڑے تلاش کر کے انہیں اپنی گردن پر تھب تک پھیرتا رہتا تھا جب تک کہ اس میں سے نکلنے والے خون کی زیادتی سے یا تو وہ بے ہوش ہو جاتا اور یا پھر اس کی ماں دوہائی دیتی ہوئی اسے اپنے پیچھے سے لگا کر واپس گھر لے جاتی۔

بطنوں کے بعد وہ پہلا ذی روح تھا جسے وہ سچ مچ دیکھ رہی تھی اس کے چہرے کا نکھار جو اس کے نہلائے جانے پر ظاہر ہوا تھا ایتھو شیخ کو یوں مشغول دیکھ کر سر جھانے لگا۔ شاہد اسے بھی احساس ہو گیا تھا کہ سارے کے سارے پرندے اور جانور ان دیکھے رہ جانے ہیں اس لیے اس بے کار حیات کا کیا فائدہ۔ کیوں نہ اسے کانچ کے ایک ٹکڑے سے کھرچ کھرچ کر خون آلود کر دیا جائے اور اس سے نجات حاصل کر لی جائے۔

ایتھو شیخ اس کی جانب کب دیکھتا تھا وہ تو اپنے فرض کی ادائیگی میں مگن اپنے لیے کی بوندوں کو دیکھ کر بے مسرت ہوتا تھا۔

پر جب وہ اپنے ماتھے سے پسینہ پونچھنے کی خاطر ڈرامہ لینے کے لیے رکا تو اسے بخت جہان کی چوکھٹ کے آگے قلعی میں پڑی چارپائی پر صاحبان نظر آگئی جو قلعی ہاندھے اس کی جانب دیکھے چلی جا رہی تھی۔

”بھرائی“ صاحبان نے اسے پکارا۔

وہ ایتھو شیخ لٹک گیا۔

اسے آج تک کسی نے اتنی قربت سے ”بھرائی“ کہہ کر مخاطب نہ کیا تھا۔ بے شک اس کے دماغ کو المیہ اور درد کے سہیے پہنچانے والی شریانیں سرور ہو چکی تھیں پر وہاں کوئی ایک شریان ایسی تھی جو صحت کے اشارے وصول کر سکتی تھی۔

”کیا بھناتی“

”میں بخت جہان کی بیٹی ہوں صاحبان۔ پہلی بار چوکھٹ سے باہر آئی ہوں۔ میں اس قابل نہیں ہوں کہ ترے پاس آ سکوں۔ تم آ جاؤ بھرائی۔“

ایتم شیخ اس کا ٹھہکاڑے ڈھیر سے اٹھ کر خون آلود کانچ کا ٹکڑا سینے سے لگائے اس کے قریب آ گیا۔ ”کی بھناتی“ اس کی گردن کے گھاؤ سے خون رستا تھا۔

”بھرائی، تم ایسا کیوں کرتے ہو؟“

”میں“ اس کے ہونٹوں کے کناروں سے دال بیٹھ گئی ”کیا ایسا کیوں کرتا ہوں“

”کانچ کے ٹکڑے سے اپنا ٹھکانا بنے ہو جنہیں درد نہیں ہوتی؟“

”درد آدہ کیا ہے؟“

”جو مجھے مسلسل دن رات اس درد میں گھسیٹتا ہے۔“

ابھی تک چہرے محلہ مغربی میں دوپہر کی دیر تھی۔ باہر دن کے دھڑے میں سے اٹھنے والے چھری کے سوا

زندگی کے کچھ آثار نہ تھے

موجودہ بہت کچھ تھا کہ میں اپنی مخلوق آماجگاہ اس کوڑے کرکٹ کے اخیر ایک روہڑی سے اُنھ کے یہاں کیوں آ گیا اور جب صاحبان نے اُس سے ایک سوال کیا ایک درخواست گزاری۔ ”بھرائی، میرا ایک کام کرو۔ اگر میں نے اُس جہان کے سارے کچھ پھیر دیا اور جانور نہیں دیکھنے تو میرا ایک کام کرو۔“ اُس کا ماہتاب چہرہ اور سوہنی ہیر شکل مر جھار ہی تھی ”میرے قریب آ جاؤ اور یہ سمجھو کہ میری گردن تمہاری ہے اور تم اس پر اپنا خون آلود کالنج کا کھڑا تب تک پھیرتے رہو جب تک کہ میرا ذہن میرے بقید و حشر کی مانند مردہ نہیں ہو جاتا۔“

”نہیں۔“ وہ یکدم ذرا تشدد پسند ہو گیا ”گردن اپنی اپنی۔“ اور اُس نے وہ خون آلود کالنج کا کھڑا صاحبان کے سپرد کر دیا۔ ”میں روہڑی میں سے کوئی اور شے کا کھڑا تلاش کر لوں گا۔“ اور سر ہلاتا کچھ گنگنا تا واپس چلا گیا۔

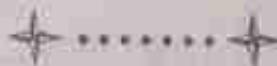
ٹوٹے ہوئے شے کے ٹکڑے کی ٹیکھی نوکیں بھی خون سے بھری تھیں۔ صاحبان نے اُسے بمشکل اپنی سب جہان اُلٹیوں میں تھاما۔ ابھی یہ اُس کی حیات کا سب سے بخت آدراں تھا۔ اُس نے پہلی بار ایک شکستہ آئینے میں اپنا روپ دیکھا تھا۔ چوکھٹ کے باہر کے جہان میں سانس لیا تھا اور بطنیں دیکھی تھیں جو زندہ تھیں اور ابھی۔ ناویدہ پرندوں اور ان دیکھے جانوروں کا دکھنا اُسے بد بخت کرتا اس حیات کو اپنے ہاتھوں سے فنا کر دینے کا فیصلہ کرتا تھا۔

اُس نے گردن سیدھی کر کے اُس شے کے ٹکڑے کو رگ جاں کے قریب لا کر ذرا سا رگڑا۔ تو جو خمی ماس میں سے پہلی خراش کی ایک بوند خون کی ٹپکی تو وہ اس اذیت کو سہارہ سکی اور چیخ اُٹھی۔

ویہڑے کے اندر۔۔ بخت جہان کے پاؤں کے ناخن کترتی کینز فاطمہ جو ہمہ وقت چوکھٹ کے پار پڑی اپنی بیٹی کے دھیان میں تھی لپک کر باہر آ گئی۔

”بے بے۔“ وہ اپنے نیم مروہ بازوؤں کو بلند کرنے کی ناکام سعی کر رہی تھی ”میں اپنی گردن خود سے نہیں کاٹ سکتی۔ بہت درد ہوتی ہے تو میری مدد کر۔“ کالنج کے اس ٹکڑے کو لے اور میری گردن پر پھیر دے۔ وہ بے شک قادر ہو گا پر اُس نے عدل نہیں کیا۔ پرندے سب کے سب اُن دیکھے رہ جائیں گے اور جانور سارے قصوریوں میں قید ہو جائیں گے۔ میں اُن کو نہ دیکھ سکوں گی۔ مجھے مار ڈال۔ مائے!۔“

غم دیئے مستفل۔ اتنا نازک ہے دل۔ یہ نہ جانا۔



صحن سونا ہو چکا تھا۔

اُس کی درہنوں چیتتی سوہنی سہانی اور من موہنی مرفیوں کے بعد وہ بالکا چھیلا صاحب بہادر بھی رخصت ہو چکا تھا۔ اُسے تو وہ خود رخصت کر کے آئی تھی چاہے بخت جہان کی گود کی ڈولی میں ڈال آئی تھی۔ ویٹہڑے پر وھریک کے زرد پتوں کا سرسراتا فرش بچھا تھا اور وہ کسی شان سے اُس میں کھڑا اپنی گروں ڈھکنے نہ دیتا تھا۔ آپاں مابلو بھی جب آج سے پینتیس برس پیشتر ڈولی میں رخصت ہوئی تھی تو صاحب بہادر کی طرح مرنے کے لیے ہی رخصت ہوئی تھی۔ اس چوکھٹ پر سے اُس کا جنازہ گزرا تھا۔

وھریک کا ٹنڈ منڈ ہو چکا درخت بھی نورنگم کی رُوح میں تہائی اور اداسی کے زرد پتے آنسوؤں کی مانند گراتا تھا اور ہر پتے پر آج ایک عرصے کے بعد آپاں مابلو کی شکل تھی جو لگن مئی کھیاتی ہوئی جب اپنی سکھیوں سے چھپتی مئی کے بھڑولے میں روپوش ہو جاتی تھی تو وہ مئی اُس کی شکل کے سوہنے پن کے نور سے جگمگانے لگتی تھی اور وہ پکڑی جاتی تھی۔ چاہے بخت جہان کے ویٹہڑے کی جانب سے ابھی ابھی ایک دل خراش چیخ سنائی دی تھی جو اُس کی کچلے ہوئے بدن والی اپانج بیٹی صاحبان کی لگتی تھی۔ اگرچہ وہ اُس کی سگی بیچاڑو تھی پر اُس نے آج تک اُسے دیکھا نہ تھا۔ اور جن چند لوگوں نے اُسے دیکھا تھا اُن کا کہنا تھا کہ اُس کا چہرہ مابلو کے خُسن والا تھا۔ اور مابلو بھی زندہ نہیں رہتی اُس کی آسمانوں سے نچھوٹی ہوئی پیٹنگ کی رتی پورے جوہن میں جچ جاتی ہے۔ آپاں مابلو اُس کی یادوں کے صحن میں جھا پھریں چھنکاتی چلی آئی۔

ساون بھاؤں کا دم روکنے والا جس ساکت تھا۔ گاؤں پر مطلق ٹھہرا ہوا تھا ہر شے۔ کیا جاندار کیا بے جان بے دم ہوئی جاتی تھی۔ انسان کیا حیوان کیا منہ کھولے ہانپتے تھے۔

کروٹ یا سانپ بھی سنگریزوں والے دیرانے میں جس کا مارا زبان سرسراتا بل سے باہر اپنا ٹکونا سر زمین پر رکھے ادھ موہور ہا تھا۔ اور وہ ایک نیولا جو کروٹ نیے کی جان کایری تھا اُس کا سردانتوں میں دبوچ کر اُسے کچل دینے کی آرزو ایک عرصے سے رکھتا تھا اور وہ دیکھ رہا تھا کہ کروٹ یا دو چار قدم کے فاصلے پر اپنے بل سے باہر سر رکھے بے جان پڑا ہے پھر بھی اُس کی جانب نہیں بڑھتا تھا کہ اُس کی ٹانگوں میں سے بھی جان جیسے گھنچ لی گئی ہو۔ جس نے اُسے بھی بے حال کر

”خس و خاشاک زمانے“

رکھا تھا۔ جو ہڑکی تہہ میں پوشیدہ کھوئے اپنے پتہ نما جہر چلاتے کچھڑے پانیوں کو گدلا کرتے سطح آب میں سے اپنی گہرائی نکال کر اپنا منہ کھول دیتے اور وہاں بھی اُن کے لیے ہوا کا ایک سانس نہ ہوتا اور وہ پھر سے چنچہ چلاتے تہہ میں اتر کر کچھڑے روپوش ہو کر ہاتھیں نکلتے۔

چھپکیاں شہتیروں اور سخی دیواروں کے ساتھ چسبی اپنے آپ کو اوندھا ہو جانے سے بمشکل بچاتی تھیں۔
مینڈکوں کی آنکھیں جو ہڑکی سطح پر ساکت پڑی تھیں۔
نواری چارپائی پر کروٹیں بدلتی اُس کی وائل کی قمیض بدن میں سے پھوٹنے والے پسینے میں بھیگی ہوئی ایک درزی کی مانند اُس کے نشیب و فراز کا ناپ لیتی تھی اور اُس کا بھی دم رکتا تھا۔
چارپائی کی سفید نواری بھی اُس کے پسینے سے نچرنے کو آتی تھی۔
یہ وہی دن تھے جن کے بارے میں کہاوت ہے کہ ان دنوں میں جس کے مارے جاٹ بھی فقیر ہو جاتا ہے۔
کیوں ہو جاتا ہے یہ تو صرف وہی جانتے ہیں جو ان موسموں میں گمنے کے کھیت میں غم ہو کر اُس کی گوڈی کرتے

ہوں۔

”بے بے۔“ مابلو نے وائل کی نچرتی ہوئی قمیض کے گریبان میں ہاتھ ڈال کر پسینے میں پھسلتی اپنی گول چھاتیوں کو پونچھا اور صدا دی ”میرا ساہ بند ہونے لگا ہے۔ میں خورشیداں لوہاری کے ساتھ دارے میں پیٹنگ ٹھوٹنے کے لیے پہلے جاؤں؟“

”نہیں۔“ پیار کے کچے فرش پر بے سندھ پڑی بہشت بی بی پٹکھے سے اپنے آپ کو تیزی سے ٹھلتی تھی پر جال ہے کہ ہوا کا کوئی بھی شائبہ اُس کے پسینہ آلود چہرے کو چھوٹا ہو۔
بے بے پہلے تو ایسی نہ تھی۔ کبھی انکار نہ کرتی تھی۔ چھپکے دو تین ماہ سے کچھ زیادہ ہی ڈاہڈی اور سخت گیر ہو گئی تھی۔
چوکٹ کے پار قدم دھرتی ہوں تو ڈانٹ دیتی ہے کہ مابلو پاؤں اٹھا کر اندر کر لے ورنہ اسے کاٹ دوں گی۔ نہ سہیلیوں کے ساتھ لگن مٹی کھیلنے دیتی ہے اور نہ ہی ٹھوٹھو لاجھو لنے کی اجازت دیتی ہے۔ تو کیوں اتنی سخت گیر ہو گئی ہے۔
بہشت بی بی کے پاس ان پابندیوں کا مناسب جواز تھا۔

تین ماہ پیشتر مابلو کو کپڑے آگئے تھے۔ وہ تب سے دن رات اُس کی حفاظت کرتی اُس پر نظر رکھتی تھی۔
”بے بے۔“ اُس نے پھر فریاد کی۔ ”مجھے سانس نہیں آ رہا۔“

پر اُس جس آلودہ پہر میں بہشت بی بی پسج گئی۔ نرم پڑ گئی۔ ایسی دم روکنے والی دو پہر میں یہ امکان ہی نہ تھا کہ کوئی اُس کی بینی پر نظر ڈالے۔ کسی کا سانس چلتا ہوگا تو وہ نظر ڈالے گا ”چل دفع ہو جا۔ پر خورشیداں لوہاری کے بغیر دارے میں پیٹنگ ٹھلانے کے لیے نہ جانا۔“

مابلو ایک جال میں پھنسی ہوئی ہرنی کی مانند کد کڑا مار کر اپنی بھیگی ہوئی نواری کی چارپائی سے اٹھی پاؤں میں جوتیاں اڑھیں اور دم سے پیار میں وارد ہو کر بہشت بی بی کے سامنے آنکھری ہوئی ”سچ سچ بے بے۔“
”دفع ہو۔“

صحن میں دھریک کا نو جوان بُونا بھی دم سادھے کھڑا تھا...

چوکت پار کرتے ہوئے اُس کے اندر سے شیشم کے پتوں کی تالیوں کی مدھم سی آواز آئی..
باہر گلی اتنی ویران تھی کہ نالی کے کیچڑ کو چوچوں میں بھر کر اُس میں سے کیڑے مکوڑے کشید کرنے والی بطنیں بھی
موجود نہ تھیں..

شوکی لوہار کی کوٹھڑی کے باہر کھڑے ہو کر مابلو نے خورشیداں کو کرشیداں کہہ کر متعدد بار پکارا تو اندر سے کوئی
جواب نہ آیا.. خصم کھانی جانے کہاں مر گئی ہے.. کچھ دیر بعد شوکی لوہار آنکھیں ملتا باہر آیا اور مابلو کو اُس ویران گلی میں اپنی
قمیض میں بھیگی ہوئی دیکھ کر چونکہ وہ ساری کی ساری ظاہر ہو رہی تھی، سشدر رہ گیا۔ اور پھر اُس نے اپنے آپ کو بہت
مطعون کیا کہ یہ تمہاری بیٹی کے برابر ہے کچھ حیا کرو.. وہ نظریں نیچی کر کے بولا ”کرشیداں تو اپنے مامے کے ساتھ چلی گئی
ہے پتر.. آج شام آ جائے گی..“

بناشک مابلو نے بے بے سے وعدہ کیا تھا کہ وہ کرشیداں کے بغیر دارے میں نہیں جائے گی پر اگر کرشیداں اپنے
مامے کے پاس چلی گئی تھی تو اس میں اُس کا تو کچھ قصور نہ تھا۔

جاٹوں کے دارے یا چوپال کے صحن میں شیشم کے بلند اور گھنے شجر کی ٹہنیوں سے بندھا جھولا بھی جس کا مارا ہوا
یوں ساکت تھا جیسے اُس کی رشی پٹ سن سے گندھی ہوئی نہ ہو پتھر کی ہو..

پتھر کی یہ رشی جب مابلو کے ہاتھوں سے چھوئی تو زندہ ہو کر حرکت کرنے لگی۔

وہ سٹ سٹا کر اپنی بھیگی ہوئی پشت کو جھولے کے چوٹی تختے پر جما کر ہولے ہولے اُسے جھلانے لگی..

دارے کے کنارے پر جو جو ہڑاُس سلگتی گرمی اور جس میں بمشکل سانس لیتا تھا اور جس کی سطح آب پر متعدد
مینڈکوں کی نیم مردہ آنکھیں پڑی تھیں اور اُس کے پار جو قبرستان تھا جس میں مابلو کے آباؤ اجداد کی قبریں تھیں تو وہ کیسے
جان سکتی تھی کہ اُن کے برابر میں اگلی قبر اُس کی ہوگی اور وہ جھولا جھلانے لگی۔ پسینے میں بھیکے ہوئے بدن کے زور سے جھولتی
شیشم کے شجر کے سب سے بلند آسمان کی قربت میں جس میں تھے ہوئے پتوں کو اپنی ناک سے چھونے لگی۔

اُس کے بدن میں سے پھٹے پسینے کے قطرے مٹی پر جہاں جہاں گرتے وہاں سے پھل جھڑیاں اور انار پھونکنے
لگتے۔

کوٹ مراد کا چوہدری امام بخش اپنے ماں باپ کا اکلوتا تھا.. مراد بخش اُس کا دادا تھا جس نے ایک ویرانے میں
اپنی مشقت کا خون پسینہ بہا کر اُسے آباد کر لیا تھا اور اُس کے ڈیرے کے گرد وہ بستی وجود میں آئی جسے کوٹ مراد پکارا جاتا
تھا۔ امام بخش اُس کا اکلوتا پوتا ساری زمینوں کا تھا وارث تھا۔ وہ ابھی سولہ برس کا نہ ہوا تھا جب اُس کی ماں نے اپنی گئی بھتیجی
حیات بی بی کے ساتھ اُسے بیاہ دیا تھا تا کہ ان زمینوں میں اُس کے میکے والے بھی شریک ہو جائیں.. وہ اُس کی ماں کی لگی
بھتیجی اُس سے پورے سات برس بڑی تھی صورت شکل میں بھی ایسی تھی کہ امام بخش کے برابر میں بھتیجی نہ تھی کہ وہ ایک بھیل
گورے پٹے رنگ کا دراز قامت والا ایسا جوان تھا جس کی مونچھیں اتنی بھوری تھیں کہ سنہری دکھائی پڑتی تھیں اُس کی

مسکراہٹ میں کوئی ایسا سحر تھا کہ وہ جس کی جانب دیکھ کر مسکرا دیتا وہ اُس کا اسیر ہو جاتا۔ وہ ایک انتہائی شریف شخص تھا۔

حیات بی بی اُسے اپنے تین بچوں سے بڑھ کر چاہتی تھی اور اُس کی ہر ضرورت کا خیال رکھتی اُس کے آگے پیچھے پھرتی تھی۔

اُس روز چوہدری امام بخش تحصیل ہیڈ کوارٹر میں ایک تاریخ بھگت کر کوٹ مراد واپس جا رہا تھا اور اُس کی گھوڑی کے آگے پیچھے دو میراثی اور تین جولاہے چلتے تھے اور جس اتنا تھا کہ وہ پسینے کی وجہ سے بار بار کانٹھی پر سے پھسلتا تھا اور گھوڑی کے نتھنے سانس کھینچنے کی سعی میں پھول کر لپٹا ہو رہے تھے اور وہ بار بار ٹھوکریں کھاتی تھی۔ وہ راستے میں پڑتے دیکھ کر اندر نہیں گئے بلکہ اُس سے پرے جو ہڑ کے کناروں پر سے ہوتے ہوئے کوٹ مراد جا رہے تھے جب چوہدری امام بخش اُس جو ہڑ کے پار جانوں کے کچے دارے کے محسن میں سے اٹھتی ایک پیٹنگ کو دور سے دیکھا۔ اور اُس پیٹنگ کو بھڑکتی مابلو کو دیکھ لیا۔

پیٹنگ ایک قوس کی شکل میں بنا رہا لیتی تو اپنے پیچھے ایک روشن کھکشاں چھوڑ جاتی۔ امام بخش کا دل رُک گیا اُس کے رکنے سے اُس کی گھوڑی رُک گئی اور اُس کے ہمراہ دونوں میراثی اور تینوں جولاہے رُک گئے۔

اگلے روز ایک بنی ٹھنی میراٹن بُوندی کے لڈوؤں کا ایک تھال سر پر اٹھائے مابلو کے لیے چوہدری امام بخش کا رشتہ لے کر آگئی تو بہشت بی بی اور محمد جہان نے صاف انکار کر دیا۔ مابلو پچھلی کوٹھڑی میں لیٹی اس صاف انکار کو سنتی تھی۔

ہم محنت مشقت سے مختصر زمینوں پر گزارہ کرنے والے جاٹ ہیں اور کوٹ مراد والے ہم سے زیادہ حیثیت والے ہیں۔ ہمارا اُن کا کوئی میل نہیں۔ اور پھر چوہدری پہلے سے شادی شدہ ہے تین بچوں والا ہے تو برادری کیا کہے گی کہ محمد جہان نے زمینوں کے لالچ میں اپنی بیٹی ایک سو کن پر بیاہ دی۔

یہ تو نہیں کہ چوہدری امام بخش ایک دھلتی عمر کا خضاب سے بال کا لے سیاہ کیے ہوئے ایک پُر ہوس شخص تھا وہ تو ابھی تیس برس کا بھی نہیں ہوا تھا لیکن شریکوں نے تو یہی کہنا تھا کہ نمبر دار نے اپنی بیٹی کا سُسن فروخت کر دیا۔

تو معاملہ یہیں ختم ہو گیا۔ میراٹن نامرادلڈوؤں سے بھرا ہوا تھال سر پر رکھ کر چلی گئی پر امام بخش کے اندر مابلو کے عشق نے ایسے ڈیرے جمائے کہ وہ سودا کی سنا ہو گیا۔ کنویں کے گرد مویشیوں کے جو کچے کو خسمے تھے وہیں سو رہتا مگر نہ جاتا دنوں میں لاغر ہو گیا۔ جس روز میراٹن چوہدری کا رشتہ لے کر آئی تھی اُس کے پورے تیس دن بعد جب مابلو ایک سویر بیدار ہوئی تو محسن میں دودھ رزحکتی اپنی نمبر دارنی ماں کے گھٹنے سے لگ کر بولی ”بے بے میری بات غور سے سُن۔ میں نے پچھلی رات خواب میں دیکھا ہے کہ عرشوں پر میرا نکاح چوہدری امام بخش سے ہو گیا ہے۔ تو ہاں کر دے۔“

بہشت بی بی کی چانی میں مدھانی کے مسلسل گھومنے سے جو دودھ نکھن اور کچی لسی میں بدلنے کو تھا اور حلالم میں تھا وہ یکدم ساکت ہو گیا ”مابلو کچھ ہوش کر۔ یہ تو کیا کہہ رہی ہے۔“

”بے بے تو جانتی ہے کہ میں ٹھوٹ بولنے والوں میں سے نہیں ہوں۔ میں دین ایمان سے بچ کھڑی ہوں۔“
 عرشوں پر امام بخش کے ساتھ میرا نکاح ہو گیا ہے اور اب میں اُس کی منکوحہ ہوں۔“
 بہشت بی بی سر سے پاؤں تک لرز گئی۔ اس براہ راست خدائی حکم اور مداخلت سے لرز گئی۔
 اُس روز محمد جہان نمبردار کا خاندانی میراثی کوٹ مراد جار ہاتھا۔ چوہدری امام بخش کو اطلاع کرنے کے ہمیں یہ رشتہ منظور ہے۔

یہ آج تک نہیں کھلا کہ کیا واقعی مابلو نے ایک خواب میں عرشوں پر اپنا نکاح چوہدری امام بخش سے ہوتا دیکھا تھا یا
 اُس نے یہ سب کچھ گھڑا تھا کہ اُس نادیدہ محبوب کا سودائی پن اُس میں بھی سرایت کر گیا تھا اور وہ بھی اُس کے عشق میں
 گرفتار ہو گئی تھی۔ امام بخش کی شکل اور بھوری مونچھوں کی بھی بڑی دھوم تھی وہ جب گھوڑی پر سوار کسی گاؤں کی گلیوں میں سے
 گزرتا تو کنواریاں کواڑوں سے لگی اُسے چھپ چھپ کر دیکھتیں اور راتوں کو سونہ سکتیں۔ اور اگر ایسا سوہنا تمہیں جھولا
 جھلاتے دیکھ کر مرے خاک ہو جائے تمہارا ہاتھ مانگ لے اور صرف حیثیت کم ہونے کے باعث اور بیوی بچوں کی وجہ
 سے اُسے کورا انکار ہو جائے تو یہ بھی عین ممکن تھا کہ اُسے حاصل کرنے کی خاطر ایک خواب بن لیا جائے۔ خواہش کی مٹی کو
 خیال کے چاک پر چڑھا کر آرزو کا کوزہ تخلیق کر لیا جائے۔
 پراپنا تو ہرگز نہ تھا۔

مابلو بے شک اُس شب اپنی نواری چار پائی پر بنا کسی خیال اور چاہت کے بے خبر سوئی تھی پر یہ حقیقت ہے کہ
 اُس کا وجود عرشوں تک جا پہنچا تھا جہاں امام بخش سہرا باندھے اُس کا منتظر تھا۔

اُدھر بخت جہان افیون کی تیسری گولی نگلنے کے بعد چار پائی کا پایہ تمام کر اپنے آپ کو قائم رکھنے کی کوشش میں
 بے وجہ مسکراتا جاتا تھا اُسے خبر کی گئی کہ محمد جہان نے کوٹ مراد کی جانب ہرکارہ روانہ کر دیا ہے کہ اُسے امام بخش کا رشتہ قبول
 ہے تو اُس کا نشہ سارے کا سارا غرق ہو گیا حسد سے راکھ ہو گیا کہ وہ چوہدری جس کی گھوڑی کے سموں تلے سے اُس کی
 زمینیں ختم نہ ہوتی تھیں وہ محمد جہان کا داماد ہو جائے۔ اُس نے سر جھٹک کر اپنے گردن تک آئے ہوئے بالوں کو سنوارا اور
 مونچھیں مروڑتا ڈانگ پکڑ کر حویلی سے باہر آ گیا۔

”اویئے محمد جہان۔“ وہ اُس کی چوکھٹ کے قریب جا کر بند دروازے پر اپنی ڈانگ کھڑکا کر بولا۔ اور ہاں یہ وہی
 چوکھٹ تھی جس کے باہر اُس نے آج سے برسوں بعد آنے والے بدل چکے زمانوں میں ایک مرنے والے مرنے کے
 حصول کے لیے ہاتھ پھیلائے تھے ”کچھ تو شرم کر۔“ تجھے خاندان کی عزت کا کچھ پاس نہیں۔ میری سگی بھتیجی کا مابلو کا سودا کر لیا
 ہے۔ اویئے بھتیجی ہی تھی تو مجھے کہتا میں کسی راجے مہاراجے سے سودا کروا کے منگے داموں فروخت کر دیتا۔“

کچھ عرصے سے اُس کے بچے کو ایک عجیب و کھٹی سلگتی حدت نے اسیر کر کے چار پائی پر ڈال دیا تھا۔ دوا دارو
 بہت ہوا پر اُس کا یہ مدھم بخار اُس کے بدن میں رچ گیا تھا دن بہ دن سکت کم ہوتی جاتی تھی۔ نقاہت کی اُس بے بسی میں
 اُس کے کانوں پر اُس کے چھوٹے بھائی کی آواز دستک دیتی تھی۔ بھتیجی ہی تھی تو مجھے کہتا میں کسی راجے مہاراجے سے سودا

کروا دیتا..

”پیشیاں..“

وہ تو پاس ہی پائے کے ساتھ لگی تھی ”ہاں محمد جہان..“
”تو سن رہی ہے کہ جہاناں کیا دایا تیا ہی بک رہا ہے گلی میں کھڑا ہو کر.. سارا محلہ سن رہا ہے..“

”ہاں..“

”تو اُس بے دید کامنہ بند کر.. مجھ سے تو اٹھا نہیں جا رہا..“

”میں جاتا ہوں چا چا..“ اُس کا اکلوتا بیٹا عزیز جہان اگرچہ دل ہی دل میں اس چا۔ چے کی دہشت سے لرزتا تھا۔
اُس میں جو آبائی عزت نفس تھی سر اٹھاتی تھی..

”نہیں پتر..“ محمد جہان فقاہت سے مسکرایا ”ابھی تیرا وقت نہیں.. پیشیاں اٹھ..“ نور بیگم بھی اٹھ کھڑی ہوئی۔
اگرچہ وہ ابھی ایک بالڑی سی تھی پر اُس میں اٹھ اتنی تھی کہ وہ بے دریغ اُس چاچے سے بھروسہ کرتی تھی جس نے اُن کی حیاتی کر
عذاب بنا رکھا تھا۔ ”چاچا میں جاتی ہوں.. آپاں کے بارے میں باتیں کرنے والے کا میں بُوتا تھا بھن دوں گی..“
اور مابلو ایک کونے میں بیٹھی خواہش کرتی تھی کہ کاش وہ عرشوں تک نہ پہنچی ہوتی..

”نہیں پتر.. بیٹھے تو اٹھ..“

بہشت بی بی نے اترتی شام کی سیاہی کو زائل کرنے کی خاطر مٹی کے دیئے میں کڑوا تیل ڈال کر اُسے روشن کیا
اور طاق میں رکھ کر بولی ”میں جاتی ہوں..“

باہر ڈھلتی شام میں بخت جہان جھومتا تھا..

اپنی ڈانگ کے سہارے اپنے آپ کو قائم رکھنے کی سعی کرتا تھا پرائیون کی تیسری گولی اُسے نہجھونے پر آمادہ
کر لیتی تھی..

”جہانیاں“

وہ اس مخاطب سے اپنی جھوم سے فوراً باہر آ کر قائم ہو گیا.. کہ وہ اس بھر جانی سے بے حد خائف تھا.. اُس کا قیاس
تھا کہ محمد جہان غضب ناک ہو کر باہر آئے گا تو وہ اُسے خوب لعن طعن کرے گا.. پر وہاں بھر جانی اُس چوکھٹ کو تھا جسے اُس پر
گرج رہی تھی ”تو کیسا بے حیا ہے جہانیاں اپنی سگی بھتیجی کے بارے میں وہی جاتی بکتا ہے.. تجھے تو کچھ حساب ہی نہیں کہ
تیری کتنی بیٹیاں ہیں اور کہاں ہیں.. تو جا اور اُن کے سووے راجوں مہاراجوں سے کر لے..“

”بھر جانی..“ وہ بھڑکتی آتش سے یکدم موم ہو کر راکھ ہو گیا ”مابلو میری بیٹی ایک ایسے گھر میں جائے جہاں ایک
سوکن اور اُس کے بچے موجود ہوں مجھ سے برداشت نہیں ہوتا..“

”تجھے بیٹیوں کے علاوہ کیا اپنی بیویوں کا کچھ حساب ہے جہانیاں.. تیری اور تمہارے واوے کی متعدد بیویاں
نہیں تھیں تو اگر ہم نے صرف ایک بیوی کی موجودگی میں مابلو کا رشتہ قبول کر لیا ہے تو کونسا ظلم کمایا ہے.. پوری برادری نے
تیری یادہ گولی سن لی ہے تو اب خوش ہے.. دفع ہو جا یہاں سے.. تجھے پتہ ہے کہ میں فیروز والے کے بڑے جانوں کی بیٹی

ہوں اور ہم اس دنیا پورا والوں کی مانند بے غیرت نہیں ہوتے.. چلا جا بے غیرت..“
 بخت جہان کا قد و قامت شرمندگی اور خجالت سے مختصر ہو گیا اور وہ کچھ کہے بغیر سر جھکا کر واپس چلا گیا.. واپس
 جا کر اُس نے دودھ کے ساتھ افیون کی اکٹھی مزید دو گولیاں حلق میں اتاریں اور پھر ایک گہری اونگھ میں چلا گیا..

مالو اور چوہدری امام بخش کے بیاہ کی بہت دھوم پڑی.. بڑے چرچے ہوئے.. بہت تذکرے ہوئے..
 ویسے اُس بیاہ میں وہ کچھ نہ ہوا جس سے دھومیں پڑ جاتی ہیں.. نہ تو سینکڑوں کی تعداد میں دیکس اُتریں پلاؤ
 زردے اور گوشت کی.. نہ ہی کی کینوں کو کغواب کے جوڑے دیئے گئے.. نہ ہی توڑیاں یا شہنائیاں بجائی گئیں.. رواج تو
 یہی تھا کہ آمد بارات پر گاؤں کے کونھوں پر کھڑے میراثی اپنے ناتواں پیچھے دوں کی پوری قوت صرف کرتے توڑیاں
 جگاتے تھے.. بارات نے بھی تین چار روز ٹھہر کر اپنی خدمت خاطر نہ کروائی.. نہ ہی کوئی ڈھول ڈھکا ہوا اور نہ ہی جہیز کو
 چار پائیوں پر پھیلا کر اُس کی نمائش ہوئی بلکہ محمد جہان کی خواہش کے مطابق چوہدری امام بخش نزدیکی عزیزوں اور برادری
 کے چند لوگوں کے ہمراہ خاموشی سے.. دو تین درجن گھوڑیوں پر سوار.. آیا اور مالو کو بیاہ کر لے گیا تو دھوم اگر پڑی.. اور
 چرچے جو ہوئے اور تذکرے جو چھڑے تو وہ اُن دونوں کے بے حساب خُسن کے تھے.. اُن جیسے جوڑے کا ذکر تو کسی داستان
 امیر حمزہ یوسف زلیخا یا سیف الملوک میں بھی درج نہ تھا کہ اُن کے خُسن کا کوئی حساب نہ تھا..

کہتے ہیں کہ اُس برس جب چوہدری امام بخش اپنی دلہن کو ایک بچی ہوئی گھوڑی پر بٹھا کر اُس کے پیچھے پیچھے
 چلتا.. کہ اُس نے اپنی گھوڑی پر بیٹھنے سے انکار کر دیا تھا.. کوٹ مراد جاتا تھا تو اُس برس گندم کے خوشوں میں دانے ڈگنے
 ہو گئے..

یہ اُن کے ملاپ کا کرشمہ تھا کہ بھینسوں کے خُسن دودھ سے اتنے بوجھل ہو گئے کہ وہ چل نہ سکتی تھیں.. دو چار قدم
 اُٹھاتیں اور دودھ کے بوجھ سے ڈھیر ہو جاتیں..

جو ہڑوں کی سطح کو ڈھکتی بوٹی کے کاسنی پھول جو کمیتاں کہلاتے ہیں اتنے کھلے کہ پانی دکھائی ہی نہ دیتے تھے..
 دور سے ایک کاسنی چادر بھیجی ہوئی نظر آتی تھی..

اُن کے بیاہ کی دھوم ایسے پڑی..

اُس شب جب مالو نے بے حجاب ہو کر اُس کا چہرہ دیکھا تو وہ فوراً اُسے پہچان گئی عرشوں پر یہی چہرہ تھا.. ایک
 فرق کے ساتھ کہ تب وہ سہرا باندھے ہوئے تھا..

اُسی شب جب امام بخش نے اُس کے سامنے یوں سر جھکا یا جیسے ایک دیوی کے سامنے جھکاتے ہیں اور کہا ”مالو
 جو تو چاہے..“

اُس نے بس دو چار فرمائشیں کیں.. جھجک کر.. لجاتے ہوئے منہ میں پتو گھسیڑتے ہوئے نہیں اُس کی آنکھوں
 میں بے حجاب دیکھتے ہوئے کہ وہ جو اُسے عرشوں پر ودیعت ہو چکا تھا اُس سے شرمنا لجانا کیا..

مجھے ہر چڑھتے مہینے کی پہلی جمعرات کو اپنے چاہے اور بے بے سے ملنے کے لیے دنیا پور جانے دیا کرنا..

میری اُس گھوڑی کے پاؤں میں جو مجھے دنیا پور سے کوٹ مراد لے کر آئی تھی جہاں خبریں ڈلو اور بنا۔
اور تو... یہ کاشکاری واہی پہنچی ترک کر... کہیں آیا جانا نہ کر... بس میرے سامنے بیٹھا رہا کر۔
ان فرمائشوں کے جواب میں امام بخش نے صرف ایک فرمائش کی... تو ایک بار جانوں کے دارے کے گھن میں
شیشم کی شاخوں سے بندھی ہوئی چینگ پر صرف ایک بار میرے لیے وہ چینگ بھٹو... اُس کے ہمارے لیے...
پر مابلو نے صاف انکار کر دیا وہ کھر کھر ہستی تھی... امام بخشا... چینگ کا وہ ہلارا زندگی میں بس ایک بار ہوتا ہے...
جیسے عشق ایک بار ہوتا ہے... اگر اُس ایک ہمارے سے کوئی تجھ سانسب ہو جائے تو پھر وہ بارہ ہلارے لینے سے فائدہ...
یہ جو عشق اور چاہت کے جمولے تھے جن پر مابلو اور امام بخش جمولتے تھے... اور حافظہ پر خوروار کا ہاتھی عشق
سندور یا اُن دونوں کو روندتا تھا اور مرزے کی صاحبان کی مانند مابلو ایک جام شراب کا تھی جس کے اندر جوش تھا اور وہ چشم
پیالے یار کے پی کے بد ہوش ہوتی تھی تو یہ سب کچھ امام بخش کی پہلی بیوی حیات بی بی بھی تو دیکھتی تھی تو دیکھتی تھی تو دیکھتی تھی
کرتی تھی کہ مثلاً یہ دونوں مرجائیں... اُس کی عمر دخل رہی تھی اور دیکھتی ہوئی مابلو اُس کی حیاتی کے سُو کھتے کھلیان میں ایک
انگارے کی مانند آگری تھی اور اُسے جلا جلا کر رکھ کر رہی تھی...

اُسے یہ خدشہ بھی ہونے لگا کہ مابلو کی سیپ میں امام بخش کا ابر نیساں جو برس ہے اُس کے نتیجے میں کوئی بہت
کام کا موتی وجود میں آنے کو ہے... بے شک اُس کے تین بچے تھے پر جیسے مابلو کے سامنے وہ کچھ نہ تھی اسی طور اُس کے تین
بچے مابلو کے ایک بچے کے سامنے کچھ نہیں ہونے تھے... اُسے کچھ نہ کچھ تو کرنا تھا...

محمد جہان نمبردار کے خاندان میں قدیم زمانوں سے ایک ایسی روایت چلی آ رہی تھی جو ایک لوگ داستان میں
دھل چکی تھی... اُن کی ہر نسل میں خاندان کے کسی نہ کسی فرد کے ہاں ایک سوہنی جہم لیتی تھی اور اُس نسل میں ایک کیدو بھی پیدا
ہو جاتا تھا...

اور اس سوہنی کے ماتھے پر بھاگ کبھی اچھے نہیں ہوتے تھے۔

اور جو کیدو ہوتا تھا اُس کی عمر طویل ہوتی تھی اور وہ موت نہیں مانتا تھا...

یہی سوہنی جو ہمیشہ مابلو کہلاتی تھی محمد جہان کے گھر پیدا ہوئی... جوں جوں وہ جوان ہوتی گئی اُس کے خُسن کی
روشنائی سے دنیا پور کے کچے ہاں دور روشن ہونے لگے... وہ چاندنی راتوں میں اپنی سکھوں کے ہمراہ جب لکھنؤ میں کھلتی تو
ہمیشہ پکڑی جاتی کہ وہ جہاں کہیں بھی جا کر چھپتی کسی اندھیاری کوٹھڑی میں روئی کے ذخیر کے اندر یا کسی شجر کی گھنی شاخوں
میں اُس کے خُسن کے چکا چوند چراغ اُسے ظاہر کر دیتے...

اگرچہ اُس کا نام صغرابی بی رکھا گیا تھا پر ہولے ہولے سب لوگائی بھول گئی کہ اُس کا اصل نام کیا تھا۔ وہ اس نسل
کی مابلو تھی جو کبھی بھاگ والی نہیں ہوتی پر وہ جہاں سے بھی گزرتی تھی اپنے پیچھے نور کی ایک کھپشاں چھوڑ جاتی تھی... یہی
لوگائی یہ بھی کب کی جان چکی تھی کہ اس نسل کا کیدو سوائے بخت جہان کے اور کوئی نہ ہو سکتا تھا۔

تقریباً دو سو برس پیشتر مولوی حاکم دنیا پوری نام کا ایک پنجابی شاعر ہو گزرا تھا جس نے اُن زمانوں کی مابلو کے
خُسن کی توصیف میں کئی سو صفحات پر محیط ایک قصیدہ لکھا تھا جو زبان زد عام ہوا۔ مولوی حاکم کا باہر کی دنیا میں کچھ زیادہ حیران

نہ ہوا صرف اس لیے کہ وہ دنیا پورا ایسے نسبتاً گمنام قصبے کا باسی تھا اور ایک ایسی زبان میں کلام کرتا تھا جس کے گرد اُن اجنبی زبانوں کے پہرے تھے جنہیں شاہوں کی سرپرستی حاصل تھی۔ یہ عین ممکن تھا کہ اُس کی رفعت خیال اور قادر الکلامی اگر اس پہرے سے نکل جاتی تو کل عالم میں اُس کی دھوم مچ جاتی پر ایسا نہ ہوا اور وہ گمنامی میں مر گیا۔ وہ مسجد والے حافظ جی کے آباؤ اجداد میں سے تھا اور اُن کے حجرے میں اُس کے چھ دیوانوں میں سے ایک کے چند بوسیدہ اوراق اب بھی ایک طاق میں پڑے تھے۔ شائد اُن زمانوں کی جو مابلو تھی یہ مولوی حاکم اُس کے خُسن کا اسیر ہو کر ہی شاعر ہوا۔ وہ اُس مابلو کے بارے میں کچھ یوں بیان کرتا ہے۔

تیرے رنگ رُوپ کے انگارے...

حجرے میں چلے کاٹے درویش کو بھی جلا کر رکھ کر دیتے ہیں۔

جو ایمان والے ہوتے ہیں وہ تجھے دیکھ کر بے ایمان ہو جاتے ہیں۔

اور جو بے ایمان ہوتے ہیں وہ ایمان لے آتے ہیں۔

تیرے بدن میں کوہ طور کا نور ہے۔

اور اس میں سے عاشقوں کے لیے صحیفے نازل ہوتے ہیں۔

مابلو تو دودھ بلوتے ہوئے چائی میں نہ جھانکا کر۔

تیرے سانس سے سفید مکھن سُنبھری ہو جاتا ہے۔

تو گلی میں نہ نکلا کر۔

کچی دیواریں تجھے چھونے کی آرزو میں ڈھیر ہو جاتی ہیں۔

گندم کے ہرے کھیتوں میں نہ چلا کر۔

تیرے بدن کی حدت سے گندم کے کپے دانے پک جائیں گے۔

اور یہ جان لے کہ نصیب صرف شکل والوں کے نہیں ہوتے۔

بد شکل دریا پار کر جاتے ہیں۔

اور شکل والے بچ منجھدار ڈوب جاتے ہیں۔

یہ مولوی حاکم دنیا پوری کے زمانوں کی دوسو برس پیشتر کی مابلو تھی اور عہد حاضر کی 1929ء کی مابلو محمد جہان نمبردار کی بڑی بیٹی گھوڑی پر سوار اپنے میکے جاتی تھی۔ یہ ماگھ کے مہینے کی پہلی جمعرات تھی۔

اس گھوڑی کا نام بھی ”مابلو“ تھا اُس کے پاؤں میں چاندی کی جھانجھریں چھکتی تھیں، کاٹھی پر سونے اور چاندی کی چڑیاں جڑی ہوئی تھیں۔ اُس کے تھنوں میں خالص سونے کی ایک بھاری تھ دکتی تھی۔ گھوڑی کی باگ جسے ایک تائیں

ماہلو نے اپنے چار بھیرے ایک نگاہ کی باہلی کا یہی وسیعہ تھا جس میں وہ ایک چیز یا تھی۔ کوٹھے تک جاتی میز جیوں کے نیچے جہاں گیلے آپے سلگ رہے تھے وہاں دودھ کی وہ چائی ہوا کرتی تھی جس کی سگ پر موٹی زرد رگت کی بالائی کی تہہ ہولے ہولے دبیز ہوتی جاتی تھی اور وہ اپنی بے بے سے چوری چھپے گندم کے ایک تنکے سے اس بالائی میں چھیر کر کے دودھ سرک جایا کرتی تھی اور بے بے کو کچھ خبر نہ ہوتی تھی۔ ”میری بھینس میرا بچا بھرا۔۔۔ کہاں ہیں؟“

”وہ سب بھینس ہیں ماہلو۔۔۔ پر تو ٹھیک ہے ناں؟“

”آہ بے بے۔۔۔ یہ کہتے ہوئے وہ اپنی ماں کی آغوش میں ذرا ٹھہرنے لگی۔ پر فوراً ہی سنبھل گئی۔

ہر ماں کم از کم اُن گزر چکے زمانوں کی ماں اپنی کوکھ سے جہن لینے والوں کے چہرے پر نہ لینے پر قادر تھی۔ اس چہرے پر محبت کے کرشمے ہیں، دکھ ہے یا سناٹا یا کوئی ایسی سوگواہی ہے جس کا انجام نہیں معلوم۔ بہشت بی بی نے بھی اپنی بیٹی کے زرد سرسوں چہرے پر جو کچھ عبارت تھا وہ پڑھ لیا تھا ”تو ٹھیک نہیں ہے ماہلو مجھے بتا دے۔۔۔ مجھے بتا دے۔۔۔“

اس کے ماہلو کے زرد ہوتے چہرے پر ایک مسکراہٹ بھوئی جو یہ کہتی تھی کہ مائے میں یہ درد اور بچھڑنے کا حال کس سے کہوں ”آج صبح سویرے وہ میری سوکن حیات بی بی بولی کا ایک پیالا لے کر میرے پاس آئی کہ ماہلو ہمارے بھوری بھینس نے ایک کٹی کو جنم دیا ہے تو یہ اس بھینس کے تھنوں میں سے برآمد ہونے والا پہلا دودھ ہے اس میں بڑی طاقت ہوتی ہے۔ تیرے دن بھی ایسے ہیں کہ تجھے طاقت کی ضرورت ہے اسے پی لے۔ تو میں نے بولی کا وہ پیالا پی لیا۔ بے بے میری سوکن حیات بی بی نے مجھے زہر دے دیا ہے۔ بے بے اس بولی میں اس نے زہر گھول دیا تھا۔ میں یہاں مرنے کے لیے آئی ہوں۔ مجھے تو نے اس وارے کے پار جہاں میں نے ایک مرتبہ پیٹنگ جھوٹی تھی اس کے پار قبرستان میں چاہے الف جہان کی قبر کے برابر دفن کرنا ہے۔ ان سارے گہنوں زبوروں اور ٹوبوں سمیت۔ مائے میں!“

ماہلو کا یہ قصہ بے شک ایک داستان ایک تصوراتی لوک کہانی، لگتی ہے۔ لیکن ایسا ہوا تھا اور بلا مبالغہ سو فیصد ایسا

ہی ہوا تھا۔

اس کی موت کے بعد امام بخش جو اس کھو بیٹھا تھا اور دنیا پور کے قبرستان میں ماہلو کی قبر کے سرہانے ایک بچھر ڈال کر اس میں رہنے لگا تھا۔ وہ پورے دو برس وہاں مقیم رہا پھر کوٹ مراد واپس آیا لیکن نگن پور کے راستے جہاں کی سب سے بدنام طوائف شیداں پاؤنڈوں والی کے ساتھ نکاح کر کے وہ اسے اپنے ساتھ لے آیا اور حیات بی بی سے کہنے لگا ”تو نے ماہلو کو زہر دیا۔ نہ میں تیرا گلا گھونٹوں گا۔ نہ تو کے سے تیرے ڈکرے کروں گا۔ میں تجھے ایسی سزا دوں گا کہ تو دن رات تڑپے گی۔ رورور کر مجھ سے معافی کی خواہش کر ہوگی پر میں تجھے بخشوں گا نہیں۔ تو نے ماہلو کو قبول نہیں کیا تھا تو اب اس عہشتی کو قبول کر۔۔۔ آج سے یہ تیری سوکن ہے گھر کی مالک ہے۔ اور تو اس سے مانگ کر روٹی کھائے گی۔ اس گھر میں میری خواہش پر دن رات بچھڑے ہوں گے۔ اس کے عاشق آئیں گے اور تو۔۔۔ اُن کی خدمت خاطر مہارات کرے گی اور اپنے ہاتھوں سے اپنی سوکن کو گھٹکر و باندھا کرے گی۔“

اور دن رات ایسا ہی ہونے لگا۔

ماہلو کی موت کے پورے تین برس بعد ماگھ کے مہینے کی پہلی جمعرات کو حیات بی بی نے اپنے کپڑے بھاڑ دیئے اور سو اٹن ہو گئی۔ اب وہ تھی آٹے کا ڈھیر تھا اور ایک پھلنی تھی۔ وہ آٹے کو پھلنی میں چھانتی رہتی۔ ایک بار چھانتی اور پھر اُس نے کو دو بارہ چھاننے میں بُت جاتی۔ اُس نے آٹے کے اُس ڈھیر کو سینکڑوں بار تو چھانا ہو گا۔ ایک روز اُس کے چہرے مہرے اور بالوں میں آٹے کے ذرے اُسے ایک بھتنی کی شکل دیتے تھے جب امام بخش نے اُس کا ہاتھ پکڑا اور گھسیٹا ہوا گھر کی چوکھٹ تک لے گیا۔ ”اب تو بھی وہاں جا جہاں ماہلو چلی گئی ہے۔ دفعتاً ہو چڑیلے۔“

اس ماہلو داستان میں کہیں یہ درج نہیں کہ حیات بی بی اُس چوکھٹ کے پار ہو کر کہاں گئی۔ کب تک زندہ رہی۔ البتہ امام بخش نے اُسی روز شیداں پاؤنڈوں والی کو طلاق دی اور اُس کی جھولی سونے کے پاؤنڈوں سے بھر کر اُسے رخصت کر دیا۔

وہ کبھی کبھار دنیا پور کے جائوں کے دارے میں شیشم کے درخت کی ٹہنیوں سے بندھے جھولے کی رتی کو تھام کر اُسے چومتا اور پہروں روتا رہتا۔ ماہلو کو دفنا کر جب وہ واپس آیا تھا تو لوگوں نے دیکھا کہ اُس کی داڑھی چٹی سفید ہو چکی ہے۔

ایک صبح جب دنیو تلی جائوں کے دارے میں داخل ہوا تو اُس نے دیکھا کہ جھولے کی رتی چوہدری امام بخش کے گلے میں ایک پھندہ ہے اور وہ مر چکا ہے۔



اُس کروٹے سانپ کو یوں محسوس ہوا جیسے اُسے کالا شاہ کا کو کے دھان کے کھیتوں میں تیرنے والے اور ویران کھیتوں میں اُگنے والے ایک چمکیلے چاندی رنگے سانپ نے ڈس لیا ہے۔ وہ اتنی اذیت میں تھا۔ یہ کروٹیا گاؤں سے بہت پرے جہاں جو ہڑکی بوباس گرمی کی شدت میں جھلسی ہوئی بمشکل پہنچتی تھی۔ مالے کے باغوں سے بھی پرے جہاں ہریا ول یکدم منقطع ہو جاتی تھی اور ایک رڑھا ہموار میدان جس کی مٹی میں کنکر اور ٹھیکریاں کا ٹمڈھے ہوئے تھے اور وہ شکر و پھر میں یوں سلگنے لگتے تھے کہ اُن میں سے دھواں اُٹھتا دکھائی دیتا تھا اور وہاں ہریا ول کا ایک تنکا بھی ناپید تھا۔ جس کے بارے میں جاٹ کہتے تھے کہ ہمیں حافظہ جی جانے دوزخ سے کیوں ڈراتے ہیں اس سے بڑھ کر بھڑکیلی آگ گرمی بھلا وہاں کہاں ہوگی۔ تو یہ کروٹیا سانپ اپنے بل میں سے نکل گرمی سے نیم مردہ ہو چکی چمکیوں اور کھیتوں کے چوہوں کو لٹکنے کی آرزو میں انہی سلگتے کنکروں اور ٹھیکریوں پر اپنا کول بدن سیٹا سکتا رہتا رہتا تھا اور اُس پر کوئی عذاب نہ اُترتا تھا بلکہ وہ اُس سمٹنے اور بدن کے سکینے سے کسی حد تک لطف اندوز ہوتا تھا۔

لیکن۔۔

آج۔ اپنے بل کی تاریکی میں پوشیدہ ہونے کے باوجود وہ ایک اذیت بھرے عذاب میں مبتلا تھا۔ وہ ملیش میں آ کر اپنی زبان سرسراتا تو اُس پر بل کی مٹی بٹھردی جاتی۔ وہ اُس اذیت کو برداشت نہ کر سکتا تھا جو زمین کے اندر ہی اندر ایک ملفوف دھمک کے ساتھ اُس کے کانوں پر نہیں کہ وہ نہیں تھے اُس کے چمکیلے بدن پر مسلسل دستک دیتی تھی۔ ویسے بھی وہ ان دونوں بے حد حساس ہو چکا تھا۔ بے آرام اور بے چین تھا کہ اُس کے بدن کو ملفوف کیے جو کینچلی تھی وہ بے جان اور مردہ ہو کر اُتر جانے کو تھی۔ اُس نے کئی بار اُس رڑھے میدان میں کنکروں پر لوٹ کر اُن کی رگڑ سے اُس کینچلی کو اتارنے اور اُس سے چھٹکارا حاصل کرنے کی کوشش کی تھی لیکن شاید وہ ابھی تک مکمل طور پر خستہ نہ ہوئی تھی اور وہ اُس میں سے کسمسا کر باہر نہ آ سکا۔ اسی لیے وہ ضرورت سے زیادہ حساس اور سُست ہو چکا تھا۔

یہ زمین کے اندر ہی اندر سفر کرتی دھمک کی اذیت ہی اُسے یوں محسوس کرنے پر مجبور کر رہی تھی کہ جیسے ایک چمکیلے چاندی رنگے سانپ نے اُسے ڈس لیا ہے۔ کروٹیا غریب تنہا نہ تھا جو اُس عذاب کو سہتا تھا۔

وہ شریف انفس صوفی منش چھپکلا جو دنیا پور کے قبرستان میں مابلو کی کچی قبر کے اندر شکھ چین کی حیاتی بسر کرتا تھا، اُس کی بوسیدہ ہڈیوں میں اور کبھی کھوپڑی کے اندر خوابیدہ رہتا تھا۔ البتہ کبھی کبھار وہ ذرا بے آرام ہوتا۔ اُسے دابھہ ہوتا

کہ مالمو کی ہڈیاں جیسے ٹھول رہی ہیں۔ اور وہ گواہ تھا کہ اُن ہڈیوں میں گہنے پروئے ہوئے تھے۔ کھوپڑی کے نیچے پورے تین چھوٹے بڑے سونے کے کیٹھے مٹی میں ملے ہوئے تھے اور کوہلے کی چوڑی ہڈی تلے ناگوں کی ہڈیوں کے آخر میں جو پاؤں کے پنجے تھے اُن کے گرد ایسی جھانچھریں دفن تھیں کہ اُس جھکے کو کبھی کبھی گمان گذرتا کہ وہ کھنکتی ہیں۔ اگرچہ کھنکتی ہیں پر اُن کی کھنک اُس قبر سے باہر نہیں جاتی۔ یہ صوفی چھپکھا بھی اُس دھمک سے جو زمین کے اندر سفر کرتی مالمو کی قبر کے اندر تک چلی آتی تھی، بہت بیزار تھا۔

یہ دھمک جھانچھروں کی چھنک پر بھی اثر انداز ہوتی تھی۔ وہ دیر تک چھنکتی تھیں۔

صرف وہ کروٹ دیا اور یہ چھپکھا ہی نہیں۔ دنیا پور کے آس پاس کی مٹی تلے۔ زیر زمین جو بھی پوشیدہ تھے، وہ سب۔ کن کھجورے، کچھو، چھپکھیاں، کرلے، نیولے۔ سانپ جتنے بھی تھے وہ سبھی اُس مسلسل دھمک سے بیزار تھے جو مٹی کے اندر سرائت کرتی اُن کے بدنوں میں اُترتی دھمک دھمک اُنہیں بے آرام کرتی تھی۔ یہ دھمک آ کہاں سے رہی تھی۔

کوٹ سیدآں میں۔۔ جہاں بہت سے سید کہلاتے لوگ نذر نیاز پر گذر اوقات کرتے تھے۔ دنیا پور سے ایک روز کی پیدل مسافت پر واقع اُس ویران گاؤں میں دو کوٹھڑیوں اور کچے صحن کا ایک گھر تھا جس میں دوسرے گھروں کی نسبت دھوپ زیادہ اور کڑی اُترتی تھی۔ برساتوں میں چھتیں ٹپکتی تھیں۔ کچے فرش کیچڑ ہو جاتے تھے پر کچھ بھی بھگتا نہ تھا کہ وہاں بھینکنے کو کچھ تھا ہی نہیں سوائے غربت کے۔ کرم داد اور مولاداد اُس گھر کے کمانے والے تھے، وہ کچھ نہ کماتے تھے۔ وہ سارا دن اونگھنے میں گزارتے اور شام ڈھلے گھر سے نکل کر زمینداروں کے کھیتوں میں سے چوری چھپے شلغم، مولیاں اور گاجریں وغیرہ اکٹھا کر اُن سے اپنا پیٹ بھرتے تھے اور بال بچوں کی بھوک کے لیے بھی کچھ سامان کر لیتے تھے۔ یہ نہیں کہ وہ نکلتے اور کام چور تھے بلکہ جو کام وہ جانتے تھے، وہ کام ملتا کم تھا۔

کبھی دو تین برس کے بعد کرم داد اور مولاداد کا کچا کوٹھا باقاعدہ دیسی گھی کے چراغوں سے جھلکانے لگتا۔ وہ دونوں بھائی بوسکی کے کُرتوں اور چابی والے لٹھے کی شلواریوں میں اتراتے پھرتے اور اُن کے بال بچے بھی غربت کی مدد ہوشی سے باہر آ کر چپکنے لگتے۔ چاندنی راتوں میں دنیا پور کے سانسویوں کی بستی سے حاصل کردہ کیکر کی شراب بھر بھر پیالے پیتے اور موج کرتے، خوب اوجھم بچاتے اور کوٹ سیدآں کے باسی جان جاتے کہ اُنہیں بالآخر وہ کام مل گیا ہے جو وہ کر سکتے ہیں۔

یہ موج مستی چند روز کی ہوتی اور اُن کا کچا گھر پھر سے غسرت کی سیاتی میں روپوش ہو جاتا۔ وہ دونوں دراصل کنواں کھودنے کے ماہر تھے۔

اُن کا بچپن اُن کے بڑوں کے کھودے جانے والے کنوؤں کے کیچڑ میں لت پت گزارا تھا، اور اُس کے سوا اُنہیں اور کوئی کام آتا ہی نہ تھا۔ وہ دعویٰ تو یہی کرتے تھے کہ اُن کے آباؤ اجداد مغل بادشاہوں کے مقابر اور باغات کو پانی فراہم کرنے والے کنویں کھودنے کے ماہر تھے۔

اور روز روز کنویں کون کھدواتا ہے۔ اگر وہ ایک عام کاشت کار ہو، مغل بادشاہ نہ ہو۔ چونکہ اُن دنوں قیامت بہت تھی جو دراصل کابلی کی ایک معزز قسم ہے چنانچہ یہ کہاوت عام تھی کہ جس شخص کو دودھ کا ایک پیالہ اور گندم کی دو روٹیاں مل جائیں اُسے اور کیا چاہیے۔ اور برسوں بعد کسی نمبردار یا چوہدری کو خیال آ جاتا کہ اور بھی بہت کچھ چاہیے کیوں نہ میں اپنی زمینوں پر ایک کنواں کھدوا کر اُن کے بھریں اور ویرانے کو سرسبز، خوشحالی میں بدل دوں۔ لیکن ایک کنواں کھدوا سنے کے اخراجات اتنے تھے کہ متعدد بار لوگ تلاش ہو گئے اور کنواں ناکمل رہا۔ کرم داد اور مولا داد بھی منہ بھر کر رقم طلب کرتے اور پھر جتنے مزدور مامور ہوتے وہ بھی اسے سخت جان مشقت قرار دے کر مزدوری کے علاوہ روزانہ پرانٹھوں، انڈوں اور گوشت کی فراہمائی کرتے۔ یوں اُس نمبردار یا چوہدری کا بھر کس نکل جاتا۔ اسی لیے روز روز کنواں کون کھدواتا تھا؟ محمد جہان اگرچہ خصلت میں ایک قناعت پسند رویش تھا لیکن اُس کے ذہن میں بھی یہی خیال آ گیا۔

اُس سنگریزوں سے سلگتے بے آباد ویرانے کو سیراب کیا جائے۔ میں نے اپنی دونوں بیٹیاں بیاہنی ہیں، اسے اکلوتے بیٹے عزیز جہان کے مستقبل کو سنوارنا ہے۔ دودھ کا ایک پیالہ اور گندم کی دو روٹیاں میرے لیے تو کافی نہیں ہیں۔ تو یہ دھک زمین میں سفر کرتی دھک دھک.. کروٹ پٹے، چھپکے اور دیگر رنگے والوں کو ایک عذاب میں مبتلا کرتی.. یہ کرم داد اور مولا داد کی کھالوں میں سے جنم لے رہی تھی جو محمد جہان کے لیے ایک کنواں کھود رہے تھے۔ اُن درجن بھر مصلیوں اور دین دار مزدوروں کے بچوں کی زمین میں اُترنے کی آوازیں تھیں.. جو اُن کے معاون تھے۔ جو کوئی بھی اُدھر سے گزرتا.. اُس ویرانے میں سے گزرتا..

کوئی جاٹ، زمیندار اپنی جوتی کو بغل میں دابے نیگے پاؤں سفر کرتا اور جب کوئی گاؤں آتا تو اُسے پہن کر اُس میں سے گزر کر پھر سے اُسے بغل میں داب لیتا کہ کہیں وہ خراب نہ ہو جائے۔ کسی مرگ پر افسوس کرنے کی خاطر یا کسی پیدائش کی مبارکباد دینے کے لیے گزرتا۔

یا پھر کوئی ذلتوں کا مارا ہوا کمیون جو دھنکارا گیا تھا، ایک گدھے پر اپنا نکل اٹا لادے کسی ایسے در کی تلاش میں جس پر وہ پڑا ہے.. دُوم ہلاتا رہے اور اُسے دو وقت کی روٹی مل جائے۔

یا کوئی میراثی دادا جو اپنے چوہدری کی بیٹی کا رشتہ پکا کرنے کی خاطر طویل مسافت کرتا ہو۔ کوئی مجذوب.. بکلیوں میں کھنکھتے آہنی کنگنوں کو ایک ڈنڈے سے مضطرب کرتا ”جس ویلے یعقوب نبی تھیں یوسف ہو یا رابی“ گاتا اُس ویرانے میں سے گزرتا..

تو وہ ٹھنک جاتا۔

دنیا پور کے محلہ مغربی سے پرے.. جو ہڑ اور مالٹے کے باغوں سے پرے جو ایک بے آب و گیاہ ویرانہ ہے جہاں تھوہر کے پودے بھی بمشکل پنپتے ہیں.. وہاں اُس کے درمیان میں یہ موج میلہ اور رونق کیسی ہے۔ ویرانے میں یہ انہونی بہار کہاں سے آ گئی ہے..

محمد جہان ہمہ وقت گمرانی کے لیے وہاں موجود ہوتا۔ کرم داد اور مولا داد اور درجن بھر مزدوروں کے معاونے اور اُن کے روٹی پانی کے بندوبست پر اُس کے بھڑولے جو کنگ سے بھرے تھے، خالی ہوتے چلے جاتے تھے۔ چنانچہ وہ موجود

رہتا تھا اور نظر رکھتا تھا۔ لک کے ایک ایک دانے کا حساب رکھتا تھا۔
 بے شک اُسے اپنی بیٹیوں کے بیاہوں کی تشویش تھی، اکلوتے بیٹے کے مستقبل کی فکر تھی لیکن اُس کے باوجود
 محمد جہان کو آخر کیا سوچھی کہ اُسے یکدم ایک کنواں کھدوانے کا خیال آ گیا۔
 اُس کا ایک اور سبب بھی تھا۔
 اُس کے دائیں بازو سے لپٹا ہوا ایک سانپ تھا جو اُس کے خوابوں میں چلا آتا تھا۔

بچپن میں.. شاید وہ تب سات برس کا تھا یا بارہ برس کا بھی ہو سکتا تھا.. کہ گاؤں میں عمروں کا کچھ حساب نہ ہوتا
 تھا۔ بس کچا کچا حساب یہ ہوتا تھا کہ جب طاعون کی وبا پھیلی تھی، چیلیاں والا میں انگریزوں اور سکھوں کے درمیان جنگ
 ہوئی تھی اور انگریز پورا ہندوستان ہارتے بال بال بچے تھے تب.. کچھ سکھ فوجی دنیا پور میں سے گزرے تھے اور پیاسے تھے اور
 لوگوں نے اُن کو پانی پلایا تھا.. جب جلیانوالہ باغ میں قتل عام ہوا تھا اور گورنر الابرار ایلر فورس کے پکھے والے جہازوں
 نے بم برسائے تھے تب.. فلاں پیدا ہوا تھا.. تو یہ ایسا کچا کچا حساب تھا.. محمد جہان اُسی سنگریزوں والے ویرانے میں اپنے باپ
 کے موشی چراہا تھا.. دھوپ اور گرمی کی سلگتی شدت سے کہیں پناہ نہ تھی.. اُس نے وقت گزاری کے لیے اپنی چھتر کے پانی
 اُن سوراخوں میں اُنڈیلنے شروع کر دیے جن کے اندر کچھ بھی ہو سکتا تھا۔ عام طور پر مونے چوہے ہوتے جو پانی سے خوفزدہ
 ہو کر اپنی بلوں میں سے برآمد ہو کر چٹیل میدان میں دوڑنے لگتے اور اُس کے لیے یہ ایک نہایت ہی شاندار اور پُر لطف
 منظر ہوتا۔ وہ اُن کا تعاقب کرتا، انہیں جوتے مارتا بلکہ جونہی وہ بل میں سے سر نکالتے وہ انہیں دبوچنے کی کوشش بھی کرتا
 اور ایک ایسے ہی چوہے کو بالآخر جب اس نے گردن سے دبوچ لیا اور اُسے کھینچ کر بل میں سے باہر نکالنے کی کوشش کی تو وہ
 ٹکٹا ہی چلا گیا کہ وہ چوہا نہ تھا، ایک طویل سانپ تھا.. اُس کا خیال تھا کہ وہ اُس چوہے کو بھی گردن سے دبوچ کر باہر نکالے گا
 اور گھما کر دور پھینکے گا اور پھر اُس کا تعاقب کر کے اُسے جوتے مارے گا.. پر یہ چوہا.. یہ سانپ ٹکٹنے کی بجائے اُس کے بازو
 کے گرد لپٹ گیا اور اُسے یوں گسنے لگا.. جیسے وہ ایک شکنجے میں جکڑا گیا ہو.. جیسے ایک گنا بیلنے میں آ جاتا ہے..
 وہ دونوں اپنی اپنی بھا کی جنگ لڑنے لگے..

محمد جہان اُس ناگہانی آفت سے چھٹکارا حاصل کرنا چاہتا تھا.. وہ اُس کا سر دبوچے ہوئے تھا.. اپنی گرفت ڈھیلی
 نہ کر سکتا تھا کہ اگر وہ ایسا کرتا تو وہ اُسے ڈس لیتا اور وہ سانپ اگر اُس کے بازو کے گرد اپنی گرفت ڈھیلی کر دیتا ہے تو
 محمد جہان اُسے ہلاک کر دے گا۔

وہ دونوں اُس سناٹوں بھری گرم دوپہر میں سلگتے ویرانے میں اپنی اپنی جان بچانے کی خاطر گرفت ڈھیلی کرنے
 کا خطرہ مول نہ لیتے تھے۔

بقا کی یہی جدوجہد پہروں جاری رہی۔

ایک چٹیل ویران میدان میں ایک بچہ بہت ڈرا ہوا.. اور اُس کے بازو کے گرد ایک سانپ لپٹا ہوا جس کی گردن
 بچے کی گرفت میں ہے اور وہ دونوں یہ نہیں جانتے کہ اب کیا کریں۔

پہروں بیت گئے۔

محمد جہان روتا رہا۔ خوفزدہ فریاد کرتا رہا۔ پروہاں کون سننے والا تھا۔ ایک بچہ بے شک کتنا ہی نڈر ہوا اگر ایک رشتہ سناپ ایک گرم سنائے کی ویرانی میں اُس کے بازو سے لپٹا ہوا اور اُسے شکنجے میں کستا ہو تو وہ فریاد کرنے لگتا ہے۔

یقیناً سناپ بھی اُسی خوفزدہ حالت میں تھا کہ کس مصیبت میں پھنس گیا ہوں اور وہ بھی من ہی من میں دوہاں رہتا تھا کہ... مجھے بچالو۔

دو پہر ڈھلنے لگی۔

اور پھر دور سے ایک گھڑ سوار آتا دکھائی دیا۔

وہ قریب آیا۔

ایک بچے کو سرا سیمگی اور دہشت زدہ سکوت میں ایک ویرانے میں ایک ڈھلتی دو پہر میں دیکھا تو رُک گیا اور فریاد ہی آگاہ ہو گیا کہ بچے کی یہ کیفیت کیوں ہے۔ اُس کے ننھے منے بازو کو ایک سناپ نے اپنی لپیٹ میں لیا ہوا تھا جس کا سر اُس کی مختصر مٹھی میں بھنچا ہوا تھا۔

وہ اپنی گھوڑی سے اُترا۔ نہایت احتیاط سے پھونک پھونک کر قدم دھرتا محمد جہان کے نزدیک ہوا ”حوصلہ رکھو ہے جوان... جو میں کہتا ہوں کرتے جاؤ۔“

محمد جہان نے آنکھوں سے عندیادیا، سر نہ ہلایا۔

”آرام سے جہاں کھڑے ہو وہیں بیٹھ جاؤ۔“

اُس کے بیٹھنے کے عمل نے سناپ کو چونکا کر دیا اور اُس نے اپنی پکڑ مزید مضبوط کر دی۔

”اب آہستہ سے اپنا بازو نیچے کرو اور سناپ کے بدن کو ان سنگریزوں پر یوں رگڑو جیسے آری آگے پیچھے کرتے ہیں۔ اُس کا سر نہ چھوڑنا۔“

محمد جہان نے اُس کی ہدایات پر عمل کیا۔ گرم اور سلگتے ہوئے سنگریزوں پر سناپ کا کوئل بدن بار بار رگڑنے سے بری طرح جھلنے لگا تو اُس نے نڈھال ہو کر اپنی گرفت ڈھیلی کر دی اور پھر ہولے ہولے اُس کے بل گھلتے گئے اور وہ بے جان سا ہو کر اُس کے بازو سے لٹک گیا۔

”ابھی اُس کا سر نہیں چھوڑنا۔“ گھوڑی سوار نے تنبیہ کی ”اب اسے اپنے سر کے اوپر سے لے جا کر یوں گھماؤ جیسے امرو دوں کے باغ کا رکھا گوپیا گھما کر طوطوں کو اڑاتا ہے۔ ایسے گھماؤ زور زور سے اور پھر یکدم اپنی مٹھی کھول کر اسے اپنے سے دور پھینک دو۔“

سناپ زیادہ دور نہ گرا کہ محمد جہان نے اُسے ایک دو مرتبہ ہی گھما کر پھینک دیا تھا۔ گھوڑی سوار نے فوراً اپنی جوتی اتاری اور اُس کی جانب لپکا لیکن اس سے چند متر کہ وہ اُسے کچل سکتا۔ سناپ اپنے ادھ موئے پن سے باہر آ کر ایسا سبک رفتار ہوا کہ پل بھر میں جانے کہاں غائب ہو گیا۔

”یہ تو اچھا نہیں ہوا۔“ گھوڑی سوار کے چہرے پر افسردگی تھی۔ ”یہ سانپ نہایت کینہ پرور ہوتے ہیں، بھولتے نہیں۔ جو ان تم نے آئندہ زندگی میں احتیاط کرنی ہے۔“ وہ محمد جہان کے پاس چلا آیا جواب بھوں بھوں کرتا تاک سکتا روئے چلا جا رہا تھا اور اُس کا خیال تھا کہ یہ گھوڑی سوار اُسے دم دلا سہ دے گا۔ لیکن اُس نے جیسے محمد جہان نے بازو گھما کر سانپ پرے پھینکا تھا ایسے اپنا بازو گھما کر اُس کے گالوں پر ایک ایسا زوردار سنسناتا ہوا تھپڑ رسید کیا کہ وہ اوندھا ہو کر اُنہی گرم منگیزوں پر جا گرا جن پر اُس نے ابھی ابھی سانپ کے بدن کو گرزا تھا۔ ”اوئے بہن کے خصم۔ آئندہ ایسا کرو گے، سانپ کو پکڑو گے؟“

”نہیں چا چا۔“ وہ بلبلایا۔

اُس نے اپنی جوتی پہنی اور گھوڑی پر سوار ہو کر اپنے راستے پر چلا گیا۔

تو محمد جہان اگر اُس چٹیل میدان میں اپنے بھرے ہوئے بھڑولے خالی کرتا ایک کنواں گھد وار ہاتھ تو اُس کا ایک سبب یہ بھی تھا، وہ اُس سانپ سے چھٹکارا حاصل کرنا چاہتا تھا جواب بھی جب کہ وہ بال بچوں والا ہو چکا تھا اُس کے خوابوں میں سرسراتا تھا۔ اُس کے بازو کے گرد لپٹا جاتا تھا۔ اور ہمیشہ اُس کا سر اُس کی مٹھی میں سے نکل جاتا اور وہ اُس کے چہرے کو ڈسنے کو ہوتا جب اُس کی آنکھ کھل جاتی۔ صبح ہوتی تو اُس کا دایاں بازو سو جا ہوتا جیسے ابھی ابھی گرفت سے آزاد ہوا ہو۔ یہ سانپ نہایت کینہ پرور ہوتے ہیں، بھولتے نہیں۔ وہ اُسے نہیں بھولا تھا۔ اُس سے نجات حاصل کرنے کا ایک ہی طریقہ تھا کہ اُس ویرانے کو آباد کر دیا جائے، وہاں کھیت کھلیاں لہرانے لگیں جہاں وہ رہتا تھا۔ وہ اُن کی ہریالی میں مدغم ہو جائے گا، ہمیشہ کے لیے تحلیل ہو جائے گا۔

ایک سانپ کی عمر اتنی طویل نہیں ہوتی کہ وہ آپ کے بچپن سے لے کر ادھیر عمری تک چلا آئے لیکن اُس کی دہشت ہمیشہ زندہ رہتی ہے۔

آس پاس کے جتنے گاؤں تھے۔ کوٹ مراد۔ پیرکوٹ۔ بینکا چیمہ۔ نت گلاں۔ لدھے والا۔ فیروز والا۔ اور جتنے ڈیرے تھے وہاں دھوم پڑ گئی کہ دنیا پور کا نمبر دار محمد جہان ایک چٹیل میدان میں کنواں گھد وار ہا ہے۔ اور وہاں میلہ لگ گیا۔ لوگ دور دور سے چلے آتے اپنی جوتیاں بغلوں میں دا بے اور سارا سارا دن اُس تما شے کو دیکھتے رہتے۔ یہ اُن کی تفریح کا ایک انوکھا سامان تھا۔ صبح سویرے سڑگی ویلے جو عورتیں باہر بیٹھنے کے لیے اپنے آپ کو چادروں میں کھینچ کھیتوں میں جاتی تھیں، وہ کماد اور شٹالے میں روپوش ہو کر فارغ ہوتیں تو اُس کنویں کا رُخ کر لیتیں جہاں کرم داد اور مولا داد اور دیگر مزدور ابھی اُس نرم مٹی پر بے سندھ پڑے خزانے لے رہے ہوتے جو انہوں نے پچھلے روز کنویں میں سے نکالی تھی۔ وہ عورتیں ذرا جھجک کر اُن خیند میں گم مردوں سے پردہ کرتیں، کنویں میں جھانک کر ”ہاہائے“ کرتیں اور اُس زیارت کے بعد گھروں کو لوٹ جاتیں۔

دن چڑھتا۔ کرم داد اور مولا داد کے خوابیدہ چہروں پر کھیاں بھنسنے لگتیں۔ اُن کی ناکوں میں عنایت بی بی نائن کے تہہ دار ویسی گھروں کے پرائیوٹ کی مہک اُترتی تو وہ بیدار ہو جاتے۔ اپنے ساتھیوں کو جگاتے، پرائیوٹ کھا کر انہیں میٹھی

نئی سے حق سے اہر کر اپنے کام میں رخت ہاتے۔ سناست بی بی ان کی سرکاری پاورجن مقرر کی گئی تھی جو ان کے گھر
پہنچے کا بعد دست کر دی تھی۔

مون تو بچوں کی تھی، جن کے قول کے قول چلے آتے اور ہر ایک کی کوشش ہوتی کہ وہ کسی ایسی جگہ پر جھڑ
لے جہاں سے کوئی کے اندر جھانکتے سے آخری گہرائی تک نظر چلی جاتے۔
وہ نہ کھولے جھوٹے پائے اس میں جھانکتے رہتے۔

اور اس جھانکتے کا سبب بھی کچھ اور تھا۔

انہیں انکار تھا کہ کب بالآخر کوئی کی تہ میں سے پانی اٹھتے ہیں اور کب ان میں سے ان کا ظہور ہو سکتا ہے۔

کے دیکھتے تھے۔

ان سب اور کے شدہ گھبراہٹ کے بعد وہ کتوں جو بھی ایک گڑھا تھا اس کے اندر سرخ لٹکوں کی پتلی ایک

جانور کی شکل میں کی جانے لگی۔ ایسی پتلی جسے صرف کرم واد اور مونا وادی کر سکتے تھے۔

یہ گول پتلی گڑھے کے اندر سے برآمد ہو کر زمین کی سطح پر پھیلی اور پھر ایک روز اس سے بلند ہو کر دور سے ایک
تیز رفتاری سے وینا کی مانند نظر آنے لگی۔

+ +

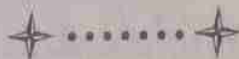
لشکتی کا لے ناگ ایسی سیاہ موچھوں کو بل دے کر بخت جہان نے کنیز فاطمہ کی جانب دیکھا۔
 اُس کے کبھی کی امرت کور کے بدن میں جتنی بھی رنگیں، شریانیں اور بناوٹیں تھیں وہ ابھی تک ایک منہ زور گھوڑی کی
 باجھوں کی مانند تھی اور گسی ہوئی تھیں۔ اُن پر بخت جہان کے عقد میں آنے سے پیشتر لہناں نگہ کے لطف سے جنم لینے والے دو
 بیٹوں کی پیدائش کے کچھ آثار نہ تھے۔ ایسے بیٹے جواتے جوان جہان ہو چکے تھے کہ اُن کے لطف کے تہ بند کھڑکتے تھے۔ پھر بھی
 امرت کور کا کچھ بھی ڈھیلا نہ ہوا تھا۔ اور بخت جہان جب بھی اُس کی جانب ایک نظر کرتا تو اُس کے تہ بند میں سکوت نہ رہتا۔
 ”امرت کورے۔۔“

”ہاں جہانیاں۔۔“ امرت کور نے کڑوے تمباکو سے بھرے ہوئے حقے کا ایک کش لگا کر اُس کی جانب یوں دیکھا
 کہ بخت جہان تڑپ کر رہ گیا کہ اُس کی آنکھوں میں آمادگی بھی اُس کے بدن کی طرح گسی ہوئی تھی۔
 ”بول جہانیاں۔۔“

حافظ جی نے جب اُسے کلمہ پڑھوا کر مسلمان کیا تھا۔ امرت کور سے کنیز فاطمہ کیا تھا تو اُس نے سب سے پہلے
 کام یہ کیا تھا کہ بخت جہان کے حقے کی نال منہ سے لگا کر وہ تمباکو جو اُس پر پہلے ایک سکھنی ہونے کی حیثیت سے حرام تھا،
 اُس کا ایک طویل کش لیا تھا۔ یہ اُس کی دیرینہ آرزو تھی۔ اُس نے بخت جہان کے حقے پر انحصار نہ کیا اور اپنے لیے ایک
 خصوصی حقے کا بندوبست کر لیا اور وہ اُس کی ٹوپی میں کڑوا ترین تمباکو بھر کر اُس کے کش لگاتی۔ دھوئیں کو اپنے پیچھے دھوئیں میں
 اتارتی اپنی دیرینہ آرزو پوری کرتی تھی۔
 ”بول جہانیاں۔۔“

”اوئے کچھ نہیں۔“ بخت جہان نظر پڑا کر اُس سے پرے اصطلیل میں بندھی اتھری کو دیکھنے لگا جسے کا مٹکی دھڑ
 ہو لے ہو لے دھوپ میں آ رہا تھا اور اُس کی کھال بھی امرت کور کی مانند لشکتی ہوئی اور گسی ہوئی تھی۔ شہوت بھری تھی۔ اُس پر
 سوار ہو جانے کو جی چاہتا تھا۔

اور امرت کور اُس شخص کی ہوس بھری آنکھیں اپنے گسے ہوئے بدن میں سمونے لگی جس کی خاطر اُس نے اپنا
 گھر بار اجاڑا تھا۔ اپنے دھرم سے منہ پھر لیا تھا۔ اپنا منہ کالا کر لیا تھا کہ جو کوئی بھی اپنے آبائی مذہب سے منہ موڑتا ہے اُس
 کے مہاندے پر کا لک مل جاتی ہے۔ پر عشق کا سیندوری ہاتھی دین مذہب کو روندنا چلا جاتا ہے۔ اور وہ روندی گئی تھی۔



دنیا پور مذہ قدیم سے جاٹ کاشتکاروں کی ایک بستی چلی آتی تھی اور یہ پنجاب کے بیشتر دیہات کی مانند ہندوستان کی دھرتی شہر رگوں، سیاسی اُتار چڑھاؤ اور زمانے کی رفتار سے الگ تھلگ جنگلوں، بیلوں ویرانوں اور دریا کناروں آبادی بستی نہ تھی کہ دو چار سو برس ادھر یا ادھر ہو جائیں تو بھی اُسے کچھ فرق نہ پڑے اور وہ ویسی کی ویسی ہی رہے جیسی کہ وہ کبھی تھی.. دنیا پور ذرا جدا تھی.. جی ٹی روڈ اُس کے کناروں سے لگ کر لاہور یا دلی کی جانب چلی جاتی تھی یا شامدہاں سے چلی آتی تھی اور پشاور پہنچ جاتی تھی.. اُس کے پہلو پہ پہلو ریلوے کی پٹری بھی جاتی تھی اور آتی تھی.. آبادی سے کچھ دور ایک ویران ریلوے سٹیشن تھا جہاں دن میں دو مرتبہ رونق ہو جاتی تھی یعنی دو پنجر گاڑیاں بس رکتی تھیں اور رُکے ہی پھر سے چل دیتی تھیں.. شامدہاں کوئی ایسا مسافر ہو جو کبھی ایک مکمل طور پر رُک ہوئی ٹرین میں سے اُتر آ ہو یا اُس پر سوار ہوا ہو.. دنیا پور اُترنے والے کو دیگر مسافر دھکے دے کر حرکت کرتی ہوئی ٹرین میں سے اُتارتے تھے اور وہاں سے سوار ہونے والوں کی پہلے گھڑیاں وصول کر کے پھر انہیں ڈبے میں کھینچ لیتے تھے.. اجناس کی ایک اہم منڈی بھی تھی جس کے آڑھتیوں کا رابطہ گاؤں والوں سے بھی ہوتا تھا۔ جب فصلیں پکتی تھیں.. چنانچہ دنیا پور پنجاب کے دیگر دیہات کی مانند پسماندگی کے کاہل پن میں بے خبر خوش و خرم مست است قصبہ نہ تھا بلکہ وہاں تک خبریں پہنچتی رہتی تھیں.. لیکن یہ خبریں بھی جی ٹی روڈ، ریلوے سٹیشن اور اجناس کی منڈی تک ہی محدود رہتیں جاٹوں کے اُن محلوں تک نہ پہنچ پاتیں جو جی ٹی روڈ سے دور ایک بڑے جوہڑ کے کنارے پر آباد تھے.. ان جاٹوں کے پاس زمینوں کی نسبت تقاخر زیادہ تھا اور انہیں اپنی بے خبری اور پس ماندگی پر ناز تھا۔ البتہ ان محلوں کے بارے میں کہا جاسکتا تھا کہ یہاں دو چار سو برس ادھر یا ادھر ہونے سے انہیں کچھ فرق نہ پڑتا تھا.. یہ ویسے کے ویسے ہی تھے جیسے کہ کبھی تھے..

جی ٹی روڈ کے آس پاس کشمیریوں کی اکثریت تھی..

یہ کشمیری لوگ جاٹوں کے نزدیک نہایت کم ذات اور حقیر مخلوق تھے.. اُن کے کمی کمین ہونے کا اس سے بڑا ثبوت اور کیا ہو سکتا تھا کہ وہ ہر کام کر گزرتے تھے جو جاٹوں کے نزدیک معیوب ٹھہرتا تھا.. وہ سٹیشن سے لے کر جی ٹی روڈ تک نانگے چلاتے تھے اگر چہ تین تین ٹانگے ہی ہوا کرتے تھے.. بازار میں ہٹیاں ڈال کر کپڑا فروخت کرتے تھے.. جوتیاں گانٹھنے بیٹھ جاتے تھے.. جولاہوں کی مانند کھڈیوں پر دریاں اور کھیس بٹتے تھے.. اڈے میں بس داخل ہوتی تو وہ پکڑے اور سوڈے کی بوتلیں فروخت کرنے سے بھی باز نہ آتے تھے.. وہ کسی بھی کام کو عار نہ سمجھتے تھے یہاں تک کہ درزیوں کا کام بھی کر

لیتے تھے اور اڑے کے قریب بڑے برگد کی پھاؤں میں تر بوز اور خر بوزوں کے انباروں پر کھڑے انہیں فروخت کرنے کے لیے گلے پھاڑتے تھے۔ ایسے بے حیا لوگ تھے۔ جانوں کے نزدیک ایسے کام تو صرف اچھوتوں کے کرنے کے لائق ہوتے ہیں جبکہ نسل انسانی کی برتری تو صرف زمین میں مل چلا کر اُس میں سے خوراک پیدا کرنے والے جاٹ ہی ثابت کرتے ہیں۔

محلہ مغربی جاٹ کا شکاروں کا گڑھ تھا۔ یہاں وہ ریلوے اسٹیشن اور جی ٹی روڈ سے منہ موڑے اپنی محدود دنیا میں غم تھے۔ اپنی نسلی برتری کے خمار میں پرتکبر وہ اپنے سوا دیگر تمام ذاتوں کو حقیر جانتے تھے اور یہ تکبر گچی کے خالی ٹین کی مانند کھوکھلا تھا جس کے اندر تو کچھ نہ تھا پر وہ کھڑکھڑ بہت کرتا تھا۔ ان کی ملکیت میں جو زمینیں تھیں وہ بھی قدرے مختصر تھیں جن میں سے وہ بمشکل دن رات کمر توڑ مشقت کرنے کے باوجود پورے برس کے دانے حاصل نہ کر سکتے تھے۔ فصل کٹنے پر چند روز پیٹ بھر کے کھاتے، خوب موج میلہ اور دنگا فساد کرتے اور پھر بقیہ برس گندم کی دو روٹیاں اور کچی لسی اُن کے نصیب میں ہوتی۔ فاقوں کی نوبت بھی آ جاتی۔ پر وہ کسی پرانے کو خبر نہ ہونے دیتے۔ کمی کمین و بیڑے میں داخل ہو کر سلام کرتا تو اُن کی گردن مزید اُڑ جاتی۔ اُس کی جھولی میں کچھ نہ کچھ ڈال دیتے اور خود بھوکے سو رہتے۔ شادی بیاہ اور سوگ کے موقعوں پر شاہوکار کے دروازے پر جادستک دیتے کہ لالہ زمین گروی رکھ لو۔ سو در کچھ رقم دے دو۔ دھی رانی کے لیے کچھ گہنے بنوانے ہیں اور شادی ایسی کرنی ہے کہ شریکوں کے کلیجے راکھ ہو جائیں۔ یا چاچے کی فوتیدگی ہو گئی ہے تو برادری کو زردے اور پلاؤ کی دیکیں کھلانی ہیں ورنہ ناک کٹ جائے گی۔ اور یہ ہندو شاہوکار بھی تب سے تھے جب سے جاٹ تھے اور کچھ اتنے بُرے لوگ نہ تھے، وقت پر کام آنے والے ایماندار لوگ تھے۔ یہی کھاتوں کے پکے تھے، پر بُرے لوگ نہ تھے۔ وہ ان جانوں کے اجڑ پن سے واقف تھے پر اُس کا ناجائز فائدہ نہ اٹھاتے تھے بلکہ اکثر انہیں صائب مشورے دیتے تھے کہ چوہدری اپنی ساری زمین گروی نہ رکھ۔ بیٹی کی شادی پر ہاتھ زیادہ گھلانا نہ رکھو۔ تمہارے مولوی صاحب نے تمہیں نہیں بتایا کہ تمہارے پیغمبر صاحب نے اپنی سگی بیٹی کو کتنی سادگی سے بیاہا تھا، کتنا جہیز دیا تھا۔ پر جاٹ اُس مقدس حوالے سے قائل ہونے والے کہاں تھے۔ وارے وارے جائے اپنے نبی پاک کے پر۔ اُن کے ہم جیسے شریک تو نہ تھے۔ وہ راٹھ تو نہ تھے۔

جانوں کے یہ محلے عُسرت کی تصویر تھے، گھروندے کچے تھے۔ ان کے درمیان صرف ایک ہی تین منزلہ نیلی اینٹوں سے تعمیر کردہ بُرجیوں اور گیلریوں والا ایک پکا چوبارہ تھا جو اُن کے کچے گھروں کو تقابل میں نمایاں کرتا تھا۔ اور یہ چوبارہ دنیا پور کے اُن درزیوں کا تھا جو پہلی جنگ عظیم میں کسی نہ کسی طرح برما جا آباد ہوئے تھے اور وہاں انگریز فوج کی وردیاں سینے کا کام کر کے بے پناہ دولت کما کر واپس دنیا پور میں آئے تھے اور یہ چوبارہ تعمیر کرایا تھا۔ بے شک یہ ایک سر بلند رہائش گاہ تھی پر اُس میں رہتے تو کمی کمین درزی ہی تھے ناں۔ اور اُس چوبارے کے سائے میں بخت جہان کا گھریا چھوٹی سی حویلی تھی۔ اور وہ مسلسل ان درزیوں کو اپنی پاٹ دار آواز میں ماؤں اور لڑکیوں کی گالیوں سے نوازتا رہتا تھا کہ اُس چوبارے کی تعمیر کے باعث اُس کے صحن میں دھوپ کم اُترتی تھی۔ سائے بڑے ہو گئے تھے۔

محلہ مغربی کے بہت سے مکین ایسے تھے جو برس برس سے جی ٹی روڈ تک بھی نہیں گئے تھے۔ جی ٹی روڈ سے پرے کچھ کھیت تھے۔ امرودوں کا ایک باغ تھا اور پھر ایک ویرانہ تھا جس کے پار دنیا پور کا ریلوے اسٹیشن ایک جزیرے کی

مانند تھا تھا۔ اور اس جرمے میں دن میں صرف دو بار قرین کی کشتی نکلتی تھی۔ اس میں سے دو چار مسافر سنبھلتے تھے اور گھوڑیاں سنبھالتے اترتے اور اگر ان کی جیب میں دو چار پیسے ہوتے تو کسی ایک تانگے میں سوار ہو کر شہر کی گلیوں میں سر پر رکھ کر رتی روڑ کی جانب چلے گئے۔ ان میں سے بیشتر کشمیری ہوتے جو لاہور شہر سے شہر کی کوٹہ سارا لے کر واپس آ رہے ہوتے۔ بہت کم کوئی جاٹ ہوتا کہ ان کا پاہر کی دنیا سے کوئی واسطہ تھا۔

البتہ کبھی کبھار قرین میں سے کچھ سکھ سردار بھی اترتے۔

نوفیز بھی اور بوزے کھوسٹ بھی۔

نوفیز نو جوانی کے بھار میں دیکھتے وحشی شکلوں والے سردار لاہور شہر میں کوئی مہمان خیر ملنے والے کو کھانے والے اور تانے تک آتی سفید ریشمی واڑھیوں والے عمر رسیدہ سردار دربار صاحب امرتسر میں مقیم تھے۔ ان کے بعد شہر رگھوں کے شلو کے باندھے لوتے ہوئے۔ ان سب کا رخ محلہ مقرر سے بالکل مخالف سمت میں واقع تھا۔ ان کے پرے نت کلاں پائیکے پیچے کی جانب ہوتا۔ ریلوے اسٹیشن کے پار جو ایک قدیمی قبرستان تھا اس کی گھٹی میں ان کے گھوڑوں میں کچھ گھوڑیاں بندھ رہی ہوتیں اور وہ ان بزرگ سکھوں کے لیے وقف ہوتیں جو یا تو اسے لوتے تھے۔ وہ اپنی واڑھیوں میں کچھ گھوڑیاں سنبھالتے۔ کھانیوں میں کھکتے لوہے کے کڑوں کو محسوس کرتے اور اپنے ماتھے پر اس دربار صاحب کو محسوس کرتے جس کی بنیاد میاں میر صاحب نے رکھی تھی ان گھوڑیوں پر سوار ہو کر یا تو نت کلاں کی جانب روانہ ہوتے اور یا پھر چنگے پیچے کا رخ کر لیتے۔ جانے کیا جواز تھا کہ دنیا پور میں ایک سکھ خاندان آباد تھا۔ جب کہ نت کلاں میں مسلمان جاٹوں کے دو چار نت گھرانے تھے اور ان کے سوا تمام کے تمام سکھ جاٹ تھے۔ اور پھر کاچیمہ میں بھی سکھوں کی اکثریت تھی۔

نت کلاں میں سب سے زور آور بانڈھہ تھکیر سردار لہناں سنگھ تھا۔ بخت جہان کا بھلی اور سب سے گور حایا۔ اس کی ملکیت میں جو زمین تھی وہ بھی کچھ زیادہ نہ تھی، گزراوقات مشکل سے ہوتی تھی۔ پرنت کلاں صرف اس کے نام سے جاتا تھا کہ چوہدری ہوتا سردار ہوتا صرف زمین کی وسعت پر منحصر نہیں ہوتا بلکہ ایک قدیم پرتھوڑیت۔ دیکھ کر کہ لاہور جول۔ ایک بڑے دل۔ مہمان نوازی اور ذات کی برتری پر منحصر ہوتا ہے اور یہ ساری خوبیاں یا خامیاں سردار لہناں سنگھ پر بدرجہا آتم موجود تھیں۔

وہاں نت کلاں میں بہت سے سردار اس سے کہیں بڑھ کر زمینوں والے متمول تھے پر وہ لہناں سنگھ کے در و اب کے آگے نہ ٹھہرتے تھے۔ نت کلاں میں شام ڈھلے جو بھی مسافر پہنچتا تھا وہ روٹی ٹکڑے۔ دودھ کے ایک پیالے۔ ایک بستر اور اگر وہ مسلمان ہے تو ایک حقے کا طلبکار ہوتا تھا تو وہ لا محالہ سردار لہناں سنگھ کا مہمان ہوتا تھا۔ چاہے وہ خود اس کا بھوکا سو جائے۔ کچے فرش پر سو جائے پر اس مہمان کو روٹی، دودھ کا ایک پیالہ، ایک بستر اور ایک حقہ ضرور مہیا کر دیا جاتا۔ بے شک تمباکو سکھ مذہب میں حرام ہے پر لہناں سنگھ اپنے ہاتھوں سے کڑوا دیسی تمباکو مسل کر حقے کی ٹوپی میں رکھ کر اس پر سلگتے ہوئے اپنے بھاکر اپنے مسلمان مہمان کے آگے رکھ دیتا۔

محمد جہان کی مانند لہناں سنگھ بھی اپنے گاؤں کا نمبر دار تھا۔ نمبر داری کا معزز و عہدہ آباپائی ہوتا تھا اور نسل در نسل

یہ خاندان میں منتقل ہوتا چلا جاتا تھا۔ چنانچہ یہ ضروری نہ تھا کہ نمبردار گاؤں کا سرکردہ اور امیر ترین شخص ہی ہو۔ عدالت کی پھر ہی میں کسان جتنی درخواستیں گزارتے تھے وہ مقامی نمبردار کی تصدیقی مہر کے بغیر قبول نہیں کی جاتی تھیں۔ یہ سرکاری مہر کسی حد تک اُس کے لیے روزگار کا وسیلہ بھی بنتی تھی کہ ہر تصدیق کے لیے اُن دنوں چار آنے ادا کرنے ہوتے تھے۔ نمبردار کی بیوی بھی نمبردارنی کے لقب سے جانی جاتی تھی۔ نت کلاں میں مثل مشہور تھی کہ ایک روز لہناں سنگھ کی ماں نمبردارانی آس کوڑ کوڑ کے کی جانب سے چار سیر چاول ملے اور اُس روز وہ سارا خاندان دو روز سے فاقے میں تھا کہ زندگی سنگی خرشی میں ہی گذرتی تھی۔ اُس کی ماں وہ چاول دیکھنے پر چڑھانے کو تھی کہ ایک میراٹھن نے آسوال کیا کہ چوہدرائے۔ سردارئے۔ نمبردارئے۔ بھاگ لگے رہیں۔ تیری آل اولاد کی خیر۔ گھر میں کھانے کو کچھ نہیں ہے تو اُس نے بلا تامل وہ سارے چاول اُس کی جھولی میں اُنڈیل دیئے تھے۔

تو لہناں سنگھ کچھ بڑا زمیندار نہ تھا۔ وہی ایک پُر تکبر۔ رکھ رکھاؤ والا مہمان نواز اکھڑ جاٹ تھا۔ دنیا پور کے بخت جہان کے ساتھ اُس کا یارا نہ ایک مدت سے چلا آتا تھا۔ اُن دونوں کی خصلتیں ایک دوسرے سے خاصی مختلف تھیں۔ بخت جہان ایک منتقم مزاج، ایک چڑیا کی اڑان کو بھی نہ بخشے والا۔ محنت مشقت کے قریب بھی نہ پھٹکنے والا۔ ہاتھ پر ہاتھ دھرے ایک تنکا بھی نہ توڑنے والا۔ بھائی محمد جہان کی کمائی پر عیش کرنے والا اور اُسے دھمکیاں بھی دینے والا ایک جابر شخص تھا۔ جب کہ لہناں سنگھ کا مزاج اُس سے بالکل الٹ تھا۔ وہ اپنے دونوں بیٹوں کو بند سنگھ اور لونہال سنگھ کے ساتھ اپنی زمینوں پر جانوروں سے بھی بڑھ کر دن رات مشقت کرتا۔ رشتے داروں کے ساتھ شفقت سے پیش آتا، ہاتھ اٹھانے میں کبھی پہل نہ کرتا۔ وہ ایک نرم دل اور جذباتی شخص تھا۔ اور بخت جہان کی سخت گیر طبیعت پر اُسے لعن طعن کرتا رہتا۔ البتہ اُن دونوں کے یارانے میں جاٹ ہونے کا فخر قدر مشترک تھا۔

گاؤں کے لوگ اپنی حیاتی اور فصلوں کا حساب دیسی مہینوں کے حوالے سے کرتے تھے اور انہیں ہفتے کے دنوں کا کچھ حساب نہ ہوتا تھا سوائے ایک دن جمعرات کے۔ اور مہینے کی ہر پہلی جمعرات کی شام کو بخت جہان اتھری یا مرزے کی بلی میں سے کسی ایک کا انتخاب کرتا۔ اُس کے بدن پر کھر کھرنا پھیر کر اُسے لشکارتا اور پھر کڑوے تیل کی مالش کرتا۔ کم از کم ایک ٹوپا گڑ اور ایک ٹوپی گھی کھلاتا اور پھر اُس پر کاٹھی ڈال کر سوار ہوتا اور اُس کے مالش اور گڑ اور گھی سے چوکنے ہو چکے تھرکتے بدن کا رخ نت کلاں کی جانب کر دیتا۔ مجلہ مغربی کی گلیوں میں سے گذرتے ہوئے اُس کی گھوڑی کی ٹاپوں کی آواز سُن کر وہاں کے مکین اندازہ لگا لیتے کہ بخت جہان حسب معمول اپنے یار لہناں سنگھ سے ملنے کے لیے نت کلاں جا رہا ہے۔ جی ٹی روڈ کے پار ہو کر جب وہ ریلوے سٹیشن کے دوسری جانب واقع قبرستان تک پہنچتا تو اندھیرا اُتر آیا ہوتا اور وہ گھوڑی کی کسی ہوئی باگیں ڈھیلی کر دیتا اور وہ خود بخود کچے راستے پر اڑنے لگتی۔ ہوائیں پیچھے رہ جاتیں۔ صرف راستے پر اٹھنے والی دھول گواہی دیتی کہ بخت جہان کی گھوڑی کے سُم زمین پر لگتے ہیں اگرچہ وہ اڑتی جا رہی ہے۔

نت کلاں کے راستے میں جو دو چار ڈیرے اور کنویں تھے اُن میں بندھے تیل اور گھوڑے بھی اتنے آشنا ہو چکے تھے کہ وہ بھی ٹاپوں کی تال کے فرق سے جان جاتے کہ آج بخت جہان اتھری کا سوار ہے یا مرزے کی بلی کا۔

لہناں سنگھ بنیادی طور پر ایک خلوت پسند شخص تھا۔ اُس کا حلقہ یاراں دراصل صرف حلقہ یار یعنی بخت جہان تھا،

بھی کبھی جب اُس کا ہاتھ کھٹا ہوتا تو وہ اپنے یار کے لیے گوجرانوالا کے ٹھیکے سے دلائی شراب خرید لاتا۔ عام طور پر گھڑی شراب کے منکے ہی تواضع کے لیے بندوبست ہوتے۔ ان جمعراتی محفلوں میں بخت جہان نصف منکا چینی کے باوجود دایم رہتا رہتا ہٹا ہٹا کر اپنے بال کھول دیتا اور اپنے بیٹوں اور گھر والی امرت کو رکھ لیا کرتا۔ لگتا بیٹوں سے اُسے شکایت تھی کہ وہ ذرا سوائی لگتے تھے۔ اُن کا سانس پکا نہ تھا اور بل چلاتے ہوئے بھی ذرا لپکتے تھے۔ ماں کے ساتھ چمٹے رہتے تھے۔ امرت کو رے اُسے کوئی اور گھڑی تھا جس کا وہ اظہار نہ کرتا تھا۔

اور اُس دوران جیسے غیب سے اُن کے سامنے کچی ہانڈیوں میں دیسی گھی میں بھننا ہوا گوشت ظہور میں آ جاتا تھا۔ وہ اُس پر جانوروں کی مانند پل پڑتے۔

مینے کی دوسری جمعرات کو شام ڈھلے لہناں سنگھ بن سنور کے بسنتی رنگ کی پگڑی باندھ کے اپنی گھوڑی پر سوار ہو کر اُس کا رخ دیا پور کی جانب کر دیتا۔

بخت جہان بھی اُس کی مدارات کا مناسب بندوبست کرتا۔ سرو سانس کی تیار کردہ کیکر کے پہلے توڑ کی وہ شراب جس میں انگلی ڈبو کر اسے دیا سلائی دکھا دی جائے تو وہ انگلی ایک مشعل بن کر بھڑکنے لگتی ہے۔ جمعراتوں کا یہی بخت جہان اور لہناں سنگھ کا آنا جانا لگا رہا۔

اور یہ امرت کو رے اُس کی لہناں سنگھ کی گھر والی کوئی معمولی گھر کی نہ تھی۔ بنیکا چیمہ کے سب سے اکھڑا اور اجڈ سردار امریت سنگھ کی اگلی بیٹی تھی۔

امریت سنگھ نے اپنی بیٹی امرت کو رے کی چال ڈھال اور ایک گھلی دعوت ایسی بے باکی بدن کی تب ہی محسوس کر لی تھی جب وہ ابھی صرف بارہ برس کی تھی اور اُسے احساس ہو گیا تھا کہ اُس بے قابو ہو جانے والی رُوح کو جلد از جلد کسی شکستے میں گس دینا بہتر ہوگا۔ اور وہ شکستہ نت کلاں کا تو انا مضبوط قامت نو جوان لہناں ہی ہو سکتا تھا۔

لیکن کچھ ایسا ہوا کہ لہناں سنگھ تو نہیں البتہ امرت کو رے کے لیے ایک ایسا شکستہ ثابت ہوئی جو اُسے سانس نہ لینے دیتا تھا۔ دن رات مصروف رکھتا تھا۔ دو بیٹوں کی پیدائش کے باوجود امرت کو رے کی ہوس میں کمی واقع نہ ہوئی تھی یہاں تک کہ لہناں سنگھ لاغر ہونے لگا اور وہ اپنی صحت کی بقاء کی خاطر ایک الگ کمرے میں سونے لگا۔

وہ بھی مینے کی پہلی جمعرات تھی جب امرت کو رے ایک بھڑکتے ہوئے چولہے پر پکچی ہانڈی چڑھائے اپنے خصم کے یار کے لیے بڑا گوشت بھونتی تھی اور اُس نے اپنے منہ اور ناک پر دوپٹہ باندھ رکھا تھا تاکہ اُس گوشت کی مہک اُس کے اندر نہ جائے۔ گوشت بڑا تھا اور حلال بھی تھا۔ بخت جہان کو اُس نے آج تک دیکھا نہ تھا۔ صحن میں بندھی اُس کی گھوڑی اور اُس کی بہکی ہوئی آواز کے سوا وہ اُسے جانتی نہ تھی۔ ایک مسلمان ہونے کی حیثیت سے وہ جھٹکے سے پرہیز کرتا تھا اور لہناں سنگھ اُس کے لیے خصوصی طور پر رجمو بروالے سے فرمائش کر کے کوئی پھنڑا حلال کرواتا تھا اور صرف اُس کا بھننا ہوا گوشت اُس کے آگے رکھتا تھا۔ اگرچہ اُسے اُس حلال گوشت میں وہ ذائقہ محسوس نہ ہوتا کہ اُس کے اندر کا سارا خون تو بہا دیا گیا تھا اور خون کا ہی تو ذائقہ ہوتا ہے باقی تو سب پھوک ہوتا ہے جیسے ایک بیلنے کے اندر میں سے گزرنے والے گتے کا رس بہہ جاتا ہے اور باقی پھوک رہ جاتا ہے لیکن اُس کے باوجود وہ اپنے یار کا دل رکھنے کی خاطر وہ گوشت جھنجھوڑتا ہوا نعرہ لگاتا کہ

جہانیاں جرسو اور طحال کا ہے وہ جھٹکے میں کہاں۔ تو مینے کی۔ شاہد جیلہ پاواڑ کی پہلی جمعرات تھی۔ امرت کو بھنے ہوئے گوشت کی ہانڈی اٹھائے اُس چوکھٹ کے ساتھ لگ کر کھڑی ہو گئی جس کی دوسری جانب لہناں سنگھ اور بخت جہان بھٹی شراب پی سکتے تھے پی چکے تھے اور بھنے ہوئے ماس کے منتظر تھے۔

”لہنیاں۔“

لہناں سنگھ اپنے خمار میں غم بخت جہان کو لعن طعن کر رہا تھا کہ تو کیوں اپنے سگے بھائی محمد جہان اور اُس کی آل اولاد سے ہیر رکھتا ہے جب کہ تو انہی کی کمائی پر چوہدری بنا بیٹھا ہے۔ جب چوکھٹ سے لگی امرت کوڑ کی آواز آئی کہ۔ لہنیاں۔

کیکر کی شراب کا ایک منکا ابھی آدھا پڑا تھا۔

لہناں سنگھ نے اُس منکے کو ٹھوکرا مارتے، سر جھٹک کر۔ اور اُس جھٹک سے اُس کے کھلے بال بھی جھٹکے گئے، پکارا ”اوئے کون ہے؟“

بخت جہان نے بھی اپنی جھوم میں سے سر اٹھایا ”اوئے کون اے کڑی یا ہوا؟“

امرت کوڑ اُن کی رمزیں پہچانتی تھی۔ اُس نے نہایت دھیر ج سے کہا ”میں ہوں لہنیاں۔ امرت کوڑ۔ یہ بھٹنا ہوا گوشت چوکھٹ پر رکھ جاؤں۔“

”اوئے تجھے پردہ ہے؟۔ ادھر میرا بھرا ہے۔ میرا یار ہے۔ تیرا بھرا ہے۔ چلی آ۔“

امرت کوڑ ذرا جھجکی کہ وہ آج تک ان دونوں کی خلوت میں نہ گئی تھی۔

”آ ہو۔ امرت کوڑ۔ لنگھ آ جتن چنہاں دا اوئے امرت کوڑ۔“

لہناں سنگھ کی اُس دعوت سے محسوس ہوتا تھا کہ وہ آج کچھ زیادہ ہی بہک گیا تھا۔ اُس نے اپنی شراب نوشی کی کچھ حدود طے کر رکھی تھیں جن میں امرت کوڑ کا بیٹھک میں داخلہ سراسر منع تھا۔ وہ تو اُس کے بڑے بھائی کے سامنے بھی ٹھوڑی تک کھینچا ہوا گھونگھٹ نکال کر آتی تھی۔ وہ ذرا جھجک گئی کہ لہناں سنگھ نے آج تک اُسے کبھی اندر آنے کے لیے نہیں کہا تھا اور اُس لمبے لہناں سنگھ نے اُسے بخت جہان کی پسندیدہ گالی سے نوازا کہ کڑی یا ہوئے آ جا۔ تو اُس نے جھٹکتے ہوئے اہتمام کیا، ململ کے دوپٹے کو ماتھے سے کھینچ کر ٹھوڑی تک لے آئی اور سلگتے ماس کی کچی ہانڈی کے کناروں کو ایک دسترخوان کی مدد سے دونوں ہاتھوں میں تھام کر چوکھٹ کی اوٹ سے نکل کر اُس کے پار قدم رکھا۔ لہناں سنگھ کے گھلے کیس اُس کے چوڑے کولہوں تک اُترتے تھے اور بخت جہان اُس کے سامنے آلتی پالتی مارا بیٹھا تھا۔

ململ کے دوپٹے میں سے اُسے پہلی بار بخت جہان کا چہرہ دکھائی دیا۔ امرت کوڑ کی چھاتیاں پگھل گئیں۔ قمیض کے اندر لاوے کی دوندیوں میں بدل گئیں جو بھاپ دیتی ہوئے ہوئے بہتیں اُس کے درمیان میں دفن ہونے لگیں۔

بخت جہان کی نیلونیل آنکھیں برچھیوں کی مانند اُس کے دھکتے بدن میں اتر گئیں۔ جیسے گرمی پہ آئی ہوئی ایک ہرنی کے پُڑا خطر اب اور پُڑا ہوس بدن میں شکاری کے دو تیر گھب جائیں۔

بخت جہان کی ستواں ناک ایسی تیز تھی اور تیز تھی جیسے کرپان کی دھار ہو جس نے اُس کے جُٹے کو چیر کر رکھ دیا۔

”خس و خاشاک زمانے“

ہونٹ کسی حد تک زہانوں والے باریک تھے جیسے خر بوزے کی دوپٹی پھاٹکیں ہوں۔ رنگ رُوپ چٹائی میں بلوے سے جھلکے والے لکھن میں بدلنے کاڑھے دودھ ایسا تھا۔ اگرچہ وہ آلتی پالتی مارے بیٹھا تھا، پر لگتا تھا کہ اُس کی پگڑی کا شلہ تھوڑے کے شہتروں کو جابھوئے گا۔ وہ اتنا دراز قامت تھا اور اس کی پگڑی میں سے گردن پر اترتی بالوں کی نیلیں نیم سہری تھیں۔ امرت کو پر کوئی ایک قیامت نہ تھی جو ٹوٹ پڑی، وہ پھیلی ہوئی، گھائل ہو چکی چیری گئی۔ یہ ضبط کر گئی۔ غلام ہونے دیا۔ اُن قیامتوں کو سہار گئی جو پل دوپل میں اُس پر گزر گئی تھیں اور اُس نے جھک کر نہایت تحمل سے گوشت کی ہانڈی اُن دونوں کے درمیان میں رکھ دی۔ جب وہ ہانڈی رکھنے کے لیے جھکی ہے تو بخت جہان کی نیلی آنکھوں کے سامنے اُن کی سطح پر آ گئی۔ گھوگھٹ کے اندر اُس کا ماتھا جو اُس کی آنکھوں کے برابر میں آ گیا تھا وہ بھی نیلا پڑا۔ کچھ عشق کا ہاتھی سندور یا اُسے روند چکا تھا۔ ایک شادی شدہ عورت ہونے کے باوجود وہ تقریباً جوان بیٹوں کی ماں ہونے کے باوجود وہ روندی گئی تھی۔

یہ نہیں کہ بھابھی امرت کو گھوگھٹ نکالے گوشت کی ہانڈی تھامے جب اُسے رکھنے کے لیے جھکی ہے اور اُس کا ماتھا اُس کی آنکھوں کے سامنے آیا ہے اور ملل کے دوپٹے کے پار اُسے جو شکل نظر آئی ہے تو وہ بے اثر۔ ٹھنڈا ٹھارہ ہیں۔ ربا۔ کیکر کی پہلے توڑی شراب کا کچا پیالہ اُس کے باریک لبوں کو چھونے کو تھا جب وہ اُس کے سامنے جھکی ہے اور وہ پوری کی پوری آنکھوں، رنگ رُوپ اور نین نقش سمیت بخت جہان کے خون میں گھل کر اور پھر اُس کی سطح پر ابھر کر ایک بادبانی کشتی کی مانند تیرنے لگی تھی جس کا رخ اُس کے دل کی جانب تھا، ایسی گھلی کہ اُس کے لہو میں ٹھاٹھیں مارنے لگی۔ اُس نے شرمندگی سے سر جھکا لیا کہ اپنے گھوڑے یا رکی گھر والی تو گویا ایک بہن ہوتی ہے اور اُس بہن کو ایسی نظروں سے تکتا۔ بے غیرتی اور بے شرمی کی انتہا کے سوا اور کچھ نہ تھا۔

اُس کی حیات میں بے انت عورتیں آئی تھیں۔ بیشتر تو جولاہیاں، کہارنیاں اور مضبوط بدن کی ماچھنیں تھیں جن کے لیے اس سے بڑھ کر فخر کی کوئی بات نہ تھی کہ بخت جہان ایسے چوہدری نے راہ چلتے انہیں دیکھ کر ایک کھنگورامارا تھا اور ایک سرگوشی میں صرف اتنا کہہ کر گزر گیا تھا کہ سوہنیے کبھی میری طرف بھی پھیرا تو ڈال۔ اور وہ اپنے خاوندوں اور بھائیوں سے چوری چھپے اپنے من کی مرضی سے اُس کے ہاں پھیرا ڈال دیتیں۔ اگرچہ ایک جاٹ اور چوہدری ہونے کے ناطے کچھ زور و بردستی بھی اُس کے لیے جائز تھی کہ کسی کی مجال تھی کہ وہ چوں بھی کر جاتا پروہ اُس کا فائدہ نہ اٹھاتا تھا کہ اُسے نور سے مان جانے والی عورتوں کی کچھ کی نہ تھی۔ البتہ ایک بار اُس کے یاروں نے اُسے ایک آزمائش میں ڈال دیا۔

جو ہڑکا وہ حصہ جو جاتوں کے چوپال کے عین سامنے واقع تھا خود روٹی سے ڈھکا ہوا تھا اور جب سردیوں کی پہلی بخیر رات آتی تو اگلی سویرا اُس روٹی پر کاسنی رنگ کے سینکڑوں کمیوں کے پھول کھلے ہوتے۔ اُس جو ہڑکے کناروں پر ایک کچے کوٹھے کے آگے رکھا کہار دین دنیا سے بے خبر اُس جو ہڑکی مٹی کو چاک چڑھا کر بھاٹے برتن ڈھالتا رہتا جو اُس کے رزق کا سبب بنتے تھے۔ وہ اُس کے کوٹھے کے سامنے قطار اندر قطار

ہوتے اور دنیا پوری غور قیاس میں سے اپنے گھر کے لیے گھرے، ہانڈیاں، چپیاں، رکابیاں پسند کرتیں اور لے جاتیں۔ اُن کی قیمت ادا کیے بغیر۔ کہ ادائیگی ہمیشہ فصل آنے پر گندم یا گلو کی صورت میں ہوتی تھی۔ روپے پیسے کا کچھ رواج نہ تھا۔ رکھے کی ایک ہی بنی تھی صغراں جو بہت سوہنی تھی۔ ذہن میں یہ سوال تو سر اٹھاتا ہے کہ آخر کمہاروں کی بیٹیاں ہی کیوں سوہنیاں ہوتی ہیں، اُس کا ایک عقلی استدلال موجود ہے۔ وہ اکثر سورج کی تپش سے محفوظ ایک بند کوٹھڑی میں یا تو چاک پر بیٹھی ہوتی ہیں اور یا پھر اُس گندمی ہوئی مٹی میں لتھڑی ہوتی ہیں جس سے برتن بنائے جاتے ہیں۔ یہ بعد کے زمانوں کا ایک ”مڈ ہاتھ“ ہوتا تھا یعنی کچھ کا غسل۔ آپ اپنے تن بدن کو کسی اعلیٰ مٹی کے کچھڑے سے پوت لیتے ہو اور پھر اُس مٹی کو اپنا رنگ روپ نکھارنے دیتے ہو۔ تو کمہاروں کو اُن بیت چکے زمانوں میں بھی ”مڈ ہاتھ“ کی سہولت حاصل تھی۔ اسی لیے وہ سورج کی روشنائی سے دور مٹی میں لت پت نکھرتی جاتی تھیں۔ چنانچہ تقریباً ہر تیسری چوتھی کمہارن ایک سوہنی ہو جاتی تھی۔

صغراں کبھی کبھار اپنی اندھیاری کوٹھڑی میں سے نکلتی۔ جو ہڑ میں دو چار ڈبکیاں لگاتی۔ اپنے گیلے بالوں میں کمیوں کے دو چار پھول سنگھارتی اور واپس چلی جاتی۔ ایمن آباد کی بیساکھی کے میلے میں دھوپ سے نڈھال بھنگڑا ڈالتے بٹے بٹے کرتے بیز کا چیمہ کے سردار بلیر سنگھ نے بخت جہان کو برا بیچتے کرتے کہا تھا ”اوائے جہانیاں۔ اگر تو صغراں کمہارن کے گیلے بالوں میں سچ کمیوں کے ایک مٹھول کو بھی اُتار لائے تو میری گھوڑی بسنتی تیری۔“

اور بلیر سنگھ کی یہ گھوڑی بسنتی ایسی تھی کہ کل عالم پر راج کرتی تھی۔

بخت جہان ایک عرصے سے اُس کی گھوڑی پر آنکھ رکھے ہوئے تھا۔ رنجیت سنگھ کی مانند اُسے بھی مَنہ زور گھوڑیاں اور غور قیاس پسند تھیں۔

چنانچہ ایک لوستی سنسناتی دو پہر میں جب بے رنگ نچڑے ہوئے آسمان پر چیلیں چیختی تھیں، بخت جہان رکھے کمہار کے کچے کوٹھے کے پاس سے تب گذر جب صغراں جو ہڑ میں نہا کر نکلتی تھی اور اپنے گیلے بالوں میں کمیوں کے مٹھول اڑتی سجا رہی تھی۔

اُس کے اگلے روز بسنتی اُس کے اصطبل میں ہنہناتی تھی۔

اگرچہ بخت جہان نے محض ایک گھوڑی کے چاؤ میں صغراں کمہارن کے کچے بدن کو اپنے چاک پر چڑھا کر اپنی مرضی سے ایک ایسے کوزے میں ڈھال دیا تھا جو کنوارا نہ رہا تھا پر اُس کوزے کی مٹی کے ہر ذرے میں وہ کوکتا صغراں کو نڈھال کرتا تھا۔ پریوں ہوا کہ بخت جہان بھی اُس کے کچے بدن کی کچی ان چھوٹی مہک کا اسیر ہوا اور اُس نے صغراں کے حضور درخواست گزاری کہ تو میری گھروالی ہو جا پردہ نہ مانی۔ جہانیاں ٹو نے مجھ پر جو قسم ڈھایا میرے کوزے کو برباد کر دیا تو میرے لیے نہیں ایک گھوڑی کے لالچ میں کیا تو جا اُس گھوڑی سے بیاہ کر لے۔

دو چار ہفتوں کے بعد صغراں اپنی من مرضی سے پیر کوٹ کے ایک ادھیڑ عمر جولاہے کے عقد میں چلی گئی جس کی بیوی ابھی حال ہی میں فوت ہوئی تھی۔ بخت جہان اُسے اکثر یاد کرتا اور اُس کا تکبر اور بانک پن ریزہ ریزہ ہو جاتا۔ صغراں کے علاوہ چھیمو بھی نہ بھلائی جاتی تھی۔ چھیمو کو ٹٹھے پٹنی۔

بخت جہان کی حویلی کی پچھلی دیوار سے اپنی کچی اینٹیں گارے سے جما کر برکت عرف بکونے سر چھپانے کے

لیے دو کوٹھڑیاں خود اپنے ہاتھوں سے تعمیر کرائی تھیں جس میں اس کا بچا بچھ ایک طائر ہے اور دو لڑکیاں بیٹھ گئی ہیں۔
 مگر چہ جات تھا پر اس کی زمین نہ ہوئے کے برادر تھی اور دو لڑکیاں کھینوں سے بھی کھڑکی پر بیٹھ گئی تھیں۔
 مجھ پر اس کی سب سے بڑی بیٹی بعد چھ تھی اتنی چھوٹی تھی جتنی گئی تھی۔ کھینوں میں کی سب سے بڑی لڑکی بیٹھ گئی تھی۔
 کی قصہ پر مجھ کو کوٹھے پر ملکہ حاصل تھا وہ اس میں ایسی دیر تھی کہ گریوں کی راتوں میں کھینوں پر غائب ہو جاتی تھیں۔
 چار پائیوں کے دو میان میں سے یوں وسیلہ پاؤں گذر جاتی کہ انھیں خبر تک نہ ہوتی تھی اور جب وہ ایک کوٹھے سے
 دوسرے کوٹھے پر اترنے کے لیے چھانگ لگتی تو محال ہے اس کے پاؤں کی دھمک سنائی دے جائے اس کے پاؤں
 نہیں جلی کے پٹے تھے۔ تقریباً ہر گاؤں میں ایک دو لڑکیاں ایسی ہوتی ہیں جو کوٹھے پر اپنے کی ماہر ہو جاتی ہیں۔ انھیں چھان
 لگ جاتا ہے۔ مرد کے بدن کا نشہ لگ جاتا ہے اور وہ وہ نہیں سکتیں اور اپنے کسب میں ایسا کمال حاصل کر لیتی ہیں کہ کسب
 چار پائی کے سارے انگ شور برپا کرنے کے وہ پہلے ہوتے ہیں تو وہ انہیں سناکت اور غاموش رکھتے پر قادر ہوتی ہیں۔ کہیں
 کچھ پتہ نہ چلتا تھا کہ مجھ کو کب گئی اور کب آئی۔ صرف بخت جہان تھا جسے خبر ہو جاتی۔ اس کے اندر ایک مس تھی اور وہ
 دھمک سے بھی بیدار ہو جاتی۔ جلی دیوار سے کوہ کر مٹھن میں دھمک جاتی تو وہ اس کے پاؤں کی آواز بھی سن لیتا۔ وہ اس مجھ
 کی شبانہ آجمل کو دسے بے حد بیزار تھا۔

بھری گریوں کی ایک رات تھی اور وہ بھی چاندنی سے بھری ہوئی، روشنی سے نکلی ہوئی رات جب بخت جہان
 نے خود کی تین موٹی دلیسی کلک کہ ان زمانوں میں کلک دلیسی ہی ہوا کرتی تھی تو اس کی تین موٹی روٹیاں انہیں کی ملک
 والے گاڑھے دو دھ اور دیر سنہری بالائی کے ساتھ اپنے حکم میں اتاری تھیں۔ جتنے کے چند ٹش لگائے تھے اور اپنی نوادہ
 چار پائی پر دروازہ ہو گیا تھا۔ پر اس نے نیند کو اپنی آنکھوں میں اترنے سے روک رکھا تھا۔
 وہ مجھوں کے پاؤں کی دھمک کا منتظر تھا۔
 دو تین راتیں تو بے کار گذر گئیں۔

تب چوتھی شب جب رات گہری ہو رہی تھی۔ ٹھل دیا پور یہاں تک کہ گئے بھی خوابیدہ ہو چکے تھے جو بڑے
 آنے والی ہوا میں بڑی اور گچھڑ کی ہلکی سی سبز اور پسیدہ مہک تھی۔ بخت جہان نیند سے مغلوب ہونے کو تھا جب اس کے
 کانوں کے پردوں پر پاؤں اور کچے کوٹھے کے ملاپ سے جھم لینے والی ایک مدھم سی دھمک ہوئی اور اس نے پت سے نیند
 میں ڈوبتی آنکھیں کھول دیں۔ مجھ پر اس سے کچھ دور اس کے کوٹھے پر اترنے کے بعد ایک ایسے کھلاڑی کی مانند جس نے
 ایک لمبی چھانگ لگائی ہو اور اب اپنے پیٹوں پر آرام کر رہا ہو وہ رو کے بیٹھی تھی۔ منتظر تھی کہ اس کے چھت پر کودنے سے وہ
 ہلکی سی دھمک وجود میں آئی تھی وہ زائل ہو جائے اور وہ بے پاؤں چلتی صرف تین اور کوٹھے ٹاپ کر تیلیوں کے اس منڈے
 کے پاس پہنچ جائے جس کے پاس تیل کے ملاوہ اور بہت کچھ جلائے کے لیے تھا۔

بخت جہان نے ایک شاطرہ شکرے کی مانند انگڑائی لی اور چار پائی سے اڑتا ہوا کوٹھے پر جا پہنچا اور پیٹوں پر آرام
 رتی دم رو کے مجھ کو کو جاد بوچا۔ وہ جو دم لینے کو تھی اس کا دم انک گیا اور وہ بوچا رہی۔

جو ہڑکی جانب سے آنے والی مہک میں جب سویر کی ٹھنڈ گھلنے لگی۔ کوٹھوں پر نیند میں مدھوش لوگ اس غنڈک

سے سڑتے اپنے آپ کو کھیسوں سے ڈھانپنے لگے اور حافظہ جی نے ایک لمبا کھٹکرا مار کر فجر کی اذان شروع کی تب جا کر بخت جہان نے اپنی گرفت ڈھیلی کی۔

یہ شاید بخت جہان کا خیال تھا کہ گرفت اُس نے ڈھیلی کی۔ یا شاید یہ چھیمو تھی جس نے اُسے ایک لیموں کی مانند آخری قطرے تک چھوڑ لیا تھا۔

چھیموں کے ناتواں باپ کو اپنے کانوں پر اعتبار نہ آیا جب بخت جہان نے اگلے دن اُس کی بیٹی کا رشتہ مانگ لیا۔ اُس کا منہ کھلے کا ٹھکرا رہ گیا کہ اُس کے تو بھاگ جاگ گئے تھے اور اُس کے ہونٹوں سے رال بہہ نکلی۔

بخت جہان نے اُسے سب سے کچھلی کوٹھڑی میں قید کر دیا۔ چھیمو تیرے کوٹھے ٹاپنے کے دن گئے۔ اب اگر تو نے اپنے کوٹھے تک جاتی سیڑھیوں پر بھی قدم رکھا تو مجھے قسم ہے اپنی بہشتن ماں کی کہ میں تمہارے وہ پاؤں ٹوکے سے کاٹ کر انہیں دنگے پر چڑھا کر اُن کا سالن بنا کر نہ کھا جاؤں تو میرا نام بھی بخت جہان نہیں۔

لوگوں کے ذہن میں سوال اٹھتے تھے اگرچہ وہ ان کا اظہار بخت جہان کے قہر کی وجہ سے نہیں کرتے تھے کہ اُس نے ایک آوارہ مزاج عورت سے شادی کیوں کی جس سے گاؤں کا ہر دوسرا نوجوان حظ اٹھا چکا تھا۔ اُس کا جواب یہی ہے کہ آخر اچھے بھلے شرفاء چوہدری، قریشی اور گیلانی اور سید بادشاہ بازاری، طوائفوں اور رنڈیوں سے کیوں شادی کر لیتے ہیں۔ ایسی عورتوں میں لذت کی کوئی ایسی رمز ہوتی ہے۔ کوئی کارکردگی ایسی ہوتی ہے کہ مرد اُسے اپنے گھر میں ڈال لیتا ہے۔

ویسے بخت جہان کی احتیاطیں اُس کے کچھ کام نہ آئیں۔ شادی کے صرف چھ ماہ بعد چھیمو ایک شب چپ چپتے موچیوں کے ایک لڑکے کے ساتھ کوٹھے ٹاپتی غائب ہو گئی۔ وہ موچی شاید گانٹھنے میں بہت ماہر تھا۔

بہت سبکی ہوئی کہ بخت جہان کی بیوی اُسے چھوڑ کر کسی جاٹ کے ساتھ بھی نہیں ایک موچی کے ساتھ فرار ہو گئی ہے۔ پروہ سہہ گیا۔

چھیمو کی یکدم گمشدگی کے صرف ایک برس بعد اُس نے جھنگ کے رانجھے جاٹوں کی ایک لڑکی سے شادی کر لی۔ رانجھے دنیا پور سے بہت دور اپنے تخت ہزارے میں رہتے تھے اور بخت جہان کی شہرت اور قہر سے واقف نہ تھے۔ اس لیے بھولپن میں انہوں نے اُس کا رشتہ قبول کر لیا۔ بھاگ بھری ایک نہایت صابر شا کر اور پرہیزگار لڑکی تھی۔ بخت جہان جب حویلی کے دیہڑے میں اپنے سکھ یاروں کے ساتھ ادھم چارہا ہوتا تو وہ پچھلے کوٹھڑی میں قرآن پاک پر جھکی ہوتی۔ وہ ایک ایسی عورت تھی جس کے سامنے بخت جہان بھی ذرا مودب ہو کر رہتا۔ وہ اُس کی پرہیزگاری سے خائف تھا۔

بھاگ بھری نے اُس کی گود میں ایک بیٹا اور دو بیٹیاں ڈالیں۔

اُس کے کسی شغف میں کچھ خلل اندازی نہ کی۔ اپنے بچوں میں لگن رہی۔

بھاگ بھری اُس لمحے اپنی کوٹھڑی کے اندھیرے میں اپنے بچوں کو سنانے کے لیے تھکتی تھی جب امرت کور ماس کی ایک سگتی بانڈی تھا اُسے اُس چوکھٹ کے پار ہوئی تھی جہاں بخت جہان کی نیلی آنکھوں کے برعکس اُس کے بدن کو چھید

”خس و خاشاک زمانے“

کر جانے والے تھے۔ کیکر کی پہلی توڑ کی شراب کا پیالا اگر لبوں تک آتے آتے یکدم معلق ہو جائے، پھر جیسے اس کے
عورت جو اس کی بھابی تھی وہ اس کے رنگ روپ میں پگھل کر یہ رشتہ فراموش کر دے۔ یہ سارے رشتے عزت اور احترام
کے سب کے سب کچھ گھڑوں کی مانند عشق آتش کے چناب پانیوں میں گھل جائیں۔ تو پھر انسان میں کچھ حیا بھی
رہتی۔ بخت جہان کے ساتھ بھی بے حیائی کا یہی معاملہ ہو گیا تھا۔

عشق کی اس مشق کہ پگھلا ہٹ کے پورے تین روز بعد جب دو پہر ڈھل رہی تھی اور بخت جہان افیون کی
دوسری گولی بالائی کے ساتھ لگل کر سرور اور غنودگی کی سیڑھیاں چڑھتا کبھی گرتا کبھی سنبھلتا تھا، اس کی نیم وا ہوتی نیلی آنکھوں
میں دو صلیبی دو پہر کی کرنیں کبھی بجھتی اور کبھی بھڑکتی تھیں جب اس کی حویلی کا دروازہ یکدم چوپٹ گھل گیا اور وہاں امرت
ایک ایسے جانور کی طرح کھڑی تھی جو اپنی مرضی اور منشا سے شکاری کے آگے آکھڑا ہوتا ہے۔ ”جہانیاں میں آگئی ہوں۔“
بخت جہان بے شک قدرے سنائے میں آگیا پر وہ یہی سمجھا کہ یہ سب افیون کی تیزی کے کرشمے ہیں کہ اسے
امرت کو نظر آ رہی ہے۔ اگر تو صرف امرت کو رہی نظر آتی تو ایسا کرشمہ ممکن بھی تھا لیکن اس کے دونوں جانب اس کے
کزجھے سردار بیٹے گو بند اور نو نہال سنگھ زرد گچڑیوں میں ایک ہاتھ سے مونچھیں سنوارتے اور دوسرے ہاتھ سے کرپانوں کا
مضبوطی سے جکڑتے اکڑے کھڑے تھے۔ یہ افیون کی کرامت نہ تھی بلکہ شاندار مکافات عمل تھا جس کا اسے سامنا تھا۔
امرت کو اس کے عشق میں فنا آ جاتی تو تنہا آتی۔ یہ جو اس کے دائیں بائیں اس کے دونوں ساہن پٹر کھڑے ہیں تو یہ
ضرور مجھے قتل کرنے آئے ہیں۔ ان کو خبر ہو گئی ہے کہ میں نے ان کی ماں پر بڑی نظر ڈالی تھی یا یہ کہ ان کی ماں نے مجھ پر بڑی
نظر ڈالی تھی۔ دونوں صورتوں میں اس کا قتل جائز ٹھہرتا تھا۔
لیکن معاملہ کچھ اور تھا۔

گاؤں کی دیگر عورتوں کی مانند امرت کو ابھی منہ اندھیرے آبادی سے پرے کھیتوں میں ”بیٹھنے“ جاتی تھی۔
ان دنوں پنجاب کے دیہات میں گھروں کی چار دیواری کے اندر ضروری حوائج کی خاطر کوئی الگ سے
بندوست نہ ہوتا تھا کہ یہ صرف چوڑے چمار اور سانسی ہوتے تھے جو جہاں رہتے تھے وہیں فارغ ہوتے رہتے تھے۔
گاؤں کا کوئی بھی باسی جاٹ ہو یا لوہار کہہ کر یہ تصور بھی نہ کر سکتا تھا کہ ایک انسان جہاں اٹھتا بیٹھتا ہے، کھاتا پیتا ہے
وہیں ایک کمرہ بنا کر اس میں گندگی پھیلانے لگے، کیا ہانڈی روٹی میں اس کی بو نہ رچ جائے گی۔ بھڑولوں اور
چارپائیوں کی نوار اور رضائیوں میں سے فضلے کی بدبو نہ آنے لگے گی۔ اس کا تو سوچا بھی نہیں جاسکتا تھا۔ یہ عمل ہمیشہ
آبادی سے ہٹ کر اکثر منہ اندھیرے اور کبھی رات اترتے ہی کھیتوں میں سرانجام دیا جاتا اور ایک کھاد کی صورت
فصلوں کی تقویت کا باعث بھی بنتا۔

اسی نٹ کلاں کا ایک کم حیثیت سردار کھڑک سنگھ پہلی جنگ عظیم کے دوران فرانس کے محاذ پر نہایت بے جگری
سے لڑا۔ بہادری کا کوئی تمغہ وغیرہ بھی وردی پر سجا کر لوٹا اور اس کے پلے میں رقم بھی بہت تھی۔ اس نے گاؤں میں ایک نیا

گھر تو تعمیر کیا اور اُس کے اندر ایک ٹائلٹ بھی بنوا لیا۔ گاؤں میں غدر مچ گیا۔ برادری نے اُس کے گھر کا گھیراؤ کر لیا اور کرپا نہیں لہرانے لگیں کہ اوئے کھڑک سنگھا گوروں کے ساتھ رہ کر گورا ہو گیا ہے بے غیرتا۔ کافت کے ساتھ پیٹ بھی پونچھتا ہوگا بے مُرادا۔ اب گاؤں کے درمیان میں ایک تڑٹی بنالی ہے گندگی کی جس میں جا بیٹھتا ہے اور سارے نت کلاں میں پونچھتا ہے۔ یہاں رہنا ہے تو یہ تڑٹی ڈھادے ورنہ۔

کھڑک سنگھ نے ہر اسان ہو کر وہ ٹائلٹ مسمار کر دیا اور ایک اچھے خالصے کی طرح کھیتوں میں جا کر ”بیٹھنے“ لگا۔ تو امرت کو ابھی ہر سویر منہ اندھیرے گاؤں کی دیگر سردرائیوں کی مانند باہر کھیتوں میں ”بیٹھنے“ جاتی تھی پرتھانہ جاتی تھی اپنے دونوں بیٹوں کے ساتھ جاتی تھی جو جوان ہو چکنے کے باوجود بلکتے بچوں کی مانند اُس سے چٹے رہتے تھے۔ عشق کی اُس پگھلا ہٹ کے تیسرے روز کی سویر میں جب وہ تینوں فراغت حاصل کر کے گاؤں کو لوٹ رہے تھے تو امرت کو یکدم اُن دونوں کے سامنے آکھڑی ہوئی اور انہیں اپنے ہاتھوں سے پرے دھکیلتی ہوئی کہنے لگی ”پُرو۔ میں نے آج۔ تمہارے چاچے کو تمہارے باپ لہنا سنگھ کو اور اُس کے گھر کو ہمیشہ کے لیے چھوڑ دینا ہے۔ سُن رہے ہو؟“

اگرچہ اُن کے کان پکڑیوں سے ڈھانپے ہوئے تھے پر وہ خوب سُن رہے تھے۔

”اور میں تمہارے چاچے کو چھوڑ کر دنیا پور کے بخت جہان کے پاس جا رہی ہوں، اگر تو وہ مجھے قبولتا ہے تو میں اُس کی گھر والی ہو جاؤں گی نہیں تو وہاں کے بڑے جو ہڑ میں کود مروں گی۔“

گو بند اور نو نہال اگرچہ اپنی ماں کے پلو سے بندھے ہوئے تھے، پر وہ ذرا بھڑک اُٹھے۔ قدرے سنج پا ہو گئے سلگنے لگے۔ ”پر بے بے۔ چاچا بخت جہان تو مُسلا ہے۔“

”تو پھر کیا ہوا۔ ہے تو ہماری طرح ایک جاٹ ناں۔ دھرم تو آتے جاتے رہتے ہیں۔ پر ذات تو ہمیشہ قائم رہتی ہے۔“

گو بند اور نو نہال کی اس توجیہ سے کچھ تسلی نہ ہوئی بلکہ وہ مزید بھڑک اُٹھے۔ طیش میں آ کر اپنی کرپا نہیں نیاموں سے باہر نکال لیں۔ ایک ہی جھٹکے میں کہ وہ دونوں جڑواں تھے۔ نو نہال نے آگے بڑھ کر ہاتھ میں لرزتی کرپاں کو ماں کی شرگ پر رکھ دیا ”میں تمہارے ٹوٹے ٹوٹے کر دوں گا۔“

”کر دو۔“

”جہاناں چاچا مُسلا ہے۔“

”وہ اتنا ہی مُسلا ہے جتنا تمہارا باپ سکھ ہے، ان جاٹوں کا کوئی مذہب نہیں ہوتا۔“

گو بند پرے کھڑا فریاد کرنے لگا ”اوئے نو نہالا۔ گاٹا تار دے اس۔۔۔ حرام جادی کا جو ایک مُسلے کی گھر والی ہونا چاہتی ہے۔“

پر نو نہال نے اپنی کرپاں ماں کی گردن سے ہٹا کر نیام میں ڈال لی۔ اور بچوں کی مانند بلک بلک کر رونے لگا۔ گو بند بھی فوری طور پر اُس رونے دھونے میں شامل ہو گیا۔ نہ وہ اپنی ماں کے ٹکڑے کر سکتے تھے اور نہ ہی اُس سے جدا ہو سکتے تھے۔ وہ دونوں اُس کے گلے گلے گئے اور پچکیاں بھرنے لگے ”بے بے تو جہاں جائے گی ہم بھی جائیں گے۔ چاہے تو

”خس و خاشاک زمانے“

ایک سلسلے کے گھر چلی جائے۔“

”جہانیاں، تو مجھے قبول کرتا ہے کہ نہیں؟“

یہ ایفون کا کچھ کرشمہ نہ تھا۔ امرت کو رنج و غم اپنے بیٹوں سمیت اُس کی چوکھٹ میں کھڑی تھی۔

”آہ امرت کو رے۔“ یہ حقیقت نہیں ہو سکتی اور نہ ہی یہ کوئی واہمہ تھا۔ وہ اس کے سوا اور کیا کہہ سکتا تھا۔

امرت کو نے یہ اقرار سن کر چوکھٹ کے اندر صحن میں قدم رکھا اور بخت جہان پر اُٹھتی ہوئی بولی ”جہانیاں“

کے بعد اگر ٹو نے کسی اور زن کی جانب آنکھ اٹھا کر بھی دیکھا تو سونہ واہ گرو کی۔ میں اپنے ہاتھوں سے تیرے ڈکس

دوں گی۔“

اُس محلہ مغربی میں صرف یہ ثابت کرنے کے لیے کہ جاٹ مسلمان تھے، ایک مسجد بھی تھی جس کے امام

ایک چشم حافظ جی تھے، انہیں فوری طور پر طلب کر لیا گیا۔ ”حافظ جی۔“ بخت جہان نے لاکار مارا اور حافظ جی کی زور

ہوئی ”اس سواری کے ساتھ میرا نکاح پڑھاؤ۔“

انہوں نے اپنی ایک محفوظ آنکھ کو متعدد بار جھپکایا اور انہوں نے دیکھا کہ اُن کے سامنے اُس ڈھلتی دوپٹے

ایک ڈھلتی عمر کی کسے ہوئے بدن والی عورت ہے اور اُس کے دائیں بائیں دراز قامت بُرجھے اور کڑچھے دو کچھ

مونیٹس مرد رے ہیں تو قابل فہم طور پر وہ ذرا بوکھلا گئے۔ ”چوہدری۔ یہ سواری سکھنی ہے؟“

”آہو۔“

”تو اس کے ساتھ تیرا نکاح نہیں ہو سکتا۔“ شرعی مسئلہ تھا اور حافظ جی اس پر مفاہمت نہیں کر سکتے تھے۔

”پریکوں نہیں ہو سکتا۔“ بخت جہان۔ حافظ جی کو گڑی یا ہویا کے لقب سے نواز نے لگا تھا پر لحاظ کر گیا۔ ”اسے

سکھنی رہنے دے۔ تم نکاح پڑھاؤ۔“

”شرعی طور پر ایسا ہو نہیں سکتا چوہدری۔“

”میں نے تم سے پوچھا ہے کہ یہ شرع کیا ہوتی ہے حافظ جی۔ ہر روز میرے گھر سے تمہارے ہاں جو روٹیاں

جاتی ہیں، جمعرات کی جمعرات حلوہ جاتا ہے، وہ کبھی پوچھتا ہے کہ شرع کیا ہے۔“

”بسم اللہ الرحمن الرحیم۔“ حافظ جی جو ایک درویش طبیعت کے صلح کن شخص تھے، بہر طور اُن روزانہ کی روٹیاں

اور جمعرات کے حلوے کے پابند تھے، انہوں نے نکاح پڑھانا شروع کر دیا۔

پیار کے پیچھے ایک نیم تاریک کوٹھڑی میں بھاگ بھری کے کانوں میں یہ سب کچھ اتر رہا تھا اور اُسے اسی نے

کوئی فیصلہ کرنا تھا۔ اُس نے اپنے تینوں بچوں کو اپنے سینے سے لگا لیا۔

حافظ جی اپنی جھولی میں گروشکر اور گندم سنبھالتے ایک مذہبی فریضہ سرانجام دے کر امرت کو کا اسلامی نام

کنیز فاطمہ تجویز کر کے چلے گئے۔

پراس حالہ کنیز فاطمہ کی کمر کے ساتھ۔ چپے ہوئے جو دو سکھ نوجوان تھے اب ان کا کیا کیا جائے۔ وہ بہت

کھوئے کھوئے سے اپنی ماں کو منکوحہ ہوتے دیکھتے رہے تھے اور کچھ سمجھ نہ پا رہے تھے کہ یہ کیسے اشلوک پڑھے جا رہے ہیں تو بخت جہان نے قریب ہو کر اُن کی ڈھارس بندھائی۔ ”تم آج سے میرے لگے ہو۔ بے شک سردار رہو، مجھے کچھ اعتراض نہیں۔“

وہ جو گو بند تھا، اپنے جڑواں بھائی نو نہال سے ذرا اتنا سا سنسنہ تھا کہ اُس نے پہلے اپنا سر نکالا تھا، وہ سر جھکا کر کہنے لگا۔ ”چاچا۔ اگر بے بے مسلمی ہوگئی ہے تو ہمیں بھی کرلو۔“

اب بخت جہان کے فرشتوں کو بھی علم نہ تھا کہ ایک سردار کو مسلا کیسے کر لیتے ہیں۔ اُس نے حافظ جی کو پھر سے سندیر روانہ کر دیا۔ اور وہ ایک آنکھ میچے پھر سے حاضر ہو گئے۔ اگرچہ وہ اب گڑ کی دو ڈلیاں کھانے کے بعد پہلے سے کہیں زیادہ مطمئن اور شانت ہو چکے تھے۔

”حافظ جی یہ دونوں۔ یہ گو بند لگے ہیں اور اس کا نام نو نہال ہے۔ یہ میرے بیٹے ہیں۔ ان کی ماں میری منکوحہ ہوگئی تو میرے بیٹے لگے کہ نہیں لگے۔ تو ان کو بھی مسلمان کر دو۔“

”کیسے کر دوں۔“ حافظ جی ذرا بوکھلا گئے۔

”تم مولوی صاحب ہو، تمہیں پتہ ہونا چاہیے کہ کسی بندے کو مسلمان کیسے کرتے ہیں۔“

”اوہو چوہدری پتہ مجھے نہیں ہوگا تو اور کسے ہوگا پر ان کی مرضی بھی پوچھی ہے کہ نہیں کہ دین میں کوئی زبردستی نہیں

ہے۔“

وہ دونوں اُس وقت چولہے کے قریب حسب عادت ماں کے گھٹنوں سے لگے بیٹھے تھے۔ ”مجھے تو ان کی شکلوں سے ڈر لگ رہا ہے۔ خواہ مخواہ مجھے کرپان گھونپ دیں تو۔ یہ کام تو کسی اور سے کرا لے۔“

حافظ جی کو دراصل دو تین برس پیشتر ایک نہایت ہی ناخوشگوار تجربہ ہوا تھا۔ اُن دنوں اُن پر تبلیغ کا بھوت سوار ہو گیا تھا۔ اُنہوں نے کشمیری بازار لاہور سے شائع ہونے والے ایک ”جنت کے فرشتے“ نامی کتابچے کو پڑھ لیا تھا جس میں کچھ نامعلوم بزرگان دین کے قول درج تھے اور اُن میں ایک پتہ نہیں کون سے بغدادی بزرگ نے فرمایا تھا کہ ایک شخص بے شک وہ فسق و فجور میں مبتلا رہے، گناہوں سے آلودہ رہے اگر وہ کسی کافر کو کلمہ پڑھوادے تو نہ صرف اُس کے تمام گناہ معاف کر دیئے جائیں گے بلکہ اُسے جنت کے سب سے بالائی حصے میں دیگر جنتیوں کی نسبت دو گنی خوریں عطا کی جائیں گی۔ چنانچہ حافظ جی نے ایک روز بیکے چیمے کے ایک سردار کو جالیا اور اُسے کلمہ پڑھنے کے لیے کہا۔ اس پر سردار اپنی گھوڑی سے اُترا، کرپان نکال کر حافظ جی کی شرگ پر رکھی اور کہنے لگا ”اب بول مولوی اب کیا پڑھوں؟“ اس پر حافظ جی نے گھگھکھاتے ہوئے کہا ”سردار جی ایک تو آپ میں جس مزاج نہیں ہے، میں تو بخول کر رہا تھا۔“

تو حافظ جی قابل فہم طور پر سکھوں کو مسلمان بنانے سے بدکتے تھے۔

”اوائے کڑی یا ہو یو۔ اوھر آ واماں کے خصمو۔“ وہ دونوں ماں کے گھٹنوں سے الگ ہو کر اپنے نئے باپ کے

سامنے آ کھڑے ہوئے۔ ”اوائے تم نے مسلمان ہونا ہے کہ نہیں۔“

”ہونا ہے چاچا۔ ہمیں کرلو۔“

”خس و خاشاک زمانے“

”کرو جی حافظ جی۔“

”تو پھر پڑھو۔ بسم اللہ۔“ حافظ جی اس اقرار سے دلیر ہو گئے۔ انہوں نے کلمہ دوہرایا۔ گوشت اور نہال کی کھانسی
ظاہر ہے، کچھ نہ آیا پراپہوں نے اپنے حساب سے کچھ دوہرا دیا۔

جاتے جاتے حافظ جی نے ایک اور مسئلہ کھڑا کر دیا۔ ”چوہدری“ انہوں نے اپنی ناکارہ آکھنچی کر دیا۔
”نکھ ذرا کھول کر کہا۔“ یہ ختنے بیٹھے ہوئے ہیں؟“

”ہیں؟“ بخت جہان نے بوکھلا کر ان دونوں کے تہبندوں کی جانب دیکھا جیسے وہ ان کے پار کچھ کرنا چاہتے۔
پھر اُس نے ذرا طیش میں آ کر کہا ”ضروری ہے؟“

”بہت ہی ضروری ہے۔ ایک مسلمان کا طرہ امتیاز ہی یہی ہے چوہدری۔“
”پر یہ طرہ نہ ہو تو کیا فرق پڑتا ہے۔ کسی نے ان کڑ چھ جو انوں کے تہبندوں میں جھانپیاں مار کر پتہ کرنا ہے۔“

”بیٹھے ہیں کہ نہیں۔“
”تیری مرضی ہے چوہدری۔ پر ایک بات میری گھٹ کے پلے باندھ لے۔ تو بنا شک روزانہ بیٹھے گھر کی

روٹیاں دیتا ہے۔ جمعات کی جمعرات حلوہ بھیجتا ہے جس میں بیٹھا ہمیشہ کم ہوتا ہے پر کل کلاں تو نے ان کے بیاہ کرنے میں
ناں تو میں نے ان کا نکاح نہیں پڑھنا کیونکہ میں تو جانتا ہوں ناں کہ یہ منہ زبانی مسلمان ہوئے ہیں جبکہ نیچے سے ابھی تک
سردار ہیں۔“

یہ دھمکی ذرا تشویشناک تھی، وہ جاٹوں کے اس محلے کے واحد مولوی صاحب تھے اور ایک مدت سے حق ان
کے سارے مُردے نہلاتے تھے اور سارے نکاح وہی پڑھتے تھے۔ بخت جہان نے ذرا منت سماجی کی، دانے دانے کے

دعوے کیے پر حافظ جی ڈٹے رہے۔ وہ بے شک دین مذہب کے معاملے میں جاٹوں کو تھوڑی بہت چھوٹ دیتے رہتے تھے
پر یہ معاملہ ذرا زیادہ شرعی اور بنیادی نوعیت کا تھا ”چل بخت جہان آپ قیاس کر لو کہ میں آنکھیں بند کر کے کل کلاں ان

کے نکاح پڑھ دیتا ہوں پر اگلی صبح کل عالم کو علم ہو جائے گا کہ یہ ختنے نہیں بیٹھے ہوئے۔ وہ والا کام جوں کا توں ہے۔“
”پر کیسے۔“ بخت جہان کا جی چاہ رہا تھا کہ وہ حافظ جی کی کارآمد آنکھ بھی پھوڑ دے۔ ”اگر تو نہیں بتائے گا تو کل

عالم کو کیسے علم ہو جائے گا۔“
”جس کو بیاہ کر لاؤ گے ناں وہ بہورانی۔ اگلی سویر دوہائی دے رہی ہوگی کوٹھے کی چھت پر کھڑے ہو کر کہ لوگو

دے لوگو۔“
راستے میں ایک ایسی دیوار آگئی تھی جسے انسان پہچاند کر اگر دوسری جانب چلا بھی جائے تو وہاں ایک نو بیاہتا

دولہن کوٹھے کی چھت پر سر پر ہاتھ رکھے دوہائی دے رہی ہے کہ لوگو۔ دے لوگو۔ وہ والا کام جوں کا توں ہے۔

شام اترنے سے پہلے پہلے امرت کور، حالیہ کنیر فاطمہ نے اُس حویلی نما گھر کے سارے انتظامات سنبھال لیے
تھے۔ قائم دین مصلیٰ جو سر شام تین بھینسوں کا دودھ دوہ کر کنویں سے چلتا دودھ بھری گاگر چھلکا تا، آدھے دودھ سے گاؤں

کی گلیوں میں چھڑکاؤ کرتا حویلی میں داخل ہوا تو کنیز فاطمہ نے آگے بڑھ کر دودھ کی گار اُس کے سر سے یوں اتاری جیسے وہ ازل سے ایسا کرتی آئی ہو۔ دودھ چائی میں اُنڈیل کر اُس نے اُسے اُپلوں کی سلگتی آگ پر چڑھا دیا۔ تینوں گھوڑیوں اتھری، بکلی اور بستی کو چار اڈالا۔ لالین روشن کی اور ہانڈی چوہے پر رکھ کر آنا گوندھنے لگی۔

یہ تمام تر معمولات ہو بہو لہناں سنگھ کے گھر والے تھے کہ جانوں کے شب و روز میں کچھ زیادہ فرق نہیں ہوتا۔ دونوں بیٹے جیسا کہ وہ ہر شام بیٹھتے تھے اپنی ماں کے گھٹنوں کے ساتھ لگے بیٹھے اُس سے لاڈ کر رہے تھے۔ اُن کے لیے بھی کچھ نہ بدلاتھا۔ ہوائے باپ کے اور دھرم کے۔

دینونائی منہ اندھیرے بیدار ہو کر اپنا تاریخی اُسترا سان پر لگاتا تیز کر رہا تھا۔ یہ وہی قدیمی اُسترا تھا جو اُس نے پانچ برس پیشتر ایمن آباد کے بیساکھی کے میلے میں ستے داسوں خریدا تھا۔

ایک پُر جوش بھنگڑا ڈالتے پلے پلے کرتے دھول میں گم میلے میں اُستروں کی ایک دوکان کا کوئی جواز نہیں بنتا پر ہوتا یہ تھا کہ چند جوانی کے گرم خون میں بدست مسلمان نوجوان جاٹ وزیر آباد سے پانچ سات تیز دھارا اُسترے خرید لاتے اور جب میلہ جو بن پر آ جاتا تو وہ سکھ نوجوانوں کو لٹکارتے اُسترے لہراتے میدان میں آ جاتے۔ اوئے سردارو آج ہم نے ان اُستروں سے تمہاری داڑھیاں صفا چٹ کر دینی ہیں۔ کیس کاٹ دینے ہیں۔ جہاں کہیں بھی تمہارے بال ہوتے ہیں انہیں مونڈ دینا ہے اوئے سکھو۔

قابل فہم طور پر اس خطاب کے بعد مناسب قسم کا دنگا فساد ہو جاتا۔ کچھ سر پھٹتے۔ کچھ خون بہتا جو کہ میلے کا معمول تھا۔ یہ اُسترے چونکہ شرارت اور دل لگی کی خاطر لہرائے گئے تھے تو اس ہلے گلے کے بعد انہیں ناکارہ جان کر جو کوئی بھی خریدنا چاہتا اُسے کوڑیوں کے مول فروخت کر دیے جاتے۔

تو وہی پانچ برس پرانا کوڑیوں کے مول حاصل کردہ قدیمی اُسترا دینونائی سان پر تیز کر رہا تھا جس کے ساتھ نہ صرف اُس نے اپنے چوہدریوں کی داڑھیاں مونڈھی تھیں بلکہ اپنی گدھی کے لیے چارابھی باقاعدگی سے کاٹا تھا۔

دینو کے اُسترے کے چلنے کے بعد چوہدری حضرات کے گالوں پر کپاس کی ایک فصل کے پھاہے بہا دینے لگتے اور ہر پھاہے کے نیچے ایک گھاؤ ہوتا اور وہ پھاہے لبو سے سرخ ہوتے جاتے۔

آج دینونائی کے اس اُسترے کا امتحان تھا۔ اُس نے دوسر داروں کے ختنے کرنے تھے۔

اس دینو کے بہشتی باپ اللہ رکھے نے چوہدری بخت جہان کے ختنے کیے تھے۔

بخت جہان کو یہ المیہ کچھ کچھ یاد تھا۔ یہ یاد تھا کہ وہ یکدم مختصر ہو گیا تھا۔ وہ تو صرف تین برس کا تھا جب یہ وقوعہ ظہور

پذیر ہوا تھا اور اللہ رکھے نے اسے دوا بیٹوں پر ہٹھا کر کہا تھا۔ اوپر دیکھو۔ ایک چیل گدھا اٹھائے لیے جا رہی ہے اور جب اُس نے اوپر دیکھا تو نیچے سے اس کا کام تمام ہو گیا تھا، پر یہاں معاملہ کچھ پیچیدہ تھا۔

وہ دونوں تین برس کے نہ تھے اور انہیں دوا بیٹوں پر ہٹھا کر نیچے نہیں دیا جاسکتا تھا کہ اوپر دیکھو۔ اس عمل کے لیے ایک الگ تنہائی درکار تھی جس کا گاؤں میں کچھ تصور نہ تھا۔ سردیوں، گرمیوں میں کبھی پیار کے اندر اور کبھی چھت پر سب کی۔

ماؤں، بہنوں، باپ کی، بہو کی، بیٹے کی چار پائیاں قطار اندر قطار بچھتی تھیں اور اس کے باوجود بچے ہاتھ کی سیڑھی ہوتے چلے جاتے تھے کہ برابری چار پائی کے پاسے اگر لڑش میں آتے تھے تو درگزر کر دیا جاتا تھا تو ایک مکمل لگتھالی ان زمانوں میں کچھ قصور نہ تھا۔

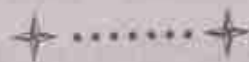
مسئلہ یہ تھا کہ گو بند اور تو نہال کو کہاں ایک ایسی الگ تھالی میں بٹھایا جائے کہ دینوتائی کا احترام کام نہ کھاسے۔ کہاں؟

صرف محرومی کے بھڑولے تھے۔ پچھلی اندھیاری کوٹھڑیوں میں جن کے اندر اجناس کا ذخیرہ کیا جاتا تھا۔ دینوتائی نے باری باری۔ پہلے گو بند کو اور پھر تو نہال کو ایک خالی بھڑولے میں اتارا اور پھر خود اتر کر اپنے قدرتی اُسترے کے بھرپور وار کر کے اُن سردار بچوں کے قہقہے کروائے۔ اُن کی ہولناک چیخیں بھڑولوں میں سے برآمد ہو کر پورے گاؤں کو پکارنے لگیں۔ اور خون اکتاہٹ بھڑولے سرخ ہو گئے۔

دینوتائی بھڑولے میں سے نکلا، اپنا خون آلود اُستر ایک جہادی کی تلوار کی مانند لہراتا نکلا اور بخت جہان سے نہ صرف اُس کی جھولی اجناس سے بھر دی بلکہ اُس کی پچھلی پرچاندی کا ایک روپیہ بھی رکھ دیا۔ کام تمام ہو چکا تھا۔ تو نہال بگڑ غلام محمد ہو چکا تھا اور گو بند سنگھ فتح محمد۔

اُسترے کے کمال کی یہ باتیں تو بہت بعد کی ہیں پر جس روز امرت کو اپنے بیٹوں کے ہمراہ بخت جہان کے گھر میں داخل ہوئی تھی اور اُس شام جب وہ امرت کو اُس کے گھر پر قابض ہو کر چولہے کے آگے بیٹھ گئی تھی۔ بھاگ بھری نے اپنے بچوں کو سینے سے لگایا اور ہمیشہ کے لیے بخت جہان کی چوکھٹ نہایت خاموشی سے پار کر کے چلی گئی تھی۔ بخت جہان نے کئی روز تک اُس کی لمشدگی محسوس نہ کی کہ وہ کثیر فاطمہ کے ابھی تک کسے ہوئے بدن میں کسار ہاتھا۔

”یہ بھاگ بھری کہاں دفغان ہو گئی ہے۔ میرے بچے بھی لے گئی ہے۔“



ایک مرد اور وہ بھی 1930ء کے لگ بھگ زمانوں کا مرد، ایک تہذیب سے ٹھڑے ہوئے گاؤں میں حیات کرنے والا اور مستزاد یہ کہ ایک جاٹ مرد۔ تو اُس کی انا اُس کے قد سے بھی بلند ہوتی ہے اور اگر وہ دراز قامت بخت جہان ہو تو اُس کی انا تو عرشوں کو جا چھوتی ہے اور ایسی انا کی کیسی تشفی ہوتی ہے اُسے کتنی بے حساب طمانیت حاصل ہوتی ہے اگر ایک عورت نہ صرف اُس کے عشق میں فنا ہو جائے بلکہ اپنا گھریا خاوند سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر اُس کے در پر آ جھکے۔ ایسی مرئے۔

ایسا مرد تو ایک مست ہاتھی کی طرح جھومنے لگتا ہے کہ مجھ میں وہ کشش ہے کہ میں بھرے ہڈے گھرا جاؤں سکتا ہوں، بیابان عورتوں کو ایسے اسیر کر سکتا ہوں کہ وہ اپنی جوان اولاد کو ہانکتی ہوئی دل کے ہاتھوں مجبور میری چوکھٹ پر بچہ ریز ہو جائیں۔ اُسے بخت جہان کو اصولاً تو اپنی مردانہ وجاہت پر ناز ہونا چاہیے تھا کہ امرت کور نے اُس کے آگے ہتھیار ڈال دیئے تھے پر... یہاں معاملہ سراسر اُلٹ ہو گیا تھا۔ جس لمحے امرت کور نے اُس کی چوکھٹ کو پار کیا تھا اُس کے بعد اب تک کوئی ایک لمحہ بھی ایسا نہ تھا جب اُس نے اپنے آپ کو مطمئن نہ کیا ہو۔ اپنے آپ کو دنیا کا ذلیل ترین اور اخلاق کی عمیق ترین پستیوں میں گرا ہوا بے غیرتی کے کچھڑ میں لتھڑا ہوا ایک شخص محسوس نہ کیا ہو۔ بخت جہان جو یاروں کا یا ایک شخص تھا اُسے شدید احساس جرم نے پچھاڑ کر رکھ دیا تھا۔ بے شک وہ بھی گرفتار ہوا تھا اور اس میں بھی کوئی شک نہیں کہ عشق آتش کے آگے عزیز داریاں اور دوستیاں پکھل کر پانی ہو جاتی ہیں پر لہناں سنگھ تو مذہ قدیم سے اُس کا نبلی اور جگری یار تھا۔ ایمن آباد کی بیساکھی کے میلے میں جب وہ دونوں لٹکارتے ہوئے داخل ہوتے تھے تو ایک لمحے کے لیے تو پورا میلہ چپ اور سائیں سائیں ہو جاتا تھا۔ جھولے رُک جاتے تھے۔ ڈھول خاموش ہو جاتے تھے اور بولیاں بولنے والے بولیاں بھول جاتے تھے۔ کسی کی جرأت نہ ہوتی کہ اُن کے ساتھ ڈانگ سونا کر سکے۔ وہ ایک دوسرے کے لیے بنا جھک جان دینے والے۔ ایک دوسرے کی عزت کے رکھوالے تھے۔ راہ چلتے ہوئے اگر بخت جہان کو شائبہ بھی ہوتا کہ پٹیل کے درخت میں کسی پرندے کی ٹوک میں لہناں سنگھ سے ناپسندیدگی کی جھلک ہے تو وہ اُس درخت پر چڑھ کر اُس پرندے کی جان لے لینا چاہتا تھا۔

تو اس بے غیرت بخت جہان نے اپنے یار لہناں سنگھ کے گھر پر ہی ڈاکہ ڈال دیا تھا۔ آئی تو وہ اپنی مرضی سے تھی پر کہا تو یہی جارہا تھا کہ وہ اسے بھگا کر لایا ہے۔

یہ احساسِ جرم اُس کے گلے میں ایک پھندے کی مانند ہر لمحہ گسا جاتا تھا اور وہ سانس نہ لے سکتا تھا۔ مسلسل اپنے آپ کو مطمئن کرتا خلفشار میں مبتلا تھا۔ اگر لہناں سنگھ میری گھر والی بھاگ بھری کو بھگا کر لے جاتا تو سب سے کم سے محسوس کرتا۔ اور اس کا جواب آتا کہ لہناں سنگھ تم جتنا ذلیل اور بے غیرت ہو ہی نہیں سکتا۔

کبھی اُس کے دل میں آتا کہ وہ امرت کور، گوہر اور نوںہال کو آگے لگائے اور ڈنگروں کی طرح ہانکناٹ کلاں لے جائے اور لہناں سنگھ کے پاؤں پڑ جائے۔ وہ شائد ایسا کر گذرتا اگر اُس وقتی بیجان میں امرت کور کنیزِ فاطمہ نہ ہو گئی ہوتی اور وہ دونوں فتح محمد اور غلام محمد نہ کر دیئے گئے ہوتے۔ وہ اس کرب کو تا دیر سہہ نہ سکا۔

منٹکی بدن کی، پسینے سے تر... اتھری گھوڑی سر شامِ منت کلاں کی جانب اڑی جا رہی تھی۔ سورج کی آخری بجلی ہوئی زرد کریمیں جب کسی زاویے سے اُس کے ترتر چٹے پر اترتیں تو پہلے سے کہیں روشن اور تیکھی ہو کر نکلتیں اور اگر کوئی دیکھنے والا ہوتا تو اُس کی آنکھیں چند سیادیتیں۔

اُس کے سُموں تلے نشیمن سے پرے قبرستان کی کچھ کچی قبریں بھی آئیں اور وہ انہیں ڈھاتی روندتی ہوئی نکل گئی۔ چارے کے ہرے بھرے کھیتوں میں سے۔ جن زمینوں میں بل پل چکا تھا اور جنہیں سہاگے سے ہموار کر دیا گیا تھا۔ جنگلی ہیر کی کانٹے دار جھاڑیوں میں سے اور آب پاشی کی نالیوں پر سے ٹاپتی وہ چلی جا رہی تھی۔ اُس کی رفتار اور بہاؤ میں کچھ فرق نہ آتا تھا۔ اگر چہ آج اُس کی پشت پر بخت جہان کے علاوہ اُس کا احساسِ جرم بھی بوجھ ہو رہا تھا۔

لہناں سنگھ نے اپنی بیٹھک میں کیکر کی شراب کے مٹکے میں سے ابھی پہلا مٹی کا کچا پیالہ بھرا ہی تھا اور اُسے لبوں سے لگایا ہی تھا کہ بخت جہان آ گیا، ڈھول میں اٹا۔ مہاندے پر ڈھول یہاں تک نیلی آنکھوں میں ڈھول۔ راستے کی بھی اور شرمندگی کی بھی۔ اور وہ کچھ کہے سنے بغیر گردن جھکا کر ایک کونے میں بیٹھ گیا ایک ایسے مجرم کی مانند جو بخوشی اپنی گردن کٹوا دینے کے لیے آ گیا ہو۔ لہناں سنگھ اپنی شراب سلور یا پیتل کے گلاسوں میں بھر کر نہیں پیتا تھا بلکہ گامو کہہا رخصتوں پر اپنے اس سردار کے لیے چاک پر پتلے چنگ ایسے پیالے ڈھالتا تھا کہ اُن کی مٹی کے آر پار دیکھا جاسکتا تھا۔ اور ان پیالوں کو چاک پر ڈھالتے ہوئے وہ اپنا سانس روک لیتا تھا کہ ذرا سانس لیا تو وہ پیالہ اتنا ہار یک اور نازک کہ ڈھسے جاتا تھا۔

بخت جہان کو دیکھ کر لہناں سنگھ کے چہرے پر نہ کوئی اشتعال بھٹوٹا اور نہ ہی آنکھوں میں کسی شکایت کا پرتو تھا۔ اُس نے ایک پتلا چنگ نازک پیالہ بھر کر اُس کی جانب بڑھا دیا۔ اور وہ اُسے قبول کر کے سر جھکائے ایک ہی ڈیک میں پی گیا۔ اپنے اندر اُنڈیل لیا۔ نظریں نیچی کیے ایک مجرم پتلے کی مانند سر جھکائے بیٹھا رہا۔

اُن کے درمیان کسی زمانے میں گفتگو اور لطف کا جو دریا پر شور اور وحشی ہوا کرتا تھا وہ تھم چکا تھا۔ ساکت ہو گیا تھا۔ جیسے ہر لہر کے ہونٹوں پر ایسے قفل پڑ گئے ہوں جن کی چابیاں گم ہو گئی ہوں۔

جب شراب کا مٹکا آدھے سے کم رہ گیا۔ چار پانچ پیالوں کے خاموش گھونٹوں کے بعد لہناں سنگھ نے اپنی داڑھی

میں ہاتھ سے کنگھا کیا اور یوں بولا جیسے خمار میں نہیں ایک خواب میں بولتا ہو، جہانیاں... رن، تلوار اور گھوڑا کسی کے سگے نہیں ہوتے۔ کسی سے وفا نہیں کرتے.. ان کا کچھ اعتبار نہیں ہوتا.. اُس گھوڑے پر کیا سواری کرنی جسے تمہارا وجود بوجھ محسوس ہونے لگے.. اُس تلوار کو نیام میں کیا رکھنا جو تمہارے ہاتھ میں تو ہے اور خود بخود دوار نہ کرے.. اور گھوڑے کی طرح ہی وہ رن بھی کس کام کی جسے تمہارا وجود بوجھ لگنے لگے... ان تینوں کو اگر وہ تمہارے پاس نہ رہنا چاہیں تو کھلا چھوڑ دو.. انہیں آزاد کر دو.. جہاں اُن کا جی چاہے جانے دو.. انہیں اپنی انا کی دیوار سے روکنے کی کوشش مت کرو، جانے دو.. جہانیاں، گھوڑے بھی بہت.. تلواریں بھی بہت اور رنوں کی بھی کچھ تھوڑی نہیں.. البتہ یاروں کی بہت تھوڑی، بہت کمی ہوتی ہے... تو چھتا نہ کر.. اپنے احساسِ جرم کو بھول جا اور گاموگہار کے کچے پتلے پتنگ.. شیشہ پیالے میں سے شراب کا ایک اور گھونٹ بھر.. رن، تلوار اور گھوڑا آج تک کسی کے نہیں ہوئے.. تیرے بھی نہیں ہوں گے..



موج بچوں کی تھی۔

محمد جہان نمبردار کے کھودے جانے والے کنویں میں سے نکلنے والی مٹی کے انباروں پر وہ اپنے آپ کو سنبھالتے۔ کنویں میں گرنے سے بچاتے سرگی سویرے شام ڈھلنے تک تقریباً بھوکے پیاسے بیٹھے اُس کی گہرائی میں اشتیاق اور اُمید سے جھانکتے رہتے۔ کہ اُن کے یوں مسلسل پہرا دینے کا جھانکنے کا ایک سبب تھا۔ ایک خاص گہرائی تک مزدوروں سے مٹی گھدوانے کے بعد وہ دونوں کرم داد اور مولا داد اُس گہرائی میں اتر گئے۔ ایک چھتری کے ساتھ سوت کا دھاگا بانٹ کر اور اُس چھتری کو درمیان میں گاڑ کر دھاگے کی مدد سے ایک دائرے کا تعین کیا۔ پھر اُس مٹی میں ایک ایک اینٹ ڈرا ترچھے رخ پر اُس دھاگے کے تعین کردہ دائرے پر جھاتے گئے اور یوں اینٹ در اینٹ ہولے ہولے اینٹوں کی ایک گولائی ابھرتی گئی اور کنویں کی ابتدائی ہیئت دکھائی دینے لگی۔ یہ کنویں کی گولائی کی ابتدا تھی۔

اور اس ابتداء پر گارے کی چٹائی کرتے اینٹوں کا یہ دائرہ روز بہ روز بُلند ہوتا چلا گیا۔ یہاں تک کہ ایک سرپردہ مینار کی مانند سطح زمین میں سے نمودار ہو کر کناروں پر برابر اجماع متحس بچوں کی آنکھوں کے سامنے ظاہر ہونے لگا اور پھر اُن سے بھی اونچا ہو گیا۔

اور اس کے بعد جو ظہور میں آیا اُس پر پہنچے تو کیا محمد جہان خود اور اُس کی برادری بھی یقین نہ کر سکی۔

کرم داد اور مولا داد پھر سے کنویں کے اندر اتر گئے اور مزدوروں کی بجائے وہ دونوں خود ایک خاص حساب کتاب سے اینٹوں کی بنیاد تلے کی مٹی کھودنے لگے۔ اور پھر بہت آہستگی سے اُن کے کھودنے سے جو خلا وجود میں آیا تھا، اُس کے اندر اینٹوں کا وہ گول سر بریدہ مینار دھسنے لگا یہاں تک کہ وہ اُس میں دفن ہوتا سطح زمین کے برابر آ گیا۔ انہوں نے گھدائی روک دی۔

پورے دنیا پور میں ہی نہیں آس پاس کے سب دیہات میں جیسے منادی کر دی گئی ہو ایسے ہر ایک کو خبر ہو گئی کہ اینٹوں کی گولائی تہہ تک دھنس چکی ہے اور کل انہوں نے جو کنواں کھودنے کے ماہر ہیں انہوں نے کل سویرے کنویں میں اتر کر تہہ کی گیلی مٹی پر چند کد الیس چلائی ہیں اور اُس میں سے پانیوں کے ٹھہرنے اُبلنے لگیں گے اور وہ اس کنوارے کنویں کو لبریز کر دیں گے۔ اگر وہاں پانی ہوئے تو۔

کل عالم کو علم ہو گیا کہ کل سویرے..

اور اُس سویرے مل چلانے والوں نے مل چھوڑ دیئے..

چانیوں میں دودھ بلونے والی چٹیوں نے مدھانیاں روک کر رڑھ لٹکا ترک کر دیا.. فجر کی اذان بلند کر کے.. امامت کروانے کے بعد سلام پھیرتے ہی حافظ جی اپنی ایک کارآمد آنکھ سے راستہ تلاش کرتے محمد جہان کے کنویں کی جانب چل دیئے اور محمد جہان کی گھر والی بہشت بی بی جو شریکوں کے طعنے سُن سُن کر تنگ آ چکی تھی کہ ذرا دیکھو کہ اس کا گھر والا گھاس کھا گیا ہے ایک ویرانے میں کنواں کھدوا رہا ہے.. اپنے کنک کے بھڑولے خالی کر رہا ہے.. اول تو وہاں سے پانی نکلے گا ہی نہیں اور اگر نکل آیا تو اُس سے فائدہ.. اُس نے اپنی دونوں بیٹیوں کو اور آخری اولاد ایک دس برس کے بیٹے عزیز جہان کو نئے کپڑے پہنائے اور کنویں کی جانب روانہ ہو گئی کہ اُسے ہمیشہ سے یقین کامل تھا کہ اگر محمد جہان اپنا سب کچھ لٹا کر اُس ویرانے میں ایک کنواں کھدوا رہا ہے تو اس میں حکمت ہے اُس میں سے پانی ضرور نمودار ہوں گے اور.. اس سگریزوں سے اُنے ویرانے کو پہنچ کر گل و گلزار کر دیں گے..

اُس پاس کے دیہات.. پیرکوٹ، نت کلاں.. بینکا چیمہ کی جانب سے بھی لوگوں کے ٹھٹھ کے ٹھٹھ چلے آتے

تھے..

دنیا پور تو اُس سویرے تقریباً ویران ہو گیا..

ہر گھر خالی ہو گیا.. سوائے موت کے منتظر بوڑھوں کے اور وہ جن کی ٹانگیں مفلوج ہو چکی تھیں.. سوائے بخت جہان کے جو شب بھر مشقت کرتا رہا تھا اور ایک اکڑ چکے اور نڈھال ہو چکے بدن کے ساتھ نیند میں بے سندھ پڑا تھا اور اُس کے برابر میں کنیر فاطمہ خراٹے لے رہی تھی جو اُس کے نڈھال پن کا باعث تھی..

پیار کی پچھلی کوٹھڑی میں وہ دونوں اب بھی نیند میں کراہتے تھے کہ اُن کے زخم ابھی ہرے تھے.. انہیں اپنی ماں کی محبت کی بہت اذیت ناک قیمت ادا کرنا پڑی تھی.. وہ بھڑولے ابھی تک سرخ تھے جن کے اندر دینونائی کے کند اُسترے نے اُن کو مختصر کر دیا تھا.. اگرچہ اُن کے زخم مندمل ہو رہے تھے اور اب وہ ٹانگیں پھیلا کر نہ چلتے تھے.. خاصا فاقہ ہو چکا تھا..

اُسے خیال ہی نہ رہا تھا، محمد جہان جس بے چینی اور ذہنی تناؤ کا شکار تھا اُس نے اُسے بھلا دیا تھا کہ کنویں کی بسم اللہ کروانے کے لیے حافظ جی کو سدھ بھیجنا ہے اور وہ بھلے مانس خود ہی چلے آ رہے تھے بن بکلائے.. ایک ہجوم اُٹھ اٹھا تھا جسے محمد جہان پرے پرے کرتا حافظ جی کا شکر گزار ہوتا انہیں کنویں کے کنارے پر لے گیا اور اُن کا ہاتھ مضبوطی سے تھامے رکھا کہ وہ اُن کی ایک آنکھ کی کمی کو جانتے ہوئے احتیاط کرتا تھا کہ کہیں حافظ صاحب اپنی ریش مبارک پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کنویں میں لڑھک نہ جائیں..

انہوں نے کنویں میں سے برآمد ہونے والی مٹی کے ڈھیر پر بمشکل کھڑے ہو کر جب سر جھکا کر ہاتھ باندھے اور نہایت مترنم آواز میں ایک پر شور کھٹکورے کے بعد بسم اللہ الرحمن الرحیم پڑھا تو بھنبھناتا ہوا ہجوم خاموش ہو گیا.. پس تم اُس کی کن کن نعمتوں کا شکر ادا نہ کرو گے والی آیت کی تلاوت کی اور پھر کنویں کے متوقع پانیوں اور محمد جہان نمبردار اور اُس

کی آل اولاد کی سلامتی اور خوشحالی کی دعا کی۔

جونہی ”آمین“ کی گونج معدوم ہوئی کرم داد اور مولا داد انگوٹ باندھے ہوئے آخری بار کنویں میں اتر گئے۔ ان پر پھا جو جاٹ کے باغ کی مینڈھوں پر لگائے ویسی گلاب کی جھاڑیوں سے حاصل کردہ پھول پھینکے گئے۔

ان کے کنویں میں اترتے ہی ہر سوساٹا چھا گیا۔ گہرائی میں وہ دونوں ایک نیم اندھیرے میں کدالیں چھارے تھے۔ ان کی ہولے ہولے ٹھک ٹھک کرتی آواز اوپر سطح تک آتی منتظر لوگوں کے دلوں پر لگتی دھک دھک کرتی تھی۔ دوسرے تو کنویں کے گرد بھوم کرتے تھے پر محمد جہان ان سے پرے گئے کے ایک کھیت کے قریب ایک مینڈھ پر بیٹھا ایک عجیب سوگواری میں ایک مومنے پونے گئے کا چھلکا اپنے مضبوط دانتوں سے اُتارتا تھا پر اُس کے اندر سے ظاہر ہوتی سفید مٹھاس کے گودے کو پوستانہ تھا صرف چھلکا پھیلتا جاتا تھا کہ اُس کے اندر ایک اضطراب تھا جسے وہ گنا چھیلنے کے عمل میں بھول جانے کی سعی کر رہا تھا کہ۔ اگر پانی نہ برآمد ہوئے تو۔

ہر کھودے جانے والے کنویں کے اندر سے پانی نہ نکلتا تھا۔ یا تو پانی اتنی گہرائی میں ہوتے کہ ان تک پہنچنا ممکن نہ ہوتا اور یا پھر حساب کتاب میں کچھ غلطی ہو جاتی۔ اُس برس پانچ میں سے تین کھودے گئے کنویں ایسے تھے جن میں سے پانی نہ نکلتا تھا اور ان زمینداروں کی جنہوں نے ان کے کھدوانے اور تعمیر پر اپنی جمع پونجی صرف کردی تھی ان کی کل حیات اور اثاثہ اکارت گیا تھا اور ان میں سے ایک مجذوب ہو کر قبرستان میں جا بیٹھا تھا۔

اگرچہ ہر کوئی جھانکے چلا جا رہا تھا۔ تمام کانوں میں کدالوں کی ٹھک ٹھک کی آواز آ رہی تھی پر یہ حافظ جی کی اکلوتی آنکھ تھی جو کنویں کی گہرائی میں اُتری اور پانی سے بھیک گئی ”اوئے لوگو“ انہوں نے شور مچا دیا ”پانی“ کنویں کی تہہ میں جو کچھ تھا، اُس میں سے ان دونوں کی کدالوں کی مسلسل ضربوں سے۔ کچھ بلبلے سے اُٹھے لگے اور پھر یکدم وہ بلبلے ایک شفاف صاف سترے پانی کے فوارے میں بدل گئے۔ اور وہ پانی اُبلتے تھے اور بے قابو ہوئے جاتے تھے۔ انہوں نے کنویں کی تہہ کو روپوش کیا۔ اُس کی گولائی کے ساتھ انکھیلیاں کرتے اُسے بھرنے لگے، اونچے ہوتے ہوئے یہاں تک کہ کناروں پر بیٹھے ہوئے لوگ جھجک کر ذرا پیچھے ہونے لگے کہ کہیں یہ پانی جو اتنے بے مہار اونچے ہوئے چلے آتے ہیں، ہمیں بہا کر نہ لے جائیں۔

اور ان پانیوں میں کرم داد اور مولا داد بھی پر مسرت چیخیں مارتے ڈبکیاں لگاتے بلند ہوتے کناروں کے قریب آ رہے تھے۔

محمد جہان نے حافظ جی کی اس صدا پر کہ۔ ”اوئے لوگو۔ پانی۔ گئے کے گودے میں اپنے دانت گاڑے اور اُسے ہونٹوں میں دبا کر اُس کا سارا زس اپنے گلے میں اُتارا اور مسکرانے لگا جیسے مہا تما بدھ نردوان حاصل کرنے پر۔ ایک راہبہ بی بی مریم کو خواب میں دیکھنے پر، ایک میرا کرشن کی شکل دیکھنے پر اور ایک سوہنی مہینوال کو دریا پار کر کے آنے پر دیکھتی ہے۔ اور مسکراتی ہے ایسے وہ مسکرایا کہ اُس کا خواب مکمل ہو گیا تھا۔

اگرچہ وہاں بچوں کی موج تھی۔

لیکن بہت سے بڑے بھی ان کے اشتیاق میں شامل تھے۔

وہ سب کے سب صرف کنویں کی تہہ میں سے نکلنے والے پانیوں کو نکلنے نہیں آئے تھے ایک اور سبب بھی تھا۔ اگر وہ ہر روز بلا ناغہ سارا سارا دن وہاں بھوکے پیاسے بیٹھے رہتے تھے، بھاگتے رہتے تھے تو پانیوں کے لیے تو نہیں سبب ایک اور تھا۔

اُن سب کے اندر مدھ قدیم سے ایک حکایت ایک روایت چلی آتی تھی جو سینوں میں سفر کرتی چلی آتی تھی۔ کہ جب کبھی کہیں بھی.. ایک کنواں کھودا جاتا ہے.. کھدائی ہوتی ہے تو اُس روز جب اُس کی تہہ میں سے پہلے پانی اُٹھتے ہیں تو زیر زمین.. بسیرا کرنے والی مخلوق.. بونے.. انسانی شکلوں والے باشت بھر کے.. بہت بے آرام ہو کر کنویں کی تہہ میں سے نکلتے ہیں.. اُبھرتے ہوئے پانیوں میں ڈبکیاں کھاتے سطح تک آتے ہیں اور پھر اس سے پیشتر کہ کوئی انہیں دیکھ پائے وہ پل بھر میں، آنکھوں میں دھول جھونکتے.. نظر نہ آتے.. نکلتے ہیں اور آس پاس کے کھیتوں میں گم ہو جاتے ہیں اور اس کے بعد اُن کا کچھ سراغ نہیں ملتا..

وہ صرف اس صورت میں نظر آتے ہیں اگر آپ کنویں کی تہہ میں سے سے پھوٹنے والے پہلے پانیوں کو نکلی باندھے دیکھتے رہیں اور آنکھیں نہ جھپکیں.. آنکھ کے جھپکنے کے پل میں وہ نمودار ہوتے ہیں اور اُسی پل اُچھلتے ہوئے کنویں میں سے برآمد ہو کر آس پاس کی دنیا میں غائب ہو جاتے ہیں.. اسی لیے ہر کسی کی خاص طور پر بچوں کی انتہائی کوشش تھی کہ وہ کم سے کم آنکھیں جھپکیں..

جب پانی زمین کی سطح سے ایک ہاتھ بھر نیچے رہ کر قہقہے گئے.. کنواں بھر گیا تو ایک ننگ دھڑنگ بچے نے ناک میں چلتی اپنی انگلی نکالی اور منمننا کر کہا..

”بونے..“

ہر کوئی آس پاس دیدے پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگا..

”اونے کہاں ہیں.. کہاں ہیں..“

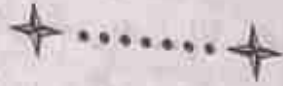
”میں نے دیکھے ہیں.. میں نے دیکھے ہیں.. وہ میرے قریب سے گزر کر کما دے کھیت میں گھس گئے..“

کچھ لوگ اُٹھے اور گھنے کما دے اندر چلے گئے.. اُس بچے کے بیان میں اتنا اعتماد تھا کہ اُس کی شبہ پا کر ایک بزرگ نے بھی اعلان کر دیا کہ مجھے نظر تو نہیں آئے.. پر وہ میری بغلوں میں سے گزر گئے ہیں اور مجھے کچھ گدگدی سی ہوئی ہے..

اور تب نذرے میراثی نے دونوں ہاتھ جوڑ کر کانوں کی لویں چھوتے ہوئے توبہ توبہ کی.. اللہ کو جان دینی ہے.. ایک بونا پانی کی سطح پر تیرتا ڈوبنے کو تھا کہ میں نے اپنی شہادت کی انگلی آگے کر دی اور وہ اُچک کر اُس پر بیٹھ گیا، میری طرف دیکھ کر آنکھ ماری اور یہ جا وہ جا.. بھاگ لگے رہیں اُس بونے نے چوہدری محمد جہان نمبردار ایسی پگڑی باندھی ہوئی تھی..

اُوہ محمد جہان کھیت کی منڈیر پر بیٹھا کتا چھیلتا اُس کے گودے میں سے رس کو چوستا آپو آپ مسکراتا جاتا تھا کہ اُس کے کنویں میں سے پانی نکل آئے تھے.. لوگ بہشت بی بی کو مبارکیں دے رہے تھے اور اُس کی دونوں بیٹیاں اور اکلوتا بیٹا اُس بچے کے گرد ہو کر اُس سے سوال جواب کرتے تھے کہ یہ بونے کتنے بڑے تھے.. ہم سے بھی چھوٹے تھے اور انہیں

اپنے بچوں کو دیکھ کر محمد جہان کی مسکراہٹ سٹ گئی.. اُس کے کلیجے میں جدائی کی برچھی ٹھب گئی.. کاش آج ماہلو بھی زندہ ہوتی.. یہ دن دیکھتی کہ اُس کے باپ کے کھدوائے ہوئے کنویں میں سے ایسے پانی بہہ نکلیں گے جو اس دیرانے کو بیاں سیراب کریں گے کہ دنوں میں یہاں شیشم کے ایسے شجر سر بلند ہو جائیں گے کہ ہر شجر کی ٹہنیوں سے ایک جھولا بندھا ہوگا اور وہ جس جھولے پر مرضی جھولے.. اگر وہ زندہ ہوتی۔



بے سندھ پڑے.. رات بھر کی مشقت کے بعد پنڈے کو آرام دیتے.. بخت جہان کو محسوس ہوا کہ اُس کی چھاتی پر کچھ بوجھ ہے..

پوٹے کھلتے نہ تھے نیند بھرے تھے.. کوشش کر کے وہ اُنہیں کھولتا تو وہ گر جاتے.. صحن میں سویر کی دھوپ اُتری ہوئی تھی..

لیکن اُس کی نیلی آنکھوں نے دھوپ کو تو بعد میں محسوس کیا پر اُس سے پیشتر اُسے اپنے سینے پر سوار نیند کی دھندلاہٹ میں کچھ عجیب سی مخلوق نظر آئی.. جیسے چھوٹے چھوٹے کڈے ہوتے ہیں، نین نقش انسان والے پر قدت میں مختصر.. وہ اُس کے انگوٹھے سے بھی کم قامت کے تھے..

جب وہ ایفون کی دو تین گولیاں بالائی کے ساتھ نگل کر اونگھ میں چلا جاتا تھا تو اُسے بہت کچھ نظر آتا تھا، عجیب انہونے خواب اور شکلیں جو ابھی واضح ہوتیں اور ابھی کچھل کر کسی اور شکل میں ڈھلنے لگتیں.. پر ابھی تو اُس کے حلق میں سوائے خوف کی اُس ٹھوک کے اور کچھ نہ گیا تھا جو اُس نے اس مخلوق کو دیکھ کر نگلی تھی.. یہ کل دو پہر کی ایفون کا اثر تو نہیں ہو سکتا.. اور اس مخلوق کی موجودگی کا سب سے بڑا ثبوت یہ تھا کہ اُس کا بوجھ تھا.. سینے پر اتنا بوجھ تھا کہ اگر وہ اپنی چار پائی سے اٹھنا بھی چاہتا تو اٹھ نہ سکتا تھا.. اُن میں سے ایک کے پور برابر سر پر اُس کے بھائی محمد جہان ایسی پگڑی بھی بندھی تھی..

”اوئے کون ہو.. کڑی یا ہو یو کون ہو..“ اُس کی آواز گلے میں سے ڈر کے مارے نکلتی نہ تھی.. تو اُس میں سے وہ بالشتیا جس نے پگڑی باندھ رکھی تھی اُس کا شملہ اونچا کر کے بولا.. اور اُس کی آواز اُس کے قد سے کہیں بلند تھی.. ہم تمہارے بھرا محمد جہان کے کنویں میں سے نکلنے والے بونے ہیں.. اچھے بھلے زمین کے اندر آباد اور خوش و خرم تھے اور پھر کرم داد اور مولا داد کی کدالوں نے ہمارے گھر ڈھا دیئے.. ہم بے گھر ہو گئے، اب گھر کہاں کریں.. تمہارے گھر میں بہت جگہ ہے تو ہم اسی میں آباد ہو جاتے ہیں..

”کڑی یا ہو..“ نہ چاہتے ہوئے بھی اُس کے لبوں سے نکل گیا..

”ہمیں گالیاں نہ دو بخت جہان..“ ایک نہایت درویش قسم کا بونا بولا.. ”ورنہ..“

بخت جہان لرز گیا..

وہ جس کا قد آسمان کو چھوتا تھا.. گلی میں سے گذرتا تھا تو گھر وندے مختصر ہو جاتے تھے، وہ لرز گیا.. یہی قیاس کرنے

کی کوشش کرتا رہا کہ یہ سچ کچھ کے نہیں۔ وہم کی پیداوار ہیں۔ بھٹنے اور بلانے میں ہیں جو اگلے لمحے زائل ہو جائیں گی۔ برابر میں امرت کور کے خراٹے صاف سنائی دے رہے تھے۔

”خس یقین کرتے؟“ اس ایک بونے نے اپنی مونچھوں کو تالاؤ دیا اور اپنی برہمگی کو بخت جہان کے سینے میں کھپا دیا۔ مگر چہ اس برہمگی کی ٹوک ایک سوئی کی ٹوک جتنی تھی، پر بخت جہان ہلکا اٹھا ”شہیں کرتے؟“ وہ در دے کراہ اٹھا کہ وہ خواب نہ تھے۔

ان میں کوئی بھور یا اور کوئی کالیا تھا۔ ایک ڈب کھڑا تھا۔ ایک مونچھوں والا اور ایک برہمگی والا تھا۔ اور وہ سب حسن اخلاق سے مالا مال تھے، تیز دانت تھے۔ چنانچہ انہوں نے مانتے پر ہاتھ رکھ کر اسے الوداعی سلام پیش کیا اور ابھی وہ یہاں تھے اور ابھی وہ وہاں نہیں تھے۔

اس کے سینے پر پڑا بوجہ زائل ہوا تو اس نے ایک گہرا سانس لیا۔ ایک فالج زدہ حالت میں پڑا رہا۔ وہ تحلیل ہو چکے تھے اور اس کے پاؤں جو وہ ان کے ڈر میں ساکت پڑا رہا۔

پیار کی پچھلی کوٹھڑیوں میں گوبند اور نو نبال ساری رات کراہنے کے بعد کہ وہ دینونائی کے اُستر سے مختصر کر دیئے گئے تھے اب مدہوش پڑے تھے۔ ان کے برابر میں جو کوٹھڑی تھی، وہاں بخت جہان کا فیون اور کیکر کی شراب کے بعد سب سے من پسند ذخیرہ تھا۔ ایک اعلیٰ ساخت کا کلکتہ میں تیار کردہ باج یا گراموفون تھا اور اس کے پہلو میں ایک نواری پلنگ پر نہایت ترتیب سے سجے ہوئے توے یا سیاہ گراموفون ریکارڈ جن میں سے ہر ایک پر ایک گستاخ ”ہزما سترز و اس“ پر کان لگائے بیٹھا تھا۔ یہ گراموفون ریکارڈ بھور سے رنگ کے کھرورے کاغذ کی پوشش میں ملفوف تھے۔ ان میں ان زمانوں کی برصغیر کی ساری مدھر آوازیں بھری ہوئی تھیں۔ کملہ جھریا، عنایت بانی ڈھیر والی، بیہودی گانگہ گوہر جان کلکتے والی.... ماسٹر مدن اور کندن لال سہگل کی آوازیں محفوظ تھیں۔

بخت جہان جب دنیا جہان سے اُکتا جاتا اور اس پر فیون اور شراب کا بھی کچھ اثر نہ ہوتا تو وہ اپنے آپ کو اس مدھر کوٹھڑی میں الگ کر لیتا۔ بونٹیوں کی ڈبیا میں سے ایک سوئی احتیاط سے نکالتا۔ اسے گراموفون کے بازو میں کس کر اپنی پسند کے ریکارڈ پر جب رکھتا جب وہ ایک خاص رفتار سے گھومنے لگتا۔

دنیات پور تو کیا اس پاس کے درجنوں دیہات میں بھی کسی ایک فرد کے پاس گراموفون نہ تھا۔ یہ نہیں کہ کوئی استطاعت نہ رکھتا تھا بلکہ نہ کوئی جس جمال رکھتا تھا اور نہ ہی کن رس اور بخت جہان لاکھ براہونے کے پاؤں جو ان حیات کا امیر تھا۔

یہ ایک نہ خواب ہی تھا۔ اس نے اپنے آپ کو تسلی دی۔ بھلا کبھی بونے بھی ہو سکتے ہیں۔ اطمینان اور تسلی کی ایک مسکراہٹ اس کے لبوں پر تیری لیکن اسی لمحے گراموفون کی کوٹھڑی میں سے ”بدردیا برس گئی اس پار“ کا دھیمہ اور مدھرت گیت باہر گت میں اترتی سویر کی دھوپ میں آ گیا۔

”کنیزہ فاطمہ“ اس نے اپنی خراٹے بھرتی گھر والی کو جنھوڑا پر وہ بیدار نہ ہوئی۔

”اوئے امرت کور نے“ اس نے اس کا کندھا ہلایا۔

وہ فوا اٹھ بیٹھی۔ ”کیا ہے جہانیاں؟“

”بونے۔ میری کوٹھڑی میں گھس کر گراموفون بجا رہے ہیں۔ سن رہی ہو؟“

”کون سے بونے۔“ امرت کور کے تن بدن میں وہ جان ابھی واپس نہ آئی تھی جو اُس نے پچھلی شب نکال لی

تھی۔

”وہی بونے جو میرا باجا بجا رہے ہیں۔ سن رہی ہو؟ محمد جہان کے کنویں میں سے نکل کر یہاں آ گئے ہیں اور

کہتے ہیں کہ اب یہیں بسیرا کریں گے۔“

امرت کور کے بدن کی پولیس ہل چکی تھیں۔ وہ کسل مندی سے ایک کروٹ لے کر بولی۔ ”جہانیاں۔ کیکر کی شراب پی پی کر تو تھک چکی ہیں۔ تیرے دماغ پر اثر ہو گیا ہے، افیون کی زیادتی نے تجھے ماؤف کر دیا ہے۔ کیا کبھی بونے بھی ہوتے ہیں!“

”کڑی یا ہوئیے۔ سکھنے۔“ بخت جہان اشتعال میں آ گیا۔ ”تو کھا اپنے واہے گرو کی سونہہ کہ تجھے کوٹھڑی کے اندر سے صحن میں اُترتی دھوپ میں ”بدریا برس گئی اُس پار“ سنائی نہیں دے رہا۔ کھا سونہہ۔“

”جہانیاں۔“ وہ ایک فکر مند ماں کی مانند بولی ”تجھ پر اثر ہو گیا ہے۔ میں واہے گرو کی سونہہ کھاتی ہوں کہ۔ ہر سو چپ ہے۔ کچھ ہو تو سنائی دے۔“

اور بخت جہان کے کانوں میں ہر سو ”بدریا برس گئی اُس پار“ زمین سے عرش تک جتنے فاصلے تھے اُن میں گونجتی اور بلند ہوتی تھی۔

بس یہی۔ آہو یہی۔ بخت جہان کو سارے جواب مل گئے۔ یہ بونے شونے نہ تھے کچھ اور تھا جو کبھی نہ کبھی تو ہوتا تھا۔ سانپ کا کاٹا اپنے قدموں پر مر جاتا ہے پر گئے کا کاٹا اتنی شتابی سے نہیں مرتا۔ اپنی موت کو اپنے پلو میں باندھ کر بڑا زمانہ پھرتا ہے اور جب وہ بھول بھال جاتا ہے کہ اُس کے پلو میں موت بندھی ہے تو یکدم وہ پلو کھول کر موت اُس کے سامنے آکھڑی ہوتی ہے اور وہ ہلکایا جاتا ہے، پانی سے ڈرنے لگتا ہے۔ جیسے وہ اُسے ڈس لے گا۔ اور بھوکا پیاسا بھونک بھونک کر مر جاتا ہے۔

بس یہی۔ یہی تو جیہہ تھی۔

جانوں کے اس محلہ مغربی کی میڑھی میڑھی گلیوں اور گندی نالیوں کی بھول بھلیاں سب کی سب ایک چوک میں جا اُترتی تھیں۔ یہ ایسا چوک نہ تھا جو شہروں ایسا تھا۔ اگر کسی شہر سے یہ کہا جاتا کہ یہ چوک ہے تو وہ پوچھتا کہ۔ کہاں ہے؟ اوہرے لوہاروں کی گلی آرہی ہے۔ جو ہڑکی جانب سے کہاروں کی گلی اُترتی ہے اور وہاں سے جانوں کا محلہ شروع ہو رہا ہے تو اس ملاپ کے مقام کو جہاں بمشکل پانچ چھ مویشی بندھ سکتے تھے، گاؤں والے چوک کہتے ہیں۔

اسی چوک میں مانی ہلکی کا بسیرا تھا۔

وہ حافظہ جی کے گھر کی کچی سیڑھیوں تلے ایک کھوہ میں رہتی تھی۔ اگرچہ ایک عام گئے کی عمر دس بارہ برس سے

تھا اور ہمیں کرتی پر مائی ہلکی کی مر کا کچھ حساب نہ تھا۔ کہا جاتا ہے کہ جب وہ ایک خوشتر ستوری تھی تو ایک سنگ بڑا جسم کا زہرہ
ساب کھا جانے سے ہلکی گئی تھی۔ باؤلی ہو گئی تھی اور اس کے ساتھ وہ زہر گویا اس کے لیے آب حیات بھی ثابت ہوا تھا۔
ابھی تک زندہ تھی۔

مر کی سویر سے یارات گئے اور مر سے جو بھی گذر رہا، ذرا احتیاط سے کھانتا ہوا گذرتا کہ کہیں مائی ہلکے اس پر چپکے
سے قتل آدرت ہو جائے۔ بخت جہاں جب ایک رات پھا جو چاٹ کے مانوں کے باغ میں اپنے کچھ جگری ہیلوں کے سر
پہا چلا کر گھر لوٹ رہا تھا تو اس چوک میں سے گذرتے ہوئے اسے مائی ہلکی کی ہلکی سی غراہٹ سنائی دی تھی۔ اس کا خیال تھا
کہ وہ اس کے قریب نہیں آئی تھی مگر اب جو اسے بونے شونے دکھائی دے رہے تھے اس سے ثابت ہوتا تھا کہ مائی ہلکی نے
اس شب حالت شمار میں اسے کاٹ لیا تھا اور اب جا کر اس کے زہریلے دانتوں کے اثر سے وہ ہلکا یا گیا تھا اور اسی لیے وہ
جو نہیں تھے اسے نظر آتے تھے۔

وہ اس تو جیہہ کو دریافت کر کے کسی حد تک شانت ہوا کہ گھٹے کے کاٹنے سے پاگل ہو کر بھونک بھونک کر مرنا نہیں
زیادہ خوشگوار ہے بجائے اس کے کہ ایک انسان کی چھاتی پر عمر بھر بونے کو دتے رہیں اور اس کے گراموفون پر قابض ہو کر
”بدریا برس گئی اس پار“ بجاتے رہیں۔

اور اسی لمحے بخت جہاں کے کانوں میں جیسے اس کا مستحکم اڑانے کی خاطر.. اس کی اس حماقت پر قہقہہ لگا کر چہنے
کی خاطر کہ وہ ان یونوں کو مائی ہلکی کے کاٹ جانے پر معمول کر رہا ہے کوٹھڑی کے اندر سے بلند اور شفاف آواز میں ”بدریا
برس گئی اس پار“ کا گیت سنائی دینے لگا۔ جیسے وہ اعلان کر رہے ہوں کہ ہم کوئی شک شبہ یا وہاں نہیں ہے تجیل کی شعبہ بازی
نہیں ہے.. ہم ہیں..

کوٹھڑی کا دروازہ کھلا تھا.. وہ اپنی دراز قاضی کو ذرا جھکا کر اندر داخل ہوا.. اس اندھیرے میں ”بدریا برس گئی
اس پار“ کے بعد اب ”برسورے“ کا الاپ سنائی دے رہا تھا..

گراموفون کی نوکی پلاسٹک کے سیاہ ریکارڈ کی لکیروں پر گھومتی اپنے سفر کے اختتام تک پہنچ کر ہر ماسٹر اس
کے کتے کی تھوٹھنی کے قریب ہو کر انک گئی تھی اور برسورے.. رے.. رے کی گردان جاری تھی۔

ایک بونے نے آگے بڑھ کر گراموفون کا ہیڈ اٹھا کر.. برسورے کا ریکارڈ اٹھا کر اس پر ایک اور ریکارڈ جمادیا..
”اے چاند چھپ نہ جان.. جب تک میں گیت گاؤں..“

کانن بالائی مدھر اور جھنسی آواز کوٹھڑی کے اندھیروں میں سلگنے لگی.. بخت جہاں کے جی میں تو یہی آئی کہ وہ ان
کڑی یا ہوسے یونوں کو اپنی ڈانگ سے دھتک کر رکھ دے.. پر اس میں کچھ سکت ہوتی تو وہ ایسا کرتا.. وہ بونے اسے قاتل
زدہ کر دیتے تھے..

تو وہ ہلکا یا ہوا نہ تھا.. یہ تو جیہہ دھیمیوں میں بکھر گئی تھی.. بونے تھے.. اور ستم یہ کہ موسیقی کے رسیا تھے..
اور انہوں نے اس کی جانب کچھ دھیان نہ کیا.. اس کی موجودگی سے لاطعلق اپنے آپ میں اور موسیقی میں گم
رہے..

یہ ساری کارستانی اُس کے بھرا محمد جہان کی تھی جو ملنگ اور درویش بنا پھرتا تھا۔ نہ وہ اُس سنگریزوں بھرے ویرانے میں کنواں کھدواتا اور نہ یہ بونے اُس کی گہرائی میں سے برآمد ہو کر اُس کی چھاتی پر گودتے، اُس کی حویلی میں آن بےرا کرتے۔

ساری لوگائی کہتی تھی کہ اس بے آباد بے آب و گیاہ ویرانے میں کنواں کھدوانے سے کچھ حاصل حصول نہ ہوگا تو اس کے باوجود اگر محمد جہان نے اپنے بھڑولے خالی کر کے کنواں کھدوایا تھا تو محض اس لیے کہ اُس کی تہہ میں سے بونے نکلیں اور اُس کی زندگی اجیرن کر دیں۔

یہ کارستانی.. یہ سازش اُس کے سگے بھائی کی تھی۔

بخت جہان نے اپنی ڈانگ پر گرفت مضبوط کی اور بونوں کے قبضے میں آئی ہوئی گراموفون اور ریکارڈوں والی کوٹھڑی میں سے نکل گیا۔

میں اُس سے ڈرنے والوں میں سے نہیں ہو.. تیس سال پیشتر لوگ اُس سے ڈرتے تھے جب وہ دس برس کا تھا.. اور میں ہوں گا چار پانچ برس کا۔ جب کہتے ہیں کہ کنک کے دانے اُس کے ہاتھ لگانے سے بالیوں میں سے گرتے جاتے تھے.. کنویں کے پانی اُس کی موجودگی میں اُبلنے لگتے تھے اور وہ پرندوں، کنکھجوروں اور کیڑوں مکوڑوں سے باتیں کرتا تھا.. بکواس کرتے ہیں کڑی یا ہوئے لوگ.. میں اُس سے ڈرنے والا نہیں۔

لوگ محمد جہان سے ڈرنے لگے تھے..

چوہدری فتح جہان نمبردار کے دس برس کے پُتر سے ڈرنے لگے تھے..

وہ سامنے سے آ رہا ہوتا تو راستہ بدل لیتے..

وہ اُس سے خوف کھاتے تھے اگرچہ اُس نے آج تک کسی ذی روح کو گزند نہ پہنچائی تھی، ہمیشہ مسکراتا رہتا تھا پر لوگ اُس کی مسلسل مسکراہٹ سے بھی طرح طرح کے پوشیدہ مفاہیم نکال لیتے اور راستے سے ہٹ جاتے۔

جیسا کہ رواج تھا وہ کنویں کی جانب رواں سر پر چائی رکھے کسی عورت کے قریب جا کر کہتا کہ چاچی.. ایک گھونٹ لسی تو پلا دو تو وہ عورت اُنہی قدموں پر ساکت ہو جاتی، چائی زمین پر رکھ کر اُس کی گردن کے گرد گرفت مضبوط کر کے اُسے جھکاتی ہوئی مٹی کے پیالے میں لسی اُنڈیلنے لگتی تو وہ پیالہ چھلکنے لگتا تب بھی لسی اُنڈیلیتی چلی جاتی کہ وہ خوفزدہ کیفیت میں محمد جہان کو تکتی جاتی..

یہاں تک کہ اُس کے ہم عمر لڑکے بھی اُس سے کتراتے.. وہ مسجد میں رحل پر کھلا سپارہ پڑھ رہا ہوتا تو وہ صف پر سے کھٹکتے پرے پرے ہوتے جاتے اور مسجد کے مینار والے کونے تک چلے جاتے اور وہ سر ہلاتا ایک پھنیر سانپ کی مانند سپارے پر جھومتا اُس پاس سے غافل پڑھتا جاتا..

جائوں کے ہاں آل اولاد کو پڑھانے کا رواج نہ تھا.. اُن کے نظریے کے مطابق پڑھ لکھ جانے والا اہل کی ہتھی پر بوجھ ڈال کر اُس کے پھالے کو زمین کے اندر تک اتارنے کے قابل نہیں رہتا.. تعلیم اُسے نامرد بنا دیتی ہے.. یہ پڑھائی

لکھائی براہمنوں یا مولویوں کے بکھیرے تھے۔ جانوں کے بچوں کے لیے یہی بہت تھا کہ وہ دو چار برس میں اگر چار سو روپے دو چار سو روپے سے بڑھ لیں۔

آخر محمد جہان سے ایک دس برس کے بچے سے لوگ کیوں خوف کھاتے تھے۔ یہ ابھی پچھلے برس کا قصہ تھا جب گندم کی کٹائی زوروں پر تھی، زمیندار ایک ہراس میں مبتلا تھے کہ آسمان ابر آلود ہونے لگا تھا، بادلوں کے پر سے کے پر سے اڑتے پھرتے تھے اور وہ کسی بھی لمحے برس سکتے تھے، گندم کے خوشوں میں خفتہ دانوں کو سیاد کر سکتے تھے، پودوں کو گلیا کر کے انہیں زمین پر بچھا کر ناکارہ کر سکتے تھے۔ چنانچہ زمینداروں نے اپنے کھیتوں میں جتنے بھی کامے اور دین دار لگا رکھے تھے وہ ان کے سروں پر سوار رہتے۔ ان کے شانہ بہ شانہ درانتیاں چلاتے ان سے آگے نکلتے جاتے، نہ خود دم لیتے نہ انہیں دم لینے دیتے مسلسل انہیں غیرت دلاتے ابھارتے، آسمان کی جانب دیکھتے۔ اوئے افیم کھا کر آئے ہو بھلے مانسو۔ بے شرم ہاتھ چلاؤ۔ ان ہاتھوں میں پٹوڑیاں پہن رکھی ہیں جو نوٹ جانیں گی بے غیر تو۔ یکدم بارش کا خوف انہیں دہشت زدہ کر رہا تھا۔ گندم کے ان دانوں پر ان کی کل حیات کا۔ تکبر اور انا۔ ان کے نہ صرف وجود کا بلکہ مذہب کا بھی انحصار تھا۔ وہ اگر مولوی صاحب کی جھولی میں ہر شام کنک کی روٹی نہ ڈالیں گے تو وہ اذان کیسے دیں گے۔ فتح جہان کے ہاتھ بھی شل ہونے لگے۔ درانتی کی ہتھی کی لکڑی اور اس پر جمی ہوئی انگلیاں یوں پیہم ہو چکی تھیں کہ وہ اس سے جدا نہ ہو سکتی تھیں۔ اس نے ذرا دم لیا اور اس پاس نظر کی تو اس کی نظر میں اس کا بیٹا محمد جہان نہ آیا۔ جو ابھی تو اس کے برابر میں درانتی چلا رہا تھا اور ابھی وہاں نہ تھا۔ فتح جہان تب بند کستا اٹھ کھڑا ہوا۔ وہاں تک جہاں سے کنکریوں اور سنگریزوں کا ویرانہ شروع ہوتا تھا۔ وہاں تک اس کے رقبے میں گندم کے دانوں سے حاملہ سنہری بالیاں ایک زرد دریا کی مانند کروٹیں بدلتی تھیں جیسے وہ جنم دینے کو بے چین اور بوجھل ہوں۔ اور ان کے درمیان میں اسے محمد جہان ایک شانیت مہا تمباہ کی مانند آلتی پالتی مارے بیٹھا نظر آیا۔ اس کے ہاتھوں میں درانتی تھی۔ فتح جہان نے پہلے تو یہی قیاس کیا کہ شاید وہ کسی حاجت کی خاطر وہاں بیٹھا ہے لیکن جب وہ دیر تک وہیں براجمان رہا تو وہ اپنے گندم کے کھیت کی سونے ایسی روشن چادر پر احتیاط سے پاؤں دھرتا اس کے پاس چلا گیا۔ تب اس نے وہ منظر اپنی آنکھوں کے سامنے پایا جس کی شہرت ایسی ہوئی کہ گاؤں کے لوگ اس سے ڈرنے لگے۔

محمد جہان سنہری بالیوں کے درمیان ایک ڈھونی رماے فقیر کی مانند آلتی پالتی مارے براجمان تھا اور آنکھیں بند کیے ان بالیوں سے باتیں کرتا تھا۔ اور ان بالیوں کے دانوں سے لبریز ہونٹ گھٹکتے اور ان میں سے گندم کے کپے ہوئے دانے خود بخود سوکھی زمین پر گر جاتے، ڈھیر ہوتے جاتے۔ بونے جوں کے ٹوں کھڑے تھے پر ان میں پوشیدہ دانے گرتے جاتے تھے۔ جیسے اس کا کہنا مان رہے ہوں۔ پل بھر میں فتح جہان کے رقبے میں گندم کے دانوں کے ڈھیر لگ گئے۔ کٹائی مکمل ہو گئی۔ وہ مینہ بارش کے ہراس سے آزاد ہو گیا۔ اب یہ جتنا برسنا چاہیں برس لیں۔

ایک روز دھریک کے درخت تلے، اور یہ وہ دن تھے جب دھریک کے پھولوں کے جامنی گچھے گاؤں کی جوانیوں کے بدنوں میں اپنی مست مہک بھر کر انہیں خمار آلود کرتے تھے اور انہیں باگیں تڑوانے پر مجبور کرتے تھے تو فتح جہان کی گھروالی ڈہراں بی بی نے دیکھا کہ دھریک تلے بیٹھے اس کے بیٹے محمد جہان کے بازو پر ایک زہریلا کچھو رینگ رہا ہے اور وہ نہ اسے جھٹکتا ہے اور نہ ہلاک کرنے کی کوشش کرتا ہے بلکہ اپنی گردن میڑھی کیے نہایت اطمینان سے اسے کچھ کہہ

رہا ہے، اُس سے باتیں کر رہا ہے... وہ اپنے بیٹے کی جان خطرے میں جان کر دوڑتی ہوئی ایک فطرتی عمل کے تابع اُس کے پاس جانے کو تھی جب اُس نے دیکھا کہ محمد جہان نے اُسے ذرا بلند آواز میں کہا ”چلا جا“ اور وہ کچھ اُس کا تابع ہوا اور اُس کے بازو سے اتر کر دھریک کے تنے کے اندر کہیں روپوش ہو گیا۔

جب وہ گا دھی پر برا جہان ہو کر کنویں کو گہڑنے والے، یلوں کو پیار سے ہو ہو کر کر کے ہانکتا تو تہہ میں سے برآمد ہونے والی تمام کی تمام ٹنڈیں پانیوں سے چھلکتی اونٹنی ہو کر اولو میں ایک سیلاب لے آتیں۔ یہاں تک کہ اولو لبریز ہو جاتا اور پانی اُس میں سے جھرنوں کی طرح بہہ نکلتے اور نزدیک ترین کھیتوں کو بھی سیراب کرنے لگتے۔ کم از کم ایک بار ایسا ہوا کہ محمد جہان کی موجودگی سے کنویں کے پانی تہہ میں سے بلند ہوتے کناروں تک آئے اور پھر ابل کر ہل بولے، ہر فصل اور ہر کھلیان کو پانی پانی کر دیا۔

فتح جہان نمبردار کے ہاں محمد جہان کے بعد الف جہان پیدا ہوا اور پھر بخت جہان۔ اور ان کے درمیان بیٹیاں پیدا ہوتی رہیں۔

الف جہان اکہرے بدن کا ایک ناتواں بچہ تھا جو دس برس تک گنگ رہا، بولا نہیں۔ اور جب بولا تو اتنا کم بولا کہ گونگا ہی سمجھا گیا۔ اُسے بولنے کی عادت ہی نہ پڑی۔ زندگی کے معمولات میں وہ اشاروں کنایوں سے ہی کام چلاتا رہا۔ وہ تب بولتا جب اُس کے گل میں جوتے ہوئے تیل اتنے ست پڑ جاتے کہ وہ بقیہ گل چلانے والوں سے پیچھے رہ جاتا تب وہ انہیں جی بھر کے گالیاں دیتا یا تب بولا ”قبول ہے“ جب اس کی پہلی اور پھر اولاد نہ ہونے کی وجہ سے اُس کی دوسری شادی کی گئی اور اس کے باوجود وہ بے اولاد رہا۔ آخر جب وہ صرف تیس برس کی عمر میں سانپ کے کاٹے سے مرا تو اُس نے مرتے ہوئے کہا۔ میں تنہا آیا تھا اور تنہا جا رہا ہوں۔

اُدھر فتح جہان کے آخری بیٹے بخت جہان کے ناک نقشے اور نیلی آنکھوں کے چرچے گل جہان میں تھے۔ دائی کلثوم بی بی جس نے اُسے زہرا بی بی کی کوکھ سے نکالا تھا، مرتے دم تک اُس کی تیکھی ناک اور آنکھوں کی مدح سرائی کرتی رہی۔ وہ اپنی ماں کی موت بھی ثابت ہوا۔ زہرا اُس کی پیدائش کے عمل میں اتنی کٹ پھٹ گئی، اُدھر گئی کہ چوتھے روز اُس کا جنازہ اٹھ گیا۔ لوگ کہتے ہیں کہ بخت جہان کی خصلت میں جو طیش آیا، ظلم اور بے حسی کی جو آتش بھڑکی اُس کا سبب یہ تھا کہ اُس نے اپنی ماں کے دودھ کی بجائے شادو تیلن کی دبیز چھاتیوں میں منہ مارا تھا جسے چوہدری فتح جہان نے اپنے نومولود بچے کی پرورش کی خاطر ملازمہ رکھ لیا تھا۔ شادو تیلن کی خصلت بھی بس یہی کچھ تھی۔ ورنہ محمد جہان بھی تو اُسی باپ کا بیٹا تھا۔

الف جہان بے اولاد قبر میں اُترا۔ محمد جہان کے ہاں پانچ بیٹیاں اور ایک بیٹا پیدا ہوا۔ ان میں سے سب سے بڑی ماہلو کو اُس کی سوکن نے زہر دے دیا۔

اور بخت جہان۔ اُس کی آل اولاد کی گنتی کیسے کی جاسکتی تھی۔ نکاح کے اندر یا باہر کا کوئی خاص حساب نہ تھا۔ تو یہ ساری کارستانی محمد جہان کی تھی۔ اگرچہ اب تو کبھی شادی بھی نہ ہوتا تھا کہ یہ شخص دس برس کی عمر میں گندم کے خوشوں میں سے دانے گرا سکتا تھا۔ اُس کی موجودگی میں کنویں کے پانی اُبلنے لگتے تھے اور حشرات الارض اُس کے تابع تھے

اور وہ نہ صرف اُن سے بلکہ پرندوں سے بھی باتیں کر سکتا تھا کہ اب تو وہ ایک دھیمے مزاج کا صوفی منش شخص تھا اور ایسے کرشمے دس برس کی عمر کے بعد کبھی ظہور پذیر نہ ہوئے۔ پر کیا پتہ.. اگر وہ ایک زمانے میں ایسے معجزوں پر قادر تھا تو اب وہ اُن بونوں کو اُس کے گھر روانہ کرنے کا سبب بھی ہو سکتا تھا..

محمد جہان ابھی اپنے نو مولود کنویں سے واپس نہیں آیا تھا.. اُس نے وہیں ڈیرے ڈال لیے تھے.. سر شام وہ قبرستان کا رخ کرتا اور اپنی بیٹی مابلو کی قبر پر جا کر اُس سے لپٹ کر رونے لگتا.. واپسی پر اپنے چہرے پر سے وہ مٹی نہ پونچھتا جو مابلو کی قبر کی ہوتی..

بخت جہان ڈانگ کھڑکا تاویزے میں داخل ہوا تو بہشت بی بی اُپلوں میں پھونکیں مار رہی تھی اُس کی دونوں بیٹیاں اور بیٹا جو اُس کے گھٹنوں سے لگے بیٹھے تھے اپنے اس زہرناک چاچے کو دیکھ کر خوفزدہ حالت میں فوراً پچھلی کوٹھڑیوں میں روپوش ہو گئے۔

”بھر جائی.. محمد جہان کدھر ہے؟“

بہشت بی بی نے اُپلوں پر ایک آخری پھونک ماری اور آنکھیں جن میں دھواں ساتا تھا، اٹھا کر بیزاری سے بولی ”آج بھرا کو کیسے یاد کر لیا؟“

”اُس نے..“ بخت جہان کے لبوں پر اُس کی من پسند گالی آتے آتے جھجک گئی.. ”اُس... بھرانے.. میرے گھر بونے بھیج دیئے ہیں جو میرے سینے پر ناپتے ہیں، میری ریکارڈوں والی کوٹھڑی پر قابض ہو کر میرا گراموفون بجاتے ہیں۔ بڑے بھائی ایسے ہوتے ہیں بھر جائی؟“

”بونے؟“

”آہو.. اور اُن میں سے ایک کے سر پر ہو بہو محمد جہان جیسی پگڑی بندھی ہے۔“

”جہانیاں.. تو کسی نہ کسی نشے میں ہے۔“

”نہ بہشت بی بی.. تو مجھ سے قسم لے لے.. میں نے ابھی افیون کی ایک گولی بھی نہیں نگلی، شراب تو دور کی بات ہے۔ تو یہ بتا کہ محمد جہان کو کیا حاصل حصول تھا کہ اُس دیرانے میں جہاں سیلکڑوں برسوں سے نیولے.. سانپ اور پھوڑے ہیں اور جہاں گھاس کا ایک تنکا بھی نہیں اُگ سکتا تو وہاں اپنی گل پونجی پھونک کر بے وجہ ایک کنواں گھدوانے لگے.. اُس نے یہ کنواں صرف اس لیے گھدوا یا ہے کہ اُس میں سے بونے برآمد ہوں جو مجھے ڈرائیں، مجھ پر راج کریں.. وہ ہے کہاں؟“

”جہانیاں..“ وہ اُپلے سلگاتی اٹھ کھڑی ہوئی اور بخت جہان کے سامنے آکھڑی ہوئی۔

وہ ایک مختصر قامت کی نہایت گوری چٹی اور شیکھے ناک نقشے والی دنگ عورت تھی اور جب وہ یکدم بخت جہان سے ماتھا لگا کر کھڑی ہوئی تو وہ ٹھنک کر ذرا پیچھے ہو گیا کہ بہشت بی بی کی ذات میں ایک مردانہ بے خوفی اور دلیری بھی تھی.. یہ خصلت اُس میں دھیرے دھیرے سرایت ہوئی.. محمد جہان اتنا دھیمہ اور حلیم الطبع شخص تھا کہ وہ ہر کسی کی خطا بخش دیتا تھا..

بھی اشتعال میں نہ آتا تھا۔ یہاں تک کہ اگر کوئی کسان اُس کے رقبے کے برابر میں آپاشی کی ایک نالی کھودتے ہوئے اُس کی زمین پر کندال چلا دیتا تھا جس کے نتیجے میں اُس کی ملکیت کے دو چار مرلے اُس کے حصے میں چلے جاتے تھے تو ایسے معاملوں پر تو قتل ہو جاتے تھے پر وہ احتجاج بھی شدت سے نہ کرتا صرف درخواست کرتا کہ بھائی ایسا نہ کرو۔ اسی لیے شریک اُسے طعنے دیتے تھے کہ اُسے ایک عورت ہونا چاہیے تھا۔ یوں کاشتکاری کے شب و روز کو ایک کنویں کی مانند گیزر اُس میں سے گھریا اور بال بچوں کے لیے جو روٹی پانی نکالنا ہوتا ہے۔ جو تک و دو درکار ہوتی ہے۔ جو محمد جہان میں نہیں تھی، وہ تک و دو دھیرے دھیرے بہشت بی بی کی شخصیت میں سے مجبوراً پھوٹنے لگی۔

”دیکھ جہانیاں۔ تیرے عادت اطوار نہیں بدلنے والے۔ ڈانگ سونا کرنا۔ پرانی زمانوں کو دیکھ کر کھٹورے مارنا۔ نشہ کرنا اور گھوڑے رکھنے۔ اور تجھے بگاڑا کس نے ہے، محمد جہان کے لاڈ پیار نے۔ تو نے آج تک ایک تنکا بھی دوہرا کیا ہے۔ وہ تیرے حصے کی زمین پر جانوروں کی طرح مشقت کرتا ہر برس تیرے بھڑولے بھردیتا ہے۔ الف جہان مرحوم کا حصہ سارے کا سارا تجھے دے دیتا ہے اور اس کے باوجود تو اُس کے دیہڑے میں ڈانگ کھڑکا تالکارے مارتا آ جاتا ہے کہ محمد جہان کہاں ہے۔ بے غیرتا۔“

بخت جہان کے پنڈے پر بہشت بی بی کا ہر فقرہ ایک دڑے کی مانند برستا اور وہ اُس کی شدت سے یوں دھکیلا جاتا کہ بالآخر چوکھٹ کے ساتھ جالگا اور پھر منہ بسورتا ہوا سہا ہوا معصومیت سے بولا۔ ”بھرجائی۔“

”مرگئی تیری بھرجائی۔“ وہ گرجی۔ ”اور یہ بھی سن لے جہانیاں۔ محمد جہان نے اُس ویرانے میں اپنی گندم کا آخری دانہ داؤ پر لگا کر کٹواں اس لیے کھدوایا ہے کہ اب ہماری پوری نہیں پڑتی۔ قانون کی نوبت آرہی ہے۔ ہم بھجراؤں کے پھیل والے کنویں سے اپنی زمینیں سیراب کرتے تھے تو اُس پانی کے بدلے میں انہیں اپنی آدھی فصل دینی پڑتی تھی۔ زمین جتنی بھی ہے تو خوب جانتا ہے۔ اور جیسے محمد جہان اُس کی مٹی کے ہر ذرے کو اپنے خون پسینے سے سینچتا ہے، یہ بھی تو جانتا ہے۔ تیرا کیا قیاس ہے کہ اُس نے وہ کٹواں محض اس لیے کھدوایا ہے کہ اُس میں سے بونے شونے نکل کر تیرے گھر بھجوائے جائیں۔ ہیں؟ ہمارے بھڑولوں اور چائیوں میں شکر، بجو یا گندم کا ایک دانہ بھی نہیں رہا۔ یہاں تک کہ میری جو دو چار ٹوبیں تھیں، وہ بھی فروخت ہو گئیں اُس کنویں کو کھدوانے کی خاطر۔ صرف اس لیے جہانیاں کہ اُس میں سے بونے نکل آئیں؟ نکل جا میرے صحن سے اور جا میری طرف سے انیوں کی ماشے بھر کی گولی کی بجائے دو ماشے کی گولی حلق میں اتار۔ اور اپنی سکھنی کے ساتھ لیٹ جا۔ جا۔“

اُس کے سر پر گسی ہوئی بڑو جاہت پٹری کھسکنے لگی اور اُس نے اُسے دونوں ہاتھوں سے تھام کر سنبھالا دیا اور چوکھٹ جو اُس کے قدموں میں تھی اُسے محسوس کر کے پچھلے پاؤں پیچھے ہوتا اپنے بڑے بھائی کے گھر سے نکل کر گلی میں آ گیا۔ شانو جولا ہے کی سات بطنیں گندی نالی کے سیاہ کچڑ میں چونچیں ڈبوئے اُسے حلق میں اتار اُس میں سے کیڑے مکوڑے چھانسنے کی کوشش میں بخت جہان کو دیکھ کر چونکی ہو گئیں اور بڑے بھڑپھڑاتی قین قین کرتی چونچیں نیچی کیے جیسے اُس پر حملہ آور ہونے کو ہوں، اُس کے قریب ہونے لگیں۔

”گڑی یا ہویاں۔“ وہ پھٹ پڑا۔ بہشت بی بی کے ہاتھوں بے عزت ہو کر۔ اُس کے اندر طیش کا جولا وا تھا وہ

اُن بطنوں پر پھٹ پڑا اور وہ اپنی ڈانگ سونت کر اُن پر پل پڑا۔ بطنوں کو اس مدد و رد عمل کی توقع نہ تھی۔ پہلے تو وہ ہلکے سے گئیں اور پھر شور مچاتیں قیں قیں کرتیں۔ حاملہ عورتوں کی مانند چلتیں شیخوں کے محلے کی جانب چلی گئیں۔ اُن میں سے ایک جو بخت جہان کی ڈانگ کی زد میں آ گئی تھی۔ لنگڑاتی ہوئی اُن سب کے پیچھے پھرتی چلی رہی تھی۔

وہ بے تودہ ادھر دیکھنے سے ہمیشہ گریز کرتا تھا۔ ادھر جہاں شیخوں کے محلے کے آغاز میں گند بلا کی ایک ڈھیری تھی۔ لیکن اُس کی نظریں اُس لنگڑاتی ہوئی عورتِ تعاقب میں بے اختیار چلی گئیں اور پھر وہیں جا ٹھہریں جسے دیکھنے سے وہ ہمیشہ گریز کرتا تھا۔ اچھو شیخ اپنا گلا کاٹ رہا تھا۔

دھوپ کی بڑھتی ہوئی حدت میں ناہوشی کا اکلوتا بیٹا۔ ابھی اُس کی مسیں بھی نہیں بیگی تھیں، کوڑے کی ڈھیری پر اطمینان سے براجمان۔ ایک تیز دھار نوکیلے شیشے کے ٹکڑے کو اپنی ٹیڑھی کی ہوئی گردن پر رکھے اپنے ماس کو بری طرح رگڑ رہا تھا اور جو خراش ذرا گہری ہو گئی تھی اُس میں سے خون رِس رہا تھا۔ اچھو کے تھامے ہوئے شیشے کی سفیدی رنگی جاری تھی اور خون کے چند قطرے اُس سے پھسل کر بازو پر ہوئے ہوئے سرکتے کھنی تک آنے کو تھے۔ اور وہ ایک عجیب کیفیت اور جذب کے عالم میں منہ کھولے مسکراتا اپنے گلے کو ہولے ہولے گھر چنے میں مگن تھا۔

ناہوشی اگرچہ ہمہ وقت اُس پر نظر رکھتی، اپنی آنکھوں سے اوجھل نہ ہونے دیتی۔ جب کبھی کسی اشد ضرورت کے تحت اپنی کوٹھڑی سے باہر نکلتی تو گنڈی چڑھا کر نکلتی تاکہ وہ فرار نہ ہو جائے۔ اُس کی آنکھیں گلی محلے میں چلتے زمین پر پھٹی رہتیں۔ کوئی چھوٹا سا ٹکڑا شیشے کا نظر آ جاتا تو اُسے اٹھا کر پلو میں باندھ لیتی کہ کہیں یہ میرے اچھو کے ہاتھ نہ لگ جائے۔ اور پھر اُسے ایک متروک شدہ کنویں میں پھینک آتی جس میں گاؤں والے کاٹھ کباڑ پھینکتے تھے۔

اُن زمانوں میں شیشے کی ایسی بہتات نہ تھی۔ چینی کے برتن بھی کم کم ہوا کرتے تھے، کچے مٹی کے برتنوں میں کھانے پینے کا رواج تھا، محلہ مغربی کے جانوں کے ہاں بھی کچے پیالوں، رکابیوں، ہانڈیوں اور کناٹیوں کے سوا کچی ٹے نام کو نہ ہوتی تھی۔ لائین بھی شاذ ہی کسی گھر میں ہوتی تھی اور وہ بھی خوشی یا غمی کے موقعوں پر روشن کی جاتی تھی۔ دیئے بجتے تھے جو کچے ہوتے تھے۔

البتہ شیخ اللہ دتہ کی شربتوں کی ہٹی اور مسجد والے حافظ جی کی منیاری کی دوکان میں چند بوتلیں ہوا کرتی تھیں پر وہ بھی کم ہی ہوتی تھیں۔

اس کے باوجود اچھو شیخ جب کبھی اپنی کوٹھڑی سے فرار ہونے میں کامیاب ہو جاتا اُسے اپنے حصے کا شیشہ پاؤں میں پڑا مل جاتا۔ کہیں اور نہ جاتا ہمیشہ اُسی ڈھیری پر جا بیٹھتا اور اپنا گلا کاٹنے میں مشغول ہو جاتا۔

بخت جہان جس کے آگے ایک چڑیا بھی دم نہ مار سکتی تھی، اُس کی ڈانگ کی زد میں آ جاتی تھی وہ اگر کسی سے ڈرتا تھا تو بہشت بی بی سے، لونوں سے اور اچھو شیخ سے۔ اللہ سے ڈرنے کا خیال اُسے کبھی آیا ہی نہ تھا۔

وہ نہایت مزے سے شیشے کی تیز دھار سے اپنا گلا اس طرح کھریج رہا تھا جیسے شیوہ بنا رہا ہو، اُس پاس سے غافل اس عمل سے نظر اٹھاتا مسکراتا اور اب خون کے قطروں میں روانی آنے لگی تھی جو ڈھیری کی خشک مٹی میں مپ مپ کرتے فوراً ہی جذب ہو جاتے تھے، بخت جہان کو یوں محسوس ہوتا تھا جیسے شیشے کی وہ دھار اُس کے گلے کو کھریج رہی ہے۔ جو اذیت دیتا ہو محسوس تک نہ ہوتی تھی وہ اُس کے زخموں کو بیدردی سے کاٹ رہی ہے۔

اُس لمحے شیخ اللہ دینہ لائچی میکا گلی میں سے نکلا اور ایتھو پر نظر پڑتے ہی اُس نے دو ہائی دی ”ناہلو“۔
 ناہلو تو جیسے وہیں کہیں موجود تھی، دوپٹے کے بغیر دوڑتی ہوئی پہنچی، ایتھو کے ہاتھ سے خون آلود شیشہ چھین کر اُسے پیچھا نہیں مٹھی میں دبایا اور پھر اُس تقریباً سرد ہو چکے بیٹے کو اپنی آغوش میں سمیٹتی، روتی اُسے کھینچتی ہوئی اپنے گھر کے اندر لے گئی۔

صحن کا نصف حصہ دھوپ میں آچکا تھا۔ کینز فاطمہ ابھی تک گھوک سوئی ہوئی لگتی تھی، وہ چپکے سے اُس کے برابر میں آ لیٹا۔

”جہانیاں“ وہ یونہی آنکھیں موندے لیٹی ہوئی تھی ”تو جب بھی اپنی ڈانگ تھام کر اپنے بھرا کے گھر غصے میں جاتا ہے تو ہمیشہ ایک پلے کی مانند دم دبا کر واپس آتا ہے۔“

”اوئے تو کون ہوتی ہے دخل دینے والی سکھنی۔ کڑی یا ہوی۔ یہ ہم دونوں بھراؤں کا آپس کا معاملہ ہے۔“
 کینز فاطمہ نے کروٹ بدل کر چہرہ دوسری جانب کر لیا اور مسکرانے لگی۔
 اُس لمحے گراموفون والی کوٹھڑی میں سے ایک گھسی پٹی گھگھیاٹی سی آواز آنے لگی۔ غم دیئے مستقل۔ اتنا نازک ہے دل۔

بخت جہان کا آدھا بدن بھی دھوپ میں آچلا تھا۔ یہ باز نہیں آتے۔ وہ مسکرانے لگا اور کوٹھڑی کی جانب منہ کر کے گرجا ”اوئے سوئی نہیں بدلو گے تو ایسی ہی گھسی پٹی آواز آئے گی بے وقوف بونو۔ گڑی یا ہوے۔“



چناب کے گدلے ٹھنڈے سیت پانیوں پر جن میں سوہنی کے گھڑے کی گھلاوٹ تھی، اُس سرگی سویر میں کئی لمبی ایسی ہلکی دُھند ٹھہری ہوئی تھی جس کے پار دیکھا بھی جاسکتا تھا اور نہیں بھی دیکھا جاسکتا تھا۔

اُس دُھند کے اندر چڑیاں چہکتی تھیں۔ غل کرتی تھیں اور کبھی کبھار اُس کے پردے میں سے ہولے ہولے بے حد آہستگی سے کوئی ایک پکھیر و ظاہر ہونے لگتا اور یکدم اسے سامنے پا کر ٹھٹک جاتا۔ اُس کے پد ایک پل کے بلے ساکت ہو جاتے، گرنے کو ہوتا تو اگلے پل پھر سے پھڑ پھڑانے لگتا اور اُس کے سر پر سے سے گزر کر گاؤں کی جانب پرواز کر جاتا۔ کبھی کوئی گونج بھی اس دُھند میں سے ایسے نمودار ہوتی کہ وہ دُھند میں دھندلی پختی سفید نظر آتی۔ وہ بھی اُسے دریا کے کنارے بیٹھا دیکھ کر... دس برس کے امیر بخش کو دیکھ کر۔ جس کے برابر میں ایک چھوٹی چائی تھی سے لہجہ دھری تھی جس پر دسترخوان میں پچھلی شب میں تندور میں لگائی گئی تین موٹی روٹیاں اور اچار کی چند پھاٹکیں بندھی تھیں۔ اُسے دیکھ کر دوسرے پرندوں کی مانند نہ ٹھٹکتی نہ پل بھر کے لیے حیرت میں ساکت ہوتی۔ جیسے دُھند میں سے ظاہر ہونے سے پیشتر ہی اسے خبر تھی کہ جونہی وہ نمودار ہوگی اُس کے سامنے امیر بخش بیٹھا ہوگا۔

چناب کے دوسرے کنارے پر جنگل بیلے میں اُس کا چاچا ڈھور ڈنگر سمیت بہت دنوں سے ڈیرا ڈالے ہوئے ہے اور اُس کی بھینسوں کو وہاں اتنا گھاس میسر ہے کہ اُن کے تھن دودھ سے بوجھل ہو کر زمین سے گھسٹتے ہیں اور اُس کے ڈنگروں کے لیے اتنا چارا چرنے کے لیے ہے کہ وہ خود سراتنے ہوئے جاتے ہیں کہ انہیں کھونٹے سے باندھنے کے لیے دوسرے ذیرہ داروں کی مدد لینا پڑتی ہے۔ وہ امیر بخش اپنے باپ کے لیے صبح کا ناشتہ لے کر جا رہا ہے اور حسبِ عادت دریا میں اترنے سے پیشتر اُس دُھندلی سویر کے سحر میں گرفتار دم بخود کنارے پر بیٹھا ہے۔ تو وہ کونج یہ سب کچھ جانتی تھی اس لیے وہ نہ ٹھٹکتی نہ خوف کھاتی تھی البتہ عین اُس کے سر کے اوپر پہنچ کر اپنے لاپسے پروں کو زور زور سے جھٹک کر پھڑ پھڑاتی تو اُن پر جمع شدہ دُھند کے سفید ذرے امیر بخش کے چہرے مہرے پر ایک نیم سفوف کی صورت گرتے اور اُس کی سرخ و سپید رنگت پر مزید پیدید، بچھا دیتے۔ البتہ دُھند کے یہ سفید ذرے اُس کی آنکھوں میں سرائت نہ کر سکتے کہ اُن کی نیلا ہٹ کے سامنے وہ پکھل جاتے۔ جب بہت زمانے گزر گئے اور اُس کی آنکھوں کی نیلا ہٹ مدھم پڑنے لگی تو بھی اُن میں وہ حدت قائم رہی جو حیات کے دُھند لکوں کو پگھلا کر اُن کے پار دیکھنے کی صلاحیت رکھتی تھی۔

گدلے بن پانی ٹھہرے ہوئے لگتے تھے صرف اُن پر ہلکورے لیتے ہوئے چند تنکے اُن کے بہاؤ کی دلیل تھے۔

البتہ ان پانیوں کے اوپر گویا دُھند کا ایک جوہر یا تھا، دریا کے اوپر ایک اور دریا تھا وہ تھا ہوا تھا۔ پر زندہ تھا۔ اُس کے اندر اُس کی سفیدی کو اپنے پروں سے رنگتے رنگتے پکھیر تھے جو ابھی اُس میں گم تھے۔ چڑیاں تھیں جو چمکتی تھیں۔ پر جو بنی سویر کی روشنائی دھیرج سے روشن ہوتی جاتی تھی وہ پکھیر و پوشیدگی میں سے ظاہر ہونے لگتے۔ پھر پھڑاتے چمکتے ایک دوسرے کے ساتھ لاڈ کرتے دکھائی دینے لگتے۔ اپنی اپنی بولیاں بولتے دکھائی دینے لگتے۔ سورج کی پہلی کرنوں کی حدت سے جہاں وہ دھند چھٹنے لگتی وہاں وہ پکھیر و بھی تحلیل ہو جاتے۔ صرف ایک دیوانہ سا مٹی بھر پرندہ دُھند کے اُس چھٹنے دریا میں باقی رہ جاتا، تحلیل نہ ہوتا۔ وہ اُس میں سے اُس کی سر تھائی سے خوفزدہ دُھند کے چھٹنے دریا میں سے ایک تڑپتی ہوئی مچلی کی مانند تڑپ کر باہر آتا اور امیر بخش کے بالوں کو اپنے پروں سے چھوتا کوٹ ستارہ کے قدیم قبرستان کے کیکروں کے جھنڈ میں روپوش ہو جاتا۔ ان کیکروں کے کانٹوں کے گرد بھی دھند نے سفید جالے بن رکھے ہوتے جو اُس مٹی بھر پرندے کی آمد سے صاف ہو جاتے۔ امیر بخش جان جاتا کہ اب اُسے دریا میں اترنا ہے اور پار جانا ہے۔

اُس کے چاچے محکم دین کا کہنا تھا کہ پُتر سرگی سویرے چناب کے پانیوں کے اوپر جو دُھند مذہ قدم سے ٹھہرتی چلی آئی ہے اُس کے اندر کوئی پکھیر و نہیں ہوتا۔ چڑیاں نہیں چمکتیں اور کونجیں تو ہمیشہ بلند یوں پر اُڑتی ہیں وہ بھلا نیچے اُتر کر دریا کی سطح تک کیسے آسکتی ہیں تو یہ سب تیرے گمان ہیں۔ وہم اور قیاس ہیں۔ دیکھ اگر یہ ہوتے، پرندے، چڑیاں اور کونجیں تو مجھے محکم دین کو نظر نہ آتے جسے اپنے کھیتوں اور پاؤں میں ریگٹنے والے کیڑے مکوڑے سانپ اور نیولے اور جنگل بیلے میں جتنے بھی جانور ہیں، وہ سب نظر آ جاتے ہیں تو اگر دُھند کے اندر پکھیر و ہوتے چڑیاں چمکتیں تو مجھے نظر نہ آتیں۔ یہ سب تیرا قیاس ہے۔ تو دھیان بہت کرتا ہے۔ دماغ بہت لڑاتا ہے اور فتور ہو جاتا ہے۔ وہم کے پرندے ہیں۔۔۔۔۔ پر چاچے کو تو وہ ان گنت سیاہ، دھک مکوڑے بھی نظر نہ آئے تھے جو اسے نظر آئے تھے، بہت دن تو نہ گزرے تھے جب اس کا دادا دین محمد گزر گیا تھا۔ جب اس کا چاچا روئے چلا جا رہا تھا اور وہ اُس کی اُننگی تھا مے جنازے کے پیچھے پیچھے چلا جا رہا تھا۔ اُسے دادے کو لحد میں اتار کر جب برادری کے لوگ کدالیں چلاتے ہوئے اُسے دفن کر رہے تھے تو اُس مٹی کے ہر ذرے کے ساتھ ایک موٹا مکوڑا نمودار ہوتا دکھائی دیا تھا۔ یہاں تک کہ جب قبر کا اُبھارا بھرا تو اسے مٹی کا ایک ذرہ بھی نہ دکھائی دیا۔ یوں لگتا تھا جیسے دادے کی قبر پر سیاہ موٹے مکوڑوں کی ایک ریگٹی ہوئی چادر پھیلتی ہے۔ تب بھی چاچے نے کہا تھا کہ وہاں تو ایک مکوڑا بھی نہیں ہے امیر بخش۔ یہ سب تمہارے دھیان کا فتور ہے۔

اُس جنگل بیلے میں اپنے ڈھور ڈنگر سمیت محکم دین تنہا کاشکار نہ تھا، بہت سے دوسرے۔ کچھ اپنے کچھ پرانے بھی وہاں ڈیرے ڈالے ہوئے تھے اور اُن کی گھر والیاں بھی گاؤں سے وہاں منتقل ہو چکی تھیں۔ وہ اپنے توے اور پراتیں بھی ساتھ لے کر آئی تھیں اور اُس جنگل میں چولہے سلگا کر اُن کے روٹی پانی کا بندوبست کرتی تھیں۔ صرف محکم دین کی گھر والی رابعہ بی بی اپنے گھر سے باہر نہ آئی تھی۔ وہ ان نیم وحشی اُجداد عورتوں سے مختلف تھی۔

وہ اُن کی مانند جانگی اور بے پردہ نہیں ہو سکتی تھی کہ اُس کا خاندانی پس منظر گنوار اور ان پڑھ نہ تھا۔ وہ خود تو پڑھی لکھی نہ تھی پر اس کا ایک بھائی علی گڑھ یونیورسٹی سے بی اے ایل ایل بی کر کے شیخوپورے میں وکالت کرتا تھا اور دوسرا بھائی

سکول انکڑ تھا۔ اُس کے سگے چاچے کا بیٹا سندری جہازوں میں نوکری کرتا تھا۔
وہ اُن جیسی نہ تھی۔

سوال یہ پیدا ہوتا تھا کہ وہ اپنے ایسے تعلیم یافتہ خاندانی پس منظر کے ساتھ آخر کوٹ ستارہ ایسے چٹے اُن پر کیا
اپنے اُن پڑھ ہونے پر فخر کرتے گاؤں میں کیسے بیاہی گئی تھی۔ اُس میں کوئی نقص تو نہ تھا، شکل وجہ بھی تھیں اور سوہنی تھی
قد بہت بھی ایسا تھا کہ جب سر پر اُو جما کر اُس پر لسی سے لبریز چائی دھر کر اس پر دسترخوان میں بندھی تنوری روٹیاں اور کھجور
کے پیڑے رکھ کر اٹھتی تو صحن کی چوکھٹ کے پار اس لیے نہ ہو سکتی تھی کہ چائی پر دسترخوان میں بندھی روٹیاں چوکھٹ سے
کر گر جاتیں۔ تب وہ چائی سر پر سے اُتار کر پہلے خود چوکھٹ کے پار ہوتی اور پھر چائی اٹھا کر کنویں کی جانب روانہ
جاتی۔ اس کی قامت کا یہ حساب تھا۔

محکم دین کی زمین جتنی تھی وہ بمشکل گزارے والی تھی۔ اور وہ بھی اپنی برادری کی طرح چٹا اُن پڑھ تھا
تو پھر گولی کے ایک پڑھے لکھے خاندان نے اپنی بیٹی کو ایسے اُجد گاوں میں ایک ان پڑھ کسان کے ساتھ کیوں بیاہ دیا۔
رابعہ بی بی کی عمر زیادہ ہو رہی تھی۔ وہ انیس برس کی ہو گئی تھی۔ اور اُس کے ماں باپ نے اگر اس کا رشتہ کرنا تھا تو صرف
جاٹوں میں اور پڑھے لکھے جاٹوں میں کرنا تھا اور انہیں برادری میں دور دور تک کوئی پڑھا لکھا نظر نہ آتا تھا اور جب
رابعہ نے انیسویں سے بیسویں برس میں قدم رکھ دیا تو وہ گویا اُن کے نزدیک بڑھاپے کی دہلیز پر پہنچ گئی۔ اُس کے ماں باپ
نے اپنی سی کوشش کر دیکھی کہ کوئی آٹھ جماعت پاس لڑکا ہی جاٹوں میں مل جائے پر نہ ملا تو انہوں نے ہراساں ہو کر
محکم دین کو ہی قبول کر لیا۔ اُس کی چند بیگھے زمین، ایک پسار دو کوٹھڑیوں اور کچے صحن میں سایہ کرتی پیری کے ایک درخت کا
قبول کر لیا۔ جب رابعہ بی بی نے ڈولی سے باہر پہلا قدم اُس کچے صحن میں رکھا تو ایک گنوار اور کم حیثیت جاٹ کی گھر والی ہو
جانے کی دہشت موت سے بھی بڑھ کر تھی۔ پر اگلے دو چار دنوں میں ہی اُسے اندازہ ہو گیا کہ محکم دین میں ایک ایسی قدیمی
دانائی اور درویشی تھی جو اُسے پڑھے لکھوں سے بھی ممتاز کرتی تھی۔ وہ راضی بہ رضا دھیمے مزاج کا ایک ایسا شخص ظاہر ہوا جس
کے ہونٹوں پر مرتے دم تک نہ صرف اُس کے لیے بلکہ گاؤں کی کل مخلوق کے لیے ایک بھی حرف شکایت نہ آیا۔ رابعہ بی بی
اس کی چاہت میں یوں مبتلا ہو گئی کہ یکدم اسے ہول سا اٹھتا اور وہ چادر سر پر ڈال کر اس کھیت کی جانب چل پڑتی جہاں محکم
دین مل چلانے کی مشقت میں بٹتا ہوتا۔ دور سے اُسے ایک نظر دیکھتی اور گھر لوٹ جاتی۔

اُس پر قیامت اُن دنوں میں ٹوٹ پڑتی جب جاٹ برادری کے لوگ چند ہفتوں کے لیے اپنے ڈنگر ہاتھ
جنگل نیلے میں جا بیرا کرتے۔ اُس کا کلیجہ اُس کی جدائی میں کٹتا رہتا پر وہ گاؤں کی دیگر عورتوں کی مانند اپنے مرد کے ساتھ
وہاں جا آباد ہونے سے گریز کرتی کہ وہ دوسرے مردوں کے سامنے یوں ظاہر نہ ہو سکتی تھی۔ یہ اُس کی خاندانی مجبوری تھی۔
لگاتار تین بیٹیوں کے بعد پیدا ہونے والا امیر بخش رابطے کا واحد ذریعہ تھا۔ دس کوس کے فاصلے پر واقع پرائمری سکول جانے
سے پیشتر اُسے چناب کے پار اپنے چاچے کا ناشتہ پہنچانا ہوتا تھا۔

امیر بخش کی قامت اپنی ماں پر گئی تھی۔ محکم دین کا قد درمیانہ تھا پر وہ ابھی سے یوں سر بلند ہوتا جا رہا تھا کہ دور
سے ایک دس برس کا بچہ نہیں ایک چھریرے بدن کا نوجوان لگتا تھا۔

اور اس کی خصلت اپنے باپ پر گئی تھی۔

دریا ان دنوں تو کیسا سکھسی شانت.. خوابیدہ.. دھیرج سے بہتا تھا، پانیوں پر ایک کروٹ بھی نہ ابھرتی تھی پر جب کانگ آتی تھی، سیلاب آ جاتا تھا تو اُس کے پانی اترے اور بے دید ہو جاتے تھے.. مُنہ زور گھوڑیوں کی مانند کناروں سے نکل کر بے قابو ہو جاتے تھے.. چار پخیرے کے سب گاؤں، کھیت کھلیان، کنویں، جوہڑ اور کچے راستے پانی سے برابر ہو جاتے.. اور یہ پانی اتنی سرعت اور خاموشی سے آتے تھے کہ ڈیروں پر سوائے ہوئے کسانوں کی چار پائیاں بہا کر لے جاتے اور جب وہ بیدار ہو کر اپنے تئیں پاؤں زمین پر رکھتے تو وہ پانی میں جا پڑتے اور وہ بھی کسی اور گاؤں میں.. ابھی دو برس پیشتر جب کانگ کے پانی اترے.. زمین سوکھنے لگی تو امیر بخش گا دھی پر براجمان بیلوں کو ہانکتا تھا اور ماہل پر آدیزاں مٹدیں.. کچے آنجورے کنویں میں سے ابھرتے پانی سے چھلکتے باہر آتے تھے اور اولو کو لبریز کرتے تھے جب اُسے نیچے سے کچھ گدگدی سی ہوئی جیسے ایک ہلکی سرسراہٹ ہو.. اُس نے بیلوں کو روکا، گا دھی سے اتر کر اُس کے بان کے تانے بانے کو ٹولا تو اس میں سے متعدد چھوٹے چھوٹے سانپ بیلنے میں سے گرتی سوئیوں کی مانند گرنے لگے، وہ چناب کے پانیوں میں بے بسی سے بہتے ہوئے آئے تھے اور اس گا دھی سے نکل کر جان بچانے کی خاطر اس کے بان کی بُنت میں سرکتے روپوش ہو گئے تھے..

جاٹوں کا کوئی اور لڑکا ہوتا تو وہ فوری طور پر انہیں اپنی جوتی سے کچل دیتا پر امیر بخش جسے پنکھ کچھروؤں اور جنگل بیلے میں رہنے والے جانوروں سے عجیب سا اُلٹ تھا.. وہ انہیں ہلاک کر دینے کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا.. وہ انہیں گا دھی میں سے سوئیوں کی مانند گرتا دیکھتا رہا.. اور وہ پریشان حال سانپ جدھر مُنہ ہوتا اُدھر سرکنے لگتے.. کچھ کھیتوں میں اتر گئے اور چند ایک کنویں کے آس پاس جو جھاڑیاں تھیں اُن میں روپوش ہو گئے.. اُن میں سے ایک نادان سانپو لیا تھا جسے کچھ جھجھائی نہ دیتا تھا کہ وہ کدھر کو نکلے.. امیر بخش نے اُس کی جانب ایک سوکھی ٹہنی بڑھائی کہ وہ بے چارگی کے خوف میں بار بار اپنا چھوٹا سا پھن اٹھا کر پھنکارتا تھا.. وہ اُس سے لپٹ گیا اور امیر بخش نے اُسے کنویں سے کچھ دور لے جا کر دھان کے ایک کھیت میں چھوڑ دیا۔

اُس کی آئندہ حیات بھی اسی خصلت کے تابع رہی.. بہت سے انسان اُس کی جان کے آزار کو آئے، اُس کے رزق کے درپے رہے.. اُسے ایذا دینے اور حیات کو مشکل بنانے کے درپے رہے.. اُس کی زندگی کی گا دھی میں سے سانپوں کی طرح.. سوئیوں کی مانند گرتے رہے پر اُس نے اپنی خصلت کے تابع انہیں بھی بخش دیا.. اُن پر ہاتھ نہیں اٹھایا..

وہ آخری مٹھی بھر باؤلا پرندہ بھی جب سفید فڑوں کی دُھندلی دنیا میں سے ظاہر ہو کر اُس کے سر پر سے اُڑان کرتا گاؤں کی جانب نکل گیا تو اُس نے اپنا تہبند اُتار لیا.. اُسی کی چاٹی اور روٹیوں کا دسترخوان اپنے سر پر توازن کیا اور پانیوں میں قدم رکھ دیا..

کناروں کی قربت میں جو پانی تھے، گہرے نہ تھے.. بمشکل اُس کی رانوں تک آتے تھے.. البتہ اُن کی رخ بستگی اُس کے پورے بدن میں سرائت کرتی تھی.. چناب ایک ہموار اُفق تا اُفق آبی وحدت نہ تھا... اُس کے درمیان میں کہیں ریتلے ٹاپو آ جاتے تھے اور کہیں

ریت کی گیلی دلدل.. وہ مختلف حصوں میں بٹا ہوا تھا۔ چنانچہ امیر بخش پانیوں میں تیرتا کم تھا اور اُن میں چلنا زیادہ تھا۔
کے ٹاپو عبور کر کے وہ اُن کے پار چناب کی ایک اور شاخ میں اترتا اور پھر تیرنے لگتا۔

اور جہاں اُس کے اور جنگل پہلے کے درمیان میں چناب کی ایک اور ندی پڑتی تھی تو اُس کے پانی ڈرا کر
تیز رفتار اور ڈوبو تھے.. وہ یہاں پہنچ کر ڈرا دم لیتا.. اکثر ایسا ہوتا کہ کوئی کسان اپنے ڈھور ڈنگر سمیت پار جانے کے لیے
پانیوں میں اتر رہا ہوتا تو وہ کوشش کرتا کہ کسی گائے کی دُم پکڑ کر اُس کے ہمراہ.. اُس کے سہارے پار چلا جائے..
گائے کا انتخاب اس لیے موزوں اور محفوظ تھا کہ وہ پانیوں میں تیرتی ہوئی ڈبکی نہیں لگا جاتی جب کہ بھینس
کچھ اعتبار نہ تھا.. وہ یکدم اپنے بھاری وجود کے ساتھ پانی میں غرق ہو کر زیر آب تیرنے لگتی تھی..

ایک ڈنگر کی دُم اگر مضبوطی سے گرفت میں لے لی جائے تو آپ اُس کے سہارے تیز ترین دریا میں بھی آسانی
سے بہتے جاسکتے ہیں.. پر ہر کوئی اس پر قادر نہ ہو سکتا تھا.. مخروطی دُم پر اکثر مٹی جمی ہوتی ہے اور وہ گیلی ہوتی ہے اُس پر مسلسل
گرفت رکھنا مشکل ہوتا ہے اور تیرتے ہوئے موبیشی کی مرضی ہے کہ وہ کب سطح پر رہے اور کب بغیر اعلان کیے ڈبکی لگا
جائے تو اس کا حساب کتاب بھی لگانا پڑتا ہے.. ذہنی طور پر یکدم ڈوب جانے کے لیے تیار رہنا پڑتا ہے.. ہر برس ایک
نوجوان کسی گائے یا بھینس کی دُم پکڑ کر دریا کے پار جاتے ہوئے ڈوب جاتے تھے۔

لیکن دس برس کا امیر بخش اس مشترکہ پیرا کی کا ماہر ہو چکا تھا.. ویسے بھی امیر بخش کو کچھ فرق نہ پڑتا تھا کہ دُم
گائے کی ہے یا بھینس کی.. کہ اُس کا دُم بہت پختہ تھا.. وہ بہت دیر پانیوں کے اندر رہ سکتا تھا.. جب کبھی کوئی اُس کی آواز
بھینس یکدم دریا کے نیچے ڈبکی لگا جاتی اور وہ بھی اُس کی دُم تھا مے پانیوں کی دنیا میں ڈوب جاتا تو اُسے وہاں زیر آب
ایسی مخلوق دکھائی دیتی جو نہ کسی نے سنی اور نہ کسی نے دیکھی.. مچھلیاں.. کچھوے.. سانپ.. لدھڑ.. عجیب رنگوں اور شکلوں
کے.. کم از کم دو بار اُس نے بھینسوں سے بھی بڑے سنسار دیکھے.. مگر مجھ دیکھے.. اور اُن مگر مچھلوں کے جڑے بھی حیرت
سے کھل گئے کہ اُن کی آبی دنیا میں ایک دس برس کا بچہ بے خطر تیرتا چلا جا رہا ہے اور وہ اسے کچھ نہ کہتے.. اپنے آپ پر
کر لیتے..

آخری بہاؤ کو عبور کر کے جب وہ جنگلی پہلے کی گھناوٹ میں نچڑتا ہوا قدم رکھتا تو سامنے پانیوں کی بے رنگی
بعد اتنی ہریا دل ہوتی کہ اُس کی نیلی آنکھیں بھی ہری ہو جاتیں.. وہاں آسمان کو چھوتے پتوں سے تاریک ہوتے دکھنے
اُن کے تنوں سے لپٹی بلیں تھیں اور اُن کی شاخوں میں شاید اُن پرندوں کے گھونسلے تھے جو ابھی کچھ دیر پہلے دھند میں چپے
تھے اور زمین کمر تک آتی گھاس اور گھنی جھاڑیوں سے ڈھکی ہوئی تھی اور وہ جہاں بھی قدم رکھتا وہاں سے کوئی نہ کوئی نے
بُھدک کر باہر آ جاتی اور غائب ہو جاتی۔

ایک بار اُس نے ہرنوں کی ایک ڈار کو نہایت ساکت حالت میں دیکھا تھا اور اُن سب کی مدد بھری نشانی آنکھوں
اُس پر لگی تھیں..

ہریا دل کے اندر.. جنگلی پہلے کی گھناوٹ میں پوشیدہ وہ ڈیرا تھا جہاں اُس کا چاچا انتظار کرتا تھا..
اُس ڈیرے پر دھوپ بہت دیر میں اترتی تھی.. وہ بہت مدت تک بلند درختوں کی شاخوں پر اُلٹی رہتی اور ہنسی

اُن کے گھنے پن کو پار کر کے زمین تک آتی تھی۔ امیر بخش جب اُس گھناوٹ کے اندر پہنچا تو وہاں ابھی تک نیم تاریکی کا راج ہوتا۔ رات سی لگتی۔

”تمہاری بے بسی کیسی ہے پٹر۔“ اُس کے چاچے نے قدرے شرماتے ہوئے پوچھا۔

اُس نے چائی کا ڈھکن اٹھا کر کہا۔ ”چاچا ذرا جھانک لو۔۔۔ لسی کی سطح پر تازہ مکھن کا جو بیڑا تیرتا ہے، وہ بے بس نے تمہارے لیے رکھا تھا۔ اور اُس پر اُس کی انگلیاں نقش ہیں۔“

گندم کی چار موٹی روٹیاں جس آٹے سے گوندھی گئی تھیں، اُس کا ایک ایک ذرہ خوب پکا ہوا اور نیم سرخ رنگت کا تھا۔ روٹیاں تازہ نہ تھیں، پچھلی شب تنوری میں لگی تھیں۔۔۔ رابعہ بی بی اُس تنوری میں جھانکتی، جھانکنے سے پہلے اپنے بال سنبھالتی تاکہ وہ تہہ میں سلگتی آگ میں لپکتے شعلوں کی زد میں نہ آجائیں پر اُس کا جھکا ہوا چہرہ اُن کی زد میں آ کر یوں تھمتاتا جیسے وہ بھی سلگنے لگے گا۔ وہ چار روٹیاں وہ ذرا دیر تک تنوری میں رہنے دیتی تاکہ اُن کی رنگت نیم سرخ ہو کر محکم دین کی پسندیدہ ہو جائے۔۔۔ وہ صبح سویرے صرف رات کی باسی روٹی تازہ مکھن کے ساتھ کھانے کا شوقین تھا۔

ہر روٹی پر واضح طور پر رابعہ بی بی کی مخروطی انگلیوں کے نشان دکھائی دے رہے تھے، یہ نہیں کہ وہ کچی تھی، روٹی بنانا نہیں جانتی تھی۔۔۔ یہ پیار کے سندیے تھے جو وہ جان بوجھ کر ہر روٹی پر ثبت کرتی تھی۔

محکم دین نے پوری زندگی صرف اس روٹی سے لقمہ لیا جس پر اُس کی گھر والی کی انگلیوں کے نشان کبھے ہوتے تھے۔ شادی بیاہ کے موقع پر یا کسی عزیز رشتے دار کے ہاں جب اُس کے دسترخوان پر ایک ایسی روٹی آتی جس کے چہرے پر وہ نشان نہ ہوتے تو اُس کی بھوک جاتی رہتی۔

یہ ان دونوں کا ایک خاموش ربط تھا۔

امیر بخش اُنہی قدموں پر چناب کے پار سے واپس گاؤں آتا۔۔۔ اُدھ رٹھکے دودھ کے دو پیالے پی کر اپنی تختی اور بستہ سنبھالتا اور دس کوس کی مسافت پر واقع قصبہ ہیلان کی جانب چلنے لگتا جہاں کے پرائمری سکول میں وہ چوتھی جماعت کا طالب علم تھا اور واحد مسلمان طالب علم تھا، باقی سب کے سب ہندو اور سکھ لڑکے تھے۔

کوٹ ستارہ کے جتنے بھی مکین تھے وہ صدیوں سے وہیں رہتے آئے تھے اور صدیوں سے کوئی ایک خاندان بھی ایسا نہ تھا جو باہر سے آ کر یہاں آباد ہوا ہو سوائے اُن کے جو نانگی ورثہ یا ننھیال کی زمینوں کے وارث ہو کر اپنا آبائی گاؤں چھوڑ کر یہاں آئے تھے۔ کوٹ ستارہ واضح طور پر دو حصوں میں بٹا ہوا تھا۔

امیر بخش اپنی تختی اور بستہ سنبھالتا جب اپنے گھر سے باہر گلی میں قدم رکھتا تو ذرا دیکھ بھال کر رکھتا تھا کہ گلی کے بیچ میں ایک چوڑی گندی نالی بہتی تھی جس پر ٹانگیں پھیلانے کوئی نہ کوئی بچہ فارغ ہونے کے لیے زور لگا رہا ہوتا۔ اُس کے گھر کے برابر میں مولوی نور دین کا گھر تھا اور اُن کی دیواریں سانجھی تھیں اور ان دیواروں کے ساتھ مچھیوں کے کوٹھے بچے ہوئے تھے۔ ان مچھیوں کی مالی حالت قدرے بہتر تھی کہ وہ اپنی دو کشتیوں پر لوگوں کو چناب کے پار شہر رسول نگر تک لے جاتے تھے جہاں سے وہ ٹرین کے ذریعے گوجرانوالہ تک سفر کر سکتے تھے۔ وہ جانوں کے گھروں میں پانی لے کر جاتے تھے اور اُن کے گھرے بھرتے تھے۔۔۔ بائیں جانب کہاروں، جولاہوں، ترکھانوں، نانیوں اور لوہاروں وغیرہ کے کچے

گھر وندے تھے اور گلی کے آخر میں میرا میوں کے دو گھر تھے جن کی شناخت آسانی سے ہو جاتی تھی کہ جب سارا سہارا منہ اندھیرے بیدار ہو کر کھیتوں کی جانب نکل جاتے اور باقی لوگ اپنے اپنے پیشوں میں مصروف ہو جاتے تو میرا میرا تھے جو دن چڑھے تک اتری ہوئی تیز دھوپ میں کونٹوں پر سوتے رہتے۔ اور جب تک شدید گرمی اور دھوپ نہ ماحزندہ کر دیتی وہ خیمہ میں مدھوش رہتے۔

یہاں جانوں اور ان کے معاون پیشہ لوگوں کے گھر وندوں کا خاتمہ ہو جاتا۔ اُن سے پرے ایک وسیع جہاز جس کے دوسری جانب ایک اور گاؤں شروع ہو جاتا جو جانوں کے کوٹ ستارہ سے سراسر مختلف شکل کا تھا۔ جانوں کے گھر تو کچے اور زمین سے جڑے ہوئے دور سے زمین ہی لگتے تھے جب کہ جو ہڑ کے پار پکی اینٹوں کے چوبارے اور مینیاں زمین سے بلند ہو کر نمایاں نظر آتے تھے۔

وہاں جتنی گلیاں تھیں سرخ اینٹوں کی پکی گلیاں تھیں اور اُن کے درمیان جو نالیاں تھیں، وہ بھی ڈھکی ہوئی تھیں۔ جب کوٹ ستارہ پر رات کے اندھیروں کا راج ہوتا مسلمان جانوں کے مٹلوں میں کوئی ایک آدھ دیا ٹمٹما تا۔ اُن کی گلیوں میں کسی چلنے والے کا ہر دوسرا قدم کچڑ اور گندگی میں دھنستا تو ادھر اُس دوسرے کوٹ ستارہ کی گلیاں مٹی کے تیل سے چلنے والے لیمپوں سے روشن ہوتیں۔

یہیں پر اُس کا چاچا رام داس رہتا تھا جس کے بھی کھاتوں میں نہ صرف اُس کے باپ کی بلکہ بیشتر مسلمان جانوں کی زمینوں کا حساب کتاب تھا کہ کتنی رہن رکھی جا چکی ہیں اور اُن کے ذمے قرض جو ہر چھ ماہ کے بعد دو گنا ہو جاتا تھا کتنا رہ گیا ہے۔

یہ بنیادی طور پر ہندوؤں کے محلے تھے۔ اُن میں کچھ شاہوکار تھے۔ لیکن بیشتر اجناس کا کاروبار کرتے تھے۔ رسول مگر اور گوجرانوالا تک آتے جاتے رہتے تھے۔ ایک محلہ سکھ جانوں کا بھی تھا جو ہندوؤں جتنے متول تو نہ تھے مسلمانوں سے قدرے بہتر معاشی حالت میں تھے۔ اُن کا ربط ہندوؤں کی نسبت مسلمان جانوں سے زیادہ تھا کیونکہ ایک ہی ذات کے تھے۔ وہ اُن کی ہر خوشی غمی میں گئے بھائیوں کی مانند شریک ہوتے۔ بیٹی کی ڈولی کو کاندھا دیتے اور دھاڑیں مار مار کر روتے اور بیٹے کی شادی ہوتی تو وہ دو لہے کی گھوڑی کے آگے دارو میں دھت پگڑیاں کھول کر انہیں لہراتے، بال بکھراتے بھنگوے ڈالتے۔ وہ اپنا باورچی ساتھ لے کر جاتے کہ اُن کے سوکھے راشن کا اہتمام الگ سے کیا جاتا اور وہ اپنا کھانا جس میں جھٹکے کا گوشت انہیں مرغوب تھا، الگ سے پکواتے۔ اور ان میں چاچا ہر نام سنگھ اور اُس کا چاچا سوہن سنگھ بھی شامل ہوتے۔ سوہن سنگھ اور امیر بخش کی یاریاں گوڑھیاں تھیں۔ وہ تب سے نیلی تھے جب وہ دونوں تک دھڑنگ جو ہڑوں میں ڈبکیاں لگاتے، میلے میں خرگوشوں کا پیچھا کرتے کرتے اُس کی گھناوٹ میں راستہ کھو بیٹھتے تھے اور بیٹھ کر رونے لگتے تھے۔

تو ایک ہی گاؤں میں ایک جانب کوئی ایک آدھ دیا ٹمٹما تا ہے۔ تاریکی میں دفن ہے اور اُس گاؤں کے ایک اور حصے میں گلیاں روشن ہیں۔ مٹی کے تیل کے لیمپ روشن ہوتے ہیں اور گھر چوبارے پکی اینٹوں کے بنے ہیں۔ سرشام جب اُن کی گلیوں میں تاریکی راج کرتی ہے تو وہاں موٹی موٹی ہندو عورتیں اپنی روشن گلیوں میں چل

قدی کرتی ہیں اور اُن کے پاؤں تلے کسی نالی کی گندی غلاظت نہیں آتی۔
امیر بخش کو اس زمین آسمان کے فرق کی سمجھ نہ آتی تھی۔

اُن گلیوں اور چوہاروں کے اوپر کوٹ ستارہ کے آسمان پر کچھ برج مینار بلند ہوتے نظر آتے جو گوردوارہ نانک جی کی عمارت کے تھے۔ پوری تحصیل میں اتنی نوپاکی اور سوہنی عمارت اور کوئی نہ تھی، سکھوں کے علاوہ ہندوؤں کی پارائیں بھی اسی کے صحن میں اترتی تھیں جس کے درمیان میں ایک چوڑے گھیر والا قدیم کنواں تھا جس کی مائل سے لپٹ کر سکھ بچے اس کی تہہ میں اتر جاتے تھے اور پانیوں میں ڈبکیاں لگاتے تھے۔ امیر بخش صرف ایک بار بیساکھی کے تہوار پر چاہے کرنل سنگھ کے پوتے کھڑک سنگھ کے ہمراہ اس گوردوارے کے اندر گیا تھا۔ اور اس کی شان و شوکت اور آرائش سے بے حد مرعوب ہوا تھا۔ اور وہ اس چوڑے گھیر والے قدیم کنویں کی مائل سے لپٹ کر اس کے اندر اترنے والے سکھ بچوں کو دیکھ کر خود بھی اس میں اتر جانے کی خواہش میں مبتلا ہوا تھا۔ پر جب وہ ذرا آگے ہوا اس خواہش کی تکمیل کی خاطر تو کھڑک سنگھ نے ہی اس کا بازو تھام لیا۔ ”نہیں امیر بخش۔۔ یہ دھرم کا معاملہ ہے۔ ہمارے پانیوں کو بھرشت نہ کر۔“

کہیں نہ کہیں یہ نظریہ باطل ہو رہا تھا کہ جانوں کا کوئی مذہب نہیں ہوتا، وہ صرف جاٹ ہوتے ہیں۔
البتہ سوہن سنگھ کا معاملہ جُدا تھا، وہ تو ایک ہی پیالے میں سے باری باری لسی مُرک لیتے تھے اور کچھ بھی بھرشت نہ ہوتا تھا۔

یہ وہ کوٹ ستارہ نہ تھا۔ کوئی اور کوٹ ستارہ تھا۔

اُسے اس تفاوت کی سمجھ نہ آتی۔

وہاں جہاں ہم ہیں اتنی غلاظت اور بھوک اور تیرگی کیوں ہے اور یہاں جہاں یہ ہیں ان گلیوں میں روشنی چھم چھم کیوں برتی ہے۔

اُسے سکول جاتے دیکھ کر برادری کے لوگ پھبتیاں کستے، ٹھکریں کرتے۔ طنزیہ اور ہُتکیر آوازے کستے۔ یہ چوہدری محکم دین کا بیٹا ہے ناں۔ خیر سے پڑھنے جا رہا ہے۔ محکم دین سنا ہے کہ اپنی زمین بیچ بیچ کر اسے پڑھا رہا ہے۔ پڑھ پڑھا کر یہ ایک ہنسی کر لے گا ناں۔ لالوں کی مانند خیر سے حساب کتاب کرے گا، جانوں کا لڑکا۔ اور وہ ہنس ہنس کر بے حال ہو جاتے۔

وہ ایک دھکی دل سے آزرده اپنی ماں سے جب یہ حال بیان کرتا تو اُس کی رابعہ بی بی کی آنکھوں میں ایک غصیلی حقارت تیرنے لگتی۔ ”پتر یہ گنوار لوگ ہیں، تو اُن جیسا نہیں ہے، تیرے ماموں پڑھے لکھے ہیں۔ تو نے اُن جیسا ہونا ہے۔ تم اکثر مجھ سے پوچھتے ہونا کہ تمہیں یہ سمجھ نہیں آتی کہ ہماری گلیاں تاریک کیوں ہیں اور ان میں کچھ بھری نالیاں کیوں ہیں اور وہاں روشنی کیوں اتنی روشن ہے تو بیٹے صرف اس لیے کہ وہ تعلیم سے روشن ہیں۔ وہ پڑھنے لکھنے کو عار نہیں سمجھتے۔ تو نے اس فرق کو مٹانا ہے۔ اُن جیسا ہو کر اپنی تاریک گلیوں کو روشن کرنا ہے۔“

وہ آسانی سے ہیلاں کے پرائمری سکول سے پوری چار جماعتیں پاس کر گیا۔ یہاں تک چار جماعتوں تک تو راستہ کسی حد تک ہموار تھا لیکن اس کے آگے کی تعلیمی مسافت کے سامنے متعدد دھال کھڑے تھے۔ ہائی سکول مکھو وال وہاں

سے بیس کوس کے فاصلے پر تھا اور وہاں ایک ہی دن میں آنا جانا کرنا ممکن نہ تھا۔ چنانچہ زمین کا ایک اور نکلنا فروخت ہوا اور اس رقم سے نئی کتابوں اور فیس کا بندوبست ہوا اور سکول کے ہوشل کے ایک کمرے کا جس میں چار طالب علم رہ سکتے تھے کرایہ ادا کیا گیا۔

یہ ایک نئی اور امیر بخش کے لیے ایک بین الاقوامی دنیا تھی جہاں بھانت بھانت کے لوگ اور بولیاں تھیں۔ اس پاس کے درجنوں دیہات کے طالب علم تھے جن کے لہجے اُس کی پنجابی سے اتنے مختلف تھے کہ انہیں سمجھنے میں دشواری پیش آتی تھی۔ مکھو وال کے مڈل سکول میں البتہ چار مسلمان لڑکے بھی تھے پر وہ اُن کے قریب آنے میں ناکام رہا کیونکہ اُن کے نزدیک وہ نہ صرف ایک پسماندہ گاؤں سے آیا تھا بلکہ ایک اجڑ جاٹ بھی تھا جس کے لہجے کا وہ مذاق اڑاتے۔ اُن میں سے دو سید ذات کے تھے جن کے باپ نامعلوم سے بزرگان دین کی قبروں کے مجاور تھے، ایک کسی مولوی کا بیٹا تھا اور چوتھے کا تعلق کسی محدث سی ذات سے تھا۔ چنانچہ اُس کی دوستی صرف سکھ جاٹ لڑکوں تک ہی محدود رہی جو اس کے لیے گھمراہ دل رکھتے تھے۔

یہاں آ کر اُس پر کھلا کہ یہ ہندو اور سکھ تعلیم کے میدان میں اُن سے برتر کیوں ہیں۔ وہ پڑھائی میں اتنی مشقت کرتے تھے کہ بل چلانا یا سہاگہ پھیرنا اُس کی نسبت کہیں آسان تھا۔ اس کا ایک روم میٹ سا بن پال کے برائمنوں کا بڑا کاشی رام تھا اور جیسے مونچھوں کو تاؤ دیتے ہیں، وہ ایسے اپنے گنبجے سر کے درمیان میں لنگتی بالوں کی ایک چٹیا کو تاؤ دیتا رہتا تھا۔ اُس کا بہت جی چاہتا تھا کہ وہ اس کی بودی کو ذرا کھینچ کر دیکھے کہ وہ اصل ہے یا اُس نے بالوں کے ایک گچھے کو اپنے گنبجے سر کے عین درمیان میں گوند سے چپکایا ہوا ہے، پر وہ اس برہمن زادے سے قدرے خائف تھا کہ جانے اُسے کیسے کیسے جہنم منتر آتے ہیں جو وہ اس پر پھونک دے۔

کاشی رام امتحانوں کے دنوں میں نہایت اہتمام سے کمرے کی چھت کے ایک شہتیر سے ایک رتی باندھتا اور پھر راتوں کو عین اس کے نیچے آلتی پالتی مار کر بیٹھ کر اپنی چٹیا کو اُسی رتی سے گانٹھ کر سر ہلا کر اطمینان کر لیتا کہ وہ کھل تو نہیں جائے گی اور پھر پڑھائی میں محو ہو جاتا، ذرا سی اونگھ آتی۔ سر ڈھلکنے لگتا، چٹیا کے بال کھینچ کر اکھڑنے کو ہوتے تو وہ اس اذیت کو برداشت کرتے ہوئے ایک دم ”رام رام“ پکارتا اور پھر سنبھل کر سیدھا ہو کر یوں کہ وہ رتی اور اُس کی بودی پھر سے تن جاتے، پڑھائی میں مگن ہو جاتا۔

ان ہندوؤں کی چٹیا جواب تک اُس کے لیے تفسن طبع کا باعث رہی تھی، اُس کے لیے قابل احترام اس لیے ہوئی کہ وہ پڑھائی کی مشقت کے لیے کیسی معاون ثابت ہوتی تھی۔

اگرچہ دیگر جانوں کی مانند اُس نے بھی ”چھتے“ رکھے ہوئے تھے۔ اُس کے بال تقریباً کاندھوں تک آتے تھے پر انہیں ایک رتی کے ساتھ باندھنا ممکن نہ تھا۔ اُس دور افتادہ قصبے کے مڈل سکول کے ہوشل میں ایک عجیب ڈراؤنی رات آئی۔ تب وہ ساتویں جماعت میں تھا۔

وہ چاروں گھوک سوئے ہوئے تھے جب رات کے پچھلے پہر اُن کے کانوں میں ایک عجیب سی گھوں گھوں اور پُ شور گھاؤ گھاؤ کی آواز اُتری جیسے کوئی بلا ہو جو چٹکھاڑ رہی ہو اور وہ اس بیہت ناک آواز سے واقف نہ تھے۔ کاشی رام

نے فوری طور پر خوفزدہ ہو کر چھت سے جمبولے والی رسی کو تھام لیا اور کوئی جتن منتر بڑبڑانے لگا۔ دوسرا لڑکا جو ذرا کم ذات ہندو تھا، وہ کاشی رام کے پاؤں سے لپٹ گیا اور تیسرا جو کہ ایک سکھ تھا، اپنے آپ پر جبر کیے بیخار ہا اور جب وہ چنگھاڑتی ہوئی بلاخیز آوازیں مسلسل آتی رہیں اور وہ چاروں ان سے دہشت زدہ ہوتے ٹگ آگئے تو انہوں نے اپنے کمرے کی واحد کھڑکی کے پٹ کھولے اور اُس میں آویزاں سلاخوں کو تھام کر خوفزدہ بندروں کی مانند باہر گلی میں جھانکنے لگے اور وہاں اُن دیکھی سیاہ عنقریبیں تھیں جو گھگھو گھو گھو کرتی چنگھاڑتی تھیں اور اُن کے ماتھوں پر جو آنکھیں تھیں اُن میں سے آنکھوں کو چند سیادینے والی تیز روشنی کے انگارے برستے تھے۔

وہ عنقریبیں کبھی رکتی تھیں تو زیادہ چنگھاڑتی تھیں۔

یہ گھگھو گھو اور چنگھاڑ صبح تک جاری رہی۔ جونہی روشنی ہوئی امن ہو گیا۔ اُس سویرے ڈرتے ڈرتے وہ باہر گلی میں آئے تو کچھ پر اُن بلاؤں کے گزرنے کے نشان تھے۔

اُس روز اُن کے حساب کے ماسٹر گورنجن سنگھ نے انہیں بتایا کہ پچھلی رات مگھو وال میں سے انگریز سرکار کی فوج گذری تھی جو ٹرکوں اور جیپوں میں سوار تھی۔ حالیہ بارشوں کی وجہ سے ہر جگہ جو کچھ ہو رہا تھا اُس میں وہ ٹرک اور جیپیں پھنس جاتی تھیں اور اُس میں سے نکلنے کی کوشش میں وہ اتنا گھو گھو کرتی تھیں اور چنگھاڑتی تھیں۔ اس انگریز سرکار کے بارے میں وہ کچھ زیادہ نہیں جانتے تھے۔

یہ سب سرکاری اور سلطنتیں آتی جاتی رہتی تھیں۔ اُن کا آنا جانا لگا رہتا تھا۔ سکندر بھی آیا اور اپنے گھوڑے کو پچالیہ میں دفن کر کے چلا گیا۔ ہیلان کے قصبے کو ایک یونانی نام عطا کر کے چلا گیا۔ سب آتے جاتے تھے اور چلے جاتے تھے پر وہ وہیں رہتے تھے۔

جو بھی ابدالی۔ غرنوی۔ غوری۔ مغل آتے تھے اُن کی کھیتیاں برباد کر کے اُن کی عورتوں کو اٹھا کر چلے جاتے تھے۔

تو رنجیت سنگھ کے بعد اگر یہ انگریز سرکار چلی آئی تھی جس کے بارے میں وہ کچھ بھی نہ جانتے تھے کہ اس کا ناک نقشہ کیا ہے۔ کبھی ڈھنڈیا پڑتی تھی کہ ڈپٹی کمشنر بہادر آرہے ہیں تو رعایا اُن کے دیدار کرنے کے لیے اُمڈی پڑتی تھی۔ اور وہ صاحب جی اتنے گورے گورے ہوتے تھے کہ جاٹ آپس میں چہ میگوئیاں کرتے کہ یہ صاحب اتنا سفید کیوں ہے تو کوئی سیانا کہتا تھا کہ اسے شنید ہے گورے صاحب صاحب کو پورے پچاس روپے تنخواہ ملتی ہے تو وہ اس تنخواہ سے گرو خریدتا ہوگا اور اُسے دن رات کھاتا ہوگا اس لیے اس کا رنگ اتنا سفید ہو گیا ہے۔

پران ڈپٹی کمشنروں صاحب بہادروں کے قافلے بڑی سڑک کے آس پاس کے گاؤں میں ہی پڑاؤ کرتے تھے اور ادھر اُجد اور جانگلی علاقوں میں نہ آتے تھے۔ تو وہ اس انگریز سرکار کے ناک نقشے سے واقف نہ تھے۔ ماسٹر گورنجن سنگھ نے انہیں ذرا سرگوشی میں یہ بھی بتایا کہ امرتسر کے شہر میں کسی جلیاں والا باغ میں گولی چلی ہے۔ کسی ڈائر صاحب بہادر کے حکم سے پانچ چھ سو مسلمانوں، سکھوں اور ہندوؤں کو مار ڈالا گیا ہے۔ لاشوں سے کنویں بھر گئے ہیں۔ تو انگریز سرکار کو خدشہ ہے کہ کہیں بغاوت نہ ہو جائے۔ بد امنی نہ پھیل جائے اس لیے اپنی سلطنت کے چپے چپے میں فوج بھیج دی ہے یہاں تک

مکھو وال میں بھی..
 اُن سب نے بیل گاڑیاں، تانگے اور گھوڑیاں تو دیکھی تھیں پر کبھی ایسی بلائیں نہ دیکھی تھیں جن کے ہاتھوں پر
 آنکھوں کی بجائے چندھیادینے والی لائیں نصب ہوں اور یہ بلائیں خود بخود چلتی جاتی تھیں..
 یہ کونسا پاغ تھا جو جلیاں والا کہلاتا تھا..
 اور وہاں اس سرکار برطانیہ نے پانچ چھ سولوگوں کو کیوں مار ڈالا تھا.. ناحق تو ہلاک نہیں کیا ہوگا اُن کا کچھ نہ بچو
 قصور ہوگا..

ایک مدت تک اُن کے کانوں میں وہ گھس گھس گونجتی رہی اور وہ اس کا جواز نہ جان سکے.. یہاں تک کہ اُن
 چاروں نے میٹرک پاس کر لیا اور کاشی رام نے نتیجے کے اگلے روز اپنی چٹیا کٹوا دی کیونکہ امیر بخش کے نمبر اس سے زیادہ
 آئے تھے.. وہ تحصیل بھر میں واحد مسلمان لڑکا تھا جن نے دو چار نہیں اکٹھی دس جماعتیں پاس کر لی تھیں..

جس روز رابعہ بی بی کو نتیجے کی خبر پہنچی اُس نے شکرانے کے طور پر گھی میں شکر ملا کر منڈیروں پر براجمان سدا
 کے کانیں کانیں کرتے کوؤں کے آگے ڈالی.. شام اُتری تو اُس نے پورے دس دیوں میں دیکھی گئی اتنا اُٹھایا کہ وہ
 کناروں سے رسنے لگا، اُن کی نوادچی رکھی اور انہیں جلا کر بیر کی درخت کی شاخوں پر رکھا جن کی روشنائی سے اُس
 کا کچا دبیز ادبکتے لگا.. اُس کے عزم اور محکم دین کے ایثار نے اُس اجد گاؤں میں سے جہالت کی تاریکی کو ہمیشہ کے
 لیے رخصت کر دیا تھا..

اُس کنویں پر جس کی گادھی پر بیٹھ کر بچپن میں وہ بیلوں کو ہانکا کرتا تھا.. جس میں سے ایک سیلاب کے بعد
 سانپ سڑیوں کی مانند گرتے تھے اُس کنویں پر ایک بہت قدیم چھتتا اور شرنیہ کا درخت سایہ فگن تھا، اتنے بڑے گھیر اور
 بلندی والا کہ وہ کوسوں دور سے تمام درختوں اور کھیتوں میں سر بلند نظر آنے لگتا تھا اور مسافر اُس کی پہچان کر کے منزلوں
 تک پہنچتے تھے..

شرنیہ کا یہ شجر شہر اُن رُتوں میں کول اور نازک زردی مائل پھولوں سے لدا ہوا تھا جن کی مہک سے مست ہو کر اُس
 کے اوپر سے گذرنے والے پنکھ پکھیر و گر سکتے تھے پروہ اُس پر سے پرواز کرتے ہوئے ذرا سنبھل کر اڑتے تھے کہ وہ شرنیہ
 کے پھولوں کی سحر انگیز مہک سے آشنا تھے.. یہ پھول جو انباروں میں تھے، آک کے پودوں میں سے جنم لینے والی سفید مائی
 بوڑھیوں ایسے تھے.. اگر یہ پھول بھی مائی بوڑھیوں کی مانند شاخوں سے جدا ہو کر فضا میں ڈولتے پھرتے.. ہوا کے جھونکوں کے
 ساتھ جدھر وہ لے جاتی چلے جاتے تو بہت بُرا ہوتا.. گاؤں کی گلیوں میں.. کھیتوں میں.. دریا کے کناروں پر.. جنگل بیلوں میں
 اگر شرنیہ کے پھول آوارہ ہو جاتے تو اُن کی مہک کی مستی گلیوں میں چلتے لوگوں پر.. کھیتوں میں کام کرنے والے دہقانوں
 پر.. دریا کے اندر ان مچھلیوں اور مگر مچھوں پر جنہیں ایک دس برس کا امیر بخش زیر آب تیرتا دیکھتا تھا اور جنگل بیلوں میں جتنے بھی
 جنور تھے.. اور جتنے پرندے قیام کرتے تھے.. ان سب پر اُن کی مہک کی مستی اثر انداز ہو کر انہیں مدہوش کر دیتی..

صد شکر کہ شریبہ کے یہ پھول مائی بوڑھیوں کی مانند آوارہ نہیں ہو سکتے تھے۔ ورنہ بہت بُرا ہوتا۔
ویسے وہ کسی کو بھی نظر نہ آ سکتے تھے پر یہ حقیقت ہے کہ شریبہ کے وہ زرد پھول بیلوں کو ہانکتے ہل چلاتے
امیر بخش کے وجود کے ساتھ قلیوں کی مانند لپٹتے جاتے تھے اور اُن کی مدھم شاہوں ایسی خوشبو اُسے بھی مست کرتی تھی۔
صرف شریبہ کے پھول ہی نہ تھے۔ وہ دیوانہ پرندہ جو سب سے آخر میں دریا پر ٹھہری دھند میں سے نمودار ہو کر
اُس کے سر پر سے پرواز کر جاتا تھا وہ بھی کسی اور کو نظر نہ آتا تھا۔

ایک ایکڑ زمین میں ہل چلا کر اُسے تیار کرنے میں چھ گھنٹے لگ سکتے ہیں اگر آپ کے بیلوں کی جوڑی توانا
اور کہنا ماننے والی ہو اور آپ کے ہاتھ میں اتنا زور ہو کہ وہ ہتھی پر اتنا بوجھ ڈال سکے کہ ہل کا پھالا زمین میں بہت گہرا
اُترتا جائے اور آپ پر چلچلاتی دھوپ کا کچھ اثر نہ ہو اور آپ کسی حد تک اپنے بیلوں کی مانند موسموں سے بے حس اور
بے پروا ہوں۔

امیر بخش کے ہاتھ میں اتنا ہی زور تھا۔ ہل کا پھالا اُس کے زور سے زمین کے اندر وہاں تک جاتا اُسے اُدھیرتا۔
درہم برہم کرتا جا رہا تھا جہاں تک آج تک کسی اور ہل چلانے والے کا پھالا نہیں گیا تھا، وہ اُس کی کنوارگی میں اُترنے والا
پہلا لو ہوا تھا۔

یہ برادری والے اس پر راہ چلتے کیسے کیسے تیر برساتے تھے۔ طعنوں کی برچھیاں چلاتے تھے۔ بغض کے بھالے۔
بھینکتے تھے۔ خیر سے محکم دین کے پتر نے پوری دس جماعتیں پاس کر لی ہیں۔ اب یہ لوگوں کے خط پڑھ لیا کرے گا۔ حساب
کر لیا کرے گا۔ اس کی بھینسیں زیادہ دودھ دیے لگیں گی۔ گندم کا جھاڑ زیادہ ہو جائے گا۔ کیا ہو جائے گا۔ اگر یہ اپنی نصف
زمین اس کی پڑھائی کی خاطر نہ فروخت کرتا تو آج وہ زمین دکھائی دے رہی ہوتی۔ کیا امیر بخش کے چہرے پر پڑھائی
دکھائی دیتی ہے؟

اُس نشہ آور شریبہ کی مہک کے باوجود امیر بخش نے۔ جس نے منہ اندھیرے رات کے ڈالے ہوئے
چارے پر ابھی تک منہ مارتے بیلوں کو پنجالی میں گس کر جوتا تھا اور ہل کی ہتھی پر ہتھیلی رکھ کر ”ہو ہو“ کرتے انہیں چلتے پر
اُکسایا تھا۔ سورج کی پہلی کرنوں کی حدت سے پہلے پہلے پورا ایکڑ کھود ڈالا تھا۔ تعلیم نے اُس کی جاٹ زور آوری کو ڈرہ
بھر کمزور نہ کیا تھا۔

ہل چلانے والے اس امر سے آگاہ ہیں کہ جب آپ اپنی زمین کی حدود کی پاسداری کرتے ہوئے اپنے بیلوں
کو کسی کونے پر موڑتے ہیں تو وہ کونہ اُن گھد ارہ جاتا ہے، پورے کھیت میں زمین اُتھل پھل ہو چکی ہوتی ہے پر اس کے
چاروں کونے جوں کے توں رہ جاتے ہیں۔ تو انہیں ہل چلانے کے بعد ایک کدال سے کھودنا پڑتا ہے اور یہ بہت ہی اذیت
ناک عمل ہوتا ہے کہ پورے دن کی مشقت کے بعد دم خُم نہیں رہتا اور کدال چلانے کی ہمت باقی نہیں رہتی۔

امیر بخش اپنے کھیت کے دو کونے کدال سے کھود کر تیسرے کونے کی سخت زمین پر وار کر رہا تھا جب اُسے دور
سے اپنی ماں نظر آئی۔ دراز قامت اور خوش رفتار۔ اُس کی تنی ہوئی گردن کے اوپر سر پر جو ایک اوڑھنی سے ڈھکا ہوا تھا ایک
چائی تھی اور اُس پر ایک دسترخوان دکھائی دے رہا تھا۔

خوشی محمد گوندل تھانیدار کے سامنے جو نو جوان سر جھکائے کھڑا تھا وہ اُس کی وسیع کوٹھی کے پھانک کے برابر میں جو اکلوتا سرو کا درخت تھا اُس سے بھی قد میں نکلتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ اُس کے بچے پر ماس بہت کم تھا اور جتنا تھا ایک لم ڈھینگ سے ڈھانچے پر گسا ہوا تھا، آنکھیں نیلی تھیں جو ان علاقوں میں عجوبہ نہ تھیں اور روپ بہت گورا۔ بلکہ گوروں سے بڑھ کر گورا تھا۔ جاٹوں کے بیٹے عام طور پر چاہے پیدائشی طور پر کتنے ہی گورے کیوں نہ ہوں، دھوپ سے سنولائے جاتے ہیں، کسی قدر بے ڈھب سے کسی حد تک جانوروں سے مشابہ ہو جاتے ہیں کہ کھیتوں میں مشقت کرتے، ہل چلاتے، کنواں چلاتے، مویشیوں کا گوبر میٹتے، انہیں نہلاتے ستھراتے۔ گھریلی میں چارہ ڈال کر انہیں اُسے چرنے پر آمادہ کرتے، اُن کے ساتھ مٹی کے ساتھ مٹی ہوتے وہ تقریباً اُن جیسے ہی ہو جاتے ہیں۔ انسانوں کی نسبت ڈنگروں کی رفاقت میں زیادہ وقت گزارتے ہیں اور یہ حقیقت ہے کہ وہ ان کی رفاقت میں زیادہ خوش رہتے ہیں۔ یہاں تک کہ اُن کے حلق میں سے جو آواز برآمد ہوتی ہے وہ بھی اُن گھری حیوانی سی ہو جاتی ہے۔ وہ مویشیوں کی مانند ڈکراتے ہوئے بولتے ہیں، انسانوں سے اُن کی میل ملاقات کم اور ڈنگروں کے ساتھ اُنھنا بیشمن زیادہ ہوتا ہے تو وہ انہی کے سانچے میں ڈھل جاتے ہیں۔

خوشی محمد تھانیدار کے سامنے جو نو جوان کھڑا تھا وہ ابھی بولا تھا، ڈکرایا نہ تھا اور اُس نے مؤدب ہو کر کہا تھا ”چاچا جی میں کوٹ ستارہ کے چوہدری محکم دین کا بیٹا امیر بخش ہوں اور انہوں نے مجھے بتایا تھا کہ جاٹ برادری میں آپ پہلے تھے جنہوں نے آٹھ جماعتیں پاس کی تھیں اور پولیس میں بھرتی ہو گئے تھے۔ میں نے آپ کو ایک بار دیکھا تھا جب گورے ڈپٹی کمشنر صاحب بہادر کے سالانہ دورے کے موقع پر آپ اُن کے قافلے کے آگے گاؤں کے پر اشتیاق لوگوں کے ہجوم کو ہنتر سے پیٹتے پرے کرتے تھے کہ ہٹ جاؤ۔ ہٹ جاؤ۔ تب میرے چاچے نے بتایا تھا کہ آپ ہماری برادری کے ہیں۔ چاچا جی میں نے میٹرک پاس کر لیا ہے۔ وہ جماعتیں پاس ہوں۔ مجھے“ یہاں پہنچ کر وہ ذرا جھجکا تھا اور پھر سر اٹھا کر کہا تھا۔

”مجھے نوکری چاہیے چاچا جی۔“

ہر سویر اُس کی کوٹھی کے باہر ایسے ہی جاٹوں کے لڑکے سکھ چوکیدار کی منت سماجت کرتے دکھائی دیتے تھے کہ ہمیں اندر جانے دو، تھانیدار صاحب ہماری برادری کے ہیں، ہماری اُن سے عزیز داری ہے۔ اکثر وہ نہایت عاجزی سے مسکین شکل بناتے درخواست کرتے اور کبھی وہ پُر تشدد ہو جاتے تھے کہ ہمیں اندر جانے دو۔ وہ ہمارا چاچا لگتا ہے۔ تھانیدار ہو گیا تو کیا ہوا۔ وہ تھانیدار کیا ہوا تھا ہر ایر غیر اُس کی برادری کا ہو گیا تھا اور اُس کا بھانجایا۔ بھتیجا ہو گیا تھا۔ وہ اپنی اس برادری

سے عاجز آچکا تھا۔ پر ان لڑکوں میں اور اس نوجوان میں ایک واضح فرق تھا۔ نہ اس نے چوکیدار کی منت سماجت کی تھی نہ ہی اس کے حضور پہنچ کر گڑگڑا کر خوشامد کی تھی۔ وہ مودب تھا پر اس نے برابری کی سطح پر اپنا مدعا بیان کیا تھا کہ مجھے دو روز کا رہنے اور پھر چپ ہو گیا تھا۔

ایک اور فرق بھی تھا کہ وہ ان کی مانند چٹا آن پڑھ اور اُجڑ نہ تھا۔ میٹرک پاس تھا اور بہت دھیمے لہجے میں بھارتی تھا۔

خوشی محمد گوندل کی اس کے لیے فی الفور ناپسندیدگی کا سبب اس کا اس کی نسبت دو جہاں متیں زیادہ پڑھا لکھا ہوا تھا لیکن اس کے ساتھ ہی اسے ایک فخر بھی ہوا، انا کی تسکین بھی ہوئی کہ وہ اس کے در پر نوکری کا سوالی ہو کر آیا ہے۔ تھانیدار صاحب کے دائیں بائیں اور کرسی کے پیچھے دو سپاہی اور ایک حوالدار صاحب سکوت میں کھڑے تھے اور اس لیے کوٹھی کے کونے میں ایستادہ آہنی پیچھے میں بند ان کے تین لاڈلے بولی کہتے ابھی تک ناشتہ نہ ملنے پر یوں غرائے بلکہ دھارے کہ دونوں سپاہی اور حوالدار جو ان کی غرائیوں کے عادی ہو چکے تھے، وہ بھی لرز گئے اور ان کی ماتمیں جواب دیے گئیں البتہ وہ نوجوان بے اثر جوں کا توں کھڑا رہا۔

”حرامیو“ تھانیدار صاحب نے صرف اتنا کہا اور وہ تینوں لپک کر پیچھے کی جانب گئے اور ان کے کانوں میں ”حرامیو“ کے بعد جو کہا جاتا تھا۔ وہ سنائی دینے لگا کہ ابھی تک بولیوں کو دودھ نہیں پلایا۔ اور جھڑی نہیں کھلائی۔ کوٹھی کے اندر ایک بے قابو بدن کی عورت کھڑکی کے پردے کی اوٹ سے اپنے اوجیز عمر خاندن کے سامنے کھڑے ایک لمبے ترنگے نوجوان کو دیکھتی تھی۔ کوئی بھی نہیں جانتا تھا کہ تھانیدار صاحب کی بیوی مہنداں کا اصل نام محمد بی بی ہے۔ اور نہ ہی اس کے ماں باپ اس امر سے آگاہ تھے، وہ پیدا ہوئی تو اس کا نام مہنداں ہی رکھا گیا۔ وہ کسی گاؤں میں نہیں ایک ڈیرے میں پٹی بڑھی تھی۔

پنجاب کے میدانوں میں جہاں سرسبز وسعتوں میں کہیں کہیں کچے گھر وندوں پر مشتمل چھوٹے چھوٹے گاؤں آباد تھے وہاں ان سے دور کھلی فضاؤں میں ڈیرے بھی تھے۔ جن جاٹوں کے رقبے ذرا زیادہ ہوتے تھے، وہ گاؤں میں رہائش کرنے کی بجائے اپنی زمینوں پر کچے کوٹھے ڈال کر بال بچوں اور مویشیوں کے ہمراہ وہاں جا آباد ہوتے۔ آبائی گاؤں سے ان کا تعلق واجبی سارہ جاتا تھا۔ وہ صرف خوشی اور غمی کے موقعوں پر وہاں آتے تھے۔ یہ لوگ ایک ایسی قدرتی اور دنیا جہان سے کٹی ہوئی زندگی گزارتے تھے جس میں گاؤں کی ابتدائی تہذیب کا بھی کچھ عمل دخل نہ ہوتا تھا۔ تو ان ڈیروں پر پیدا ہونے والے بچے قدرے وحشی اور بے دھڑک ہوتے تھے۔ وہ گاؤں کی تمام تر پابندیوں سے آزاد کھلی فضا میں ہر نوعیت کی اخلاقی اقدار سے ماوراء صرف قدرت کے اصولوں کی پاسداری کرتے پلتے بڑھتے تھے۔ ان کے لیے اگر ایک سانڈہ ایک بھینس پر چڑھ کر ہلارے لے رہا ہے، یا ایک گائے میں سے ایک چھڑا نمودار ہو رہا ہے یا ایک بھینس کا بھین ہو گئی ہے اور ہر کوئی دعا مانگ رہا ہے کہ کتنے کی بجائے کتنی پیدا ہو اور اس دوران اگر ان کی مال کا پیٹ بھی بھینس کی مانند ہٹھو لا ہوا ہے تو یہ سارے عوامل اور مظاہر قدرتی اور معمول کے مطابق ہوتے تھے۔ چنانچہ ان ڈیروں پر پلنے والے بچوں کے لیے جنسی عمل اور پیدائش، حیات کی روانی کا ایک معمول تھے۔

مہنداں بھی ایک ایسے ہی ڈیرے میں جوان ہوئی تھی۔

خوشی محمد گوندل جو ان دنوں ابھی ایک سپاہی تھا۔ معمولی حیثیت کے کسان کا بیٹا تھا، اُس نے مہنداں کے لیے صرف اس لیے ہاں کر دی کہ اُس کے باپ نے پوری آدھا مربع زمین اُس کے جہیز کے لیے مختص کر دی تھی۔ وہ ابھی بارہ برس کی تھی جب وہ بیاہ دی گئی۔ خوشی محمد عمر میں ذہل گیا پر وہ تو ڈھلنے کا نام نہ لیتی تھی۔ کھڑکی کے پردے کی اوٹ سے جب اُس نے خوشی محمد کے سامنے کھڑے چھریے سے بدن کے سوہنے اور ہانگے نو جوان کو دیکھا تو اُس کا وہ بدن جو چار بچے پیدا کر چکا تھا، پھر سے کسا گیا اور جوش مارنے لگا۔ اُس نے پشیمان ہو کر اپنی ڈھلکتی شلوار کو اڑسا اور پردے سے پرے ہو گئی۔

یہ شلوار بھی ایک مصیبت تھی جو اتنا گھٹا ہوا پہناؤ تھا کہ اس میں بدن سانس نہ لے سکتا تھا۔ وہ ایک کھلے ہوا دار تہبند کی عادی تھی پر اُسے ایک معتبر پولیس والے کی بیوی ہونے کے ناطے سے شلوار کے معزز شکنجے میں قید ہونا پڑا۔ باہر برآمدے کے آگے خوشی محمد کے آگے کھڑا سرو کے بٹے ایسے قد والا نو جوان اُس کی شلوار کے ذہیل پن کا باعث تھا۔

”کیا نام بتایا ہے تم نے۔“

”جی امیر بخش۔“

”اور کس کے بیٹے ہو؟“

”کوٹ ستارہ کے چوہدری محکم دین کا۔“

”دیکھ جوان۔ اس انگریز سرکار کی سلطنت اتنی بڑی ہے کہ اس پر سورج غروب نہیں ہوتا۔ یہ نہ صرف زمین بلکہ سمندروں کی لہروں پر بھی راج کرتی ہے۔ تم اور تمہارا گاؤں اس کی بادشاہت میں ایک دھک مکوڑے جتنے بھی نہیں ہے، یہ اتنی بڑی ہے۔۔۔ پشاو اور کلکتے، بنگالے تک ہے تو اس سرکار کو ادھر بنگالے میں بہت پڑھے لکھے باپوں جاتے ہیں، ادھر پنجاب میں انہیں جی دار اور اُن پڑھے گھرو درکار ہوتے ہیں جو فوج میں بھرتی ہو کر کبھی فرانس میں اور کبھی برما میں اُن پر اپنی جان نچاؤ کر دیں۔ تمہارے جیسے دس جماعت پاس اُن کے لیے بیکار ہیں۔ فوج میں بھرتی ہونا چاہتے ہو؟“

اور خوشی محمد گوندل نے خواہش کی کہ یہ نو جوان مان جائے کہ انگریز سرکار اُس خادم پر مہربان ہو جاتی تھی جو زیادہ سے زیادہ نو جوانوں کو فوج میں بھرتی کرواتا تھا۔

”نہیں چا چا جی۔ مجھے ایک پڑھی لکھی نوکری درکار ہے۔“

خوشی محمد گوندل کے چہرے پر ایک ناگواری سیاہ ہو گئی ”پھر تم اگلے ماہ پھیرا ڈالنا۔ میں دیکھوں گا کہ تمہارے لیے کہیں کوئی گنجائش نکلتی ہے یا نہیں۔“

”آپ کو گنجائش نکالنی ہوگی چا چا جی۔“ اُس کے لہجے میں دھمکی نہ تھی، ایک گزارش تھی۔ ”آپ کے سوا میری اور کوئی سفارش نہیں۔“

”اگلے ماہ۔“ خوشی محمد گوندل نے مہنکا کر کہا کہ اب دفع ہو جاؤ۔

”خس و خاشاک زمانے“

”نہیں چاہا جی... میں اتنا انتظار نہیں کر سکتا... میں انشاء اللہ روزانہ آپ کی خدمت میں حاضر ہوا کروں گا۔ آپ

میری برادری کے ہیں... میرا حق ہے آپ پر۔“ یہ کہہ کر اس چہرے پر بدن کے سرو قد نیلی آنکھوں والے نوجوان نے اسے

مؤدبانہ سلام کیا اور لمبے لمبے ڈگ بھرتا باہر چلا گیا۔

اُس نے تھانیدار خوشی محمد گوندل کی سویر کر کر دی تھی... ہیڈ کانسٹیبل کرنیل سنگھ اُس کے لیے اپنی ماں کے

باتوں کا رُخ دکھا ہوا جواڑہ رُخ دکھایا تھا، شکر گھول کر اُس کا پہلا گھونٹ حلق سے اُتارتے ہوئے وہ اُسے اتنا کڑوا لگا کر اسے

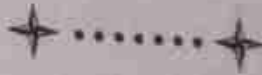
ایکائی آگئی۔

یہ بندہ میرے لیے مصیبت بنے گا... اُس کے چہرے پر لکھا تھا..

کوئی کے کونے میں ایک بنجرے میں بندولی کٹے شاید اپنے ناشتے سے ناخوش تھے..

وہ پھر غرائے لگے..

مہندوں نے اپنی وحلی ہوئی شلوار کو بمشکل سنبھالا دیا.. وہ اُس کے گولہوں پر ٹھہرتی نہ تھی..



”نہ... نہ... نہ... توبہ۔“ اسماعیل نائی کا سر انکار میں بائیں جانب گیا اور کھڑی ہوئی شہادت کی انگلی دائیں جانب۔ پھر آخری انکار کے طور پر سر دائیں جانب کیا اور شہادت کی انگلی بائیں جانب۔ ”امیر بخشا میں تمہارے خاندان کا آبائی بچی ہوں۔ میرے چاچے بہشتی نے تیرے چاچے چوہدری محکم دین کے بیاہ پر زردے کی دیگ ایسی چڑھائی تھی کہ باراتی چاولوں کا ایک ایک دانہ چُن چُن کر کھا گئے تھے۔ نہ نہ۔۔۔ چوہدری نے مجھ سے بہت رنج ہونا ہے۔ ٹو نے میری بے عزتی کروانی ہے۔ اتنے سوہنے جیلے جھٹلوں والے تیرے جھٹے ہیں۔ اور تو کہتا ہے کہ میں انہیں کاٹ کر تیری انگریزی حجامت کر دوں۔ نہ۔۔۔“

کوٹ ستارہ سے نکلنے کے بعد باہر کی دنیا میں قدم رکھنے کے بعد یہ اُس کا پہلا انقلابی فیصلہ تھا کہ وہ اپنے شانوں تک آتے بالوں کی لٹیس کنوا کر انگریزی حجامت کروالے گا۔ گاؤں میں بھی لوگ پٹے رکھتے تھے اور انگریزی حجامت کروانا تقریباً کفر کے ذمے میں شامل ہوتا تھا۔ ایک مرتبہ تیلیوں کا ایک بیٹا مرید کے منڈی میں تیل خریدنے گیا اور واپس آیا تو گھوٹا مونا۔ بال کٹے ہوئے پور برابر۔ تو سارے گاؤں نے اُسے لعن طعن کی۔ جہاں جاتا بچے پیچھے لگ جاتے۔ اُس نے تاب ہو کر پھر سے بال بڑھا لیے۔

اسماعیل نائی کے انکار کا ایک سبب یہ بھی تھا کہ اُس نے آج تک انگریزی حجامت بنائی ہی نہیں تھی۔ اُسے صرف یہ پتہ تھا کہ تم پہلے لوگوں کو قینچی سے کترتے ہو اور پھر سر پر مشین پھیرنے لگتے ہو اور جب وہ ایک تربوز کی شکل اختیار کرنے لگے تو بس یہی انگریزی حجامت تھی جو بن گئی۔

گجرات شہر میں اُس کا اور تو کوئی والی وارث نہ تھا۔ کوئی عزیز داری نہ تھی بس اسماعیل نائی تھا۔ وہ کچھ عرصہ پہلے کوٹ ستارہ سے اُنھ کے گجرات آ گیا تھا جہاں وہ بسوں کے اڈے پر ”پیرس ہیر سیلون“ ایک لکڑی کے تختے پر لکھ کر اُس کے زیر سایہ زمین پر کھیس بچھا کر آنے جانے والوں کی حجامتیں کرتا تھا، دراصل اُس کا اکلوتا بیٹا ایک کہارن کے عشق میں مبتلا ہو کر اُسے کسی غیر شخص سے ہنس کر باتیں کرتا ہوا دیکھ کر اُسے قتل کر بیٹھا تھا اور اب شہر کی جیل میں عمر قید کی سزا بھگت رہا تھا۔ روز روز میل ملاقات کے لیے آنے جانے کے تردد کی بجائے وہ اپنے بیٹے کے نزدیک ہونے کی خاطر یہیں اُنھ آیا تھا۔ بسوں کے اڈے کے قریب ایک متروک شدہ کنویں کے برابر میں موسیوں کی خاطر تعمیر کردہ چند بے آباد کوٹھڑیاں تھیں جن میں اسماعیل نائی اپنی بیوی، نومولود بیٹی اور چند برتنوں سمیت آباد ہو گیا تھا۔

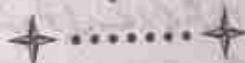
اُسے ہر روز دھڑکا لگا رہتا کہ کسی روز اُس متروک شدہ کنویں کا مالک اُدھر آئے گا اور اُسے بے گھر کر دے گا۔ ایک برس تو خیر خیریت سے گزر گیا تھا، کوئی نہ آیا تھا۔ امیر بخش کا ٹھکانا بھی نہیں تھا۔

اُسے پکا یقین تھا کہ تھانیدار خوشی محمد گوندل اُس کے روزگار کا کوئی نہ کوئی بندوبست بہر صورت کر دے گا۔ بے شک اُس کا سکا ماموں ثناء اللہ ملیگڑھ سے قانون پڑھ کر لاہور کے قریب شیخوپورہ میں وکالت کرتا تھا اور ماموں سلام اللہ پورے ضلع کا سکول انسپکٹر گورخان میں تعینات تھا۔ پروہ اُن کے سامنے ملازمت کے لیے ہاتھ نہیں پھیلا سکتا تھا۔ ثناء اللہ کو تو اُس نے کہیں بچپن میں ایک دو بار دیکھا تھا۔ وہ گنواروں میں بیٹا ہی جانے والی اس بہن اور اُس کی اولاد میں کچھ زیادہ دلچسپی نہ رکھتا تھا۔ البتہ ماموں سلام اللہ سال دو سال بعد پھیرا لگا لیتے تھے۔

گھاؤں سے رخصت ہوتے ہوئے اُس کے چاچے نے اُسے نصیحت کی تھی کہ پتر مرتے مرجانا پر اپنے ماموں کے آگے ہاتھ نہ پھیلا نا اور بے بے نے چوکھٹ کے پار جانے سے پہلے اُس کے سر پر پیار دیا تھا، منہ اور ماتھا چومنا تھا اور کہتا تھا۔ پتر میرے بھائی تیرے لگتے لائے ہیں۔ تیرا حق بنتا ہے اُن پر۔ یہ مت قیاس کرنا کہ تو نے اُن کے آگے ہاتھ پھیلا ہے۔ تو نے تو اُن سے اُن کی بہن کا حصہ طلب کرنا ہے۔

کوٹ ستارہ سے سحرات تک کے پیدل سفر کے دوران اُس کے ذہن میں چاچے اور بے کا کہا گروش کن رہا۔ اور جب وہ اس سفر کے دوران پیاس بجھانے کی خاطر تیسری بار ایک کنویں پر رُکا تو اُس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ چاچے کی نصیحت پر عمل کرے گا۔ اپنے ماموں سے مدد کا طلبگار نہیں ہوگا۔ بے شک اُس کی ماں ایک فرشتہ خصلت عورت تھی پر تھی تو عورت۔ کیا پتہ کسی کمزور لمحے میں وہ اپنے خاوند کو طعنے دے کہ آخر میرے بھائیوں نے ہی میرے پتر کا ہاتھ تھاما۔ اور اپنے چاچے کی اتنی سی بے عزتی کا بھی روادار نہیں ہو سکتا تھا۔

اسی لیے وہ اسماعیل نائی کی کوٹھڑی میں اپنی پہلی شب بسر کر کے اگلی سویر تھانیدار خوشی محمد گوندل کی کوٹھی کے چھانک کے باہر جا کھڑا ہوا تھا۔ اور اُس نے اُس پہلے روز اپنے اس باختیار چاچے سے کہہ دیا تھا کہ آپ کو گنجائش نکالنی ہوگی۔ میں آگے ماہ نہیں ہر روز آپ کے ہاں آیا کروں گا۔ میرا حق ہے آپ پر۔ اور وہ حسب وعدہ پچھلے بیس روز سے رات کی باسی روٹی پانی سے نگل کر کہ یہاں بے بے تو نہ تھی جو اُسے روٹی کے ساتھ کھن سے گھنی ہوتی لسی کا ایک پیالہ تھما دیتی۔ اُس کوٹھڑی سے نکل کر تھانیدار صاحب کے پھاٹک کے سامنے جا کھڑا ہوتا۔ ان بیس دنوں میں پہلی حاضری کے بعد اُسے صرف تین بار اذن بار بار ملا۔ کبھی وہ درے پر نکلے ہوتے۔ کبھی آرام کر رہے ہوتے اور کبھی علیل ہوتے۔ اور حاضری کے ان تینوں موقعوں پر انہوں نے بیزاری سے اُسے کہا تھا۔ جوان مجھے تنگ نہیں کرو۔ جو تمہارے نصیب میں لکھا ہے مل جائے گا۔ اور آج اسماعیل نائی کی گلی آج گاہ سے نکلے ہوئے اُس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ چاچا جی سے دو ٹوک بات کرے گا۔ اگر تو وہ روزگار کے لیے کچھ وعدے وعید کرتے ہیں تو ٹھیک ہے۔ ورنہ وہ اس پھاٹک کو ترک کر کے اپنے روزگار کے لیے کوئی اور سمیل کرے گا۔



اپنے ڈیرے دارنی زوجہ مہنداں بی بی کے ہاتھوں کے بنائے ہوئے تہہ در تہہ گچی میں گندھے ہوئے تین پراٹھے پوری چائی سے اتری ہوئی گھنی اور بھوری بالائی کے ساتھ کھا کر خوشی محمد گوندل جب ایک پر آسائش ڈکار لینے کو تھا تو اُسے کھڑکی سے باہر کونھی کے پھاٹک کے قریب وہی سرد کا بوٹا لم ڈھینگ سانلی آنکھوں والا نوجوان نظر آ گیا جس نے روزانہ پھیرے ڈال ڈال کر اس کی زندگی اجیرن کر دی تھی۔ اس کی شکل دیکھ کر ہی اس کا سارا دن غارت ہو جاتا تھا۔۔۔

مُزموں کو زد و کوب کرتے، چھترول کرتے۔ ڈی ایس پی صاحب بہادر کے آگے پیش ہوتے ہوئے۔ رشوت لیتے ہوئے یہاں تک کہ اپنی نیم وحشی ڈیرہ دارنی کے ساتھ محبت کرتے ہوئے وہ یکدم اُس کی نظروں کے سامنے آ جاتا اور نہ ہی وہ جی بھر کے مُزموں کو جوتے مار سکتا۔ نہ ہی ڈی ایس پی صاحب کے سامنے اتنی عاجزی دکھا سکتا جتنی دکھانی چاہیے، نہ ہی کسی خلش کے بغیر رشوت قبول کر سکتا اور نہ ہی اپنی گھر والی کی تشفی کر سکتا۔ وہ اس کے اعصاب پر سوار ہو گیا تھا۔ وہ اُس سے چھکارا حاصل کرنا چاہتا تھا اور اُس لمحے سپاہی صالح محمد اپنی پگڑی اور نیکر سنبھالتا حاضر ہو گیا۔ ”صاحب بہادر۔۔۔ وہ کوٹ ستارے کا امیر بخش ملتا نہیں۔ کہتا ہے کہ میں نے ہر صورت آج اپنے چاچا جی کو مل کر جانا ہے۔“

”اس حرام زدے کو کسی نہ کسی طرح دفع کرو صالح محمد۔ بھڈے مار کر نکال دو۔“

صالح محمد کی پگڑی پھر کھسک گئی اور اُس کی نیکر ڈھلک گئی۔ ”جناب وہ کہتا ہے کہ میں نے آج ملاقات کے بغیر نہیں جانا۔ وہ گٹھڑا دکھائی دیتا ہے پر جناب دھمکی نہیں دیتا، گزارش کرتا ہے، کہتا ہے کہ آپ پھاٹک نہیں کھولو گے تو میں اسے پھلانگ کر اندر آ جاؤں گا۔“

”تو پھر پھاٹک کھول دو صالح محمد۔ اُسے اندر آنے دو۔ وہ میرا سگا بھتیجا ہے آخر۔“

خوشی محمد گوندل یکدم موم ہو گیا۔ ”پھاٹک کھول دو۔ اور۔۔۔ انہیں بھی کھول دو۔“

باہر کھڑے امیر بخش کے لیے جب وہ پھاٹک کھلنے لگا تو اُسے ذات برادری اور مشترکہ خون کے انٹ رشتوں پر یقین آ گیا۔ سگے آخر سگے ہوتے ہیں ”چاچا جی نے بلایا ہے۔“

”چلے آؤ جوان۔“ صالح محمد اُس کے آگے آگے چلنے لگا۔ وہ دزدیدہ نظروں سے کبھی اُس پر تمکنت بلند قامت

نوجوان کو مز کر دیکھتا اور کبھی کونھی کے اُس کونے کی جانب۔ ”جوان تم ذرا پل بھر یہاں رکو، میں صاحب بہادر کو اطلاع کر کے ابھی آیا۔“ وہ اس کونے کی جانب گیا اور اوجھل ہو گیا۔ چاچا عام طور پر برآمدے میں اپنے اہلکاروں کے جلو میں بیٹھا

ضرورت مندوں کے مسائل سننا تھا، پر آج برآمدہ خالی پڑا تھا۔ پام کے چند گملمے تھے، سرخ انگوروں کا دھواں بھرا ہوا تھا۔
بس صرف ایک اچھٹی ہوئی نظر برآمدہ سے پر ڈال کر وہ اپنے مزاج کے مطابق نظریں جھکا کر انتظار کرنے لگا۔ چند لمحوں
برآمدہ میں جو سناٹا تھا اس کے علاوہ کے اندر کچھ خراٹے ہوئے سے سانس سناٹی دینے بہت دیر تھی، اور اس
سے جیسے طویل مسافتیں طے کرنے کے بعد ایک گھوڑے کے منتوں میں سے تھکاوٹ ہانپتی سناٹی دیتا ہے۔
جوتے ہوئے قبل جب زور لگاتے ہیں تو ان کے سانس اکھڑتے ہوئے سناٹی دیتے ہیں۔ پر ان میں گھوڑے اور انسان
سانسوں کی آواز میں ایک مجبوری سکتی ہے، جب کہ برآمدہ کے سناٹے میں خراٹے سانس جو اسے سناٹی دیتا ہے
نیت میں گھبراہٹ اور شور کا فہم ہوتا تھا۔

جب وہ برآمدہ کی دیرانی میں ظاہر ہوئے تو بہت بڑے تھے، زمین کو سونگھتے چلے آ رہے تھے، بہت سست
چال سے چلتے آ رہے تھے بلکہ ان میں سے ایک نے نہایت اطمینان سے پام کے گملمے کو ٹانگ لٹا کر سیراب کیا۔ وہ
اس کی موجودگی سے بے خبر تھے پر ان کا رخ اسی کی جانب تھا۔ امیر بخش جو پرندوں اور جانوروں کے لیے اپنے دل میں
ایک نرم گوشہ رکھتا تھا اس نے انہیں چٹکی بجا کر اسی طرح پچکارا جیسے وہ اپنے کنویں کے رکھوالے بھورے کتے سے ادا کر
تھا اور وہ اس کے پچکارنے سے اوندھا ہو کر لیٹ جاتا تھا۔ پر ان تینوں پر اس پچکار کا الٹا اثر ہوا، وہ اس کی جانب متوجہ
ہو گئے۔ پہلے وہ ٹانگوں کی طرح زمین پر تھوٹھنیاں جھکاتے اسے سونگھتے چلے آتے تھے پر اب اس کی پچکار سن کر انہوں
نے گرو میں سیدھی کر لیں۔ یہ اس کی پچکار تھی یا ایک کھلی کھڑکی میں سے برآمدہ ہونے والی ایک ”بوش“ کی شناسا آواز تھی
جس کے نتیجے میں ان تینوں نے اس پر توجہ مرکوز کی ان کے گملمے نتھنے پھڑ پھڑائے۔ اور وہ دانت نکوستے۔ غراتے۔ حلق میں
سے صوت کے لمحوں کی آخری سانسوں ایسی خراٹیں نکالتے۔ اس کی جانب لپکے۔

امیر بخش کا وہ ہاتھ جس کے ساتھ اس نے چٹکی بجاتی تھی اب وہیں معلق تھا اور اس کے وہ ہونٹ جنہوں نے
انہیں پکارا تھا ابھی چپکے ہوئے تھے۔ وہ اطمینان سے کھڑا ہوا، اسے یقین نہ آیا کہ یہ کتے مجھ پر حملہ آور ہونے کے لیے لپکے
چلے آتے ہیں لیکن جب اس نے ان میں سے ایک کی ہاتھوں میں سے بہتی ہوئی سفید جھاگ دیکھی تو وہ جان گیا کہ
میرے درپے ہیں۔ ان کے جھڑوں کا ہدف میں ہوں۔ کیوں ہوں، اس پر سوچ بچار کا وقت نہ تھا۔ بولی کتے جب کہ
جانور یا انسان کو اپنے جھڑوں میں جکڑتے ہیں تو وہ یوں مقفل ہو جاتے ہیں کہ اگر وہ خود بھی چاہیں تو اپنے جھڑے کو
نہیں نکلیں سکتے۔ وہ اپنے جھڑے کا گوشت لے کر رہتے ہیں، امیر بخش شریعت کے ساتھ پلٹا اور جان بچانے کی خاطر پھاٹک کی
جانب بھاگنے لگا۔

ہونگے ہانپتے وہ اس کے پیچھے لپکتے آتے تھے اور وہ ان کے سانسوں کی ہوا اپنی پنڈلیوں پر محسوس کرتا جا رہا
تھا۔

اسے امیر بخش کو اس پھاٹک تک پہنچنے میں کتنی دیر لگی ہوگی۔ جتنی دیر میں آپ ایک چٹکی بجاتے ہیں۔ ایک وہاں
آکھیں بھپکتے ہیں۔ چند لمحوں میں وہ پھاٹک تک پہنچ گیا ہوگا پر ان چند لمحوں میں جب اس کی پنڈلیوں کو ان کے جھاگ
آلودہ کیے دانتوں کی چھین محسوس ہونے لگی تھی۔ ان کی غراہٹ اس کے بدن کو جھنجھوڑتی تھی۔ وہ اپنی جان بچانے کے لیے

اندھا دھند بھاگا چلا جا رہا تھا تو اُن چند لمحوں میں اُس پر سارے بھید آفکار ہو گئے، کائنات کے کل رموز.. آسمانی صحیفے.. قضا اور قدر.. حیات بعد از موت.. عالم ارواح.. وہ ساری گتیاں جو دیدوں اور محسوسوں سے نہ سلجھ سکی تھیں، اُن سب کے بھید اُس پر اُس لمحے جب تین بولی کتے اس کے خون کے پیاسے اس کی ایڑھیوں پر سانس لیتے تھے اُس پر آفکار ہو گئے.. یہ حیات زور آوروں کی تھی..

جن کے پاس سلطنت اور جبر تھا ان کی تھی..

نہ کوئی براوری قبیلہ تھا اور نہ کوئی عقیدہ.. یہ سب بالکل افسانے تھے.. گھڑی ہوئی داستانیں تھیں.. جھوٹ کے دلا سے تھے.. ناداروں، بھوکوں اور دلتوں کے ماروں کے لیے جھوٹ کے فریب تھے کہ پیغمبران کے ساتھ اٹھائے جائیں گے.. براوری ایک ڈھکوسلا تھی..

قبیلہ ایک نیند آور حماقت تھی..

اور مذہب.. ایک دلا سا تھا..

ان سب کی کوئی وقعت نہ تھی..

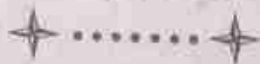
کائنات کے کل رموز پر.. آسمانی صحیفوں پر.. قضا اور قدر پر.. حیات بعد از موت اور عالم ارواح پر صرف یہ تین بولی کتے تھے جو راج کرتے تھے.. یہی آخری سچ تھے..

اگر کوئی اور سچ ہوتا تو کیا وہ ان کتوں کے جبروں میں سے بہتی جھاگ کو درگزر کر جاتا.. اگر ہوتا تو وہ ان کتوں کے لپکنے کی رفتار کو اتنا آہستہ تو کر سکتا تھا کہ وہ امیر بخش کی پنڈلیوں تک نہ پہنچ سکیں.. وہ اتنا بھی نہ کر سکا اور وہ پہنچ گئے.. زمانوں بعد.. ایک روایت یہ بھی ہے کہ تقریباً ستر برس بعد یہ امیر بخش سر و قد اور نیلی آنکھوں والا.. دس جماعت پاس جب کشاکش حیات سے آزاد ہوا، مردہ ہو گیا تو روشن اس کے اکلوتے بیٹے نے اسے اپنے ہاتھوں سے نہلاتے ہوئے اس کی پنڈلی پر اب تک موجود کتوں کے کانٹے ہوئے نشان دیکھے اور انہیں اپنی ماں کی مانند جھک کر چوما.. یہ وہ نشان تھے جو اس کے والد کی حیات کی ترجمانی کرتے تھے جہاں کوئی ذات براوری، قبیلہ اور مذہب نہ تھے.. بس یہی نشان تھے.. اگرچہ اس بارے میں روایتیں قدرے مختلف ہیں کہ امیر بخش اپنے برسوں کے بوجھ تلے دب کر فوت ہوا اور اپنے گھر میں ہوا اور اس کے بیٹے روشن نے اسے نہلایا دفنایا یا وہ لاپتہ ہو گیا تھا اور اُس جنگل کیلے میں جہاں اُس کا چاچا محکم دین اپنے مویشیوں کے ہمراہ ڈیرہ کرتا تھا اور وہ اس کے لیے چناب پار کر کے ناشتہ لے جایا کرتا تھا.. اس جنگل کیلے میں چبکتے پرندوں میں ایک اور پرندہ ہو گیا تھا..

لیکن یہ تو زمانوں بعد کی باتیں ہیں..

البتہ اس پچانک تک پہنچنے پہنچنے امیر بخش کے کالے بھور بالوں پر برف اتر آئی تھی اور وہ برف سفید ہو گئے تھے..

یہ بھید جان لینے کی سزا تھی.. اور یہ بھید تب تک آشکار نہیں ہوتا جب تک تین بولی کتے آپ پر چھوڑ نہ دیے جائیں..



جانوں کے ہاں کہاوت تھی کہ جس کھیت سے گندم کٹ چکی ہو اور وہاں صرف اس کی خشک ہو چکی جڑیں رہ گئی ہوں جو زمین کے اندر دو رنگ پتھر ہو چکی ہوتی ہیں تو ایک ایسے کھیت میں مل چلا نا کسی ولی اللہ کے بس میں بھی نہیں ہوتا اور ساون بھادوں کے جس میں کماؤ کے کھیت میں روپوش ہو کر ملائی کرنا ایسا ہے کہ جاٹ اُن دنوں فقیر ہو جاتے ہیں پرانے دونوں مشقت آمیز اور صبر آزما کاموں سے بڑھ کر کہیں دشوار ایک گند استرے کے ساتھ مینے بھر کی گھر دری گھاس ہو چکی داڑھی کو مونڈھنا ہے اور اس میں استرے کا کم اور زور بازو کا زیادہ کمال ہوتا ہے۔

گجرات کے بسوں کے اڈے پر ”ہیرس ہیئر سیلون“ کے تختے تلے اسماعیل نائی ایک ایسی ہی داڑھی پیچھے چالیس منٹ سے مونڈھنے کی کوشش کرتا بلکان ہو رہا تھا اور اس کے آگے بیٹھا ایک کسان لبو لبھان ہو رہا تھا اور بار بار کراہتے ہوئے فریاد کرتا تھا کہ خلیفہ اب بس کر۔ اتنی ہی بہت ہے۔۔۔ پر خلیفہ ایک آدھی منڈھی ہوئی داڑھی کہاں چھوڑتا تھا۔

کڑی دھوپ کے سگلتے الاؤ میں تیش اتنی تھی کہ آنکھیں چندھیاتی تھیں اور اس قبر کی دو پہر میں ایک بلند قامت شخص نہایت متانت سے اپنی لاسی ناگوں کو ایک مخصوص سر میں حرکت دیتا اُس کی جانب چلا آ رہا تھا اور وہ لگتا تو دیکھا ہوا تھا اس میں اگرچہ نو خیزی کا بائکین ہلارے لیتا تھا پر اس کے چہرے مہرے پر بزرگی تھی۔ وہ ہولے ہولے دھوپ میں ایک شجر کی مانند اپنا سایہ طویل کرتا قریب ہوا تو اسماعیل نائی کا استرا جہاں تھا وہیں تھم گیا۔ وہ امیر بخش تھا۔

اس کے چوڑے ماتھے پر بڑھاپے کی ایک شکن کروٹیں لیتی تھی اور اس کا سر سفید ہو چکا تھا۔

اسماعیل نائی نے استرا پانی کے پیالے میں رکھ دیا۔ ”پٹر تم پر کیا گذر گئی؟“

آدھی منڈھی داڑھی والے کسان نے ہزاروں سے کہا ”خلیفہ پہلے مجھے فارغ کر دے۔“

”تو فارغ ہے چوہدری۔ کسی اور وقت آنا، بقیہ داڑھی مونڈھ دوں گا۔ پٹر تجھے کیا ہوا ہے؟“

”مجھے جانن ہو گیا ہے چاچا۔ بس یہ سمجھ لے کہ میرا اُن پانی رزق روزگار یہاں نہیں کہیں اور لکھا ہوا ہے۔ میں نے اُس کی کھوج میں یہاں سے نکل جانا ہے۔“

”پر تیرے بالوں کو کیا ہوا ہے امیر بخشا۔ آٹا پیسنے کی کسی چکی میں سے ہو کر آیا ہے؟“

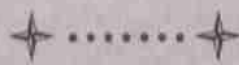
اے اسماعیل نائی کے اس سوال کی سمجھ نہ آئی اور بالوں پر ہاتھ پھیر کر کہنے لگا ”نہیں چاہا۔“
اسماعیل نائی نے اپنے نگہتے ہوئے گول شیشے پر تھوک کر اسے اپنے کندر کے کڑتے کے پلوے لٹکانے کی
کوشش کی اور پھر اُسے امیر بخش کے رُوبرُو کر دیا۔ آئینے کی دھندلاہٹ میں جو شکل اُسے نظر آئی وہ اس کی نہ تھی اس کے
باپ کی تھی۔ پر جب وہ ذرا اس کے قریب ہوا تو وہ اس کی تھی۔ اسے بھی یہی محسوس ہوا کہ اس کے بالوں کو کہیں سے آنا لگ
میرا ہے تبھی سفید لگ رہے ہیں اور اس نے ان پر ہاتھ پھیر کر ذرا جھٹکا پر وہ سفیدی بدستور قائم رہی۔ اُس کے بال جڑوں
تک سفید دکھائی دے رہے تھے۔

اسماعیل نائی کی حالت دیدنی تھی۔ وہ تصور بھی نہیں کر سکتا تھا کہ ایک اٹھارہ برس کی عمر کے نوجوان کے بال اگر
آج سویرے جب وہ رخصت ہوا تھا کالے سیاہ تھے اور اب واپس آیا ہے تو چنے سفید ہو چکے ہیں۔ ”تو نے کہیں سائیں
کاواں والی سرکار کے مزار پر حاضری دیتے ہوئے کوئی گستاخی تو نہیں کی۔ نذرانہ چڑھائے بغیر تو نہیں آگیا۔ کہتے ہیں کہ
نذرانہ چڑھائے بغیر آجانے سے بندے کے بال سفید ہو جاتے ہیں۔“

”نہیں چاہا۔ میں تمہارے ان کوؤں والے پیروں فقیروں کو نہیں مانتا۔ بھلا میرا دماغ الٹ گیا تھا جو میں ایسی
سرکاروں کے بال حاضری دیتا۔ چاہا کسی سائیں نے نہیں، تین بولی کتوں نے میرے بالوں کو سفید کر دیا ہے۔ میرے دن
یہاں پورے ہو گئے ہیں، تو جب بھی کوٹ ستارہ گیا میری ماں رابعہ بی بی کو بتا دینا کہ میں شہر لاہور جا رہا ہوں۔“
”لاہور؟“ اسماعیل کو پہلے اپنی آنکھوں پر یقین نہ آیا تھا اور اب اپنے کانوں پر یقین نہ آیا، لاہور تو وزیر آباد،
گوجرانوالہ اور ایمن آباد سے بھی کہیں پرے تھا اور اتنا بڑا تھا کہ جو بھی وہاں گیا، لوٹ کر نہ آیا۔ وہ ایسا بھوت پریت کا جادو
گمراہ شہر تھا۔ ”پر لاہور ہی کیوں امیر بخش؟“

”میں خود تو نہیں جا رہا چاہا، مجھے تین بولی کتے وہاں بھیج رہے ہیں۔ میں گجرات صرف اس لیے آیا تھا کہ یہاں
اگر میرے رزق روزگار کا بندوبست ہو جائے تو میں اپنے کوٹ ستارہ اور ماں پیو کے قریب رہوں گا۔ اب اگر اپنے کتوں
میں سے ٹکنا ہی ہے تو بندہ کسی جوہڑ میں کیوں جائے۔ لاہور جیسے سمندر میں کیوں نہ اتر جائے۔“

”وہاں کیسے جائے گا۔ ریل گاڑی پر یا کسی بس پر سوار ہو کر۔ تیرے پاس کرائے کی رقم ہے؟“
”میرے پاس ٹکٹ ہے۔“ امیر بخش نے اپنے تہیند کا ایک کونہ اٹھا کر اپنی پنڈلی عیاں کی جو خون آلود تھی اور اس
پر دانتوں کے نشان گھسے ہوئے تھے۔ ”یہ میرا ٹکٹ ہے جس کے سہارے میں نے لاہور جانا ہے۔“ وہ اسی طرح اُس سلگتی
دو پہر میں لمبے لمبے ڈگ بھرتا ایک شجر کی مانند سایہ طویل کرتا بسوں کے اڈے سے نکل کر مسافر ہو گیا۔



امیر بخش کی ماں چاندی کے اُن پانچ روپوں کو جن پر انگریز بادشاہ کی تصویر کا ٹھپہ لگا تھا اپنے جیبز میں لائی تھی۔ تہند کے پلو میں سختی سے بندھے وہ ٹھپے لیے لیے قدم دھرتے اُس کے بدن کو چھوتے تو وہ اپنی ماں کی قربت محسوس کرتا جس نے گاؤں سے رخصت ہوتے ہوئے اپنا آخری خزانہ اس کے حوالے کر دیا تھا۔ وہ آسانی سے ان روپوں میں سے ایک کو نچوڑا کر دو چار آنوں میں بس یا ٹرین پر سوار ہو کر لاہور پہنچ سکتا تھا پر اُس نے پیدل چلنے کو ترجیح دی اور وہ روپے ان برسے وقتوں کے لیے سنبھال لیے جو اس دور کے شہر میں اس پر ایک اجنبی بے نشان اور بے آسرا پر نازل ہو سکتے تھے۔ اگر وہ ہر سویر اپنے چاچے کا ناشتہ لے کر چناب کے پار جا کر پھر واپس آ کر سکول جاسکتا تھا، شام سے پہلے وہاں سے لوٹ سکتا تھا تو لاہور تک پیدل چلے جانا تو معمولی بات تھی۔

اُس نے جی ٹی روڈ پر چلنے کی بجائے ریل گاڑی کی پٹری کے ساتھ ساتھ چلنے کو ترجیح دی کہ وہ اکیلا چلتے ہوئے زیادہ سکون محسوس کرتا تھا۔

لوہے کی پٹریوں میں سے جیسے ہلکا سے دھواں اُٹھ رہا تھا، دھوپ کی تپش انہیں ایسے سلگاتی تھی اور اُن کے درمیان میں بچے ہوئے سنگریزے بھی گویا دہکتے تھے۔

دیہات میں کسانوں کے پیدل چلنے کے انداز اور طور طریقے مسافت پر منحصر ہوتے ہیں۔ گھر سے نکل کر گھنٹوں میں چلتے ہوئے اُن کی نظریں نیچی ہوتیں اور کبھی کبھار سامنے سے آنے والی کسی خاتون کو وہ کھٹکوارا مار کر خبردار کر دیتے کہ وہ ذرا دیوار کے ساتھ لگ کر انہیں گزر جانے دے۔ گاؤں سے نکل کر کنویں تک کی مسافت کا انداز بکھر بدل جاتا۔ وہ آس پاس کا جائزہ لیتے رہتے۔ اُن کی نگاہیں مختلف فصلوں پر بھٹکتی پھرتیں کہ کرم الہی اور میں نے تو ایک ہی روز گندم کی بیجائی کی تھی لیکن اُس کے لمبے تو قد نکال رہے ہیں اور میری فصل تو ابھی اتنی گھنی نہیں ہوئی۔ وہ ٹالیوں اور کھالوں کو پھلالتے ہوئے اُن میں رواں پانیوں کی رفتار سے اندازہ لگاتے کہ جس نہر سے یہ پانی آرہے ہیں آج اُس میں بہاؤ کی شدت کتنی ہے۔ اور جب طویل مسافتیں درپیش ہوتیں تو اُن کی چال ڈھال، بدن کی حرکت اور آس پاس دیکھنے کا انداز بکھر مختلف ہو جاتا۔ وہ اُس گاؤں تک کے فاصلے کو پیش نظر رکھتے ہوئے اپنی سکت کو ہولے ہولے صرف کرتے اور ایک جیسی مگر مسلسل رفتار سے افق پر نظریں جمائے چلتے چلے جاتے۔ امیر بخش کی چال میں بھی ایک آہستہ و تسلسل تھا کہ اُسے ایک دور کا سفر درپیش تھا۔

دوپہر ہو چکی تھی جب وہ گجرات کے بسوں کے اڈے سے روانہ ہوا تھا۔ اسے دریائے چناب کے کناروں تک پہنچنے پہنچے شام ہو گئی۔ انگریز سرکار کا تعمیر کردہ دریا کا پُر ہیبت آہنی پل جس کے لوہے کے بڑے بڑے شہتیر یوں آڑے تڑچھے کھڑے تھے جیسے ایک دوسرے کے ساتھ ماتھے لگائے زور کر رہے ہوں۔ ٹکونوں میں تقسیم ہوتے وہ شہتیر شام کی سیانی میں مدغم ہو رہے تھے اور دریا کے پانیوں پر ڈوب چکے سورج کی زردی کا ایک سرسوں کا کھیت بچھا تھا جو ہولے ہولے بہتا چلا جاتا تھا۔ اور ہموار بہاؤ میں کہیں کہیں زردی کروٹیں لیتی زندہ ہوتی نظر آتی تھی۔

چناب کے یہ پانی گویا ایک چوڑا راستہ تھے جو بہتے ہوئے کوٹ ستارہ تک چلا جاتا تھا جہاں ایک جنگل نیلے میں بروقتی ہوئی شام میں یقیناً اُس کا چاچا اُس کی یاد میں ہوگا۔ امیر بخش کے پورے بدن پر گہری سبز کائی کی مانند تہہ در تہہ وہ اداسی بیٹھنے لگی جو مسافروں کے نصیب میں روز ازل سے لکھی گئی ہے۔ اگر وہ صاحبِ کرامت ہوتا، پانیوں پر چل سکتا تو زردی کے اس آبی سرسوں کھیت پر چلتا واپس اپنے جنگل نیلے پہنچ جاتا اور اپنے چاچے سے کہتا۔ میں نے دور دیسوں کو نہیں جانا چاہا۔ اُس دیوانے پرندے کو جو دھند میں سے ظاہر ہو کر میرے سر کے اوپر سے گذر جاتا تھا اور پانیوں کے اندر کی جو دنیا تھی اور تجھے اور اپنی ماں کو چھوڑ کر کہیں نہیں جانا۔ بے شک زمین تھوڑی ہے تو اس کا کیا غم۔ تم نے اور میرے دادے بہشتی دین محمد نے بھی تو گزارہ کیا تھا۔ میں پھونک ڈالوں ان دس جماعتوں کو جن کی پاداش میں میں اپنی چوکھٹ سے پردہ لسی ہوا۔

اگر وہ صاحبِ کرامت ہوتا۔

کیسے ہوتا کہ وہ تو کرامتوں کو مانتا ہی نہیں تھا۔

نالہ پلکھو کے کناروں تک پہنچتے آس پاس اُترتی تاریکی اتنی گھنی ہو گئی کہ وہ نابینا سا ہونے لگا۔ یہ وزیر آباد کی قربت میں وہی نالہ پلکھو تھا جس کے بارے میں روایت تھی کہ یہ اتنا گہرا ہے کہ اس کے پانی زمین کی تہوں کے اندر جو دریا ہیں، اُن سے جاملتے ہیں اور ایک زمانے میں اس کے پل پر سے گذرتی آل انڈیا ریل گاڑی ٹوٹ کر اس کے پانی میں جا گری تھی پوری کی پوری اور یوں غرق ہوئی تھی کہ آج تک اُس کا سراغ نہیں ملا۔ وہ شاید زمین کی گہرائی میں رواں کسی دریا میں گر کر بہہ گئی تھی جو آج تک ندلی۔

اسی نالہ پلکھو کے کناروں پر آم کے درختوں کا ایک گھنا گھنڈ تھا۔ وہ رات بسر کرنے کی خاطر ایک اینٹ سرہانے رکھ کر زمین پر لیٹ گیا۔ ہر سو ایک نابینا سیاہی کا راج تھا جس میں مینڈک، جھینگر اور جانے کیا کیا غل کرتا ٹراتا تھا۔ پر آج کے دن کا اُس پر بوجھ بہت تھا۔ تھکاوٹ بدن کو زیر کرتی تھی۔ موسیٰ اگر طور سے اُترے اُس پر سب کچھ آشکار ہو جائے تو اُس پر بوجھ تو ہوگا۔ وہ مینڈک میں اُتر کر اُترے مینڈکوں اور جھینگروں سے غافل ہو گیا۔

رات کا رُب جانے کو نسا پہر تھا جب اُس کے کانوں میں ایک کوئل ٹوکے لگی۔ کوک کے عجیب مدھر الاپ ٹوکے لگی اور اُس کی آنکھ کھل گئی۔ یہ کوئل کی پہلی کوک تھی جو اُس کے کانوں میں اُتری۔ کوٹ ستارہ کے جنگل بیلوں میں، کھیتوں کے کناروں اور کنوؤں پر سایہ کرتے جتنے شجر تھے اُن میں ”یوسف کھوہ“ ”یوسف کھوہ“ پکارنے والے فاختائیں تو بہت تھیں۔ چڑیاں بھی چبکتی تھیں اور کوئے بھی کائیں کائیں کرتے تھے پر اُن درختوں کے اندر کبھی کوئی کوئل نہ ٹوکی تھی۔

اُس کی آنکھ کھل گئی۔

کوئل کی ٹوک آموں کے درختوں کے ٹھنڈے میں سے آرہی تھی۔

اُسے رات کے اس سے ٹوکنا تو نہیں چاہیے تھا پروہ ٹوک رہی تھی۔

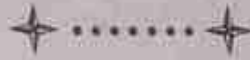
اُس کے کانوں نے تو اُس کی ٹوک سنی پر اُس کی کھل چکی آنکھوں نے اپنے آس پاس الیک عجیب سحر انگیز منظر دیکھا۔ تہائی اور پردیس کی اُس شب و بکور میں اُس کے چاروں اور ہزاروں دیئے ٹمٹماتے تھے پر ساکت نہ تھے، اُس نے پھرتے تھے۔ جیسے مخمور ہوں۔ آموں کے ٹھنڈے کے اندر۔ پلٹھو نالے کے تاریکی میں گم شدہ پانیوں کے اوپر وہ لالٹینوں کی مانند ہولے ہولے چھو لے تھے اور انہیں ستاروں کی مانند جگمگاتے تھے۔

نالے کے خاموش تاریکی میں غرق پانیوں پر اُن کے بے انت دیئے جلتے انہیں نیم روشن کرتے ظاہر کرتے

تھے۔

یہ ٹیٹے۔ یہ جگنو ہر شب اُس کے چاچے کے جنگل بیلے میں بھی تاریکی چھاتے ہی ٹمٹمانے لگتے تھے۔

شائد یہ وہی جگنو تھے جو اُس کے پیچھے پیچھے اُسے راہ دکھانے کی خاطر چلے آئے تھے۔ وہ کوئل ٹوکتی گئی جب تک سویر نہ ہوگئی۔ اور اُس سویر نے اُن بے انت چراغوں کو بجھانہ دیا۔



یہ دم گھونٹنے سانس روکنے والے شدید جس کا اثر تھا کہ اُس کی آنکھوں کے اندر سے بھی پسینہ پھوٹا تھا اور اُن چہ چاروں اور دھان کے جوہرے کچور کھیت نکلتے تھے اُن میں اُس کی آنکھیں دو نیلی کشتیوں کی مانند تھیں۔ اور اُن پسینے سے لبریز ہوتی آنکھوں نے اپنے سامنے جو منظر پایا وہ اُس کی حیرت سے بڑی ہو گئیں۔

سیانے کہتے تھے کہ اپنی چوکھٹ کے باہر قدم رکھو تو پردیس شروع ہو جاتا ہے اور خوف کھاؤ اُن منظروں سے جو تمہاری آنکھیں دیکھیں گی کہ وہ جادوؤں نے اور سحر کاریوں کے کرشمے ہوں گے۔

امیر بخش کی آنکھوں کے سامنے ایک ایسا ہی منظر گھلا پر اُس نے سیانوں کا کہنا نہ مانا اور اُس سے خوفزدہ نہ ہوا اور اُسے نظر بھر کر دیکھنے لگا کہ یہ کیا ہے، کیوں ہے اور ہے بھی یا نہیں۔

دھان کے آپس میں گتھے ہوئے کھیتوں کی ہری کچور چادروں کے درمیان اُن گتھے بزرے سے نچرتے کھیتوں کے درمیان میں ایک ایسی چمکیلی اور سرسراتی فصل لہلہا رہی تھی، جس کے باوجود، ہوا کی ناموجودگی کے باوجود سرسراتی لہلہا رہی تھی جو چاندی رنگ کی تھی۔ اُس کے پوٹے آپس میں گتھے ہوئے نہ تھے بلکہ الگ الگ دکھائی دیتے، جھومتے اشرارے مارتے ایسے کہ کسی ایک پوٹے پر بھی آنکھ نہ ٹھہرتی تھی، اُس پورے نظری کھیت کو نظر بھر کر دیکھا ہی نہیں جاسکتا تھا کہ آنکھیں چند صیامت سے بار بار بند ہو جاتی تھیں۔

امیر بخش جو اپنی دھرتی میں سے پھوٹنے والے ہر پوٹے، ہر فصل کی رنگت سے آشنا تھا اُس نے اپنی کاشکاری کی حیات کے دوران ایسی تشکیلی اور لائیں مارتی، آنکھوں کو خیرہ کرتی فصل نہ دیکھی تھی جس کا ہر پوٹا مستی میں پوٹوں جھومتا تھا جیسے اُس میں جان ہو، وہ زندہ ہو۔

سبز ہرے کچور دھان کے کھیتوں کی ایک لامتناہی چادر کے درمیان میں چاندی رنگ پوٹوں کے ایک کھیت کا سرسراتا پیوند لگا تھا۔ اُس کے آس پاس دور دور تک دھان کے جو کھیت تھے وہ سب تو ساکت گم صم کھڑے تھے جب کہ اُس کے چمکیلے پوٹے یوں جھومتے اور لہراتے تھے جیسے ہواؤں کے جھونکے صرف اُن کے سروں پر سے گزر رہے ہیں۔ یہ کیا ہے، کیوں ہے اور ہے بھی یا نہیں۔

نالہ پلکھو کے کناروں پر ایک ڈولتے چراغوں اور ایک کول کی مسلسل ٹوک والی رات کے بعد اُسے دوسری

رات کا لاشاہ کا کو کے علاقے میں آئی جس کی دھان کی دھوم سیلون اور رنگون تک جاتی تھی کہ یہاں کی زمین کے چاول کے جو باس ہوتی تھی وہ ایسی سستی والی ہوتی تھی کہ منت مار دیتی تھی اور اسی لیے وہ باس مٹی کہلاتا تھا۔
شائد یہ سانپوں کے ذہر کا اثر تھا جو چاولوں میں سرائت کر کے انہیں خوشبودار کر دیتا تھا کہ یہاں سانپ بہ کثرت تھے۔ اتنے تھے کہ مقامی قصبوں کے مطابق اگر اس علاقے کے لوگ اپنی چار پائیاں یاں کی بجائے سانپوں سے بچنے جب بھی اُن کی تعداد میں کچھ کمی نہ آتی۔ یہ ایک ایسا نمبر تھا جس کے باسی سانپ کُڑ زودہ، شور زودہ زمین کو اپنی ذرا لولوں سے چاٹتے تھے اور اُس کُڑ اور شور کی وجہ سے ایسے ذہر ناک ہو جاتے تھے کہ اُن کے باشت بھر کے سنپو لئے بھی بڑے بڑے اثر و حول سے زیادہ زہریلے ہو جاتے تھے۔

اس علاقے میں جتنے مرتے تھے اُن میں سے بیشتر سانپوں کے کانے سے مرتے تھے، طبیعت موت نہ مرتے تھے۔
یوں بہت سے لوگ وہاں سے کوچ کر گئے۔ ایسی ہستیوں میں جا بے جہاں دن رات سانپوں کا خوف نہ سہاتا تھا۔

اور باہر سے یہاں آباد ہونے کے لیے کون آتا۔ چنانچہ بہت سی زمینیں لاوارث ہو جاتیں۔ اور جب دو چار برس تک اُن میں اہل نہ چلتا۔ نہ کوئی بیج پڑتا اور نہ کوئی بو لگا لگایا جاتا اور وہ ویران اور بے آباد پڑتی رہتیں تب اُن میں سے بوٹوں کی بجائے سانپ سر نکالنے لگتے، کونپلوں کی مانند چومنے لگتے۔ ایسی کونپلیں جو مسافروں پر نہ ہر تھکتی تھیں۔
امیر بخش کو نہ کسی نے بتایا تھا اور نہ ہی چلتے ہوئے اُس نے کسی سے پوچھا تھا کہ لاہور جانے والے راستوں پر کوئی خطرہ تو نہیں۔ کوئی دُکیت یا تھک لوگ تو نہیں ہیں۔ وہ پوچھتا تو کوئی اُسے بتاتا اور وہ کوئی ہی اُسے بتاتا جو کبھی گجرات سے لاہور تک پیدل گیا ہو۔ اور وہاں تک کون پیدل گیا تھا۔ کوئی بھی نہیں۔ چنانچہ جب دوسری شب کا اندھیرا اُترا اور کالاشاہ کا کو کے دھان کے ایک کھیت کی منڈیر پر بازو دسر تلے رکھ کر نیند میں اُتر گیا تو اتنا مدھوش ہوا کہ اُس کے بدن پر ساری رات جو سہرا نہیں رہتی رہیں اُن سے سراسر بے خبر رہا۔ سرگی سویر بیدار ہوا اور پھر سے عازم سفر ہوا۔ سویر کی مارخی ٹھنڈک کے بعد صبح حدت کی جانب بڑھنے لگی اور جب دوپہر ہوئی تو اُس کی قنارت میں ہر شے کھیت کھلیان یہاں تک کہ امیر بخش کا بدن بھی سلگنے لگا۔ تبس ایسا تھا کہ آنکھوں کے اندر بھی پسینہ بھونٹا تھا اور وہ آنکھیں اُس لشکیلے لہراتے ٹھوٹے چاندی رنگ کے لشکیلے منظر کو دیکھنے پر حیرت سے بڑی ہو گئیں۔ ایسی نئی جھیلیں ہو گئیں جن کے کنارے پھیلتے گئے۔
امیر بخش اور اُس وکتے زندہ دکھائی دیتے کھیت کے درمیان ابھی کچھ فاصلہ تھا جب وہ رُک گیا۔

وہ بقیہ لوکا کی کی مانند، بھوت پریت، جادوگری، بلاؤں، چیزیلوں اور جھٹل پیر یوں پر یقین نہ رکھتا تھا۔ اُس نے سنان ویرانوں جنگل سیلوں میں رات کو سفر کیا تھا، تن تہارا تیں گزاری تھیں، آدھی رات کے وقت اپنے دادے کی قبر پر با کر دیئے جلا کرواپس آ گیا تھا، ہر سویر چناب کے پانیوں پر اور اُن کے اندر تیرا تھا، اندھیری راتوں میں کھیتوں کو پانی لگانے کی خاطر لگا تھا پر آج تک اُس کا واسطہ کسی بھوت پریت یا بلا سے نہ پڑا تھا۔ وہ آگاہ ہو چکا تھا کہ یہ ساری بلائیں اور جن بھوت انسانوں کی ناکھی اور ان جانے خوف سے جنم لیتے ہیں، ان کا کوئی وجود نہیں ہے۔ اگر کوئی بھوت پریت ہے تو وہ خود

انسان ہے.. بلا ہے تو بندے سے بڑھ کر اور کوئی بلا نہیں لیکن یہاں ہریادوں کے ایک جنگل میں یکدم نمودار ہوتے لھلھے لہراتے اور سرسراتے آنکھوں کو چندھیادینے والے اُس کھیت کو اپنی پسینے سے بھری آنکھوں کے سامنے پا کر وہ ڈرا سا ڈانواں ڈول ہو گیا.. ڈرا ڈر گیا کہ یہ کیا ہے... ہے بھی کہ نہیں! اُس کا پورا بدن جس سے بھگتا جا رہا تھا.. نوٹو سے پسینے کے دھارے بے مہار چھوٹ رہے تھے یہاں تک کہ اُس کی ہوتی کے پیندے بھی گیلے ہونے لگے تھے..

وہ بڑی آسانی سے انحراف کر سکتا تھا.. اُس سرسراتے چاندی رنگے زندہ لگتے کھیت سے اجتناب کر کے ذرا ہٹ کر کوئی اور راستہ اختیار کر سکتا تھا.. اُسے کسی حکیم نے تو مشورہ نہیں دیا تھا کہ تم نے اگر شہر لاہور کا سفر کرنا ہے تو ناک کی سیدھ میں چلتے جانا ہے.. نو برابر انحراف نہیں کرنا.. لیکن وہ نظر پڑا کر گذر جانے والوں کی نسل میں سے نہ تھا.. اُس کے اندر جستجو اور تحقیق کی ایک ایسی یونی پرورش پا چکی تھی جو مشک چاقی اُسے آمادہ کرتی تھی کہ.. جان لو کہ یہ کیا ہے.. کیوں ہے.. جس شے کی تمہیں خبر نہیں اُس کا سامنا کر کے دیکھ لو تا کہ تمہیں خبر ہو جائے چاہے اس میں جان جانے کا خدشہ ہی کیوں نہ ہو..

دور دور تک جہاں تک نظر نہیں بھی جاتی تھی وہاں تک کوئی ذی روح نہ تھا.. کالا شاہ کا کوئی جس بھری دو پہر ایسی تھی کہ نالہ ڈیک کے آئینہ پانیوں میں جتنی بھی مچھلیاں تھیں انہیں بھی سانس لینے میں دشواری پیش آرہی تھی اور اُن کی گول گول آنکھوں میں بھی پسینہ اترتا تھا..

اُس کھیت میں اُگے ہوئے بوٹے شاید کانچ کے بنے تھے کہ دھوپ میں یوں چمکتے اور اُس کے پسینے سے بھیگی ہوئی آنکھوں میں لشکارے ڈالتے اُس کے قریب آتے جا رہے تھے کہ وہ اُن کی جانب چلتا جا رہا تھا.. گیلی ہو چکی جوتیوں کے اندر اُس کے پاؤں پھسلتے تھے..

جب وہ دھان کے ایک کھیت کی مینڈھوں پر چلتا ہوا وہاں تک پہنچا جہاں سے چند قدم کے فاصلے پر اُس چاندی رنگ فصل کے بوٹے لشکارے مارتے چھومتے تھے تو وہ یکدم ٹھنک گیا.. خوف سے نہیں بلکہ حواس کے یکسر موقوف ہونے سے اُنہی قدموں پر ٹھہر گیا...

جو کچھ اُس کے عین سامنے تھا اُس کے صدمے سے اُس کا یقین معطل ہو گیا کہ اُس کے سامنے دھوپ کی سلگتی شدت اور دم روکنے والے حبس کے ٹھہراؤ میں جو لشکتی فصل اُس کی آنکھوں کو چندھیاتی تھی، ہوا کی ناموجودگی کے باوجود سرسراتی اور چھومتی تھی وہ سانپوں کی فصل تھی.. ہزاروں بے انت بے حساب سانپ زمین سے بھومتے مست ہوتے چھومتے تھے.. ایک عام فصل میں اتنے بوٹے نہیں اُگتے جتنے سانپ وہاں اُگے ہوئے لہراتے تھے..

اُس بڑی تہائی میں جہاں دور دور تک کسی ذی روح کا نام و نشان نہ تھا وہ اک حالتِ تحیر میں متعجب ششدر کھڑا رہا.. اتنی دیر کھڑا رہا کہ اُسے گمان ہوا کہ اُن بے انت سانپوں نے اُس پر سحر کر دیا ہے اور وہ حرکت کرنے کے قابل نہیں رہا.. پر سانپوں کی وہ لہر درلہر فصل اُس کی موجودگی سے غافل لگتی تھی.. اُن میں سے کسی ایک کی آنکھ کے پردے پر بھی وہ دراز قامت نو جوان نہ اترتا جو حیرت انگیزی میں تو گم تھا پر اُس کے بدن میں ڈر کا ایک سنبولیا بھی نہ سرسراتا تھا.. وہ بے خوف انہیں تکتا تھا..

آئندہ حیات میں امیر بخش پر جب وہ دن آئے تھے جب وہ راستے بھولنے لگا تھا تو اُس نے صرف ایک بار

اپنے اگلوتے بنے روشن سے سانپوں کے اس سرسراتے کھیت کا تذکرہ کیا تھا تو اُس کے غور و جہر سے ہر جوہر متحلی اس کی
تشویش کے سائے گہرے ہو گئے۔ ابو آپ کی طبیعت کچھ ٹھیک نہیں۔ آپ کو داہنے ہور ہے ہیں۔ یقین کر لیں اس کا علاج
فصلیں نہیں ہوتیں۔ وہ زمین میں سے کیسے اُگ سکتے ہیں۔

اور وہ اُس سرسراتے کھیت کے قریب ہوا تو اسے پہلی بار ایک ہلکی سی سائیں سائیں کی آواز آنے لگی۔
ان بے حساب سانپوں کے سانسوں کی آواز تھی۔ یا اُن کی مدھم پھٹکا تھی یا پھر وہ اپنا زہر تھوک رہے تھے۔ جیسے سرسراتے ہوئے
ہوا کے چلنے سے ریت سرسراتی ہے۔ جیسے ایک اداس شہر کے درود یوار سائیں سائیں کرتے ہیں۔ ایک مذت سے حال
ہو چکے بیٹوں کی مائیں پچھلی رات کو اُنھ اُنھ کر خاموشی سے سسکیاں بھرتی ہیں۔ سانپوں کی فصل کچھ ایسے ہی بول بولی تھی
کبھی ماتم کرتی سنائی دیتی تھی اور کبھی اپنی زبانیں سرسراتی سنائی دیتی تھی۔

کم از کم یہاں تو وہ اُن سے بچ کر کوئی اور راستہ اختیار کر سکتا تھا۔ وہ اُن کے ٹھوکتے لہراتے اجسام سے اجتناب
کر کے اُن کے آسے پاس سے نکل کر اپنا سفر جاری رکھ سکتا تھا۔ کسی حکیم نے تو نہیں کہا تھا کہ بس ناک کی سیدھ میں ہی
چلے جاتا ہے، بے شک راستے میں سانپوں کی ایک فصل سرسراتی ہو۔ پر اُس نے اجتناب نہ کیا۔ اس میں اُس کی جانوں والی
ہٹ دھرمی شامل نہ تھی کہ میں ان دو چار ہزار سانپوں کو کیا سمجھتا ہوں بلکہ اس میں اُس کی جستجو اور کھوج کی بے خودی تھی جس
کے ہاتھوں مجبور ہو کر وہ اُن جھومتے ہوئے بونے سانپوں کی فصل میں داخل ہو گیا۔ اپنی نظریں اُس فصل کے پار اُٹھ
جائے۔ بنا کسی ڈر کے۔ جیسے وہ ایک برسم کے کھیت میں چلتا ہو۔ چلتا گیا۔ اُن بے حساب سانپوں میں چلتا گیا جیسے
سانپ نہ ہوں قد آدم گھاس کے بونے ہوں۔ اُس کے کانوں میں اُن کی سائیں سائیں کی مدھم سرسراہٹ بلند ہونے لگی۔
گھاس کی مانند کوئی لہلہاتا سانپ بونا اُس کے بدن سے چھو بھی جاتا۔ اور جیسے وہ حیرت سے بے یقین ہوا تھا ایسے ہی
سانپوں کی وہ ساری کی ساری فصل بے یقین ہوئی اور اُس کے حواس بھی لمحہ بھر کے لیے موقوف اور معطل ہو گئے کہ یہ کون
ہے جو آسانی سے راستہ بدل کر ہماری سرسراتی زبانوں اور زہر ناک ٹھوکوں سے اجتناب کر سکتا تھا اور وہ کیسے بے خطر بھی
خاطر میں نہ لاتا ہمیں سانپ نہیں بونے سمجھتا ہمارے درمیان میں سے گذرتا جاتا ہے۔

اُن میں سے کچھ سانپ ٹھومتے ہوئے بے یقینی سے یکدم ساکت ہو گئے۔

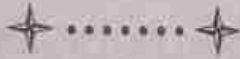
اور کچھ ایسے تھے جو یہ تو یقین برداشت نہ کر سکے کہ ایک آدم زاد ہم سے خوف نہیں کھاتا اور انہوں نے زبانیں اُڑا
کر اُس پر اپنا تمام تر زہر تھوک دیا۔ پر اُس پر کچھ اثر نہ ہوا۔ بلکہ بقیہ ہزاروں سانپوں نے اُن چند سانپوں کو جنہوں نے
امیر بخش پر زہر تھوکا تھا، بہت لعن طعن کی، انہیں مطلع کیا۔ تم جو کالا شاہ کا کو کی زمینوں میں سے چھوٹنے والے شور اور کڑا
چاٹ کر زہر پیٹے ہوئے ہو کیسے بے عقل اور احسان نافراموش ہو۔ نہیں جانتے کہ یہ بندہ جو ہم میں سے گذرتا ہے یہ ہمیں
گزند پہنچانے والا نہیں، تم اس کے پسینہ آلو بدن میں سے اُٹھنے والی مہک کو سونگھ نہیں سکتے کہ یہ شخص ہمیں کچل ڈالے
والوں میں سے نہیں ہے۔ تمہیں یاد نہیں جب ایک سیلاب کے بعد کنویں کی جس گادھی پر براجمان یہ بیلوں کو ہانکتا تھا اُس
گادھی کے تانے بانے میں سے ہم سونوں کی مانند گرتے تھے اور ہم بھوکے پیاسے اور ادھ موئے ہو چکے تھے اور یہ ہمیں
کتنی آسانی سے اپنی جوتی سے کچل سکتا تھا پر اس نے ہمیں نہ مارا اور ہمیں جانے دیا۔ اور ہم سرکے سرکے آسن پاس کے

کھیتوں میں اتر گئے بلکہ ہم میں سے جو ایک بہت نادان تھا جو فرار کے راستے نہ جانتا تھا اُسے.. اس شخص نے ایک ٹہنی سے لپٹ جانے کا موقع دیا تھا اور پھر اُسے دھان کے ایک کھیت میں گھسلا چھوڑ آیا تھا.. اندھیری راتوں میں بھی جب اس کے راستے میں کوئی ہم جیسا آ جاتا تھا تو یہ اپنے بھائی بندوں کی مانند ہماری جان کا بیری نہ ہوتا تھا.. ہمیں گزر جانے دیتا تھا اور اب تم اسے.. گزر جانے نہیں دیتے اس پر اپنی زہریلی تھوکیں پھینکتے ہو.. کیسے احسان نافراموش ہو..

سانپ جانے کیسے شرمندہ ہوتے ہیں.. سٹ کراپنی بل میں رنگ جاتے ہیں.. مزید مشتعل ہو جاتے ہیں یا اپنی سرسراہتی زبان کو اپنے دہن میں لپیٹ کر سرنگوں ہو جاتے ہیں پر سانپوں کی وہ فصل یوں شرمندہ ہوئی کہ چاہے وہ بالشت بھر کے تھے.. ایک ہاتھ کے برابر تھے یا اُس سے بھی قد میں نکلتے ہوئے تھے وہ سب کے سب ساکت ہو گئے.. یوں شرمندہ ہوئے.. اُس کے احترام میں سکوت میں چلے گئے.. یہاں تک کہ اُن کی سائیں سائیں کی آوازیں بھی ایک سناتے میں چلی گئیں..

دھان کے ہرے پکور کھیتوں کی بے انت وسعت کے درمیان میں وہ ایک لشکتا، چاندی رنگ کا جھومتا کھیت.. وہ فصل یکدم ساکت ہو گئے اور امیر بخش لمبے لمبے ڈگ بھرتا اُس کے عین درمیان میں چلتا اُس کے پار چلا گیا.. پار اتر کر اُس نے گردن کو بل دے کر پیچھے نظر کی تو اُس لمحے وہ چاندی رنگ کی سکوت میں آئی ہوئی سانپوں کی فصل یکدم حرکت میں آ کر جھومتی لگی..

لاہور کی جانب چلتے ہوئے بہت دور تک اُس کے کانوں میں سائیں سائیں کی پھنکار آتی رہی.. سانپوں کی فرتی فصل جھومتی رہی..



’جوتیوں میں آیا ہوا پسینہ خشک ہونے لگا اور سورج ڈھلتا ڈھلتا بائیں جانب واقع ایک کھیت کے پار کیکر کے درختوں کے ایک جھنڈ میں اتر اور اُن کے زرد پھولوں کی باس کا اسیر ہو گیا۔ کیکر کے کانٹوں میں اٹکا دیر تک ڈھلا رہا اور پھر شام کی باس کی مستی کے زیر اثر یکدم ڈھل گیا اور جیسے شام بھی کیکروں کے اُس ذخیرے میں سے ہی فوراً ظاہر ہوئی اور ہولے ہولے بڑھتی امیر بخش کے آس پاس دھیرے سے دبے پاؤں پھیل گئی۔

اُس کے کان ابھی تک سائیں سائیں کرتے تھے اور اُس کی نیلی آنکھوں میں چاندی رنگ کی فصل ابھی مدھم دھم ہوتی تھی جب اُس نے ایک دریا دیکھا۔ اپنے چناب کے بعد یہ پہلا دریا تھا جو اُس نے دیکھا۔ پرندہ اس کی سمت چناب جتنی تھی اور نہ ہی اس کے پتھروں بیچ جنگل بیلے کے جزیرے اور ریتلے ٹاپو تھے۔ البتہ اس کے کناروں پر شام کی سوگواری میں ایک قدیم عمارت دکھائی دے رہی تھی جس کی محرابیں اس کے پانیوں تک آرہی تھیں اور اس کے آس پاس سرشام ایک باغ تھا جو اک حالت فسوں میں لگتا تھا اور اُس کے فواروں کے پانی ٹھہرے ہوئے لگتے تھے اور ایک کشتی جیسے اُس کی متعدد محرابوں میں سے برآمد ہو کر دریا کے پانیوں پر رواں ہو رہی تھی۔

بہت بعد میں جب ثناء اللہ سے اُس نے اس بد فسلوں عمارت کا ذکر کیا تھا تو اُس نے بتایا کہ راوی کے کناروں پر یہ کامران کی بارہ دری ہے جس کے مغل عہد کے باغ میں مہاراجہ رنجیت سنگھ اپنی من موہنی مہارانی موراں کے ساتھ ٹھہرا۔ آلود شامیں گزارتا تھا۔ یہ تب ہوا جب مہاراجہ اپنی اس لاڈلی موراں کے ہمراہ مسجد وزیر خان کے بُرج میناروں والے گن میں شراب چھلکاتا تھا اور وہ اُس کے صحن میں دفن بزرگ کی بد دعا سے ایسا بیمار ہوا کہ بچنے کی کچھ امید نہ رہی تو وہ توبہ تاب ہوا اور اس مسجد کو نماز کے لیے کھول دیا جب کہ بادشاہی مسجد میں اُس کے گھوڑے بدستور بندھے رہے۔ موراں بھی جب تائب ہوئی تو اُس نے اندرون شہر میں ایک شاندار مسجد تعمیر کرائی جسے خلق خدا آج تک ”کجھری کی مسجد“ کے نام سے پکارتی تھی۔ مہاراجہ نے موراں کے نام پر ایک سکہ بھی لاہور کی فلکسال میں ڈھالنے کا حکم دیا۔

اُسے اس دریا کے جو کہ راوی تھا پار جانا تھا۔ اور اُسے امیر بخش کو اس کے پار جاتے ہوئے بہت اُلجھن ہوئی کہ وہ ایک دریا میں تیر کر نہ جاتا تھا بلکہ اُس نیم فلتہ پل پر چلتا جاتا تھا جو اُس دریا پر قائم تھا اور اُسی پل پر سے گزرنے والا وہ توبانہ تھا، بیل گاڑیاں، رہبرے۔ تانگے اور کچھ گھڑسوار اور اُن کے گھوڑے بہت ناتواں لگتے تھے وہ بھی گزر رہے تھے یہ مخلوق جو لاہور شہر کی تھی لاہور سے کہلاتی تھی اُس کے حساب سے بہت ناتواں جنس دکھائی دیتی تھی۔ اُن میں سے کوئی ایک

فردایا نہ تھا جو ایک بیگمہ تو کیا دو چار گز زمین میں بھی ہل چلا سکتا تھا... اُن میں سے بیشتر تہبند میں نہیں مختصر دھوتیوں میں بلبوس تھے جن کے پلو اُن کی ٹانگوں میں سے گذر کر پشت پر بندھے ہوتے تھے اور یوں اُن کی ٹانگیں گھٹنوں سے اوپر تک عیاں ہوتی تھیں... اُن کے ماتھوں پر تلک کے سُرخ نشان تھے... کچھ کے چلیا میں بھی تھیں اُس کے ہم جماعت کاشی رام کی طرح... تو یہ ہندو لوگ تھے جو لاہور میں کثرت سے تھے... اگرچہ اُسے ہل کے پار ہوتے اُس ہجوم میں چند ایک سکھ بھی نظر آئے پر وہ بھی کچھ کمزور سے لگتے تھے... اُن کی پگڑیاں ڈھیلی ڈھالی تھیں اور وہ بڑے بے رُوح سے سکھ تھے... کوٹ ستارہ کے سرداروں ایسے ہانکے اور ٹکڑے مضبوط بدنوں والے ایسے جیالے سکھ نہ تھے جن کے قد شیشم کے درختوں کی ہم سری کرتے تھے... اور اُس ہجوم میں جو مسلمان دکھائی دیتے تھے اُن کا حال احوال کچھ اچھا نہ تھا... وہ اُن ہندوؤں اور سکھوں سے الگ بہت مسکین اور ڈرے ڈرے سے دکھائی دے رہے تھے...

اُس کی ماں رابعہ بی بی جب کبھی بہت طیش میں آ جاتی تو اپنے مخاطب سے کہتی: تم سے کیا بات کرنی... تو تو بندہ نہیں شہریا ہے... یعنی فریبی، مکار، ناقابل اعتبار اور ناتواں ہے... اُسے یہ شہریے ایسے ہی دکھائی دے رہے تھے...

راوی کے ہل پر سے گذرتا... لمبے لمبے ڈگ بھرتا امیر بخش اُن سب میں اپنی دراز قاضی اور بدن کی مضبوطی کے باعث نمایاں نظر آتا تھا...

کوٹ ستارہ میں جب بہت ہی طویل مسافتوں میں گشدگی کا اظہار کیا جاتا تھا تو کہا جاتا تھا کہ... جاتیں دھینے راوی، نہ کوئی آوی تے نہ کوئی جاوی... یعنی اے بیٹی اگر تو راوی کے پار بیاہی جاتی ہے تو وہاں سے نہ کسی نے آنا اور نہ کسی نے جانا... کہ وہ اتنا دور ہے...

امیر بخش اسی راوی کے پار ہو رہا تھا... کون جانے اُس کے پاس کبھی کوئی آتا ہے یا کبھی وہ واپس اپنے ستارہ کوٹ جاتا ہے... چناب سے بندھا ہوا اُس کا نازو یہ راوی کاٹ رہا تھا، اُسے اُس کے ماضی سے منقطع کر رہا تھا...

راوی کے پار کھیتوں اور کنوؤں کا ایک سلسلہ تھا... کہیں گھنے باغ تھے اور کہیں ویرانیاں... جن کے اُفتق پر اُس دھل چکی شام میں اُسے بُرج مینارے، گنبد اور خوابوں کے محلات یوں نظر آئے جیسے کسی جادوؤں کے زور سے وہ الف لیلیٰ کی دنیا میں پہنچ گیا ہو... اُس کا منہ متعجب کھل گیا، نیلی آنکھوں میں حیرت انگیزی کی بے یقینی تصویر ہونے لگی... ایک ہی دن کی مسافت کے دوران یہ کیسے عجوبے اُس کے سامنے نظر نواز ہوئے تھے... سانپوں کی ایک چاندی رنگ کی لہلہاتی فصل اور اب سرشام ایک جادوگر کے مُدج اور مینارے... جانے وہ فرش پر تھے یا عرش پر...

شاء اللہ نے ہی اُسے بعد میں مسکراتے ہوئے بتایا تھا کہ جو کچھ تم نے راوی کے پار آ کر دیکھا وہ بادشاہی مسجد اور شاہی قلعے کے نظارے تھے...

”ماراؤے...“ وہ حیرت سے بڑبڑایا... شہر، شہر ہی ہوتا ہے، کوٹ ستارہ نہیں ہوتا... اور وہ بھی شہر لاہور... کسی نے کیا ہی سچ کہا تھا کہ... لاہور، لاہور ہے... پر ایک پُر فخر جاٹ کی حیثیت سے اُس نے اپنے چہرے کو سپاٹ رکھا تا کہ یہ ظاہر نہ ہو کہ وہ مرغوب ہو چکا ہے...

کھیتوں کی پگڈنڈیوں اور کچے راستوں پر چلتا وہ تنہا نہ تھا۔ اُس کے آس پاس بیل گاڑیاں اور گھوڑے اُصول

اُڑاتے تھے۔

اُن جادوئی عمارتوں کے سائے سائے چلتا۔ فاصلے طے کرتا۔ ریل گاڑی کی پٹری کے کنارے کنارے چلتا وہ ایک اور عجوبے کے سامنے تھا اور یہ لاہور کا ریلوے سٹیشن تھا۔ سٹیشن کیا تھا سنگلاخ چٹانوں کا ایک ڈھیر تھا جس میں سے بُرج اُٹھ رہے تھے۔ فصیلیں ابھر رہی تھیں۔ ایک حفاظتی قلعہ تھا جس کے بُرجوں میں سے توپیں بھی داغی جاسکتی تھیں۔ یہ انگریز سرکار کا کمال تھا کہ اُس نے بظاہر ایک ریلوے سٹیشن تعمیر کیا جو وقت پڑنے پر ایک دفاعی حصار بھی ہو سکتا تھا۔ ان ناتواں اکثر تنگ دھڑنگ۔ دھوتیوں۔ شلواریوں اور پخت پاجاموں والے سازشی ہندوستانیوں کا کیا پتہ کہ کب بغاوت پر آمادہ ہو جائیں۔ امیر بخش کی سمجھ میں یہ نہ آتا تھا کہ آخر کوئی بھی ایسی سرکار برطانیہ کے خلاف کیسے ہو سکتا ہے جس نے پشاور سے کلکتے تک ریل کی پٹری بچھا دی۔ پنجاب میں درجنوں نہریں گھدوائیں جن کے پانیوں سے ویرانے آباد ہو گئے۔ دریاؤں پر پل تعمیر کیے۔ ڈاک کے ہر کارے دوڑائے۔ سڑکوں کے جال پھیلائے۔ سکول، کالج اور ہسپتال بنائے۔ اور اُن کے عہد میں سرچھو نورام نے مسلمان کسانوں کو سودخور بنیوں سے نہ صرف نجات دلائی بلکہ قانون پاس کر دیا کہ زرعی زمین کی ملکیت کا حق صرف جاٹ کاشتکاروں کو حاصل ہے۔ اُن کے سوا کوئی کمی کمین۔ شیخ۔ کشمیری یا مولوی وغیرہ زرعی زمین نہیں خرید سکتا تو ایسی سرکار کے خلاف کوئی سرچرا ہوگا جو بغاوت کرے۔

لاہور سٹیشن کے برآمدے بھی ایسے تھے جیسے محلوں اور اونچی حویلیوں کے ہوتے ہیں اور وہاں ستونوں سے ٹیک لگائے سرخ رنگ کی پگڑیاں باندھے سامان ڈھونے والے قلی لوگ بیٹھے کلکتے سے آنے والی ڈاک گاڑی کے مسافروں کی آمد کے منتظر تھے۔ ایک ہی بیڑی کے کش آپس میں بانٹتے وہ ہنسی محول میں ایک دوسرے کو ایسی گالیاں دے رہے تھے جنہیں سن کر اُسے پسینہ آ گیا۔ سٹیشن کے عین سامنے چھ سات بنے ٹھنڈے سنورے اور الیلے تانگے کھڑے تھے جن کے گھوڑوں کے نتھن متحرک ہو جانے کے لیے بھجوتے تھے۔ گجرات کے مقابلے میں تو یہ شاہی تانگے تھے۔ اُن تانگوں کا تو انجرہ بخر ڈھیلا ہو چکا تھا اور جب اُن کے مرلے گھوڑے متعدد چابک اپنے ناتواں بچے پر واصل کر کے زور لگاتے تو اکثر اُن کے چوڑے کے ساز اکھڑ جاتے اور اگر چل ہی پڑتے تو اُن کے دونوں پہیوں کا آپس میں کچھ ربط نہ ہوتا اور وہ دائیں بائیں ڈولتے ہوئے چلتے۔

تنگے پاؤں۔ صرف ایک پھٹی ہوئی دھوتی میں ملبوس ایک ایسا منحنی سا شخص جس کی چوٹی اُس کے گنبج سر میں سے نمودار ہو کر یوں گرتی تھی کہ کمر تک آ کر جھولتی تھی ایک ڈرم ریزھی کو دھکیلتا ہوا۔ اپنی بغلیں کھجاتا تانگوں کے اڈے کے پہلو میں جو ایک نیم تاریک بازار تھا وہاں سے برآمد ہوا۔ اُس نے اپنی ریزھی ایک آہنی کھبے کے قریب روکی۔ ڈرم کا ڈھکنا اٹھا کر اُس میں سے ایک گٹھی مٹی کے تیل کی بھری اور پھر دھوتی سنبھالتا ایک بندر کی مانند کھبے پر چڑھ گیا اور اُس پر آویزاں ایک لائٹن میں وہ تیل اینڈیل کر دھوتی کی ڈب میں اڑی ہوئی پاجامس نکال کر۔ ایک تیلی جلا کر لائٹن کی جی کو دکھادی۔ جب اُسے اطمینان ہو گیا کہ جی نے آگ پکڑ لی ہے تو وہ کھبے کے گرد اپنے نیم مردہ بازو سائل کر کے پھسلتا ہوا نیچے آ گیا۔

اُس نے سٹیشن کے گرد و نواح میں خاصے طویل فاصلوں پر واقع جو چھ سات کھبے تھے، اُن کی لائٹنوں کو بھی اسی

طرح روشن کیا اور پھر ریڑھی دھکیلتا بازار کی تاریکی میں اتر کر گم ہو گیا۔

شہر لاہور میں اگرچہ بجلی آچکی تھی پر وہ ابھی اُدھر ٹھنڈی سڑک، انارکلی اور میاں میر چھاؤنی میں ہی مقیم تھی۔ بقیہ شہر میں جہاں کہیں ایسے کھمبے ایستادہ تھے انہیں کارپوریشن کے ملازم سرشام مٹی کے تیل سے ہی روشن کرتے تھے۔ اُس کے کوٹ ستارہ کے ہندو محلے میں بھی ایسا ہی نظام رائج تھا۔ اور اُسے خوشی ہوئی کہ کم از کم کوٹ ستارہ اس معاملے میں توازن بڑے شہر کی ہمسری کر سکتا ہے۔

شام کیارات تو سر پر آگئی تھی۔ اس کا کیا ٹھکانا کیا جائے۔ آس پاس نہ کھیت تھے اور نہ کوئی ویران کنواں اور نہ ہی کوئی منڈیر جہاں ایک مسافر پڑ کر ایک شب بسر کر لے۔ ایک ناشناسا اور تاریک رات تھی اگرچہ اُس میں مٹی کے تیل کی چند لائٹیں جلتی تھیں پھر بھی تاریک تھی۔ پردیس کی بے بسی تھی جو ایک شخص کی عزت نفس کو ایک تنکے سے بھی ہلکا کر دیتی ہے۔ یہ رات کہاں اور کیسے بسر ہوگی۔

اُس نے تھانیدار خوشی محمد گوندل کے اُن تین بولی کتوں کو بری طرح کوسا جن کی وجہ سے وہ یوں در بدر اور بے آسرا ہوا تھا۔ اور اُس لمحے اُس کی پنڈلی میں گھبے دانتوں کے زخم بھی ہولے ہولے اذیت میں سلگنے لگے۔

تاگوں کے اڈے کے پہلو میں ایک نیم تاریک بازار دکھائی دے رہا تھا جس کے اندر وہ کمر تک آتی چٹیا والا دھوٹی پوش اپنی ڈرم ریڑھی سمیت اتر کے گم ہوا تھا، امیر بخش نے کوئی پناہ ڈھونڈنے کی خاطر اُدھر کا رخ کیا۔ اُس بازار میں تو قبر ایسی تاریکی ایسی تھی کہ کچھ جھانکی نہ دیتا تھا۔ نہ کوئی چراغ کسی چوکھٹ پر۔ اور نہ ہی مٹی کے تیل کی کوئی لائٹیں۔ پر اُسے تو گاؤں کے گھپ اندھیروں میں ٹھوکر کھائے بغیر چلنے کی عادت تھی۔ اُسے کچھ زیادہ دشواری نہ ہوئی۔ تمام دوکانیں بند تھیں۔ اور آس پاس کوئی ایک ذی رُوح بھی نہ تھا جیسے وہ ایک مرتبہ پھر اُس ویرانے میں آ گیا ہو جہاں سانپوں کی ایک فصل مُست ہوتی تھی۔

بازار کے درمیان میں چلتے ہوئے اُسے اپنے رخساروں پر ایک نامعلوم حدت اور روشنی سی محسوس ہوئی۔ اُس نے گردن کو بل دے کر اُس کے منبع کی جانب نظر کی تو اُس کی نیلی آنکھوں میں وہ روشنی تیر ہو گئی اور اس کے ساتھ ہی اُس کے تھنوں میں گندم کے گرم خمار کی مہک اترنے لگی۔

وہاں ایک دوکان کے کواڑ کھلے تھے اور اُس کے اندر کوئی درجن بھر افراد ایک روشن تندور کے گرد سر جھکائے یوں بیٹھے تھے جیسے آتش پرست ہوں۔ اُن کے تھکے ہوئے مسافر چہرے تندور میں سے برآمد ہونے والی مقدس روشنی سے روشن ہو رہے تھے۔ وہ اپنی گرم روٹی کے منتظر تھے۔ وہ بھی جھجکتا ہوا اُن میں جا شامل ہوا اور اُس کی نیلی آنکھوں میں بھی تندور کی حدت آمیز روشنی پھیلنے لگی۔ اُسے ایک روزمرہ کی بھوک نہیں ایک پردیسی بھوک لگی تھی جسے مٹانے کی خاطر ایک انسان کچھ بھی کر سکتا ہے۔ قتل بھی کر سکتا ہے۔

تندور کو گھیرے میں لیے ہوئے مسافر عجیب ناشناسا شکلوں کے تھے۔ اُن کے مہاندے ایک دوسرے کے ساتھ میل نہ کھاتے تھے۔ دیہات میں جو بیاہ ہوتے ہیں، اُن میں کوئی بھی ذات برادری سے باہر نہیں جاتا۔ نسل در نسل شادیاں آپس میں ہوتی چلی جاتی ہیں اور اپنی نسل یا ذات سے انحراف اپنے مذہب سے انحراف سے بھی زیادہ سنگین معاملہ سمجھا جاتا

ہے اور اُن سب کی شکلوں میں ایک واضح مماثلت ہوتی ہے۔۔۔ پر یہاں تنور کے گرد بیٹھے ہوئے مسافر امیر بخش کے لیے ناشا سا شکلوں والے تھے۔۔۔ جانے کون تھے۔۔۔ کس ذات اور قبیلے سے تھے۔۔۔ پر وہ سب ایک گرم روئی کی خواہش میں یہ شکل ہو رہے تھے۔۔۔ امیر بخش کو ایک اور دھچکا لگا۔۔۔ یہاں کوٹ ستارہ کی مانند سر پر دوپٹہ باندھے کوئی سیاہ رنگت کی مایمیں نہ تھی جو تندور میں جھانکتی تو اُس کا چہرہ لال بھجھوکا ہو جاتا اور وہ اُس میں دیکھنے والی آگ کی شدت برداشت کرتی آہنی گندے سے گرم روئیاں پرو کر باہر نکالتی چلی جاتی۔۔۔ بلکہ یہاں ایک جوان جہان بڑی بڑی گھنیری مونچھوں والا مشفقہ انداز کی گدال کی سگاہٹ پر روئیاں جمانا اور پھر کچھ دیر بعد انہیں گندے سے اُس کر منتظر مسافروں کے سامنے پھینک دینا۔

سلگتی گرم روئیوں کے ہمراہ چنے کی وال کی رکابی مفت میں ملتی تھی پر وہ دال پانی ہی دکھائی دیتی تھی۔۔۔ نہ تو اُس روئی میں وہ ذائقہ تھا اور نہ ہی اُس دال پانی میں کچھ سوا د تھا پر امیر بخش کے حلق میں پچھلے دور سے کھیتوں میں سے اکھاڑے گئے شلغم اور مولیوں کے سوا اور کچھ نہ اُترا تھا اور یہ دال روئی اُتری تو اُس نے رب کا شکر ادا کیا۔۔۔

وہ نا آشنا عجیب سی شکلوں کے لوگ اپنا روئی پانی کر کے اٹھتے جاتے تھے۔۔۔ یہاں تک کہ وہ گھنیری مونچھوں والا شخص اپنی آخری روئی لگا کر۔۔۔ باقی ماندہ آنا سنبھال کر اپنے سر پر بندھاپ کا کھول کر چلا گیا۔۔۔ وہ کہاں جاتا۔۔۔ وہیں بیٹھا رہا۔۔۔

تنور کے اندر جو آگ تھی وہ مدھم ہوتی گئی اور بالآخر اُس کا چہرہ بھی تاریکی میں تاریک ہو گیا۔۔۔ کپے فرش میں سرائت کردہ تنور کی حدت اُس کے بدن کو بے آرام کرتی تھی۔۔۔ اُسے محسوس ہو رہا تھا کہ اگر وہ اسی فرش پر بیٹھا رہا تو اُس کے پاؤں میں گرمی سے چھالے پڑ جائیں گے پر وہ باہر کھلی فضا میں کہاں جاتا۔۔۔ یہاں گرمی تو تھی ہی پر اُس میں ایک بند جگہ خاص ایسا تھا کہ پسینہ اُس کے گھنے بالوں میں سے بھی پھوٹنے لگا۔۔۔ وہ تازہ ہوا کے لیے باہر نہیں جاسکتا تھا۔۔۔ باہر وہی مٹم اندھیرا ایک سیاہ وُہند کی مانند شہر کے کوچہ و بازار میں اُترا ہوا تھا اور یوں بھی کیا پتہ باہر کیسی کیسی بلائیں چلتی پھرتی تھیں۔۔۔ پردیس کی اس رات میں کیسے بھوت پریت اُس سیاہ وُہند میں روپوش بس اُسی کے منتظر تھے کہ اُن کا ازل سے یہی کام تھا کہ وہ پردیسوں کو نگل جاتے تھے۔۔۔ باہر ایک اتنا بڑا خوف پرانی بستی کا بیٹھا ہوا تھا کہ وہ اُس کا سامنا نہیں کر سکتا تھا۔۔۔ اُسے اس گرمی سے دھکتے ہوئے اور خُص کے موسم میں گھسے ہوئے ماحول میں بہر طور رات بسر کرنی تھی کہ باہر بلاؤں کا راج تھا۔۔۔ اگر وہ آج کی شب کوٹ ستارہ میں ہوتا تو ہمیشہ کی طرح ایک دوسرے سے جُڑے کچے کوٹھے کیسے آباد ہوتے گرمی اور خُص کے باعث گھڑ عورتیں تاریکی چھانے سے پیشتر صحن میں ہانڈیاں تیار کر کے تنوریوں میں روئیاں لگا کر چھت پر لے آتیں اور رات کا کھانا وہیں کھایا جاتا۔۔۔

بان کی چار پائیوں پر بچھے گھر کی کپاس سے بٹے ہوئے سفید کھیس اندھیاری راتوں میں بھی ایک دیئے کی مانند دکھائی دیتے رہتے۔۔۔ اُس پاس کے درجنوں کوٹھوں پر ایسے دیئے دور سے نظر آتے جاتے۔۔۔ کوٹھوں کے آ رہا رکنواریوں کی دبی دبی ہنسی اندھیرے میں ٹھکتی۔۔۔ راز و نیاز ہوتے۔۔۔ بڑے بوڑھوں کے کان کھڑے ہو جاتے کہ تاریکی کا فائدہ اٹھا کر یہ کیسے پیام ہیں جو آ جا رہے ہیں اور وہ ایک زوردار ”آہم“ کر کے خبر کر دیتے کہ خبردار۔۔۔ کوٹھوں پر ٹوٹی، چار پائیوں کے

درمیان بھاگتی۔ لیکن مینی میں مصروف خیال رہی کسی بھی ”آہم“ کو خاطر میں نہ لاتیں۔ اور جوانی کی چڑھتی ہوئی نوخیزی کے غبار میں مت ہر نیوں کی مانند اس کو ٹھے سے اُس کو ٹھے پر قلائیں بھرتی، جیچیں مارتیں اُس راجے کے بیٹی کی پکار سے بچنے کے لیے بھاگتی جاتیں جس کی آنکھوں پر پنی باندھ دی گئی تھی اور وہ بھی بے دریغ کدکڑے مارتی اُن کے دوپٹوں کو دیو بیچ لینے کے لیے ہاتھ چلاتی تاہینائی میں بھاگتی پھرتی۔ ایک ایسی ہی شب میں اُس کی بہن رحمت بی بی اپنی اسمبلیوں کا تعاقب کرتی ”راجے کی بیٹی آئی ہے۔“ پکارتی۔ آنکھوں پر بندھی پنی تولتی لوہاروں کے کوٹھے کے کناروں پر پہنچ کر بھی چلتی گئی اور دھڑام سے اُن کے صحن میں جا گری۔ جب اُس کی ہر اسال سہیلیاں سیڑھیاں اتر کر اُس تک پہنچیں تو وہ چاروں شانے چت پڑی تھیں، پر ہولے ہولے اپنی آنکھوں پر بندھی پنی اُتار رہی تھی اور پھر وہ نہایت اطمینان سے اُنھ کر بیٹھ گئی اور کہنے لگی ”رب کا واسطہ ہے۔ میری بے رابعد بی بی کو نہ بتانا۔“

تین روز بعد جب بے بے کو اس وقوع کا علم ہوا تو اُس نے صحن میں اُچھلتی کودتی ٹھاپو کیلٹی رحمت بی بی کو قایو کر لیا اور اُسے زبردستی چار پائی پر لٹکا کر اُس کے ہاتھ پیر دبانے لگی کہ میری بیٹی اتنی اونچائی سے اگر گری تھی تو اُس کا کچھ نہ کچھ۔ کوئی ہڈی پستلی تو ٹوٹی ہوگی اور وہ اس خوف کی ماری رونے لگی۔ رحمت بی بی نے کچھ دیر تو اپنی بے کو اپنا بدن دبانے دیا، رونے دھونے دیا اور پھر اُس کے ہاتھ پرے کر کے چار پائی سے اُنھ بیٹھی۔ ”بے بے مجھے کچھ نہیں ہوا، میں بھلی چنگی ہوں۔“ اور وہ پھر سے صحن میں جا کر ٹھاپو کھیلنے کودنے لگی۔

وہ باندی پر تھکی اپنی ماں سے پوچھتا ”بے بے آج کیا چارڑھا ہے۔ کیا پکایا ہے؟“

اور وہ سر اٹھا کر کہتی ”چٹھینڈے ہیں بہت نرول۔“

”نہیں بے بے۔“ وہ جوان جہان بچوں کی مانند روٹھ جاتا۔ ”میں نے ٹینڈے نہیں کھانے۔“

اس انکار کے بعد بے بے فوری طور پر اُس اندھیاری گرم رات میں اُس پاس کے جتنے بھی کوٹھے آباد تھے، اُن سے مخاطب ہو کر بلند آواز میں سوال کرنے لگتی کہ۔ کہ بہن آشاں بی بی، کیا پکایا ہے۔ صغراں۔۔۔ میں پھاتاں۔۔۔ رحمتے۔۔۔ بھاگاں۔۔۔

اور ادھر سے جواب آنے لگتے۔ چاول ہیں گودالے۔۔۔ ان میں کشمش اور ناریل بھی ہے۔۔۔ چنے کی دال ہے۔۔۔ تنوری پراٹھے ہیں۔۔۔ ہاتھو کا ساگ ہے۔۔۔ گنے کے رس کی کھیر ہے۔۔۔ تورییاں ہیں۔۔۔

یوں پورے گاؤں کا مینو سامنے آ جاتا اور امیر بخش اُن میں سے کسی ایک خوراک کا چناؤ کر لیتا اور اگلے لمحے وہ خوراک کوٹھوں پر سے سفر کرتی اُس تک پہنچ جاتی۔

پریکوت ستارہ نہ تھا۔ لاہور شہر کا آسیب تھا جس کے ڈر سے وہ اس گرم خس بھری کال کوٹھڑی میں سے باہر نہ جا سکتا تھا۔

جوانی میں نیند کے کوئی اصول کوئی مخصوص ماحول یا اخلاقی پیمانے نہیں ہوتے۔ وہ چاہے تو کہیں بھی آ سکتی ہے۔۔۔ چنانچہ وہ اس خس بھرے پردہ سی جہنم میں بھی آ ہی گئی۔ وہ کچھ دیر تو ناٹکیں سمیٹے اپنے گھٹنوں پر سر رکھے بیٹھا رہا اور پھر اُس میں یوں بیٹھے رہنے کی سکت نے جواب دے دیا اور وہ ناٹکیں پھیلا کر کچے فرش پر دراز ہوتا گیا اور مدہوش ہو گیا۔

گئی رات کا۔ پردیس کی اس پہلی رات کا جانے کون سا پہر تھا جب اسے محسوس ہوا۔ اسے شائبہ ہوا کہ کوئی اس کی پنڈلی کو چاٹ رہی ہے۔ اس نے ٹانگ سکیڑ کر اس احساس سے مہلات حاصل کرنے کی کوشش کی جو کہ بہت ہی عارضی ثابت ہوئی کہ کچھ دیر بعد اس کی پنڈلی پر جہاں خوشی محمد تھا نیدار کی خصوصی عنایت سے کچھ نیلے پڑتے لٹکانے والے پھر سے ایک زبان اُن پر گیلایا پوچھا پھیرنے لگی۔ اس کی آنکھ کھل گئی۔ ایک صبح تھا۔

وہ سر بھکائے اس کی پنڈلی میں گھسے ہوئے دانتوں کے نشانوں کو نہایت دل جمعی سے چاٹ رہا تھا۔ شاید اسے رویوں کی مہک یہاں لے آئی تھی۔ یا تنور کے گرد جو کچا فرش تھا وہی اس کی راتوں کا لٹکا ہوا تھا۔ وہاں ایک اجنبی کو قافیض دیکھ کر وہ اس کے بدن کو چاٹتے ہوئے احتجاج کر رہا تھا۔

”دور... دور...“ امیر بخش نے لیٹے ہوئے اسے ششکارا۔ اسے دفع دور کرنا چاہا۔ پر اس پر چنداں اثر نہ ہوا۔ نہایت رغبت سے اس کے زخموں پر اپنی زبان پھیرتا رہا۔ اور جس لمحے وہ اٹھ کر اپنی بھوتی اٹھا کر اس بد بخت کتے کو اپنے آپ سے دفع دور کرنے کے ارادے سے مارنا چاہتا تھا تو اپنے زخموں میں اسے ایک ٹھنڈک اور ٹھنڈک کا احساس ہوا اس کی خم آلود چاٹ اُن پر آسودگی کا مرہم رکھ رہی تھی۔ اسے واضح طور پر محسوس ہوا کہ اس گتے کی زبان جب اس کے زخموں پر پھرتی ہے تو وہ اس کے لعاب سے بھرتے جاتے ہیں۔ منہ دل ہوتے جاتے ہیں۔ اس نے اپنی بھوتی نیچے رکھ دی اور اسے چاٹنے دیا۔

کچھ دیر بعد وہ کتا اس شغل سے اکتا گیا یا اس کا جی بھر گیا اور یا پھر اس نے کسی اور کی پنڈلی کو بھی چاٹنے بہا تھا۔ اس نے دو چار بار زور زور سے دُم کو گردش دی اور پھر اسے دبا کر خاموشی سے ایک سادھو کی مانند۔ کان لپیٹے بار بار اُتر کر اندھیرے کی سیاہ دھند میں گم ہو گیا۔

تب تو وہ نہ جان سکا پر ایک عمر جب بیت گئی تو اس پر کھلا کہ کتے کے کانٹے کا تریاق بھی کتے کی زبان میں ہوتا ہے۔ اور کوئی بھی انسان جو تمہیں گزند پہنچاتا ہے۔ زندگی دو بھر کر دیتا ہے اس کا مدد ادا بھی کوئی اور انسان ہی کر سکتا ہے۔

اگلی سویر یہ منظر اس کے لیے... بابو ثناء اللہ بٹ کے لیے کچھ انوکھا یا پریشان کرنے والا نہ تھا کہ اس کے ”بابو بھٹی“ کے تنور کے کچے فرش پر کوئی دور دیسوں سے آیا ہوا مسافر۔ کوئی بے آسرا خیمہ میں ڈھکت بے خبر سویا ہوا ہے۔ پریشان تو تب ہوتا اگر کسی سویر وہاں کوئی نہ سویا ہوتا۔

ثناء اللہ ابھی حال ہی میں بابو اور بٹ ہوا تھا۔

یہ محض تیس برس پیشتر کا قصہ ہے یہی کوئی 1901ء یا 1902ء کے لگ بھگ کا جب وہ بھی اپنے سینکڑوں ہ وطنوں کے ہمراہ فاقوں اور ڈوگروں کے ٹھکانوں کا مارا بان کی چیل پہنے۔ پورے بدن کو ایک بوری میں لپیٹے وڑھ پیر پنڈلی کی برفوں کو سہتا نیچے پنجاب کے میدانوں میں رزق روزگار کی آس میں اترتا تھا۔ اُن میں سے بیشتر بھوک اور موسم کی شدت کا شکار ہو جاتے اور ڈوگرے بیلچوں کی مدد سے اُن کی برف پر بکھری لاشیں درے سے نیچے لٹا دیتے۔ پنجابی لوگ انہیں

سے نہیں بلکہ ”ہاتو“ کہہ کر پکارتے۔ کہ وہ اُن کے لیے بھی انسانیت سے ذرا غلطی سٹھ پر تھے۔ امرتسر ان ہاتو لوگوں کا گڑھ تھا۔ وہاں جب ایک ہاتو قدرے خوش حال ہو جاتا تھا تو وہ بیٹ، ڈار یا مھنٹ کشمیری ہو جاتا تھا۔ امرتسر کے کشمیری وہ جو ایک مدت سے وہاں آباد تھے خاصے مشہور تھے کیونکہ اُن کے پاس قالین بانی کا آبائی منتر تھا۔ اُن کے تیار کردہ غالیے ملکیت تک میں مناسب دام پاتے تھے۔ ثناء اللہ دو چار ماہ تک و دو کرنے کے بعد۔ کہ اُس کے پاس کچھ منتر نہ تھا۔ لاہور منتقل ہو گیا۔ یہاں بھی حیات آسان نہ تھی۔ تقریباً تین برس تک وہ سبزی منڈی میں ایک پانڈی کی حیثیت میں مزدوری کرتا رہا اور بمشکل دال روٹی پوری کرتا رہا اور پھر کچھ رقم پس انداز کر کے اُس نے لنڈا بازار میں ایک تنور لگا لیا جہاں اول اول اُس نے خود اپنے ہاتھوں سے روٹیاں لگائیں اور پھر ایک ملازم رکھ کر خود دال کے دسکچے پر بیٹھ گیا۔ یہ کوئی ایک دال نہ تھی بلکہ مختلف دالوں، چالوں اور چنوں کا ایک مرکب تھی کہ اُس کی ماں یونہی جہاں کہیں سے مٹھی بھر دال یا چاول مل جاتے انہیں سارا دن کونڈے میں گھومتی رہتی اور شام کو ہلکی آگ پر چڑھا کر دسکچی کا ڈھکن آٹے کے لیپ سے جھا کر اُسے دم بخت کر دیتی اور اگلی سویر اُسے چو لہے سے اُتارتی۔ اُس نے یہی نسخہ آزمایا اور اُس کی دال کے ذائقے نے لاہوری چٹوروں کو اپنا سیر کر لیا۔ اور اب وہ بابو ثناء اللہ بیٹ تھا ”بابو ہٹل“ کا مالک۔

تو ایک اور مسافر تنور کے کچے فرش پر سویا ہوا تھا۔

ثناء اللہ کو ناشتے کے وقت سے پہلے کاروبار کی تیاری کرنی تھی۔ اُس نے اُس مسافر کو جگانے کی خاطر ذرا جھنجھوڑا۔ ”کون ہو۔۔؟“

امیر بخش کسی آبی خواب کی اداسی میں بے وطنی کے دکھ میں گم بڑبڑایا۔ ”میں کوٹ ستارہ سے آیا ہوں۔ میرا یہاں کوئی نہیں۔“

”ہم ہیں۔ ہم ہیں۔“

اُس آبی خواب میں سے کچھ آوازوں نے جنم لیا۔

چناب کے پانیوں پر اُترتی سویر کی کچی لسی ایسی دُھند میں سے ایک دیوانہ سا پرندہ پھڑ پھڑاتا ہوا باہر آیا۔ میں تمہارے ساتھ چلا آیا ہوں۔

اور پانیوں کے اندر ایک انسانی شکل کا کچھوا تیرتا ہوا اُس کے کانوں میں سرگوشی کرتا ہے۔ میں بھی۔ وہ سب احتجاج کر رہے تھے کہ تم نے یہ کیوں کہا کہ میرا یہاں کوئی نہیں۔ ہم سب جو تمہارے ساتھ چلے آئے ہیں، تمہارے ہی تو ہیں۔ اور اُن میں موٹے موٹے مکوڑے اور چبوتے تھے جو اُس کے دادا دین محمد کی قبر کی مٹی کو سیاہ کرتے تھے اور سوئیوں کی مانند گاڑھی میں سے گرتے سانپ تھے۔ اور جنگل کیلے میں چپکنے والے سب پرندے اور پنکھ پکھیر تھے۔ ”نہیں۔“ وہ نیند میں بڑبڑایا۔ ”میں تو طویل مسافتیں طے کر کے منزلیں مارتا یہاں اس شہر تک پہنچا ہوں، تم کیسے یہاں موجود ہو سکتے ہو۔ فریب کرتے ہو۔ جھوٹ بولتے ہو۔“

وہ دیوانہ پرندہ پھڑ پھڑانے لگا۔ پرندے کبھی جھوٹ نہیں بولتے۔ نہ مکوڑے نہ کچھوے اور نہ ہی سانپ جھوٹ بولتے ہیں کہ یہ خصلت صرف انسانوں کو تفویض کی گئی ہے۔ ہم اگر تمہارے ساتھ ساتھ نہ ہوتے تو کیا خوشی محمد تمہارا کا

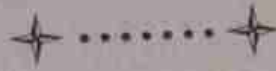
اچھے نہ تھے.. اس کے دماغ میں کچھ خلل تھا..

پرایا خلل بھی کیا کہ ایک انسان کسی دیوانے پرندے اور کیڑے مکوڑوں سے باتیں کرنے لگے..

ایسے مسافر اچھے نہیں ہوتے..

دیوانے اور مجذوب ہوتے ہیں..

اچھے نہیں ہوتے کہ.. پرندوں سے باتیں کرنے والے جو ہوتے ہیں..



اُس کی وہاں تھیں تھیں کے درمیان روٹی کی ایک ٹوٹی ہوئی ہوئی اُن تھیلیوں کے ٹکٹے سے دیئے کی ایک
روٹی کی ٹکڑی کر کے روٹی تھی روبرو روٹی پرست لی لی کی ٹکٹوں تک اُس باقی کے قریب ہو رہی تھی جسے وہ کوشش کر رہی تھی کہ
وہ ان کے سر پہ لگائے کہ یہ کسارا میں لپی جائے اور نہ ہی بننے بننے اتنی سخت ہو جائے کہ اُس میں تیل سرانست ہی نہ کرے
وہ ان کے کھانے سے روٹنے لگے باقی بچتی جائے اور روبرو روٹی کے دیئے کے چنیدے میں بس دو چار بوند تیل تھا۔
ان عورتوں کے گرد لے جوانی میں ہی گھر چھوڑ کر قبرستان میں جا آباد ہوں وہ اپنے پیچھے اولاد کے علاوہ دیئے

تک بس دو چار روٹ تھیں ہی چھوڑ کر جاتے ہیں۔ محمد جہان کو اس کا کنواں لے ڈوبا تھا۔
مٹی کا دیوار بن ہوا تو اُس کے بچوں کے فیند میں مدہوش چہرے دکھائی دینے لگے۔ دیئے کی پھڑ پھڑاتی ہو
اُس کے مہاندروں پر روشنی اور سایوں کا ایک کھیل کھینے لگی۔ روبرو روٹی کی آنکھوں میں آنسوؤں کی جھڑپاں لگ گئیں۔
اُن میں سے چند آنسو اپنے خاوند کی تک میں بہتے تھے اور باقی سب اُس کی بے بسی اور بیوگی پر ماتم کرتے رخساروں کو
گلیا کرتے تھے

وہ آج بھی قریب اچھو کے سوئے تھے۔

بچوں کی توخیر ہوتی ہے یہ تو شیشم کے شجر ہوتی ہیں، پانی نہ بھی ملے تو دھرتی کی کوکھ میں سے نمی پوس کر دے
کھاتی جاتی ہیں پہلے تو دھان کا کھیت ہوتے ہیں جن کی مسلسل آبیاری نہ کی جائے تو وہ مرجھا جاتے ہیں۔ اُن میں واہ نہیں
چلتا تو خیر ہم ہر شب بچہ کی توخیر تھی پر اُس کا اکلوتا بیٹا عزیز جہان بھی ایک سُکھی روٹی لسی کے ساتھ نکل کر صابر شاہ کو
کیا تھا۔

اُس لمحے اُس نے اپنے جواں مرگ خاوند محمد جہان کو بہت کوسا، زب سے بھی گلا گزرا ہوئی کہ اگر تو نے مجھے یہ
ہو لگتی جیم کر ہی تھا تو کم از کم انہی بخت جہان ایسا چاچا تو نصیب میں نہ دیتا جس نے بڑے بھائی کا کفن میلا ہونے
سے ڈھکری اُس کے ہنسی کیوں پرل چلا دیئے جس کے نتیجے میں نوبت اب فاقوں تک آ گئی تھی۔

جب اُن کے مدہوش چہرے آنسوؤں کے پار ایک سراب کی مانند جھلملا رہے تھے اور وہ انہیں اپنی تھیلی سے
ٹوٹے ہوئے تھیں تب دنیا کی اندھیری رات میں ایک عجیب روٹی ہوئی آواز تیری جیسے نیل گاڑی کا ایک پہیہ چرخوں
کرتے ہوئے اُس کے ساتھ ہی ایک تھاپ دھپ سے سنائی دی جیسے کسی نے تنور کے اندر ایک روٹی تھاپ دی ہو۔

بہشت بی بی ان آوازوں کو سنتے ہی یکدم چوکنی ہو گئی جیسے ایک جانور کے کانوں میں جنگل کے اندر کسی لہنی کے نکلنے سے اس کا نظام دفاع بیدار ہو جاتا ہے کہ کوئی ہے جو اُس کی گھات میں ہے۔ اُس نے فوراً آج کے دن جو پاپاں اُس نے مروڑی تھیں انہیں ایک ایک کر کے بچوں کے کانوں میں ٹھونس دیا تاکہ اُن تک یہ حرام آوازیں نہ پہنچ پائیں۔

وہ جو روتی ہوئی چرخ پلوں آواز دنیا پور کی اندھیاری شب میں تیری تھی ایک سارنگی کی تھی جس پر تھو خان جس کے متعدد نمونے لگا کر جھکا اُس پر ہولے ہولے اپنا گز پھیرتا تھا اور اُس میں سے ایسے ریلے اور اداں سر جھم لے رہے تھے کہ وہ خود بھی حیران ہو رہا تھا۔ اور وہ جو ایک دھپ سنائی دی تھی تو وہ رام بیارے کے طبلے کی دھک تھی اور اُن دھکوں کے بعد باجے یا ہارمونیم کے جو سُر سنگت کرنے کی خاطر ترنگ میں آئے تھے وہ جھنڈے خان کی متحرک اکھیوں کے کرشمے تھے اور بہشت بی بی جان گئی تھی آج پھر بخت جہان کی حویلی میں ایک رت جگا ہے۔ کوئی ناچ گاتا ہے۔ کسی کٹھری کا ٹھرا ہے اور وہ اپنی آل اولاد کو اس شر سے محفوظ رکھنا چاہتی تھی۔

سارنگی کا یہی رونا، طبلے کی یہی تھاپ اور ہارمونیم کے یہی سُر بخت جہان کے معن کے پچھواڑے میں ایک مکی کوٹھڑی کی دبیز دیواروں کو پار کر کے اُس کے اندر بھی اگرچہ دم سنائی دیئے۔ اور امرت کوور بلکہ کثیر فاطمہ جو کہ پیٹ پر ہاتھ رکھے کراہتی درو سے دوہری ہوتی ”لو کو میں مر گئی“ پکارتی تھی اُس کے کانوں میں بھی اُترے۔ اور اُس کا عذاب جو اُس کے بدن کے نیچے ادھڑ رہا تھا۔ مزید شدید ہوا کہ یہ بخت جہان کس مٹی سے بنا ہوا ہے۔ کیسا شخص ہے کہ میں نے اس کے لیے اپنا بھراؤ اگھر بار چھوڑا۔ اپنا دھرم ترک کیا اور اپنے بیٹوں سمیت اس کی چوکھٹ پر چلی آئی اور پھر بھی اسے کچھ قیاس نہیں کہ میرا وقت آ گیا ہے۔ میں اُس کا بچہ جننے والی ہوں۔ اور اس کے باوجود اُس نے آج کی شام ہی مشہور زمانہ ڈلاری بائی کے جُڑے کا اہتمام کیا ہے اور اپنی میز مٹی گردن میں تقا خر کا ایک اور بل ڈالے اپنے دور دور سے آنے والے۔ نشے میں دھت یاروں کا استقبال کرتا ہے۔ اور قطعی طور پر غافل ہے کہ اس کوٹھڑی میں میرا وقت آ گیا ہے۔ سیانے سچ کہتے ہیں کہ ان جانوں کا کوئی دھرم نہیں ہوتا۔ لہناں سنگھ اور بخت جہان ایک ہی مٹی کے بنے ہوئے تھے۔ چکنے کورے گھرے جن پر کسی کے درد اور فراق کا کچھ اثر نہ ہوتا تھا۔ وہ اپنے سوا کسی اور کو انسان ہی نہ سمجھتے تھے بے شک یہ اُن کی گھروالی ہو۔ لوگ طعنے دیتے تھے کہ اُس نے خاوند بدل لیا تھا۔ پر نہیں۔ بخت جہان، لہناں سنگھ ہی تھا۔ کچھ بھی نہ بدلا تھا۔

اُس کے پھولے ہوئے پیٹ کے اندر انتڑیوں، شریانوں اور رگوں میں اذیت کے تیکھے تیر چلنے لگے۔ وہ بخیر ادھڑنے لگی اور ہر بخیر کے ادھڑنے سے وہ پودا منہ کھول کر پسینے میں نہاتی ہوئی شور مچا دیتی کہ۔ لو کو میں مر گئی۔ پر اُس کی یہ پکار اُس کوٹھڑی کے اندر ہی گونج کر پھکیاں بھرتی دُفن ہو جاتی۔

دائی پھاتاں نے دیئے کی باقی کو انگوٹھے سے اُس کر ذرا اونچا کیا تاکہ کچھ دکھائی دے۔ اور اُسے امرت کوور کا دوہرا ہوتا۔ پھولا ہوا بدن ادھڑتا۔ پسینے میں ڈوبا ہوا بدن دکھائی دیا تو اُس نے شکایت آمیز لہجے میں کہا ”تو دو جوان جہان بیٹوں کی ماں ہے۔ انہیں جن چکی ہے اور تیرا جتن ایسا ہے کہ تو دو درد جن بچے بھی جن دے تو سہا جائے۔ تو ذرا حوصلہ کر۔ ہمت کیوں ہارتی ہو۔“

”پچھتاؤں۔ اُن دونوں کو بچنے ہوئے بڑی مدت ہو چکی ہے۔ میرے بدن میں وہ چمک ہاتی نہیں رہی۔ میں بہت عذاب میں ہوں۔ میں مر جاؤں گی۔ اور صرف بچہ بچنے کی اذیت سے نہیں مروں گی۔ ذرا سن۔ وہ بکھر بکھر جہان کیے دیتے ہیں دلاری بانی کے ساتھ اگھیلیاں کر رہا ہے۔ مجھ سے سہا نہیں جاتا۔ میں اُس کی سپردیدگی سے مر جاؤں گی۔“

”چوہدرانی۔“
ابھی پچھتاؤں نے اتنا ہی کہا تھا کہ امرت کو رچھکار دی۔ ”نہ۔۔ میں چوہدرانی نہیں ہوں۔ سردارانی ہوں۔“
کی کرپا سے۔ اس ٹپسے کی ٹیلی آنکھوں اور ستواں ناک پر اگر مرمت کر اس کی چوکھٹ کے اندر آگئی ہوں تو اس کے یہ مطلب نہیں کہ میں سردارانی نہیں رہی۔“

”سردارانی۔ چوہدرانی۔“ پچھتاؤں نے ذرا مضامبت سے کام لیا۔ ”تیرا بدن اکثر چمکا ہے۔ اس میں وہ چمک اور لہجہ نہیں رہا کہ ایک بچے کو آسانی سے اُگل دے۔ تیری ساری گانٹھیں گھل جائیں گی۔ تیری کوکھ ادھر جڑ جائے گی۔ تو ذرا حوصلہ کر اور اپنے رب کو یاد کر۔“

”ست سری اکال۔ جو بولے سونہال۔“ امرت کو نے کراہتے ہوئے اپنے رب کو یاد کیا اور جو درو سہا نہ جاتا تھا اُسے سنے کے لیے اپنے دانت بختی سے بھینچ لیے۔

بخت جہان دو لہا بنا بیٹھا تھا۔

گیس۔ لیمپوں کی دودھیا روشنی میں اُس کے وجاہت بھرے نقش اور کلف لگی طرے دار پگڑی میں سے گردن نکلتے آتے بال اور وہ پگڑی جس طلائی ٹکے کے گرد لپٹی ہوئی تھی اُس کا زربفت کا کام دھکتا دودھیا ہو رہا ہے۔ یہاں تک کہ اُس کے تینوں گھوڑیاں جو سازوں کی آواز سے ڈر جاتی تھیں، طلبے پر تھاپ پڑتی تھی تو تر بک جاتی تھیں اور ہنہانے لگتی تھیں وہ بھی دودھیا بدن دکھائی دے رہی تھیں کہ بخت جہان نے ایک گیس لیمپ خصوصی طور پر صحن سے متصل مختصر اعطیل کے کونے میں رکھ دیا تھا تاکہ جو بھی آئے وہ بسنتی اُتھری اور مرزے کی بلی کی شان دیکھے اور حسد میں جل جائے اور انہیں کھول کر لے جانے کی آرزو کرے۔ بوسکی کے سفید گرتے اور تہبند میں، گلے میں گیندے کے ہار ڈالے۔ عطر پھیل کی خوشبو میں مہکتا بخت جہان اور پاؤں میں چکوال کے موچی خدا بخش کا خالص سونے کی تاروں سے کاڑھا ہوا نازک گھڑے اور ہاتھ میں بہاؤ پوری مٹی کا کاغذ سے بھی ہلکا مٹی کا پیالا جس میں سے پہلے توڑ کی جو شراب چھلکتی تھی وہ بھی دودھیا دکھائی دے رہی تھی۔

دور دور سے اُس کے یار بنے سنورے ہانگی گھوڑیوں پر آئے تھے۔

نت کلاں، ہیک کا چیمہ اور پیر کوٹ سے تو وہ آئے ہی تھے۔ پر اُن کے سوا ایمین آباد اور گوجر خان سے بھی اُس کے یاروں نے رخت سفر باندھا تھا اور چلے آئے تھے۔ ان میں مسلمان گنتی کے تھے، سرداروں کی اکثریت تھی۔ البتہ اُن کے علاوہ رام پور اور راہوالی کے شاہوکار اور کھتری بھی موجود تھے جن کے پٹوں میں چاندی کے روپے اور سونے کھنکھتے تھے۔ ایک تو بخت جہان کا بلاوا اور اُس پر مستزاد یہ کہ مگر اولاری بانی کا جسے دیکھنے کو تو آنکھیں ترستی تھیں تو کس کی

ہال تھی کہ حاضر نہ ہو جاتا۔

اور وہ جو اتنی دور دور سے آئے تھے تو وہ اُس کا بھر نہیں اُس کے پاؤں دیکھنے آئے تھے۔ اُن پر مہندی اور رعفران سے جو گل بولے بہار دکھاتے تھے، اُن پر ہونٹ رکھ دینے کی آرزو میں آئے تھے۔ اُس کے پاؤں پڑنے آئے تھے۔ کہ دلاری بانی کہ اگر کل ہندوستان میں دھوم تھی۔ بنگال سے پنجاب اور کشمیر تک اگر وہ شادی بیاہ اور خوشی کی تقریبات میں خوشامدیں اور شیش کر کے مدعو کی جاتی تھی تو صرف اپنے پیروں کی نزاکت، بناوٹ اور حسن کی وجہ سے۔ ورنہ وہ اتنی خوش شکل یا خوش بدن نہ تھی۔ اگر وہ طمچہ جان ایسی بلا خیز طوائف کی موجودگی میں.. خورشید بانی.. سردار بانی.. ملکہ پکھراج یا عنایت بانی و حیر و والی جس کے ساتھ استاد بڑے غلام علی خان بھی سنگت کرتے رہے تھے اُن کے راج میں بھی منظور نظر تھی تو اس کا سبب اُس کے پاؤں تھے۔

جن خوش بختوں نے اُس کا بھر اویکھا تھا وہ قسم کھا کر کہتے تھے کہ ہمیں دلاری بانی کی شکل کچھ یاد نہیں کہ ہماری نظریں تو اُس کے مہندے رنگے.. تیلیوں کی مانند پھڑ پھڑاتے سوہنے پیروں پر سے ہی نہ اٹھی کہ وہ اٹھ کر اوپر اُس کے چہرے تک جاتی تو اُسے دیکھتے۔

سب ناپچے گانے والیوں کے لیے اُن کا چہرہ اور نازخیز اُن کی متاع ہوتے ہیں پر یہ دلاری بانی تھی جس کے پاؤں لوگوں کے دلوں پر راج کرتے اُن کے تن بدن پر چلتے تھے۔

وہ ابھی دو چار برس پیشتر ایک گمنام گانے والی تھی جس کے سازندوں کا گذارہ بھی مشکل سے ہوتا تھا۔ اور پھر ایک شب ایک تماش بین سید بادشاہ نے جو نو جوانی کے اوائل میں ہی نامرد ہو چکے تھے اُسے چومتے چومتے پھل پیری کے بارے میں بتایا جسے ایک زمانہ پہلے اُن کے ایک دوست اور اُن جیسے ناکارہ نواب نے اپنے پاؤں سہلانے کے لیے بلوایا تھا۔ اور اُس کے سہلانے سے اُن کے پاؤں پرواز کرنے کے قابل ہو گئے تھے۔

کہیں لکھنؤ کی کسی قریبی بستی میں ایک عورت تھی جو وہاں کے نوابوں اور جاگیرداروں کی بہت چینی اس لیے تھی کہ وہ انسانی پاؤں کو کوئل اور متناسب بنانے والے طور طریقوں سے آگاہ تھی۔ ایسی کہ اُس کے ہاتھوں میں جو پاؤں آتے وہ انہیں یوں دباتی، مٹھیاں بھرتی.. اُن کی ہر رگ سے واقف ان رگوں پر اپنے انگوٹھے کا بھار ڈالتی، مالش کرتی، پھلکتی کہ وہ اتنے ہلکے ہو جاتے کہ پتکے پکھیر وؤں کے سنگ اڑ جانے کو ہوتے۔ اُس کے ہاتھوں کے لمس سے ہار سنگھار کے پھولوں کی طرح مہک دینے لگتے۔ اس صلاحیت کی بنا پر لوگ اُس سے خوف کھانے لگے اور اُسے پھل پیری یا چڑیل کا خطاب دیا گیا۔ وہ اپنے چڑیل قرار دیئے جانے پر خفا نہ ہوئی بلکہ اسے ایک اعزاز کے طور پر قبول کر لیا۔ اُس عورت کے بیت چکے دنوں کے بارے میں سرگوشیاں ہوتی تھیں۔ وہ کسی نو جوان کے عشق میں مرثی اور عین شادی کے روز اُس کے جی میں جلنے لگا تھا کہ اُس نے اس دنیا کو تیاگ دیا۔ سنت سادھویوں ہوا کہ ہر لباس سے آزاد ہو گیا اور پھر اسی تنگ دھڑنگ حالت میں کئی برس تک سرد ترین برفانی موسموں میں اُس چٹان پر دھونی رمائے بیٹھا رہا جس کے پہلو میں سے گزرا کے پہلے و حارے ہمالیہ کی برفوں سے بھوٹے تھے۔ وہ جوگی ایک مدت کے بعد جب پہاڑوں سے اتر کر آیا تو سیدھا اُس عورت کے پاس آیا جسے اُس نے شادی کے روز اپنے من میں سے اٹھنے والی کسی ہوک کی صدا پر چھوڑ دیا تھا اور اُس سے معافی کا

نواستگار جو کہ اسے برسوں کے گیان و حیا کے باوجود اس کے من میں شائنی و آخری تھی صرف انکار اور کلمہ آخری تھا۔
وہ اس کے پاؤں پر گر آئیں، رہتا، پہلا تا، پھر مٹا، معافی کا طلب گار ہوا۔ پر اس عورت نے اسے معاف نہ کیا، البتہ اس نے
پاؤں دوائے پہلائے اور چھپنے کے انداز کو اپنا کر اپنی روزی کمانے لگی۔
دلاری باقی نے اسے تلاش کیا اور اس کے پاؤں پر چھلی۔

وہ گمنا می سے راتوں رات ہامور ہو گئی اور لوگ اُس کے پاؤں پڑنے لگے۔

مکمل پوری ہر سویر جب کہ دلاری خیمہ میں ہوتی اُس کے پاؤں عرق گلاب اور مومی پھلوں کے پھولوں سے دھوئی جاتیں ہوئے ہوں تو مولود بچوں کی طرح تھکتی... اور جس شام اُس کا بٹرا ہوتا وہ اُن پر آئین مل کر اُن کی بالائی کرتی
سندل کی خوشبو لگاتی اور پھر سانس روک کر اُس کے پاؤں پر مہندی لگاتی جس میں زعفران کی باریک پیتاں شامل ہوتی ہیں۔
چنانچہ دلاری باقی کی شکل نہیں اُس کے پاؤں پورے ہندوستان میں دھوم مچاتے تھے۔

طمنچہ جان کے بارے میں کہا جاتا تھا کہ بھرے کے لیے اُسے انتخاب نہیں کیا جاتا تھا بلکہ وہ خود درجوں
فرمانشوں میں سے کسی ایک کو اپنی مرضی سے منتخب کیا کرتی تھی لیکن دلاوری بائی اُس پر بھی صرف اپنے پاؤں کے کابل نمران
کی بنا پر حاوی ہو گئی۔

تو یہ کوئی معمولی وقوہ نہ تھا کہ دلاری بائی دنیا پورا ایسے پس ماندہ اور گناہم قصبے میں مچرا کرنے کے لیے آ رہی تھی۔
بخت جہان دولہا بنا بیٹھا تھا اور اس کی اتھری گھوڑی بار بار ہنہنا رہی تھی۔

دلاری پائی جب اپنے ساترندوں، کارکنوں، اپنی فریہ اور بد شکل ماں اور ہم لوانو نیز بختیوں اور پھمل پھمل کی معیت میں بخت جہان کے دیہڑے میں داخل ہوئی۔ اور اُس کی ستواں ناک تلے کی موچھوں میں کہیں سفیدی ظاہر ہو رہی تھی۔ تو وہ بخت جہان کو دیکھ کر دنگ رہ گئی۔

وہ ایک تجربہ کار حرفہ تھی۔ وہ جاگیردار، وڈیرے، گدی نشین اور کھاتے پیتے لوگ جو اُسے بھرے کے پلے بلاتے تھے، اُن میں سے بیشتر کہوت زدہ، بکھولے ہوئے پیٹوں والے جن کے جگر کثرت شراب نوشی سے چھلنی ہو چکے تھے، عیاش اور بد شکل کسی حد تک مضبوط الحواس۔ اور اُن کے بدنوں کی قربت سے زوال اور بوسیدگی کی بے آتی تھی جسے دلا رہی تھی، مسکراتے ہوئے سہارا جاتی تھی کہ یہ اُس کا پیشہ تھا پروٹیا پور کا یہ معمولی چوہدری ایسی شکل اور وجاہت والا تھا کہ وہ اُس کی آنکھوں میں نہیں اُس کے پیروں میں اتر گیا۔

دلاری بانی ایک وسیع مردانہ میل جول اور عیاشی کے تجربے سے جان گئی کہ اس شخص کے کانے کا کچھ ملانہ ہوگا۔ دلاری اس سے دور رہتا اور جس لمحے اُس نے اپنے سے مخاطب ہو کر کہا کہ دلاری اس سے دور رہتا وہ اُسی لمحے اُن پر مڑتی تھی، کافی گئی تھی۔ ایک عقاب کی مانند تلیکھی اور ذرا خم کھاتی ناک، باریک اور دس بھرے ہونٹوں پر جھکی سنہری مونچھیاں اور لامبی گردن اور وہ بھی ذرا خم کھاتی اور وہ زندہ اور ٹھٹھکیں مارتی جھیلوں ایسی نیلوشیل آنکھیں جو اُس کے کلیجے میں درد پھول کی مانند آن لگیں اور اُس میں گھس گئیں۔ گیس کی دودھیاروشنی میں وہ ایک شوکا زروب دکھائی دے رہا تھا۔

اُس کے برابر میں اُس کا جگر یار یا رہنماں سنگھ ایک تخت پوش پر نیم دراز اپنی داڑھی کو سلجھاتا تھا اور مجال ہے کہ اُن

کے چہرے پر کوئی ایسے آثار ہوں جو خبر کرتے ہوں کہ وہ قدرے مغموم ہے کہ اس شخص نے اُس کا بھراؤ اگھر اُجاڑ دیا تھا۔ اور وہ جو اُصلِ طبل کے نزدیک خوفزدہ اور مضطرب بنے سنورے داڑھی مونچھ چٹ صفا سونہنی شکلوں والے دولہ کے بیٹھے ہیں وہ اُس کے سگے بیٹے ہیں۔ رن، تلوار اور گھوڑا کسی کے نہیں ہوتے۔ ان میں سے اگر ایک رن اُس کی نہیں ہوئی تو کیا پرواہ۔ اس مختصر حویلی نما گھر کے پھانک کے اندر آج کی شب صرف وہ کمی کمین ہی داخل ہو سکتے تھے جن کی وفاداری اور خدمت گزاری میں کچھ شک نہ تھا۔ بکو بروالے نے آج کی شب کے لیے خصوصی طور پر وہ نو خیز گائے حلال کی تھی جسے وہ باقاعدگی سے کُڑکھلاتا تھا اور روزانہ دیکھی گئی کا ایک کُڑا پلاتا تھا۔

اور چوکھٹ کے باہر گلی میں متعدد دیگوں تلے کونکوں کی آگ سلگ رہی تھی اور اُن میں سے دو دیگوں میں بکو بروالے کی حلال شدہ گائے کا نو خیز گوشت بھونا جا رہا تھا۔ وہاں پلاؤ اور زردے کی مہک تو تھی ہی پر ایک دیگ میں سیاہ تیزوں کا گوشت چڑھا ہوا تھا۔ اُس علاقے کا سب سے ماہر نائی جو موچنا کے نام سے مشہور تھا، ان پکوانوں کی عمرانی کر رہا تھا۔ اور ابھی ابھی دلاری بائی اُس کے اتنے قریب سے گذری تھی کہ اُس لمحے تمام پکوانوں کی خوشبو معطل ہو گئی تھی اور اُس کے لبادے میں سے اُٹھنے والی مہک اُس پر موچنے پر حاوی ہو گئی تھی اور وہ اُس کے خمار میں آ کر اگر ایک دیگ میں اوندھا جا گرتا تو اُسے بھی حیرت نہ ہوتی۔

چوکھٹ کے اندر دودھیائے ہوئے صحن میں ماچھی، جولاہے، لوہار، ترکھان، بروالے، تیلی، نائی اور کچھ کشمیری۔ سب کے سب مہمانوں کی آؤ بھگت میں دوہرے ہوتے جاتے تھے۔ انہیں نہ صرف ایک معقول انعام ملنے کی آس تھی بلکہ باہر گلی میں چڑھی دیگوں میں پکتے پکوانوں میں سے کچھ حصہ ملنے کی آرزو بھی تھی۔

دلاری بائی جب بخت جہان کے دیہڑے میں اپنے سازندوں، بوڑھی اور بد ہیئت ماں ہم نوا نو خیز کنجریوں اور ”پھل پیری کے ہمراہ داخل ہوئی۔ اُس کے نین نقش کی گھائل ہوئی تو متعدد کمی کمین باقاعدہ اُسے اپنی ہتھیلیوں پر بٹھا کر صحن کے پیچھے واقع ایک ایسی کچی کوٹھڑی میں لے گئے جہاں ایک بوسیدہ پلنگ پر گراموفون ریکارڈوں کا ایک ڈھیر بکھرا ہوا تھا۔ اور وہاں کلکتہ کی گوہر جان جو ایک یہودن تھی اور عنایت بائی کے علاوہ کندن لال سہگل اور ماسٹر مدن کے ریکارڈ بھی بکھرے پڑے تھے اور اُن کے درمیان میں ایک گراموفون پڑا تھا۔ جس پر ایک سیاہ ریکارڈ لگا ہوا تھا اور دلاری بائی نے محض تجسس کی خاطر اُسے چابی دے کر سوئی اُس ریکارڈ کے آغاز میں رکھ دی اور ایک گھسی پٹی آواز میں ”اک بنگلا بنے نیارا“ سنائی دینے لگا۔ پتہ نہیں یہ سوئی جو گھس چکی تھی اسے کیوں بدلائیں گیا تھا۔

اُس بوسیدہ پلنگ کے برابر میں ایک نواں ٹکڑا نواری پلنگ، رانگے پایوں والا۔ جس پر ایک سُرخ رنگ کی ریشمی چادر کوئیں بدلتی تھی، بچھا ہوا تھا اور یہ اہتمام دلاری بائی کی خاطر تھا۔ وہ ایک خرمی ”ہائے“ کے ساتھ اُس پر دراز ہو گئی اور پھل پیری نے فوراً اُس کے پاؤں گود میں رکھ کر سہلانے اور دبائے شروع کر دیئے۔ اُس کی ماں کو شلیا بائی اپنی کماؤ بینی کی نوک پلک سنوارنے اُسے ہارنگھار کرنے میں مصروف ہو گئی۔ سازندوں نے جھنڈے خان رام پیارے اور تھو خان نے اس موقع کو غنیمت جانا اور اپنی ہتھیلیوں پر چرس کی ڈلیوں کو مسلنے لگے اور پھر اُسے سگڑوں میں بھر کر کش لگاتے سُرمیں آنے لگے۔ باہر۔ پھانک کے باہر۔ بہت دیر سے منتظر۔ صدائیں دیتے، دعائیں دیتے مراٹھیوں اور بھانڈوں کو بالآخر

اذن باری علیٰ علیہا اور وہ دُلیاں بجاتے، ایک دوسرے کو چمڑے کے چھتروں سے مارتے، جھکتیں کرتے اُس چکاچوندی آگے جس میں بخت جہان دولہا بنا بیٹھا تھا... جب تک دلاری بائی کے گھنگھرو اس ویٹرے میں نہ اترتے اور چھکتے چھتے تک انہوں نے حاضرین کا اپنے ہنسی نکل اور کٹیلا فقروں سے دل بہلانا تھا۔ انہیں پرچائے رکھنا تھا۔

”اوائے نذر محمد“

”ہاں اوائے“

”اوائے باہرگی میں جو سیاہ پتروں کی دیگ چڑھی ہے تو اُن میں سے کوئی ایک ناتواں ساتیتر ہمارے جھٹے میں بھی آئے گا کہ نہیں“

”اوائے یہ سارے تیر ہم نے ہی کھانے ہیں“

”مراوائے.. پر کیوں اوائے..“

”اوائے یہ جٹ کھاتے پیتے لوگ ہیں.. پر کھاتے کم ہیں اور پیتے زیادہ ہیں تو تیر ہم نے ہی کھانے ہیں..“

اپنے بدن پر اپنے ساتھی بھانڈ کے چمڑے کے چھتر کے وار سہتے، یونہی درو سے دوہرے ہوتے ایک بھانڈا پوچھتا ہے۔ ”اوائے یہ بتا کہ اس دنیا میں سب سے اونچی شے کون سی ہے؟“

”اپنے چوہدری بخت جہان کی ناک.. اور کیا..“

”اور اُس کی ناک سے بھی اونچی..“

”اوائے اُس کی پگڑی کا شملا..“

”سچ ہے، حق ہے..“

بخت جہان نے اپنی پگڑی کے شملے پر ہاتھ پھیر کر اُس کی کلف زدہ اکڑاہٹ کو عرش تک پہنچتے ہوئے محسوس کیا اور منکرانے لگا.. اور اُس لمحے اُس کے کانوں میں ایک ملفوف سی چیخ اتری جو امرت کو رتھی پر اُس نے کچھ دھیان نہ دیا اور بھانڈوں کی جانب چند سٹلے اچھال دیئے..

”اوائے یہ جو کھتری اور شاہوکار آئے ہوئے ہیں تو ان کے پلے میں ایک دمڑی بھی نہیں ہے.. اگر ہوتی تو وہ ہم مسکینوں کو دے دیتے تو ہم انہیں کچھ ادھار نہ دے دیں؟“

”مراوائے.. ان کے پاس تو ہمارے چوہدریوں کی ساری زمینیں گہن پڑی ہیں تو دمڑیوں کی بات کرتا ہے..“

ایمن آباد کے ایک کھتری نے اُن کی جانب چاندی کا ایک روپیہ اچھال دیا..

”اوائے یہ بتا کہ چوہدری بخت جہان کی موجودگی میں کوئی چڑیا چھبھانے کی جرأت کر سکتی ہے، کوئی مینڈک ترا سکتا ہے.. اور کوئی بندہ دم مار سکتا ہے..“

”مراوائے.. تو یہ بھی تو ہے..“

”تو پھر نکل چل یہاں سے، اس سے پیشتر کہ ہم بخت جہان کی ڈانگ کی زد میں آ جائیں.. ہم لوگ.. کئی کمین تو ایک چڑیا، ایک مینڈک اور ایک بندے سے بھی کمتر مخلوق ہیں تو جان بچا.. نکل چل..“

”چوہدرانی.. سردارنی..“ پھاتاں دائی نے امرت کور کے مٹھو لے ہوئے پیٹ پر پھیلی جما کر اور پھر جھکتے ہوئے پیٹ پر اپنا دایاں کان جما کر قدرے توقف کیا جیسے وہ کچھ آٹھیں سن رہی ہو اور پھر سر اٹھا کر کہنے لگی ”بیٹا ہے..“

”حرام کی ہڈیے..“ امرت کور کے بدن کی ساری شریانیں اور رگیں ایک دوسرے کو کاٹتی اور پھٹتی تھیں.. اور اس کے اندر جو وجود تھا وہ کروٹیں لیتا اُسے شدید اذیت میں مبتلا کرتا تھا ”تو کیسے جانتی ہے..“

”اس گاؤں کے ویٹروں میں جتنے بال کھیلے ہیں.. اور وہ جو جوان ہو کر کھیتوں میں بل چلاتے ہیں تو میں نے ہی ان سب کو پہنچ کر اُن کی ماؤں کی کوکھ میں سے نکالا ہے تو مجھے تجربہ ہے.. اگر بیٹی ہو تو ماں کا چہرہ پڑ مردہ اور ناخوش ہوتا ہے کہ یہی پڑ مردگی اور ناخوشی ایک بیٹی کے نصیب میں ہوتی ہے جب کہ ایک عورت جس کے اندر ایک بیٹا ہو وہ بہت کھلی ہوئی، روتا زہ اور ہڈ تفاخر ہوتی ہے... شانت اور امن میں ہوتی ہے..“

”پر پھاتاں میں تو ناخوش ہوں.. میرے اندر کچھ امن نہیں..“

”صرف اس لیے کہ باہر ویٹروں میں جو مہمان اترتے ہیں، دلاری بائی ناچنے والی ہے اور بخت جہان ایک دولہا بنا بیٹھا ہے اور وہ تیری اس اذیت بھری موجودگی سے آگاہ بھی نہیں ہے.. اگر اس لمحے کوئی اُس سے کہے کہ اندر امرت کور زچتی ہے تو وہ حیران ہو کر پوچھے کہ کون؟ تو اس لیے تو ناخوش ہے.... بیٹا ہوگا انشاء اللہ..“

”واہیکرو کی کرپا سے..“

اور اُس لمحے جب بھانڈا اپنے نذرانے وصول کر کے ٹھک ٹھک کر چاروں اور سلا میں کرتے، دعائیں دیتے.. جیوے چوہدری بخت جہان.. آل اولاد کی خیر.. بھاگ لگے رہیں.. رخصت ہو رہے تھے تو ویٹروں میں دلاری بائی کے زعفرانی پاؤں.. جیسے وہ دونوں اُس کے بقیہ بدن سے الگ سا وجود رکھتے ہوں چھم چھم کرتے نازل ہو گئے..

صرف بخت جہان پر بظاہر کچھ اثر نہ ہوا..

سردار لبناں سنگھ کے ہاتھوں میں جو بٹھنا ہوا کالا تیتڑ تھا.. اور جس پر وہ اپنے دانت جما کر کھاتا.. اُنہیں کاؤ ہیں رہ گیا.. بزن ہو تو ایسی کہ بندہ ساری عمر اُس کے تلوے چاٹتا رہے..

اور اُس کے دونوں بیٹے فتح محمد اور غلام محمد جنہیں اُن کے دونوں باپوں نے ایک ایک مٹکا شراب کا تفویض کیا تھا وہ تو ہکا بکار ہو گئے کہ یہ تو کوئی اپسر اتھی..

چیچے، چھٹے، تارڑ، گوندل، باجوے، وڑاچ، سندھو، سائی، گھمن، گل، اروڑے، کھتری اور آلوہا لائے سب کے سب دم بخود رہ گئے..

یہاں تک کہ گھوڑی اتھری بھی اُس کے پاؤں کی چھٹک سن کر کنوٹیاں سیدھی کر کے نہہنے لگی..

دلاری بائی کے پاؤں میں سب کی آنکھیں ڈھیر ہونے لگیں.. اور ان میں سے بیشتر آنکھیں لال کال تھیں..

دلاری بائی نے ویٹروں کے اندر داخل ہو کر سب سے پہلے بخت جہان کے آگے کمر تک ٹھک کر ایک طویل

سلام کیا۔ اُس کی جانب براہ راست دیکھا نہیں کہ اس جاٹ کے ماتھے پر حرام لکھا تھا اور وہ جو خود حرام تھی اُس سے آنکھیں پڑاتی تھی مبادا وہ حلال نہ ہو جائے۔ وہ ماتھے پر ہاتھ رکھے ذرا پیچھے ہوئی اور کچے فرش پر پچھی دری پر اپنی متناسب ٹانگیں اور رانیں سیٹ کر بیٹھ گئی۔ نصف بازو کی جھک چھنی ہوئی چولی۔ بنارس کے ریشم کا بھاری گھاگھرا۔ گلابی سائٹن کا ٹانگوں سے چمٹا ہوا بٹ پاجامہ۔ گلے میں جڑاؤ گلوبند۔ ہاتھ میں ہنگن۔ پاؤں میں لچھے۔ ماتھے پر جھمکتا ٹھوکر۔ کان جھمکوں اور ہانسیوں سے بھرے ہوئے اور ناک میں ہیرے کی ایک ٹتھ جو مناسب سونے کے پاؤنڈوں کی ادائیگی سے کھل بھی سکتی تھی اور کھلی رہتی تھی۔

وہ بخت جہان کے سامنے اپنی مدھرتا لگیں اور ریشمی رانیں لپیٹے نظریں نیچی کیے بیٹھی رہی۔ کبھی دم رو کے

منظر تھے۔

دنیا پورے اندھیا رے آسمان کے اندر ایک اپنی ڈار سے پھڑی ہوئی کوچ گزرتی گزرتی۔

پھر ایک اور گزرتی نے اُس سناٹے کو توڑا اور وہ کسی کوچ کی نہ تھی امرت کور کی تھی۔

ساوان بھاؤوں کا خُص ایسا تھا کہ اتھری کا تھر تھراتا ہوا بچہ بھی یوں بھینگتا تھا کہ گیس لیمپوں کی روشنی میں دو دھیا ہو کر لٹکتا تھا اور دلاری بائی کی چولی سکڑ کر جھک جاتی تھی اور اُس کے بدن کے اندر تک پسینہ چپکتا تھا۔ تب اُستاد تھو خان نے جو ایک زمانے میں دلاری بائی جیسی طوائفوں سے بات کرنے کا بھی روادار نہ تھا کہ وہ اپنے فن میں اتنا یکتا تھا اور پھر ایک بار اُسے دیکھا تو اُس کے عشق میں یوں گرفتار ہوا کہ صرف اُس کا چہرہ دیکھے جانے کی چاہت میں اُس کی سنگت کرنے لگا۔ اُس نے اپنے کانوں کی لوٹوں کو چھوا۔ سارنگی پر اپنا ماتھ لگا کر اُس کی تتی ہوئی تاروں پر ہولے سے گزر رکھا جیسے ایک پرندہ ہولے سے ایک شاخ پر اترتا ہے۔ رام بیارا جو اپنی جوڑی پر گندھا ہوا آٹا مل کر اُسے کول کر رہا تھا اُس نے متعدد بار سر جھٹک کر اپنے وجود کو ٹکڑوں میں کیا اور پھر قطیلی پھیلا کر طبلے پر ایک تال دی۔ جھنڈے خان نے اُن دونوں کی سُر ملی پیروی میں ہارمونیم پر اپنی لامبی انگلیاں تھوک کر دیں۔

سازندے ابھی اپنے ساز درست کر رہے تھے اُنہیں سُر میں لا رہے تھے۔ حالانکہ حاضرین خمار کی اُس بے اشتیاق منزل پر تھے جہاں وہ دھیان گیان کے اپنے ذاتی سُروں میں ایسے پہنچ چکے تھے کہ اُنہیں کچھ پرواہ نہ تھی کہ اُن کے سوا کوئی اور سُر میں ہے یا نہیں۔

پھر ایک طے شدہ وقفے کے بعد جس کے دوران دلاری بائی بخت جہان کے سامنے نظریں جھکائے بٹ بنی بیٹھی رہی کچھلی کوٹھری میں سے نہایت چلبلی اور خرمی ہتھوں ایسی دو کنجریاں ہاتھوں میں چاندی کی طشتریاں تھامے ناز واداسے تھا۔ اُس نے دونوں طشتریوں میں سے ایک ایک دلاری بائی کی حرافہ ماں کے ہاتھوں کا بنایا ہوا پان اٹھایا اور دوسرے ہاتھ بخت جہان نے وہ پان لپیٹ کر منہ میں رکھنے کی بجائے اتھری اور کبلی کو کھلانے کے لیے سنبھال لیے۔

وہ دونوں نوخیز خرمی کنجریاں جان گئیں کہ اس محفل میں بخت جہان کے بعد اہم ترین کونسا شخص ہے۔

لہناں نگہ نے پان اٹھانے سے پیشتر ایک کجری کا ہاتھ پکڑ کر.. اُس کی کلائی کو مروڑ کر اپنی مونچھوں کو بل دیا.. اور وہ کجری ناز سے لچکتی گویا اپنا ہاتھ چھڑانے کی کوشش کرتی رہی.. وہ جانتی تھی کہ جتنی دیر وہ جان بوجھ کر اس سردار سے اپنا ہاتھ نہیں چھڑائے گی اسی حساب سے اُس کی طشتری میں چاندی کے سسکے اتریں گے..

وہ دونوں کجریاں جو دلاری بائی سے تربیت حاصل کر رہی تھیں چاندی کے روپوں سے بھری ہوئی طشتریاں تھامے واپس چلی گئیں..
اُن زمانوں کے یہی ادب آداب تھے..

اُن کے رخصت ہونے پر ذرا توقف ہوا اور پھر دلاری بائی ذرا لچکتی ہوئی اُنھی.. ناک چڑھاتی ہوئی جیسے ایک اذیت میں ہو اور اُس سے اپنے ہی بدن کا بوجھ سہانہ جاتا ہوا اور ایک مرتبہ اُنھی.. ہونٹوں کو سکیڑا اور ایک مدھم سی "ہائے" کہہ کر اُنھی اور پھر اُسی مقام پر بیٹھ گئی اور ہاتھ بلند کر کے مجرے کے آداب کے مطابق ایک کلاسیکی دائرے سے گائیگی کا آغاز کر دیا..

چھوٹی بڑی سونیاں رے جالی کا مورا کاڑھنا..

چھوٹی.. کی ادائیگی کرتے ہوئے وہ نرت بھاؤ یوں کرتی جیسے اُس کے کسماتے بدن میں سونیاں پُٹھ رہی ہوں اور اُس کے ساتھ ہی نٹھو خان کی سارنگی کی تاریں اُس چھین کو سُرور میں بیان کرنے لگتیں.. وہ چھوٹی بڑی سونیوں کی ادائیگی میں لذت سے یوں نڈھال ہوتی.. سکڑتی، آنکھیں موندتی کہ لہناں نگہ کا سارا جُتھ کھڑکنے لگا.. اور اُس کی سُرخیلی آنکھوں میں بھی وہ چھوٹی بڑی سونیاں اُترنے لگیں.. دلاری بائی کو معلوم تھا کہ دنیا پور کے یہ اکھڑ جاٹ دائرے کی کلاسیکی رمزیں نہیں جانتے.. یہ کو لو اور رسول پور کے تارڑوں ایسے صاحب ذوق نہیں ہیں جنہوں نے اپنی حویلیوں میں خصوصی طور پر مجرورں کے لیے کمرے بنوائے تھے اور وہاں بالکونیاں تھیں جن میں بیٹھ کر وہ شراب پیتے تھے پر اتنے مدہوش کبھی نہ ہوتے تھے کہ سچے سُر پر داد نہ دے سکیں..

بہر طور گائیگی کے آداب کا تقاضا تھا کہ ایک مجرور دائرے کے الاپ سے ہی شروع کیا جائے..

وہاں بخت جہان کے ہاں جتنے بھی شائقین تھے اُن میں سے بیشتر کے کچھ پلے نہ پڑ رہا تھا کہ یہ دلاری بائی اپنے حلق سے یہ عجیب عجیب آوازیں کیوں نکال رہی ہے اور اس میں یہ چھوٹی بڑی سونیاں کہاں سے آگئی ہیں.. وہ تو اُس کے پاؤں سے بندھے ہوئے تھے.. منتظر تھے کہ کب وہ حرکت میں آویں.. دنیا پور کے کچے گھروندوں، تنگ گلیوں، جولاہوں کی تاریک کوٹھڑیوں، لوہاروں کی سرد ہو چکی بھٹیوں میں.. ترکھانوں کے رندہ کئے ہوئے شہتیروں کی مہک میں جولاہوں کی کھڈیوں پر چڑھے نامکمل کھیسوں کی بُنت کے اندر.. ماشکیوں کی خالی پچکی ہوئی چمڑے کی مشکوں مشکیزوں کے اندر پانی کے جو چند قطرے تھے اُن میں اور یہاں تک کہ ویران مسجد کے طاقتوں میں بجھے ہوئے دیوں کے سیاہ ہو چکے تیل میں دلاری بائی کا داورا.. چھوٹی بڑی سونیاں رے جالی کا مورا کاڑھنا.. سرائت کرتا تھا..

اُدھر سروسا نسی.. سانسویوں کی بستی میں اپنے چھپرے تلے مُردار کے ماس کی مستی میں طبلے کی ہر تھاپ پر جھولتا تھا..
گرنے کو دوتا تو سنبھل جاتا تھا اور پھر سے جھولنے لگتا تھا..

”میں وصال کا زمانہ“

ہمارے سوچنے والے اور اس کے ہمراہ طلبے کی سنگت اور دلاری کی لوجہ دار آواز اور گانوں کی گونجیں
آواز ہوئی بھرتی... پر سارگی کا کوئی ایک سر پو پال سے پرے جو ہڑ کے پار قبرستان کے اندھیلے سنگت
اور محمد جہان نیرود کی قبر پر رونے لگتا... کہ دیکھ تیرے بال بچوں کو آج بھی بیٹ بھر کر کھانا نصیب نہیں ہوا
کے پار تیرا لڑا بھائی بخت جہان جسے تمہاری موت کا کچھ غم نہیں کھل عالم کو بھٹے ہوئے کالے تیر اور ایک تیر
کومل گوشت کھلا رہا ہے اور وہ شراب جس کا زہر کیکر ایسے درخت کو مردہ کر دیتا ہے، لوگوں کو پلاتا ہے اور شوق
دلاری باقی کے سامنے دو لہا بنا بیٹھا ہے...

محمد جہان کے انگریز بچہ کو سارگی کے اس سر کی کچھ خبر نہ ہوئی جو اس کی قبر پر روتا تھا البتہ اس بچہ میں بے
والے گن بھوڑے اور دھک کوڑے بے چینی سے ریٹنے لگے...
تیرے کی آگ میں کندن ہو چکی... سینکڑوں نچروں کی چھٹی پیٹھکی ہوئی دلاری باقی تلاش بینوں کے سوا
خوب آگاہ تھی، ان کی رگ رگ سے واقف تھی اور کون سے لمحے میں کونسی رگ پھڑکانی ہے، خوب جانتی تھی کہ ان کے
سے پہلے وادرا سنا کر... چاہے یہ ان کے پلے پڑتا ہے یا نہیں... اپنی گائیگی کا قائل کرنا تھا اور پھر انہیں فراق کے الیگ
کر اواس کرنا تھا... اور رات کے ڈھلنے کے ساتھ ہولے ہولے اس عروج پر لے جانا تھا جہاں حاضرین بے خود ہوں
کے ساتھ ناچنے لگتے ہیں اور بے دریغ چاندی کے سکتے لٹانے لگتے ہیں...
دلاری باقی کے پاؤں کو کہاں تک دیکھا جاسکتا تھا، کچھ لوگ دادرے سے بیزار ہونے لگے... اپنی تہا
روکنے کی کوشش کرنے لگے...

کونوں پر سے جو جوم اٹھ پڑتا حویلی کے صحن میں جھانکتا تھا گھس پسر کرنے لگا... تب دلاری باقی نے والے
کے آخری بول ادا کر کے پہلی بار بخت جہان کی جانب دیکھا اور اسے نہیں دیکھنا چاہیے تھا کہ وہ بھول گئی کہ اس کے بھائی
نے کیا گانا ہے... نگو خان بھی کوئی کم تجربہ کار تھوڑا تھا وہ بھی جان چکا تھا کہ باقی جی کی جان پر بن آئی ہے چنانچہ اس نے
اٹھا کر کہا ”واہ جی واہ دلاری جی... درد فراق کی چٹھی کیا کہتی ہے“ اور پھر اس نے ہاتھ میں تھاے گز کو نہایت پیار سے
کی تاروں پر رکھ کر اسی بے چہن بخش دی اور اس میں سے فراق کی اداسی کی ایک تان نکالی... دلاری باقی ہوش
آگئی، چولی کے بھیکے ہوئے بازوؤں کو ناک سیکر کر کھینچا... گلابی ساشن میں لپٹی ہوئی ٹانگ کو ذرا سی حرکت دی اور ہاتھ پام
بندہ کیا کہ سونے کی چوڑیاں کھنکٹی ہوئیں گہنوں تک آگئیں...

”چھپے درد فراق والے

ٹٹلے جا سنبھرا میرے یار وا...“

اس کا سراپا درد فراق کی ایک تصویر بن گیا... وہ دکھ سے ہو کے بھرنے لگی... وہ جو بیزار ہو چکے تھے... جہاں
روک رہے تھے اس کی جانب ملتفت ہو گئے...

جن چڑھیا کل عالم دیکھے..

میں دس تھیں دیکھاں تکھ یارو..

چٹھئے..

رات ہنیری بدل وسدا..

نظر نہ آوے کنڈا پارو..

نیں چٹھئے درد فراق والے..

لہناں سنگھ نے رنجیدہ ہو کر ایک سنگی سی بھری اُس کے درد فراق والے وہ زخم ہرے ہو گئے جنہوں نے گئے زمانوں میں اُس کے بدن کو گھائل کیا تھا اور اُس نے اپنے پیالے میں بھری شراب کو ایک ڈیک لگا کر پی لیا اور پھر بشکل اپنے آنسوؤں پر قابو پایا۔

اُن سب کے سامنے ابھی کچھ دیر پہلے ایک ایسی دلاری بائی تھی جس کی نازا داؤں اور خروں نے انہیں یوں سخر کیا تھا کہ وہ اُسے دبوچ لینا چاہتے تھے اور اب وہی دلاری ہجر کا گیت الاپتی، دکھ سے بھری ہوئی ایک دیوی سماں معصوم اور پتر لگنے لگی جو اپنے محبوب کی جدائی میں نڈھال اُسے دل کا حال ایک پتر میں بیان کرتی اُسے بھیجتی تھی.. دنیا پور کے کونٹھوں پر ہجوم کرتی خلقت پر کچھ زیادہ ہی اثر ہوا.. اور اُن میں سے کچھ جذباتی ہو کر اپنی ناکیں سنکے گئے.. آنسو پونچھنے لگے..

رات کے اندھیرے میں بخت جہان کی حویلی ایک چراغ کی مانند روشن ہوتی تھی اور آسمانوں کو اٹھتی تھی اور اس کے ساتھ بخت جہان بھی دولہا بنا بیٹھا عرشوں تک جاتا تھا.. ایسی گھٹا ٹوپ تاریکی ہے اور اُس میں سے بارش کی بوچھاڑیں ایسی اترتی ہیں کہ میں جو دریا کے پار اترنا چاہتی ہوں محبوب سے ملاقات کی خاطر.. تو مجھے اس بارش میں دریا کا دوسرا کنارہ دکھائی نہیں دیتا، کیسے جاؤں جہنا کے پار.. بتاے درد فراق کی چٹھئے..

کیکر کی شراب کا نصف سے زیادہ مٹکا خالی کرنے کے بعد وہ دونوں خمار میں آ کر اپنے اصل کی جانب لوٹنے لگے.. فتح محمد پھر سے گوبند سنگھ ہونے لگا اور نونہال سنگھ اپنے غلام محمد ہو جانے سے تائب ہونے لگا.. اُن کی سکھ خصلت.. انہیں کچھ کے دینے لگی کہ اٹھو اور بٹے بٹے کرتے ہوئے دلاری کے گرد بھنگڑا ڈالنے لگو اور اگر یہ بھی نہیں کر سکتے تو اس اُداس گیت کے زیر اثر دھاڑیں مار مار کر رونے لگو۔ پرائیڈوں نے شدید ضبط صرف اس لیے کیا کہ بخت جہان نے ان دونوں کو خبردار کیا تھا کہ اگر آج کی شب تم نے کچھ شور شرابا کیا.. بدست ہوئے تو میں اسماعیل نائی کو بلا کر دوبارہ تمہارے ختنے کرا دوں گا تو پھر تمہارے پلے کیا رہ جائے گا، تو یہی دھمکی دوبارہ ختنوں کی انہیں اڑھم مچانے سے باز رکھ رہی تھی.. ورنہ وہ کب کے دلاری بائی کے سامنے بٹے بٹے کرتے گود چکے ہوتے۔

سبھی پر کونھوں پر سے اُمتی مخلوق پر... محسن میں براجمان دو دھیاروشنی میں نہائے لوگوں پر... دنیا پور کی اندھیری ہو چکی گلیوں اور گھروں پر یہ درد فراق اثر انداز ہو رہا تھا۔ پر بخت جہان اپنی ٹیڑھی گردن کے تکبر میں گم مخلوق کو کھینچے گا۔ سمجھتا... عرشوں پر براجمان دو لہبا بنا بیٹھا ہے اثر بیٹھا ہوا... اُس کے مہمان حلق میں زہرناک شراب کے پیالے اُٹھائے گئے تھیں اور گائے کا ماس کھاتے آبدیدہ ہو رہے تھے... وہ تکبر کے تخت پر متمکن اُن سب پر ایک نظر حقارت کی ڈال رہی تھی جو اُس کی مہیا کردہ خوراک کھا رہے تھے اور اُس کی شراب پی رہے تھے اور اُن کے سامنے جو مشہور زمانہ دلاری بالی درد فراق کی چٹھیاں بھیجتی ہے تو وہ اُس کے محسن میں اُتری ہوئی ہے۔

بخت جہان اُس لمحے ایک خدا تھا اور اُسے شائبہ بھی نہ تھا کہ آئندہ زمانوں میں کبھی اُس نے یوں متروک ہو جانا ہے کہ اپنے تخت سے اُتر کر ایک رذیل گداگر اور محتاج ایسا ہو جانا ہے کہ ایک مری ہوئی مرغی کی خاطر دیوار کے پار سوئی ہوئی ابھی ایک بچی نور بیگم کی چوکھٹ کے باہر کھڑے ہو کر صدائیں دیتی ہیں... ایک مردہ مرغی کے لیے اُس کی خوشامد کرنی ہے کہ دھجے تو میری سگی بھتیجی ہے۔ اگر ہمیں آئندہ زمانوں کا کچھ ادراک ہو... جو ہونا ہے اُس کا کچھ بھی شائبہ ہو تو ہم کا ہے کو تکبر کریں... کیوں خدا بن جائیں... ہر خدا بالآخر متروک ہو جاتا ہے پر جب تک خدائی چلتی ہے انسان کیوں نہ خدا ہوتا جائے۔ کل کس نے دیکھا ہے۔

منموہن اروڑا، ایمن آباد کا مہا مہاجن جس کے بارے میں مشہور تھا کہ سونے کی ڈلیوں سے تعمیر کردہ ایک تھڑے پر سوتا ہے... جادوئی آنکھوں والا ایک ادھیڑ عمر شخص جو سرتان کی ایسی سوجھ بوجھ رکھتا تھا کہ بڑے بڑے گانگ اُس کے پاؤں چھو کر ڈرتے ڈرتے اُس کے سامنے گاتے تھے کہ کہیں اُس کے ماتھے پر وہ شکن نہ ابھر آئے جو رتی بھر بے سزا ہونے سے یکدم وجود میں آ جاتی تھی... وہ اس محفل میں آنے کے بعد ایک سپاٹ چہرہ لیے بیٹھا تھا اور گڑا کے شربت کے گھونٹ بھرتا تھا... اُسے شراب سے نفرت تھی... منموہن اروڑے نے اپنی مکتوبی یا واسکٹ کی اندرونی جیب میں سے سائن کی ایک پوٹلی نکالی اور اُس کی گردن مٹھی میں بھیج کر دلاری بالی کے پاس گیا، جو اُس لمحے درد فراق والی چٹھی کے صدمے سے نڈھال دری پر اوندھی پڑی جس سے گیلی ہوئی تڑپ رہی تھی اور پوٹلی اُس کے تلووں سے چھو کر اُس کے چہرے کے آگے پھینک دی... ”مرحبا۔“

دلاری کی آنکھیں شدت غم سے نیم وا تھیں پر اُس نے اپنے آگے گرتی پوٹلی کی کھٹک سے اندازہ لگا لیا کہ منموہن اروڑا ابھی کھل کر نہیں کھلا، اُس میں زیادہ سے زیادہ پانچ سات روپوں کے سکتے تھے لیکن وہ جانتی تھی کہ یہ بارش کا پہلا قطرہ ہے۔ اگر اُس کی گانگی نے اس مہاجن کے دل پر اثر کر دیا ہے تو کچھ ہی دیر میں بقیہ قماشائی بھی اپنی جیبیں اُلت دیں گے۔

مُجرے کے مقامی آداب کے مطابق شراب جو کوئی بھی پئے اور جتنی بھی پئے اور خوراک جس نوعیت کی بھی کھانا چاہے اور جتنے بھی کھانا چاہے اس کی ذمہ داری میزبان کی ہوا کرتی تھی... جب کہ مُجر اکرنے والی اور اُس کے سازندوں کو ویلیس دینا چاندی کے روپوں کی پوٹلیاں چھاور کرنا... یا حیثیت ہو تو گانے والی کی خدمت میں سونے کا کوئی زیور پیش کرنا اُس میزبان کے یاروں اور دیگر قماشائیوں کا فرض تھا... اور وہ یہ فرض بڑھ چڑھ کر ادا کرتے تھے کہ یہ نیک نامی کا باعث بنتا تھا... دیہات میں برسوں کسی ایسے شخص کے قہقہے سنائے جاتے تھے جس نے کسی بھری کی ایک اوپر گھر بار لٹا دیا... عنایت بالی

زیر و بال ایسی تک چڑھی گانگہ جو راجوں مہاراجوں کو اپنی ہیروں سے مزین جوتی کی نوک پر رکھتی تھی ایک بار ذی شان
ہزار کے بجائے پر کو لو تارڑ آگئی تھی کیونکہ ماضی میں اُس نے اُسے کسی مشکل میں سے نکالا تھا۔ اور یوں بھی ذی شان تارڑ
مناویں اردو سے کی مانند نہ صرف راگوں کا بھیدی تھا بلکہ دوستوں کی محفل میں خود بھی پکے سر لگانے کا ماہر تھا۔ کہتے ہیں کہ
ایک مٹھر سردار عنایت بائی کی کسی تان پر ایسا مرنا کہ فجر سے کے دوران اُنھ کر گھر گیا۔ نہ صرف گھر والی کے تمام زیور اکٹھے
کئے بلکہ اُس کے ہاتھوں کی چوڑیاں بھی اُتروا کر واپس آیا اور اپنے ہاتھوں سے عنایت بائی کو وہ تمام زیور پہنا کر اُس کے گرد
بٹے بٹے کر تاپا پٹے لگا۔

درد اور فراق کا کوئی بھی گیت تب تک بے اثر رہتا ہے جب تک کہ سننے والے کا تصور جگر کے جدائی کے اُس
آپ کے اندر اپنے کسی پھڑ جانے والے کی صورت کے شاہجے نہ دیکھنے لگے۔ ساز اور آواز کے ساتھ اُس کی تصویر کے نقش
نہ اُٹھنے لگیں۔ بخت جہان کے ساتھ بھی یہی کچھ ہو گیا۔ وہ جو شانت اور بے اثر دولہا بنا بیٹھا تھا اُس کی خمار آلود آنکھوں
میں اپنے بڑے بھائی محمد جہان کا سراپا دھندلانے لگا۔ اور ایک ہلکی سی نمی اُن آنکھوں میں اُترنے لگی اور وہ اُس کے سامنے
رونی شکل بنائے کھڑا کہتا تھا۔ بھائی پرسوں میں نے اپنے یاروں کے ساتھ ایمن آباد کی بیساکھی کے میلے پر جانا ہے اور
میرے پٹے میں ایک دمڑی بھی نہیں ہے۔ میں نے اپنے یاروں کی خاطر کرنی ہے۔ تو محمد جہان نے کیسی اُلفت بھری نظروں
سے اُسے دیکھتے ہوئے کہا تھا۔ اوئے بخت جہانیاں ایسی رونی شکل نہ بنا، تجھے نظر لگ جائے گی۔ تو اپنے یاروں کی جو جی
چاہے خاطر کر تجھے پیسوں کی تھوڑ نہیں ہوگی۔ بخت جہان نے اُسی وقت پیر کوٹ کے نامی گرامی حلوائی تھوڑا رام کو طلب کر کے
کہا۔ اوئے تھوڑا۔ کڑا ہیناں چڑھا دے۔ دیسی گھیو میں جلیبیاں تلتا جا اور نکالتا جا جب تک نہ صرف میرے یاروں کا بلکہ
پورے دنیا پور کا رجبہ نہیں ہو جاتا۔ پورے دور و زنتھو کی کڑا ہیناں آگ پر چڑھی رہیں۔ دنیا پور کے آس پاس کے بھی جو
دیہات تھے، وہاں کے لوگ بھی جلیبیوں کی خوشبو سونگھتے پہنچ گئے اور تب تک جلیبیاں کھاتے رہے جب تک کہ اُس کے
یاروں سمیت کل مخلوق کو دست نہ لگ گئے۔ اور اُن میں سے کوئی بھی اس قابل نہ رہا کہ بھنگڑے ڈالتا ایمن آباد کے میلے کی
جانب چل دے۔ محمد جہان اگلے ڈیڑھ برس تک ان جلیبیوں پر صرف شدہ رقم جو اُس نے مقامی مہاجن سے اُدھار لی تھی
آتا تار ہا پر اُس نے اپنے لاڈلے بھائی سے کچھ شکایت نہ کی کہ اُس نے خود ہی تو کہا تھا کہ تمہیں پیسوں کی تھوڑ نہیں ہوگی۔
اپنے اُس رخصت ہو چکے اُس سے لاڈ کرنے والے بھائی کے لیے بخت جہان بہت اداس ہوا۔ پردیوار کے
اُس پار اُس کے یتیم ہو چکے بچوں اور اُس کی بیوہ کا اُسے ایک لمحے کے بھی خیال نہ آیا۔ وہ اُن کے وجود سے غافل رہا۔

سب کو، کوٹھوں پر سے جھانکنے والوں اور صحن میں براجمان تماشا نیوں کو درد فراق کی چٹھی سے رُلا کر جب دلاری
باری نے دنیا پور پر تے تاریک آسمان سے مخاطب ہو کر۔ رات ہنیری بدل و سدا، نظر نہ آوے کنڈا پاردا۔ کی دکھ بھری فریاد
کر کے اس چٹھی کو اختتام پذیر کیا اور درری پر ڈھیر ہو کر ساکت ہو گئی تو ہر جانب سے شاباش شاباش۔ مرحبا اور جیتی رہو کی
آوازیں آنے لگیں۔ اُن زمانوں میں ہر گانے والی کا موازنہ کسی نہ کسی سطح پر عنایت بائی سے ہو جاتا تھا کہ راج اُن زمانوں
میں اتنی کا تھا۔ وہ جہاں پکے راگوں کی ملکہ تھی وہاں لوک داستانوں کو بھی سُر میں ڈھالنے کی ماہر تھی اور جب وہ مرزا صاحبان
کا آپ کرتی ہوئی۔ بھٹ رنای دی یاری... کے بعد ”جٹا ای اوئے“ کی تان یوں لگاتی کہ وہ آسمانوں کو جا چھوتی پر اُس کا

”جنس و فاشاک نہ ملے“

۱۴۸

سائنس نہ اکتھڑا تو خصوصی طور پر جات چوہدری اس پر سب کچھ لگا دیتے۔ دلاری باقی کے پاس تو صرف اس کے پاس تھے۔ وہ سائنس میں اور نہ راک میں ملائت باقی کے برابری کر سکتی تھی پر وہ اس امر سے خوب آگاہ تھی کہ حسب محفل تو اس پر آجائے۔ بیشتر مقامات پر نمودار اور جہاں ہونے کے لیے ایک ہمسائے کی ضرورت ہوتی ہے اور جب انہیں کچھ فرق نہیں پڑتا کہ ان کے سامنے ”بھائی اوئے“ کی صدا بلند کرتی عنایت شبیں دلاری باقی سے ہوتی ہیں بھی اس صدا کے پڑاؤ ہونے کا اٹھار گئے والی پر نہیں اس کے طبلے نواز کی تھاپ پر ہوتا تھا۔ اور دلاری باقی کا کام پیارا ایسا تھا کہ کبھی تو اس کی اخیلیاں اپنی جوڑی پر ایک پرندے کی آہستگی سے یوں اترتی تھیں کہ ایک سرکوشی ہی ختم ہو جاتی اور کبھی ان پر یوں تھاپ لگتی تھیں کہ ان کے تے کی زمین دھڑکنے لگتی تھی۔ چنانچہ وہ رام پیارے کے سہارے پر صاحبان کے سر پر جہاں میں بھی اتر جاتی تھی۔

حافظ ہاچی عشق سندور یا پوش کریدا پوش
ہاتھوں سے شراب دے صاحبان اندر جوش
اور چشم پیلے یار دے پٹی کے سبے بے ہوش
بسکے بولی فراق غم کریدے نوش۔

حافظ برخوردار کی مرزا صاحبان الہا پتے ہوئے جب دلاری باقی نے۔۔ بھٹ رنٹاں دی یاری۔۔ کے بعد ”بھائی اوئے“ کی صدا بلند کی اور اس کے باوجود کہ رام پیارے نے طبلے کی تھاپ پر سر دھڑکی بازاری لگا دی پر اس کا سانس وہاں تک نہ جاسکا جہاں تک ملائت باقی کا سانس جاتا تھا اور اس کے باوجود کونٹھوں پر سے جھانکنے والے اور بخت جہان کے صحن میں بد بختان جتنے بھی جاٹ تھے وہ بے خود ہو گئے۔۔ بخت کلاں۔۔ چیرکا چیمہ اور گوجر خان سے آسے ہوئے جتنے بھی سردار تھے وہ بے خود ہو گئے اور انہوں نے اپنے پلے کھول دیئے اور دلاری باقی کے پاؤں لاٹھوتے اس پر جو گھوٹان کے پلے میں تھا اٹھا کر رکھنے لگے۔

دلاری باقی کے لیے اس رد عمل میں حیرت کا کچھ ساماں نہ تھا۔ یہ جاٹ لوگ بنیادی طور پر اکھڑا اور بے خبر تھے پر ”بھائی اوئے“ کی صدا پر سب کچھ قربان کر دیتے تھے پر ان میں سے ایک جاٹ ایسا تھا کہ جب دلاری باقی نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اس سے مخاطب ہو کر ”بھائی اوئے“ کی تان لگائی تو اس پر۔۔ بخت جہان پر۔۔ اس تان کا کچھ اثر نہ ہوا۔ وہ ایسی دلاری باقیوں کی چال بازیوں کے پھندے میں آنے والا نہیں تھا کہ اس تان پر اپنے جاٹ ہونے کے ثمر میں آ کر اس پر سب کچھ لٹا دے۔ چپ بیٹھا سا دوست اسے ہلکتا رہا۔۔ اور پھر جب آخری بار دلاری نے اس کی بے اعتنائی کی فسیل میں شکاف ڈالنے کے لیے زندگی بھر کے گانگی کے تجربے کو بروئے کار لا کر تان بلند کی تو بخت جہان کے ہونٹ ذرا ملو سے جیسے اس نادان کجری کی حماقت پر مسکرانے کو ہیں کہ تو میری بے اعتنائی کی فسیل میں شکاف ڈالنے کی حیرت کی حیثیت کیا ہے اور پھر اس نے بخت جہان نے آنکھ بھر کر اسے ایسے انداز میں دیکھا کہ وہ ایک گہنہ مشق اور خود

غرض طوائف ہونے کے باوجود اُس دیکھنے سے ایک عورت ہو گئی، پچھل گئی، بجا ہی اوستے کے بول پر لڑکھڑانے لگی کہ اُس جاٹ کی آنکھیں دو نیلے سانپوں کی مانند اُس کے بدن کو جکڑنے لگی تھیں۔ اُن آنکھوں کے دام اُسے رام کرتے تھے۔ اور وہ کبلی ہوئی تو اُس کا سبب تھیں نہ تھا۔ اُس کے پکھلاؤ اور بے بسی پر ترس کھا کر بخت جہان نے چاندی کے چند روپے اُس کی جاب اچمال دیئے تاکہ اُس کی عزت نفس کو زیادہ بچھیں نہ پہنچے۔

”تھکساں لوں کھا پیئے کچھ تو کر۔ نہیں تو میں دو ٹوٹے ہو جانے کو ہوں۔“ سنیہ فاطمہ دو ہائی دیتی تھی، اُس کے بدن کے سارے تار تن تن کر ٹوٹتے جاتے تھے، شریائیں اور رگیں پھٹنے کو آ رہی تھیں اور وہ زریب گرنہ صاحب کا پاشہ کرتی جا رہی تھی۔ ”اُس حرامی کو خبر کر پھاتاں کہ میرے ساتھ کیا ہو رہا ہے۔ مجھے معلوم ہے وہ اس لیے اُس شستی کو اُنہی آنکھوں سے دیکھ رہا ہے جن آنکھوں سے اُس نے مجھے دیکھا تھا اور اُجاڑ دیا تھا۔“

”حوصلہ رکھ سردار سنئے۔ بیٹا ہوگا انشاء اللہ۔“

”واہیگر وکی کر پاسے۔“

دنیا پور کے کوٹھوں پر اُمڈی ہوئی مخلوق پر نیند کے جھونکے آ رہے تھے۔ بخت جہان کے چوبارے پر سے جو لوگ جھانکتے تھے اُن کے اشتیاق میں بھی کمی آ رہی تھی۔

لہناں سنگھ تو باقاعدہ اونگھنے کو تھا۔

فتح محمد اپنے بھائی کے ساتھ سر جوڑے کچھ کہہ رہا تھا اور اُس کی آنکھیں نیند اور نشے میں ڈوب رہی تھیں۔

بسنٹی اتھری اور کبکی بھی حالت اضطراب میں نہ تھیں۔

اور بخت جہان بھی بار بار پہلو بدلتا تھا اور اُس پر تھکاوٹ غالب آ رہی تھی۔ دلاری بائی نے گردن میں بل دے کر سنگت کرتے رام پیارے کو کن اکھیوں سے دیکھا کہ اب رام پیارے۔ اور اُس نے اپنی دونوں ہتھیلیاں طلبے کی جوڑی پر جما کر انہیں یوں حرکت دی جیسے انہیں رعشہ ہو گیا ہو اور پھر یکدم انہیں اُٹھا کر ایسی تھاپ دی کہ بخت جہان، لہناں سنگھ، اروڑے، کھتری، چیمے، چٹھے تو کیا اُس پاس کے درختوں میں خوابیدہ پکھیر بھی اُس کی دھمک سے بیدار ہو کر غل کرنے لگے بسنٹی اتھری اور کبکی بھی چونک کر ہنہانے لگیں۔

۔ پٹامار کے بجھا گئی دیوا۔

سر جھٹک کر، اپنے گہنے کھنکا کر، مہندی رنگے زعفرانی پاؤں ایک جنسی بے تابی سے ایک دوسرے کے ساتھ رگڑتے ہوئے آگے پیچھے کر کے دلاری بائی نے اُن زمانوں میں شراب پیا کر دینے والے گیت کا مکھڑایوں الاپا کہ بخت جہان بھی تھکاوٹ سے باہر آ گیا۔ اُس کے خمار پر براہ راست رام پیارے کی تھاپ پڑی تھی۔ کوٹھوں پر

”خس و خاشاک زمانے
سے اُنڈتی عداۓ جوا بھی اونگھ میں جانے کو تھی یکدم ہوشیار ہو گئی..
پلٹ مار کے بھگا گئی دیوا..
کہ اکٹھ نال گل کر گئی.. چھٹی!

اور.. چھٹی.. کہتے ہوئے اُس نے بخت جہان کی جانب دیکھا اور اُسے آنکھ مارتے ہوئے.. اُن آنکھوں سے
آنکھ سے ڈھانچتے ہوئے جن میں حرام لکھا تھا.. دلاری بائی دلیر ہو گئی..

رہاں والیاں دے پکن پر وٹھے نہیں گو بندھے..
کہ چھڑیاں دی اک نہ بلے.. چھٹی..

ہر جانب آگ سی لگ گئی.. ایک غدر سا برپا ہونے لگا.. وہ دونوں پھر سے گو بند سنگھ اور نو نہال سنگھ ہو گئے اور
بے خطر اپنے انجام سے بے پرواہ.. اپنے دوسرے باپ کی یہ تنبیہ بھول گئے کہ اگر انہوں نے اس محفل میں کچھ غل غپا
کیا تو اُن کے فتنے دوبارہ کروائیے جائیں گے.. اس گیت کے صدقے اگر وہ اسماعیل نائی کے اُسترے سے اپنے
مقامات سے یکسر محروم بھی کر دیئے جائیں تو سودا گھانے کا نہیں اور وہ دھم سے پنڈال میں کُود گئے اور دلاری بائی کے
پاؤں پر متعلق کر اُس کے گرد نہایت شرافت سے ناپنے لگے..

صحن میں براجمان تماشا بینوں اور کونٹھوں پر ہجوم ہوتی عوام الناس نے اُن کی اس بے خودی، بے باکی کو سراہا اور
”شباباش.. شباباش“ کے نعرے بلند کئے..

بخت جہان بھی مسکرانے پر مجبور ہو گیا اور لہناں سنگھ نے مونچھوں پر تاد دیا کہ آخر یہ بیٹے کس کے ہیں.. مُسلے ہام
کہے ہوئے ہیں.. بھیت میں ابھی تک سردار ہیں..

کہہڑے یار داتنا دودھ پیتا..
کہ مڑکیاں لال پلٹیاں.. چھٹی..

دلاری اپنے لبوں کو یوں اذیت میں سیڑتی جیسے وہ سلگ رہے ہوں.. انہوں نے وصال یار کا اُبلتا ہوا ہونٹوں کو
جلا دینے والا دودھ پیا ہو.. منموہن اروڑا.. بنا شک شدھ پکے راگوں کا رسیا تھا پر وہ بھی اس گیت سے ایسے سلگا کہ اُس نے
پورے بیس روپے کے بوجھل ہوتی ساٹن کی پولی دلاری کے پاؤں میں رکھ دی.. اُس کی عمر نہ تھی اس لیے ضبط کیے بیٹھا رہا
ورنہ اُس کی امنگ یہی تھی کہ وہ گو بند اور نو نہال کی مانند اُنھ کے دلاری کے گرد و بھومر ڈالنے لگے.. شرافت اور رکھ رکھاؤ کی بھی
کسی اذیت ناک ذمہ داریاں ہوتی ہیں کہ انسان جو کرنا چاہے نہ کر سکے.. ضبط کر کے بیٹھا رہے..

جنت جہان حساب کتاب کرتا رہا کہ اس کے یاروں میں سے کون کتنی رقم دلاری باقی پر بچھا کر رہا ہے کسی ایک ایسا قرض تھا جسے اُسے مستقبل میں کسی ایسی ہی محفل میں چکانا تھا۔

تری پک تے آنا پالیا۔ جنگلی کبوتران میں!

یہ مصرعہ ادا کرتے ہوئے دلاری باقی نے اپنے گولے دھکا کر کر کو ذرا دھچکا دیا کہ ذرا دیکھ یہاں میرے گولے اور کمر کے درمیان اتنی جگہ ہے کہ جنگلی کبوتر یہاں گھونسل بنا سکتے ہیں۔

اس ادائیگی پر بھی ہر سُو صُور پھونکا گیا اور قیامت آ گئی۔ اور وہ سب جو ویڑے میں موجود تھے اور وہ تمام جو دنیا پور کے کونٹوں پر سے اُس ویڑے میں جھانکتے تھے وہ سب کے سب جنگلی کبوتر ہو گئے جو دلاری باقی کے گولہوں پر گھونسل بنا نا چاہتے تھے اور اُس میں غمر غموں، غمر غموں کرنا چاہتے تھے اور اُن قیامت کی گھڑیوں میں جب ہر سُو پھلا مار کے بھاگتی دیوا کے الاپ سے خد ر بر پا ہو رہا تھا بخت جہان نے دیکھا کہ دلاری تنہا نہیں ناچتی۔ گو بند اور نو نہال کب کے ہانپ ہانپ کر واپس جا چکے ہیں پر اب بھی وہ تنہا نہیں ناچتی۔ اُسے گھیرے میں لیے ہوئے بونے ناچتے ہیں۔ وہ دلاری کی آواز میں آواز ملا کر تری پک تے آنا پالیا۔ جنگلی کبوتران میں!۔ گار ہے ہیں۔ یہ خمار کا فتور نہ تھا۔

وہ ان کڑی یا ہوئے بونوں سے عاجز آ چکا تھا۔

وہ ایک مدت سے روپوش تھے اور بخت جہان کو یقین ہو چلا تھا کہ وہ محض خواب اور خیال ہیں اور وہ یکدم آج پنڈال میں گود پڑے تھے۔ دلاری کے گرد گھیرا ڈالے ہوئے ناچتے تھے۔ بخت جہان نے بہت بار اپنی آنکھیں جھپک کر اس سراب کو زائل کرنے کی سعی کی پر وہ زائل نہ ہوا۔ بونے ناچتے رہے۔

”اوائے بے غیر تو۔ بے دیدو۔“ بخت جہان رہ نہ سکا اور اُس نے گرج کر کہا ”دفع ہو جاؤ۔ دفع ہو جاؤ۔“ کل مخلوق سناٹے میں چلی گئی۔ بخت جہان کی جانب دیکھنے لگی کہ یہ یکدم یوں اشتعال میں کیوں آ گیا ہے۔ کس پر گرج رہا ہے۔ کس سے مخاطب ہے۔

”چوہدری ہم نے کہیں دفع دور نہیں ہونا۔ ہم راج کرنے کے لیے آئے ہیں۔“ اُن میں وہ بونا جو بہت ہی بونا تھا، بولا ”جب تاریخ کٹ پھٹ جائے گی، جغرافیے ادھر جائیں گے تب۔ خلق خدا نہیں ہم۔ ہم بونے راج کریں گے۔“ ”بونے بکواس کرتے ہیں۔“ بخت جہان نے سناٹے میں آئی ہوئی مخلوق کو مخاطب کیا اور وہاں جتنے بھی نفس تھے ہم گئے کہ کون سے بونے، کہاں کے بونے۔ چوہدری پر تو خمار کبھی یوں نہ اُترتا تھا، آج کیکر کی شراب کچھ بڑھ کر زہر ناک ہے جو اسے بھی چڑھ گئی ہے۔

”بونے بکواس نہیں کرتے بخت جہان۔ ہم وزیر کبیر اور بادشاہ ہوں گے۔ جرنیل کرنیل ہوں گے۔ جنت کے

شیدائی کوروں کے تمنائی ہوں گے۔ ایک مملکت خداداد میں خلق کو عقیدے کی کند چھری سے ہولے ہولے ذبح کریں گے۔ ہم محمد جہان کے کنوئیں میں سے یونہی نکل کر نہیں آ گئے۔ وہ دن آرہے ہیں جب ہم راج کریں گے۔ گورا بیٹو بھار چلا جائے گا اور ہم راج سنگھاسن پر براجمان ہو جائیں گے۔ پتہ ہے کب؟“

بخت جہان نے سر جھٹک کر تاؤ میں آ کر کہا ”کب؟“

”جب تم برابر والی چوکھٹ کے باہر، ایک قابل رحم، بھیک کے قابل بوڑھے اور نادار ایک سوالی بنے ایک مرے والے مرغ کے لیے ہاتھ پھیلائے کھڑے ہو گے۔“

بخت جہان کو ایک ٹھہر ٹھہری سی آ گئی، پر وہ فوراً سنبھل گیا۔ ان بونوں کڑی یا ہوؤں نے شراب کے منگے میں ڈبکی لگائی ہے جو ایسی یا وہ گویاں کرتے ہیں، ان کی بکواس پر کیا دھیان کرنا۔

دلاری بائی بھی یقینہ جوم کی مانند ٹھٹکی ہوئی تھی۔ رام پیارے کی دونوں ہتھیلیاں طبلے کی جوڑی پر ساکت پڑی تھیں اور جھنڈے خان نے بھی اپنی متحرک انگلیاں باجے سے اٹھالی تھیں البتہ تھو خان کی سارنگی رُوں رُوں روتی چلی ہا رہی تھی کہ چرس کے متعدد بلکہ بے شمار کش اُسے ایک ایسے جہان میں لے گئے تھے جہاں بخت جہان تھا ہی نہیں۔ اور اگر وہ تھا ہی نہیں تو اُسے کیسے خبر ہوتی کہ مخلوق اُس کے ڈر کے سناٹے میں آ چکی ہے۔ دلاری تھم چکی ہے اور بخت جہان بونوں وغیرہ پر برس رہا ہے۔ چنانچہ وہ بدستور اپنی سارنگی پر جھکا اُس میں سے ”چھٹی“ کے سُر نکالتا رہا۔

”اُوئے کجھریئے۔“ دلاری دہل گئی۔ ”تجھے سانپ نے ڈس لیا ہے۔ مار پلا اور بچھا دے دیو۔ اور کر آنکھوں سے باتیں“ بخت جہان نے اپنے ذہن سے وہ بونے نکال باہر کیے اور شراب کا پیالہ اٹھا کر کہا ”چھٹی۔“

دلاری کی جان میں جان آئی اور اُس نے اپنے سینے پر ہاتھ جما کر ذرا لچاتے ہوئے ”ہائے۔“ کیا اور پھر سے متحرک ہو گئی۔ اپنے پلے سے دیا بچھانے لگی۔ اور جب اُس نے ایک مرتبہ پھر لبوں کو سیکڑتے، اپنی گیلی ہو چکی چوٹی کو درست کرتے اور سائٹ میں لپٹی ٹانگوں کو آگے پیچھے اک حالت اضطراب میں کسمسایا اور۔۔۔ ”کیہڑے یار داتا تداؤ دھ پیتا۔ کہ سڑگیاں ملیاں۔“ دوہرا کر یکدم ”چھٹی“ کہا تو سناٹے میں آئی ہوئی مخلوق میں بھی جان پڑ گئی۔ سہمے ہوئے گوبندا اور نونہال نے بھی اطمینان کا سانس لیا۔ لہناں سنگھ جس کا سارا نشہ اُس کے یار کے غصیلے پن نے ہرن کر دیا تھا کہ اُس نے پہلے تو کبھی خمار میں آ کر بونوں شونوں کو دھمکیاں نہ دی تھیں اُس نے پیالوں کو لگا تار بھرنے پر معمور رسول بخش میراثی کو ایک گالی دے کر متوجہ کیا اور وہ لڑکھڑاتا ہوا آیا اور اُس کا پیالہ تھام کر اُسی طور جھومتا ہوا شراب کے منگوں کی جانب چلا گیا۔ رسول بخش بھی آج کی شب ایک کئی کمین میراثی سے بلند ہو کر بادشاہ ہو رہا تھا کہ وہ منگوں میں سے مہمانوں کے لیے جتنے پیالے بھرتا اتنے ہی وہ خود اپنے اندر اُنڈیلتا تھا۔

سب نے سنگھ کا سانس لیا اور پہلے سے کہیں بڑھ کر اک حالت سرستی میں آ گئے۔ وہ جان بوجھ کر کچھ زیادہ ہی بدست ہوئے جاتے تھے کہ اُن کے اندر ایک قلق جنم لے رہا تھا کہ اس بیجان خیز شب کا اختتام نزدیک آرہا ہے۔ اور ایسی دشمن کہاں نصیب میں آتی ہیں۔ چنانچہ جی بھر کے غدر مچا لو۔ گیس لیمپوں کی دودھیاروشنی میں نہائی دلاری بائی کو جی بھر کے دیکھ لو کہ پھر یہ دیکھنے کو نہ ملے گی۔

بستی اٹھری اور تکی جن کے چہرے پر بدن اپنے مالک کی گرنے سے مردہ ہونے لگے تھے، ان میں بھی جان بڑگی اور وہ تر تھرانے لگے۔ اور اٹھری نے ننھے مچھلا کر راز ادب آداب سے ہٹایا۔
منوہن اروڑا بھی اپنے ضبط کی دیوار شراب کو ہاتھ نہ لگانے کے باوجود.. پھاند چکا تھا اور دلاری پر ہن برساتا تھا۔ ب نے اپنے پلے کھول دیئے تھے اور دلاری ہائی کے گرد سٹوں سے ٹھنکتی پولیاں گرتی تھیں۔

پھانٹاں دائی کوٹھڑی کے گھپ اندھیرے میں سے نکل کر یکدم باہر آئی تو گیس لیمپوں کی چند ہیا دیئے والی دو دیوار روشنی کی تاب نہ لاسکی۔ اپنی آنکھیں ملتی اور جھپکتی بخت جہان کے قریب آئی ”چوہدری.. میری ایک بات سن۔“
”سننا..“ وہ یونوں کو فراموش کر کے اپنے آپ میں آچکا تھا۔
”یہاں نہیں۔۔“

”یہاں کیوں نہیں۔۔“ وہ پھر سے طیش میں آنے کو تھا اور یکدم اُسے یاد آیا کہ امرت کور کے یہی دن ہیں ”کیا ہوا ہے۔“
”چوہدری.. میں کہتی ہوں کہ یہاں سے اُنٹھ کر ادھر آ اور میری بات سن۔“
بخت جہان اُس کی اس بدتمیز جرات پر ذرا حیران ہوا۔ ایک ایسی کمزور دل عورت جو عام حالات میں اُس کے سامنے آنے سے بھی گریز کرتی تھی اور ادھر ادھر ہو جاتی تھی اور وہ اُسے دبا کر کہتا تھا کہ پھانٹاں کدھر جا رہی ہے۔ تو اُس کا تہ بند گھلا ہو جاتا تھا تو وہی عورت کیسی دیدہ دلیر ہو گئی تھی۔ ”امرت کور کے بچہ ہی ہوا ہے ناں.. کوئی کٹاؤ چھاتو نہیں ہو گیا۔“
”تیرے گھر بیٹی ہوئی ہے چوہدری۔“

اُس کے چہرے کا سارا رنگ نچڑ گیا.. پگڑی ڈھیلی پڑ گئی.. گردن میں پڑے گیندے کے ہار پھندے ہونے لگے.. مونچھیں ڈھلک گئیں.. گردن کا کس بل بھی ڈھیلا پڑنے لگا.. اور وہ ڈھے سا گیا..
نیم تاریک پسار کے اندر تو گیس لیمپوں کی ہلکی روشنی آتی تھی پر اُس سے پرے وہ کوٹھڑی بہت اندھیری سی لگ رہی تھی جس کے اندر انسانی پیدائش کی ناگوار بو تھی اور دیئے کی مدھم کو میں ایک پلنگ پر بے سدھ کنیر فاطمہ پڑی تھی اور اُس کے پسینے سے دھوئے ہوئے جُتے کے بیچ میں سے تیل، اجوائن اور ہلدی کی مہک آتی تھی.. اور بے سدھ پڑی کنیر فاطمہ کی کمر کے ساتھ ایک پوٹلی سی تھی جو ہولے ہولے حرکت کرتی تھی..
”بیٹی ہے؟“ اُس نے بخت جہان نے سرگوشی کی۔

”ہے تو سہی، پر پتہ نہیں کیا ہے چوہدری“ پھانٹاں دائی نے آگے بڑھ کر اُس پوٹلی کو کھول کر جو کچھ اُس میں تھا عیاں کر دیا۔

”یہ کیا ہے؟“ بخت جہان جو جن بھوتوں سے بھی ڈرنے والا نہ تھا اس شے کو دیکھ کر ڈر کے دھچکے سے پیچھے ہو گیا..
اُسے بنایا تو اُس بنانے والے کہہ رہے تھے جو اپنے چاک پر ازل سے مٹی کے باوے گھڑتا آیا تھا پر اس باوے کو چاک سے اتار کر اُس نے اسے سبھ سے زمین پر نہیں رکھا تھا کہ یہ ابھی گھلا اور نرم ہے بلکہ اسے یوں پیچ دیا تھا کہ اس کی شکل مسخ ہو گئی تھی۔ اس کا بدن گھلا گیا تھا، گوشت کا ایک لوتھڑا ہو گیا تھا جس کی کچھ پہچان نہ ہوتی تھی کہ یہ کیا ہے.. البتہ اُس کے

اندروں جو روح چھوٹی تھی وہ سلامت رہی تھی قلوبت ثابت نہ رہا تھا۔ اور وہ عجیب سی شے اُس سے فریاد کر رہی تھی کہ یہ سر
تہارا کیا دھرا ہے۔ تیرا لطف ایسا ہے کہ میں ایسی ہو گئی ہوں۔ تیری تکبر سے اکثری ہوئی گردن اور غلق خدا پرستم کرنے کی
مجھے مل گئی ہے۔ مجھے پتہ نہیں کیا بنادیا گیا ہے اور مجھے دن کی روشنی نہ دیکھنے دے اور نہ ہی آپ مجھے دن کی روشنی میں دیکھنا
مجھ پر بھی کرم کر دے اور اپنے آپ کو بھی رسوائی سے بچانے کی خاطر تاکہ تکبر سرنگوں نہ ہو، مجھے ابھی مار ڈال۔ مجھ سے چھٹکار
حاصل کر لے کل سویر مجھے اپنے چاہے محمد جہان اور اُس کی بیٹی مابلو کے برابر میں یہ بہانہ کر کے دفن کر دینا کہ یہ تو مولیٰ ہوئی
پیدا ہوئی تھی۔ صرف اپنا ہاتھ میری نومولود گردن پر رکھ دے۔ ذرا ساد بادے تو میں مرجاؤں گی۔ مجھ پر کرم کر دے۔

بخت جہان، ڈھے چکا، ڈھلک چکا۔ ہمت کر کے ذرا آگے ہوا۔ اُس شے پر ٹھکا تو بے سندھ پڑی کنیز فاطمہ
نے کروت بدلی اور وہ ابھی مدہوش تھی اور ابھی ہوش میں آگئی اور اُس کی آواز میں ایک قہر تھا ”خبردار جہانیاں، ٹوٹے
میری وحی کو ہاتھ لگایا تو میں تیرے ڈکرے کر دوں گی۔“

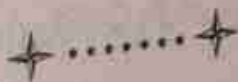
اُس کا ادھر ہوا۔ ایک بچے کو جتنے کے فوراً بعد کا اذیت سے کٹنا پٹنا بدن کسمسایا۔ اور وہ بدن جس میں سے غل
اجوائن اور ہلدی کی بو آ رہی تھی اُس میں جو دو آنکھیں تھیں وہ اُس نیم اندھیارے میں بھڑکتی دو مشالیں ہو گئیں جن میں
تعبیہ اور خبرداری کے شعلے جلتے تھے۔ بخت جہان کا بڑھا ہوا ہاتھ جو اُس شے کو چھونے کو تھا۔ وہیں تھم گیا۔
”میری وحی کو گزند نہ پہنچانا جہانیاں۔“

”نہ۔ نہ۔“ بخت جہان ایک عجیب سے ڈکھ میں ڈوبا ہوا بولا ”نہ۔ امرت کورے۔ میں تو اسے صرف چھونے کا
تھا۔ ذرا لاڈ پیار کرنے لگا تھا۔“
”میں تیرے لاڈ پیار سے بہت واقف ہوں۔ تیرے دل میں جو فتور ہے مجھے اس کی بو آتی ہے۔ تو اسے مار ڈالنا
چاہتا ہے۔“

”نہیں۔ نہیں۔ تو مجھ سے میرے اللہ کی یا اپنے واہگیر کی سونہ لے لے۔ نہ۔ نہ۔“
وہ ”نہ۔ نہ۔“ اتنے گہرے رنج سے کہتا تھا کہ کنیز فاطمہ کے اذیت بھرے پسینے سے دیئے کی نو میں لٹکتے چہرے
پر ایک مسکان تیر گئی۔ اُسے اعتبار آ گیا۔ ”یہ جیسی بھی ہے جہانیاں ہماری بیٹی ہے۔ گو بند اور نو نہال کی اکلوتی بہن ہے۔ چل
آگے ہو اس کے سر پر وہ پیار دے جو باپ بیٹیوں کو دیتے ہیں۔ اس کے ماتھے کو پھوم لے۔“

بخت جہان جھجکتا ہوا آگے بڑھا۔ وہ ایک گھلا ہوا وجود تھا اور تعین نہ ہو سکتا تھا کہ اس کا ماتھا کہاں ہے۔ لیکن بچ
بھی وہ آگے ہوا اور اپنے نیکر کی شراب سے بدبودار ہوتے ہونٹ اُس شے پر رکھ دیئے۔ اور اُس لمحے صحن میں برپا محفل کا
شور و گھڑی کے اندر آیا اور رام پیارے کے طبلے کی تھاپ اتنی بلند آہنگ تھی کہ وہ شے، اُس کی بیٹی ذرا سی ٹھٹک گئی اور اُس کی
اس ٹھٹک کو بخت جہان کے لرزاں لبوں نے محسوس کیا۔

پتا مار کے بجھا گئی دیوا۔
چھی۔



دنیا پور کے آسمان کا دم بھی گھٹا ہوا تھا، اُسے بھی سانس نہ آتا تھا اور سانس نہ آنے سے اُس کی نیلاہٹ ایک مردہ سفیدی میں بدل چکی تھی۔ اتنا ٹھس تھا۔ آک کے دو دھیاز ہر والے پودے، جنگلی بیر کی بھاڑیاں۔ اُس سنگریزوں سے بھرے ویرانے کا ہر سنگریزہ۔ زمین کے اندر پوشیدہ سانپ، نیولے اور چوہے اپنی زبانیں نکالے ہانپتے تھے۔ اتنا ٹھس تھا۔ اور اُس دم گھٹے آسمان تلے جس کی نیلاہٹ ایک مردہ سفیدی میں بدل چکی تھی سروسا نی نے اپنی کمر کے گرد کسے ہوئے غلیظ تہبند کے لڑکھولے اور اپنے آپ کو اس آزار سے آزاد کر کے ننگ دھڑنگ بھاگتا چلا گیا۔ اُس کی رفتار میں اضافہ ہو گیا اور جب اُس کے سنگی ساتھیوں نے دیکھا کہ تہبند کے آزار سے آزاد ہو جانے سے اُن کی رفتار میں بھی اضافہ ہو سکتا تھا تو اُن سب نے بھی اپنے پلو ڈھیلے کر کے اپنے تہبند گرا دیئے۔ وہ انہیں واپسی پر پھر سے یہیں سے اٹھا کر باندھ سکتے تھے۔ وہ تعداد میں کل پانچ سات تھے جوننگ پٹنگے اُس دم گھونٹی دو پہر میں بھاگتے چلے جا رہے تھے اور مُردار کی مدد بھری مہک اُن کے نتھنوں میں دھومیں مچاتی انہیں راستہ دکھاتی تھی۔

سروسا نی کی ناک میں اگر مُردار کی بو کی دھوم تھی تو کانوں میں ابھی تک دلاری بائی کی فراق والی چٹھی کے بول گونجتے تھے۔

اگرچہ اس نوعیت کی پُرمشقت بھاگ دوڑ صرف نو جوانوں کے بس کی بات تھی پر سروسا نی کا چاچا دارو سانی لاکھ منع کرنے کے باوجود اُن کے ہمراہ ہو جاتا تھا۔

وہ سب تو اُس دم گھونٹنے والی ٹھس بھری دو پہر میں جب کہ سانپوں کی زبانیں بھی ترستی تھیں اُس سنگریزوں والے ویرانے میں یوں بھاگ رہے تھے جیسے کوئی آفت اُن کے تعاقب میں ہو۔ پر وہ تہبانہ بھاگتے تھے۔

زمین پر وہ ننگ دھڑنگ تھے اور مُردہ سفیدی کے آسمان پر گیدھوں کا ایک غول پرواز میں تھا جو اُن سے بازی لے جانا چاہتا تھا۔ اپنی لامسی گردنیں مزید لامسی کیے اُسی مُردار کی مدد بھری مہک سونگھتے وہ زمین پر ننگ دھڑنگ بھاگنے والوں سے پہلے اُس مُردار تک پہنچ جانا چاہتے تھے۔ وہ جانتے تھے کہ مقابلہ سخت ہے، یہ سانی لوگ اُن سے بڑھ کر گیدھ تھے اور مُردار کے شیدائی تھے۔

ہر کوئی جانتا تھا کہ یہ چنگڑ، گلڑے اور سانی لوگ۔۔۔ کتے، بلیے، کچھوے، گرگٹ، نیولے یہاں تک کہ گلہریاں بھی بھون کر کھا جاتے ہیں پر اُن کی عید تب ہوتی تھی جس روز مُردار گوشت اُن کے حلق میں اترتا تھا، یہ اُن کی مرغوب ترین

نہ تھی۔ جب کبھی کوئی ڈنگر مرنے کو ہوتا تو اُس کے مالک جاٹ سے بہت پہلے سانسویوں کی بستی میں اُس کی مرگ کی پہنچ جاتی۔ کسانوں کے اندر بھی جانوروں کی ایک ایسی جس تھی کہ وہ مرگ کی بوسنگھہ سکتے تھے۔ یہاں تک کہ انہیں موت کا بھی علم ہو جاتا تھا۔ چنانچہ وہ اپنے اُس بیل یا گائے بھینس کو ہانکتے۔ اُس کی پسلیوں میں کچو کے دیتے اسے اس سے دور کسی ویرانے تک لے جاتے۔ اور جب کبھی اُن کی یہ جس کام نہ کرتی، کند ہو جاتی اور وہ بیل، گائے یا بھینس اس سے کنویں پر یا ایک کوٹھڑی کے اندر مر جاتا تو اُسے گھسیٹ کر ویرانے تک لے جاتا بہت دشوار ہو جاتا۔ تو مرگ کی وہ مہک دنیا پور کی سانس بستی میں سب سے پہلے پہنچتی تھی۔ وہی مہک آسمان پر سستی سے تیرتے گدھوں تک جا پہنچتی تھی اور پھیلائے نیچے اتر کر سنگریزوں کے میدان کے آسمان کے اوپر۔ نیچے بھاگتے سانسویوں سے آگے نکل جانے کی جستجو ہو اسے خالی فضا میں پرواز کرنے لگتے۔

انسان یا حیوانی حیات کی بقا صرف تبھی ممکن ہوتی ہے جب وہ دوسروں کے حصے کے سانس چھین سکے، فکاہ کرے اُن سے پہلے پہنچ جانے کی چالاکی اور سکت رکھتا ہو۔ سانس بھی گئے پختے ہوتے ہیں اور شکار بھی سب کے حصے میں آئے والے نہیں ہوتے۔ یوں بھا کی اس دوڑ دھوپ میں انسان، انسان کے مقابلے میں اور کبھی انسان حیوان کے مقابلے میں آکر اُس ہف تک پہنچنے کی سعی کرتا ہے جس میں اُس کے لیے زندگی کے کچھ سانس ہوتے ہیں، پیٹ کی بھوک بھرم کر کے کچھ سامان ہوتے ہیں پر انسان کبھی بھی دنیا کے کسی خطے میں پرندوں کے مد مقابل نہیں ہوا تھا۔ اور نہ ہی کبھی پرندوں کے رقیب ہوئے تھے پر یہ سرزمین دنیا جہاں سے الگ اور انوکھی تھی جہاں کے پرندے بھی اور طرح کے تھے اور انسانوں کی جبلت بھی نہ تھی۔ پرندوں میں وہ دانش دھڑکتی تھی جو انسانوں سے مخصوص تھی اور انسانوں میں پرندوں والی خصلت پھر پھرتی تھی۔ تو یہاں دنیا جہاں سے الگ وہ اپنی اپنی بقاء کی جدوجہد میں ہلکان ہوتے۔ ایک دوسرے کے رقیب ہوتے تھے۔

گدھ ہوا سے خالی آسمان میں کبھی یکدم گرنے لگتے کہ وہ ایک ایسے خلاء میں داخل ہو جاتے جہاں ہوا کا نام و نشان نہ ہوتا اور اُن کے ہڈ اُس خلاء میں پھڑ پھڑاتے، پر پرواز نہ کر سکتے اور وہ گرنے لگتے اور جو نیچی وہ ذرا نیچے آکر کی ایسے خطے میں آ جاتے جہاں ہوا کا ہلکا سا چلن ہوتا تو اُن کے پر متحرک ہونے لگتے اور وہ اُنہیں تیزی سے پھر پھڑاتے پھر سے بلند ہو جاتے۔ وہ آج قدرے تشویش سے نیچے زمین پر ایک ویرانے میں ننگ دھڑنگ بھاگتے اور کبھی کبھار آنکھیں اٹھا کر انہیں سکتے چھ سات سیاہ رنگتوں والے انسانوں کو دیکھتے تھے کہ وہ اُن سے آگے نکلتے ہوئے لگتے تھے۔ جانے اس کا سبب کیا تھا۔

اگرچہ وہ ہر بند بھاگتے تھے پر خالی ہاتھ نہ تھے۔ چھوٹی کھانڑیاں اور تیز دھار چھریاں سینے سے لگائے بھاگتے تھے۔

اُن دنوں میں سے۔ گدھوں اور سانسویوں میں سے جس نے بھی سب سے پہلے اُس اکثر چکے ڈنگر تک پہنچ جاتا تھا جو کب کا مردہ ہو کر ٹہاٹتے آؤر دے رہا تھا اور یہ عام انسانوں کے لیے تھی جب کہ اُن سانسویوں کے لیے مردہ کی ریو اُن کی حیات کو خوشبودار کر دینے کا ایک سند یہ تھی۔ تو جس کسی نے بھی گدھ یا سانسوی نے اُس اکثر سے ہونے ڈنگر

تک پہلے پہنچ جانا تھا تو اُس نے اُس مُردار کا لذیذ ترین گوشت حاصل کر لینا تھا جو اُن کے لیے حیاتِ جاوداں کے حصول سے کم نہ تھا۔

سانی لوگ اکثر اس مقابلے میں پیچھے رہ جاتے تھے۔ ہار جاتے۔۔۔ انہیں اپنی بستی میں سے نکل کر سنگریزوں بھرے دیرانے تک پہنچتے ہوئے کچھ وقت لگتا جب کہ گدہ سُستی سے آسمان میں پرواز کرتے۔ ساکت لگتے۔۔۔ جونہی وہ مرگ مہک سونگھتے اپنی گردنیں لامسی کر کے مُردار کی بوسونگھتے تیزی سے اُڑان کرنے لگتے اور سانیوں کو مات دے کر مُردار پر گرنے لگتے۔۔۔

وہ دونوں گدہ اور انسان پسند الگ الگ رکھتے تھے۔

گدہ جب مُردار پر پُر سمیٹ کر ایک پتھر کی مانند آگرتے تو وہ فوراً اُس کی بوٹیاں چنے میں مشغول نہ ہو جاتے کہ وہ صرف کوئل، ابھی تک زندگی کی حرارت سے نیم گرم ماس کو چاہت سے بھنبھوڑتے اور اسے حاصل کرنے کے لیے اُن کے پاس اپنی لامسی گردنوں اور مُروی ہوئی تیز دھار چونچوں کی سہولت تھی۔۔۔ مُردار پر گرتے ہی جو گدہ اُس کی پیٹھ کے قریب ترین گرتا وہ اپنی چونچ سیدھی کر کے گردن اکڑا کر اُس کی پیٹھ میں داخل کر کے ایک خون آلود اندھیاری دنیا میں چلا جاتا کہ وہاں اُس کی آنکھیں کھل نہ سکتی تھیں اور وہ اپنی چونچ گھسیڑتا چلا جاتا یہاں تک کہ اُس کی گردن ابھی تک گرم گوشت کی آٹچ محسوس کرنے لگتی اور وہ چونچ کھول کر ڈنگر کے اندرون کی ایک بوٹی اُدھیر کر اپنی گردن ہولے ہولے اُس کی پیٹھ سے باہر نکال لیتا اور اُس کی لامسی گردن پر سیاہ خون کا پوچا ایک لیپ بھرا ہوتا۔۔۔ وہ اس گردن کو سیدھی کر کے چونچ میں بھری ہوئی بوٹی کو نگھٹتے ہوئے ذرا پیچھے ہو جاتا تا کہ اُس کے دوسرے ساتھی بھی ڈنگر کی اب اُدھڑ چکی پیٹھ کے اندر چونچیں داخل کر کے اپنے حصے کا کوئل گوشت حاصل کر سکیں۔

بہت بار ایسا ہوا کہ کسی کہہار کا گدہ یا کسی کسان کا گھوڑا لاچار اور بیکار ہوا، مرنے کو ہوا تو اُس کے مرجانے کا انتظار نہ کیا گیا اور اُسے گاؤں سے باہر دیرانے میں لے جا کر مرنے کے لیے چھوڑ دیا گیا۔ اور جب ایک ایسا جانور نقاہت اور بیماری سے زمین پر گر جاتا تھا اور اُٹھنے کی سکت نہ رکھتا تھا تو گدہ ایک اذیت ناک موت کے لیے اُس کی معاونت کرتے تھے۔ اُس میں زندگی کی رُمق موجود ہوتی تھی اور اُن کی تیکھی چونچیں اُس کی پیٹھ میں داخل ہونے لگتی تھیں۔

وہ گدہ یا گھوڑا کوئی نیل۔۔۔ لاچارگی میں بے بس۔۔۔ بار بار اُٹھنے کی کوشش کرتا۔ وہ اپنی پیٹھ کے اندر ایک تیز دھار چونچ کو داخل ہوتے اور پھر اپنے زندہ ماس میں سے ایک بوٹی نوچ کر الگ کرتے۔ کیا محسوس کرتا ہوگا۔ یہ تو وہی بتا سکتا ہے جس کی پیٹھ میں معاشرے کے گدہ نے اپنی چونچ داخل کر کے اُس کا گوشت کھایا ہو۔

البتہ سانی لوگ گدہوں کی نسبت کہیں رحم دل تھے۔۔۔ اگر اُس ڈنگر میں زندگی کی کچھ رُمق باقی ہوتی۔ وہ سانس لے رہا ہوتا تو وہ اُس کے گرد پنچوں کے بل پیٹھ کر۔ گھٹنوں پر سر رکھے نہایت تحمل سے اُس کے مرنے کا انتظار کرتے۔ اور جب وہ مرجاتا اور اُس میں سے موت کی بو آنے لگتی تب وہ اُس پر پل پڑتے۔ اور اُن کا مرغوب ترین گوشت۔ اُس ڈنگر کی چاروں ٹانگیں اور پسلیوں کا گوشت ہوتا۔ وہ اپنی چھوٹی کپھاڑیوں اور چھریوں کو مٹیوں میں بھنچتے پل پڑتے۔ سانیوں کا کہنا تھا کہ تازہ تازہ گوشت جو ابھی ابھی مُردہ ہوا ہو کھانے کے لائق نہیں ہوتا کہ اُس کے ریشے اور تار الگ الگ ہوتے ہیں

خس و خاشاک زمانے“

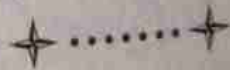
دو چار روز کے بعد جب اُس میں سے تعفن اُٹھنے لگے تو وہ ریشے اور تار ایک دوسرے میں مدغم ہو جاتے ہیں اور تھپکے ہوئے جاتے تو وہ ایسے رس بھرے ذائقے والا ہوتا ہے کہ صرف سانس لوگ اُس کی لذت سے آگاہ ہوتے ہیں اور وہ کبھی کبھار کوئی ڈنگر حلال کر کے اُس کا گوشت کھاتے ہیں وہ تو مٹی کھاتے ہیں۔ جانتے ہی نہیں کہ کھانے کا گوشت کبھی کیسی ہوتی ہے۔

اُس روز جب اُن کے نتھنوں میں مُردار کی مہک آئی۔ اپنی بستی کے کچے کوٹھوں اور دھجیوں سے بھرت کیسے کیسے نیموں میں جب وہ بھنگ گھوٹ گھوٹ کر اپنے حلق کے اندر پیالے اُنڈیلے تھے تو مُردار کی شہوت بھری یو آئی اور وہ کھانا کھائیاں اور جھریاں تمام کر باہر آئے اور اُنہوں نے دیکھا کہ ہوا سے خالی آسمان جس کا دم خُبس سے ٹھٹھ رہا تھا اب بدمصن کا ایک غول بھی اُس مُردار کی یو پاس سوگھ کر اُڑا جاتا تھا۔

اس بار یہ صرف تیز بھنگ یو کی کارشمہ تھا کہ سانس لوگوں نے گدھوں کو مات دے دی تھی اور وہ اُس مردہ شل تک پہلے جا پہنچے تھے جس کا مالک اُس کے بدن پر مکھی بھی نہیں بیٹھنے دیتا تھا اور اب اُس کے مُردہ نتھنوں پر کھیاں بھنری رہی تھیں۔ وہ اُسے روزانہ دیکھی پلاتا تھا، گڑ کھلاتا تھا اور دو مصلی اُس کے جتنے پر مسلسل گھی کی مالش کرتے تھے اور اُس کے بستر کو سرسوں کے تیل سے لٹکاتے تھے۔ اور اب وہی لاڈلا سہانی شکل والا بیل جو موہنجو ڈارو کے بیل دیوتاؤں سے کہیں بڑھ کر شمار ہوا کرتا تھا، اکڑا پڑا تھا اور اُس کے نتھنوں کے گرد کھیاں بھنھنار ہی تھیں۔

مرد سانس نے جیت کی سرخوشی میں سرشار ہو کر بیل کی اگلی ٹانگ پر کھپاڑی سے وار کیا، اگرچہ وہ مردہ ٹانگ اُڑا بھی تھی پر کھپاڑی کا بھل اتنا تیز تھا کہ وہ اُس کے اندر دوڑ تک اُتر گیا۔

اور تب مرد سانس کی کھپاڑی کا ایک اور وار ایسا ہوا کہ اُس نے اُسے ایک ایسے بد قسمت لمحے سے دو چار کیا جس کی سزا اُس نے عمر بھر کھینی۔ اُس کی کھپاڑی بھنگ کے نشے میں جھومتی ہوئی مُردار کے بعد ایک ایسی ٹانگ پر اُتری جو ایک انسان کی تھی۔



دنیا پور کے بڑے جوہڑ کے پار قبرستان سے مخالف سمت پر جہاں اور کوئی نہ بستا تھا وہاں سانسویوں کی بستی تھی۔۔۔
ان سانسوی لوگوں کی دنیا ہی نرالی تھی اور اُس دنیا میں اُن کے سوا اور کوئی نہ رہتا تھا۔۔۔ اور نہ ہی کوئی رہ سکتا تھا کہ وہ
اتنی غلیظ اور بدبودار تھی۔۔۔

باہر کی دنیا سے صرف وہی لوگ اس کے اندر آتے تھے جو اُن کی کشید کردہ زہری شراب کے شوقین ہوتے تھے
اور وہ بھی شتابی سے اُن کی جھولیوں میں گندم یا گڑ کی بھیلیاں ڈال کر شراب کے گچے حاصل کر کے فوری طور پر بستی سے نکل
جاتے کہ وہاں دیکھا جانا کچھ اچھا نہ تھا۔۔۔

اُن کا شراب کشید کرنے کا طریقہ ایسا تھا جو نسل در نسل ایک بھید تھا جو اُن تک چلا آیا تھا۔۔۔ وہ ان مسلمانوں،
سرداروں اور ہندوؤں کی مانند کہیں باہر سے آن کر یہاں نہیں بے تھے بلکہ اس دھرتی ماں کی کوکھ میں تب سے تھے جب
سے یہ وجود میں آئی تھی۔۔۔ انہوں نے تو اپنا سوم رس بہت بعد میں کشید کیا جب کہ اُن کی زہری شراب کی بوندیں تو اس دھرتی
کے وجود میں ازل سے شامل تھیں۔۔۔

ابھی کچھ دن پہلے کا قصہ ہے جب شام ڈھلے بخت جہان اپنے بانگین میں ڈانگ ٹیکتا چوری چھپے اُن کی بستی میں
گیا تھا۔۔۔ سروسا سنی اُس کی قاہر اور متکبر شکل دیکھ کر ایک خوفزدہ پلے کی مانند لرز نے لگا تھا اور جب وہ اُس کے استقبال کے
لیے آگے بڑھا تھا تو اُس نے اپنا ہاتھ آگے کر کے اُسے دھتکارا تھا۔۔۔ ”اوئے پرے پرے۔۔۔ پلید مٹی کے سانس پرے
پرے۔۔۔“

سروسا سنی وہیں پتھر ہو گیا تھا۔۔۔ وہ اُس کے قدموں میں لوٹنا چاہتا تھا پر اس میں اُسے جان کا خدشہ تھا کہ کہیں
بخت جہان اُس کی گردن دبوچ کر دبانہ دے ”چوہدری تو تو پھر ایک مہمان جاٹ ہے۔۔۔ میں نے تو آج تک کسی کشمیری، شیخ یا
لوہار، ترکھان کو بھی چھو نے کی جسارت نہیں۔۔۔ میں پلید مٹی کا کوزہ بھلا تیرے قریب آ سکتا ہوں۔۔۔ تو حکم کر۔۔۔“

”شراب نکال۔۔۔“

سروسا سنی کے یہ بھاگ کہ چوہدری بخت جہان اُس کی بستی میں اور اُس کی کشید کردہ شراب کا طالب ہو۔۔۔ وہ اپنی
فوش بختی پر نازاں اُٹھ کا اُٹھ کا اپنے پیوند زدہ خیمے میں گیا اور جب واپس آیا تو اُس کے ہاتھ میں شراب کا مٹکا نہ تھا۔۔۔ اپنی
ایک انگلی کھڑی کر کے آیا اور بخت جہان سے کہنے لگا ”چوہدری تیرے پاس ایک تیلی ہے؟“

”کوئی جلی اوئے“

”جس سے آگ جلاتے ہیں۔“

”محلہ مغربی میں صرف میرا گھر ہے جہاں ماچس ہوتی ہے۔ پورے محلے والے اپنے پلوں پہ گرم کپڑے پہنے لے کر جاتے ہیں۔ میری جیب میں ایک ماچس ہے اور اُس میں پوری سات تیلیاں باقی ہیں۔“
”تو چوہدری۔۔۔ راجے کا کھنیا۔ دھن راج چوہدری بخت جہان کا۔ اُن میں سے ایک تیلی روشن کر اور پھر سوئے رب کے لشکارے دیکھ۔“

”اوئے سردار خور تم لوگ تو رب کو نہیں مانتے۔ تو تم ہمارے رب کا نام کیوں لیتے ہو۔“

”چوہدری تجھے کلمہ آتا ہے؟“

”حافظ جی کو آتا ہے تو جانوں کو یاد کرنے کی کیا ضرورت ہے۔ اور تو بیکواس نہ کر۔ شراب نکال۔“
”پھر ایک تیلی جلا دے۔“

بخت جہان اگرچہ سروسا نی کی منطق سمجھنے سے قاصر تھا پر اُس نے کُرتے کی جیب میں سے ماچس نکال کر ایک تیلی رگڑ کر جلائی تو سرد نے اپنی انھی ہوئی انگلی آگے کر دی اور وہ بھڑک کر ایک مشال کی مانند جلنے لگی۔
وہ انگلی ایک شعلے کی مانند بخت جہان کی نیلی آنکھوں کے سامنے بھڑکتی تھی اور سروسا نی کو اُس کے اپنے ہاں کے جلنے سے کچھ اذیت نہ ہوتی تھی بلکہ وہ فخر سے مسکراتا وہ مشال انگلی اُس کی نیلگوں آنکھوں کے سامنے کرپ کرپ کرتا تھا۔
”چوہدری میں نے اپنی اس انگلی کو صرف ایک بار اپنی کشید کردہ شراب کے منکے میں ڈبویا ہے اور ذرا دھیان کر کے دیا سلائی دکھانے سے یہ کیسے بھڑک اُٹھتی ہے تو اگر اُس شراب کا ایک گھونٹ بھرا جائے تو وہ کیسے تمہارے بدن میں آگ لگا دے گا۔ کیسا زہری آتش فشاں ہوگا۔“

دلاری بائی ایسی زہری ترن کے بُجرے کے موقع پر اُسے اپنے یاروں کے لیے بس اسی نوعیت کی زہری شراب دے رکھتی۔

بستی سے نکلے ہوئے اُس نے اپنی ستواں ناک ذرا اوپر کر کے ہوا کو سونگھا، گردن تک آئے ہوئے تقریباً ستہری بالوں کو جھٹکا اور ناگواری سے بولا ”اوئے پلید۔۔۔ یہ بدو کیسی ہے۔۔۔ مجھے تو قے آنے کو ہے۔“
”دھن راج چوہدری بخت جہان کا۔۔۔ تجھے یہ بدو لگتی ہے؟۔۔۔ چوہدری قائم دین کا وہ اڑیل بیل نہ تھا جو رنے تو اتنا تھا، بل میں جوتے سے بھی قابو میں نہ آتا تھا تو وہ جانے کیا ہوا یکدم اپنے قدموں پر ڈھیر ہو گیا تو چوہدری اُسے سگریزوں والے ویرانے میں پھینک آیا۔۔۔ میرے حصے میں اُس کی ایک ٹانگ آگئی جو اب رات کے کھانے کے لیے میرے تائے کی بنی ہانڈی چڑھائے بھون رہی ہے۔۔۔ چوہدری چکھ لے۔ تو اپنا حلال گوشت نہ بھول جائے تو میرا نام سرد سانی نہیں۔“

بخت جہان نے بمشکل ایک اُبکاٹی کو روکا۔۔۔

پراس کے پھیر میں ایک آرزو بھونی کہ حیاتی میں سارے کسب کر لیے ہیں تو سردار کھا کر بھی تو دیکھنا چاہیے کہ

سرو سانی نے صرف ایک بار یہ کہا کہ... چوہدری چکھ لے... اگر دوسری بار کہہ دیتا تو شاید وہ چکھ ہی لیتا...

اگر سرو سانی تھے تو ان کی عورتیں سانس نہیں کھلاتی تھیں... وہ پچھلے پہر بہتی سے نکل کر گلی محلوں میں مانتے کے لیے نکل جاتیں... ان میں اور دنیا پور کے گلی محلوں میں مانتے پھرتے گدا گروں اور فقیروں میں ایک واضح فرق تھا... گدا اگر جب بیک کی صدا بلند کرتے تو اس میں لجاجت اور بے چارگی ہوتی لیکن سانی عورتیں یوں آواز دیتیں جیسے اپنا جائز حق طلب کر رہی ہوتیں... وہ عام سے مانتے والے... کر بھلا سو ہو بھلا... یا سنی بادشاہ کی خیر... کی پکار کرتے پر سانی عورتوں کی پکار نہایت ذاتی قسم کی ہوتی... وہ ان گلی محلوں کے باسیوں کی آل اولاد... نسل در نسل شجرہ نسب سے واقف تھیں اور ان کی صدائیں ان گلیوں محلوں میں یوں سنائی دیتیں کہ... راجے کا کھٹیا... چوہدری محمد جہان یا بخت جہان کا کھٹیا... دھن راجہ چوہدری بخت جہان... آل اولاد کا کھٹیا کمایا... خیر پاؤ... خیرات کرو...

سانی لوگ دیگر کمی کینوں کی مانند جتنے کے لاغر اور لاچار نہ ہوتے تھے، نہایت تو مند اور مضبوط قد کاٹھ کے ہوتے تھے... اور وہ اس صحت مندی کی وجہ یہ بیان کرتے تھے کہ قدرت نے جتنے بھی جنور اور چرند پرند پیدا کیے ہیں وہ سب کے سب کھانے کے لیے پیدا کیے ہیں اور جو لوگ دین دھرم کی قید میں رہ کر ان میں سے صرف چند جنور جائز سمجھتے ہیں تو ان کے بدنوں میں ان جنوروں کے ماس کی کمی رہ جاتی تھی جنہیں وہ حرام یا مقدس سمجھتے ہیں...

انہیں کسی بھی جانور سے پرہیز نہ تھی... کتے... جنگلی بیلے... کچھوے... کھیتوں کے موٹے چوہے... سانپ... بگھریاں اور خاص طور پر نیو لے ان کی مرغوب ترین غذا تھے... سرو سانی اپنی نسل کی سب سے اعلیٰ تصویر تھا... اس کی رنگت سیاہ نہ تھی بس دھرتی ایسی نیالی تھی... آنکھیں چہرے میں دھنسی ہوئیں اور ناک قدرے پھیلی ہوئی تھی... بال اگرچہ گھٹنگھریا لے تھے پر غلیظ اور ان دھوئے رہنے کی وجہ سے زرد رنگت کے لگتے تھے... کمر مختصر ایک جنگلی بیلے کے موافق تھی اور ٹانگیں بھی تو مند نہ تھیں، ناتواں لگتی تھیں پر ان میں طویل مسافتیں طے کرنے اور گدھوں کو بھی مات دینے کی صلاحیت تھی...

اس پاس کے جتنے گاؤں تھے ان میں سرو سانی کا کوئی جوڑ نہ تھا... گشتی میں کوئی اسے زیر نہیں کر سکتا تھا... یعنی کوئی بھی سانی... اس کی زندگی کا سب سے دکھ بھرا قلق یہی تھا کہ کوئی بھی... جاٹ تو دور کی بات، کوئی لوہار، جولا یا تیلی بھی اس کے مقابلے میں اس لیے نہ اترتا تھا کہ وہ اس کے مَر دار کھانے والے بدن کو ہاتھ نہ لگانا چاہتا تھا، پلید نہ ہونا چاہتا تھا... وہ ایک ایسا نورما تھا جو سب کو ہرانے کی صلاحیت رکھتا تھا پر اس کی لکار پر میدان میں اس کے مقابلے پر کوئی نہ اترتا تھا... بس یہی دکھ بھرا قلق تھا...

ان تو مند سانی لوگوں کی عورتیں بھی... چنگڑیوں... چمارنوں... میراشوں یا ماچھنوں کے برعکس بڑھیا ذات کے لوگوں سے نہیں آتی تھیں... ان کے اپنے ہم نسل ہی ان کو سانس نہ لینے دیتے تھے...

اگر کوئی جاٹ ان کے گسے ہوئے پنڈوں اور چھاتیوں کے تناؤ کی تاب نہ لاتے ہوئے کچھ پیش قدمی کرتا تھا تو ان کا یہ کہنا ہی کافی ہوتا تھا کہ چوہدری... راجے کا کھٹیا... میں تو مَر دار کھانے والی ہوں... تو اگر مَر دار کھانا چاہتا ہے تو کھا لے...

اور وہ جاٹ ٹھنڈا اور نامرد ہو کر توبہ تائب ہو جاتا تھا۔

یہ عجیب سا نسخہ تھا کہ وہ جانوں اور دیگر ذاتوں کی نسبت قانون کی خلاف ورزی زیادہ نہ کرتے۔ پراگریز سرکاری اپنے گیزٹرز میں ذاتوں اور قبیلوں کی درجہ بندی کرتے ہوئے انہیں ”نجر مانہ سرگرمیوں میں ملوث قبیلہ“ قرار دیتا تھا۔ اور یہ کیسی نا انصافی تھی۔ دور پار کہیں بھی کوئی چھوٹا موٹا جرم ہوتا تو سب سے پہلے سانس دھریا لیتے جاتے۔ وہ ہر وقت ذاتی طور پر مار پیٹ اور کچھ پڑتیت کے لیے تیار رہتے۔ جو نہی انہیں آس پاس کے گاؤں میں کسی ڈاکے یا چوری کی خبر پہنچتی تو وہ سارے کام کاج ترک کر کے خوب پیٹ بھر کر کچھوے اور نیو لے کھاتے اور پولیس کا انتظار کرنے لگتے۔ اور ہر جانوں کے لیے دوسروں کی گھوڑیاں کھول لانا۔ ڈنگر پڑا لانا۔ جی داری اور مردانگی کی اعلیٰ ترین علامتیں تھیں اور ایک جاٹ کی پگڑی کا شوالہ اتنا ہی بلند اور پُر تقا ہو جاتا جتنے اُس نے یا اُس کے حواریوں نے دوسروں کے مویشی کھولے ہوں، گھوڑے چرائے ہوں پرا نہیں کوئی نہ پوچھتا۔ سارا نزلہ سانسوں پر گرتا۔

ویسے کوئی دھیان نہ کرتا کہ اگر وہ اتنے ذکیٹ اور دیدہ دلیر ہوتے تو یوں ایک عسرت زدہ۔ فاقوں بھری اور کچی کھار مر دار کھا کر زندگی کیوں کرتے۔ بے شک اگر داؤ لگ جاتا تو وہ کچھ نہ کچھ چڑا لیتے، کھول لیتے۔ پراُن پراگریز سرکار نے اگر نجر مانہ سرگرمیوں میں ملوث قبیلے کی مہر ثبت کر دی تھی تو کون تھا جو اُس سرکار کے آگے دم مار سکتا۔ سانس کی بھی طے شدہ مذہب کے پیروکار نہ تھے یہاں تک کہ مظاہر قدرت کی پرستش بھی نہیں کرتے تھے۔ انہیں کبھی کسی بت یا خدا کی حاجت ہی محسوس نہ ہوئی تھی۔ وہ کبھی تین چار بٹے قابو کر لینے کے بعد اُن کا ماس نوچتے ہوئے اسے اپنی خوش بختی جان کر کسی اوپر والے کے شکر گزار نہ ہوتے تھے اور نہ کسی بچے کے جو ہڑ میں ڈوب کر مر جانے پر وہ کسی انجانی قوت سے شکایت کرتے تھے کہ اُن کے نزدیک یہ سب اس دنیا کے کھیل تماشے تھے جو روز ازل سے ایسے ہی ہوتے چلے آئے تھے۔

اس سر زمین پر آباد قدیم قبائل پر تحقیق کرنے والے علم الانسان کے ماہرین اس الجھن کا مکمل حل کبھی بھی دریافت نہ کر سکے کہ ہر انسان کے اندر نفسیاتی طور پر انجانی پراسرار قوتوں کا ایک ڈر ہوتا ہے جس کے تابع ہو کر اگر وہ کسی تک تہذیب یافتہ ہو تو ایک منظم اور ترتیب شدہ مذہب کا سہارا لیتا ہے اور اگر وہ جانوروں سے ذرا بلند سطح پر زندگی کرتا ہو تو احوال قدرتی مظاہر کے آگے سرگم ہو جاتا ہے اور یہ صرف سانس تھے جو اس انسانی جبلت سے سراسر ماورا تھے۔ اُن کی زندگی کا چلن اُن کتوں، بٹوں، لومڑوں، نیولوں یا کچھوؤں کی سطح پر ہی سانس لیتا تھا جن سے وہ رغبت رکھتے تھے۔ وہ عین انہی کی مانند بے سبب اور بے وجہ پیدا ہوتے تھے۔ ویرانوں میں، جو ہڑوں کے کناروں پر انسانی آبادیوں سے الگ تھلگ اور پھر انہی کی مانند بے سبب اور بے وجہ مر جاتے تھے۔ اُن کے نزدیک حیات کے کھیل کی بس یہی تسلیم شدہ حقیقت تھی۔ انسان اپنے آپ کو اشراف المخلوقات قرار دے کر اپنے آپ کو دھوکا نہ دیتا تھا اور نہ ہی وہ کسی خدا کا نائب قرار پاتا تھا۔ وہ اس دھرتی پر جنم لینے والے جانوروں میں سے ایک جانور تھے جو اتفاق سے چوپایہ نہ تھا۔ تو کیا یہ صرف سانس تھے جو ایک آخری اور ناقابل تردید حقیقت کو پانچے تھے۔ انہیں حیات بعد از موت کا کوئی وسوسہ نہ تھا جیسے ایک کچھوے یا جنگلی بیلے کو نہیں ہوتا۔

جہاں اُن کے رسم و رواج.. اُن کی نفسیات اور جبلت دوسروں سے الگ تھی وہاں اُن کی آبائی زبان بھی جُدا تھی جو سانس بولی کہلاتی تھی اور اُن کے بڑوں کے بقول صحرا کے راجھستان کے ملک سے آئی تھی اور یہ کچھ خالص یا پوتر نہ رہی تھی.. ہندوستان بھر میں سانس لوگ جہاں کہیں بھی جا بسرام کرتے وہ اپنی بولی میں مقامی زبان کی آمیزش کر لیتے اور اس میں کچھ حرج نہ جانتے.. چنانچہ سانس بولی میں ہندی اور گجراتی کے علاوہ پنجابی کا عام چلن تھا بلکہ پنجاب کے سانسوں کی زبان میں اُن کی اپنی بولی نام کو ہی رہ گئی تھی اور وہ چند لفظوں اور محاوروں کے سوا جو بولتے تقریباً پنجابی میں ہی بولتے... البتہ اُن کے وڈیرے بڑے بوڑھے جو شاہ وڈیرے کہلاتے تھے جن کی عمروں کا کچھ حساب نہ ہو سکتا تھا جیسے ایک کچھوے کے بارے میں نہیں کیا جاسکتا کہ وہ کتنے برس کا ہے تو ایسے شاہ وڈیرے جب مل بیٹھتے تو آپس میں خالص اور پوتر سانس بولی میں گفتگو کرتے اور سروسانس کا لگائے اُن کے قریب ہو ہو بیٹھتا پراسے ایک آدھ لفظ کے سوا اور کچھ پلے نہ پڑتا۔ سانس بولی میں سب سے بڑی نقب پنجابی زبان نے لگائی تھی اس لیے بھی کہ ہندوستان میں سب سے زیادہ سانس.. تقریباً ساٹھ ہزار کے لگ بھگ پنجاب کے دور افتادہ دیہات کے کناروں پر ہزاروں نہیں تو سینکڑوں برسوں سے آباد تھے.. جہاں سانس بولی پر پنجابی کا اثر ہوا تھا وہاں پنجابی میں بھی اُس کے بہت سے لفظ اور محاورے در آئے تھے.. وہ ایک لڑکی کو چھوری یا چھوریا بولتے تھے اور لڑکے کو چھور یا چھورا.. ٹھیٹھ پنجابی میں آج بھی لڑکے کو چھور ہی بولا جاتا ہے.. وہ گھوڑے کو گھورا اور مور کو مور پو کہتے تھے.. اور جب وہ کوئی قصہ بیان کرتے تو اُس کے بیانیے میں.. اُس نے.. کی بجائے.. اُن نے.. اور جس نے.. کی جگہ.. جن نے.. استعمال کرتے.. اہل لکھنؤ شاید آگاہ نہیں کہ یہ طرز اظہار انہوں نے سانس بولی سے مستعار لیا ہے..

ان سانسوں اور سانسوں کی بدنی بناوٹیں اور صحتیں شاید اس لیے بھی قابل رشک تھیں کہ وہ اس زمین پر چلنے یا رینگنے والی ہر شے کھا جاتے تھے.. اُن کے ذہن کشادہ اور نڈر تھے کہ اُن میں کسی بھی عقیدے کی آلودگی نہ تھی، وہ خود مختار تھے.. انسان اگر جنت اور جہنم اور حیات بعد از موت کے بکھیروں سے آزاد ہو جائے تو اصل خود مختاری کی سلطنت اُس کی ہو جاتی ہے اور سانس اُس پر راج کرتا ہے..

اُن دونوں.. سانسوں اور دنیا پور کے باسیوں کے درمیان میں جو اُن چھوفاصلہ تھا.. کہ جاٹ تو ہوئے تو ہوئے کوئی کمی کمین بھی اُن کے ساتھ ہاتھ ملانا تو گجیا انہیں چھونے کا روادار بھی نہ تھا تو اس پر حیرت انگیز طور پر سانس گچھ بے عزتی نہ محسوس کرتے.. اُن کی عزت نفس کو ذرہ بھر ٹھیس نہ پہنچتی بلکہ وہ فخر کرتے.. یہ لوگ ہم سے پرے پرے رہتے ہیں تو ہماری خلوت.. ہماری خلوت رہتی ہے... اور کیا ہی کرم کرتے ہیں کہ ہم سے پرے پرے رہتے ہیں.. پر اس دوری اور خلوت کا سب سے زیادہ نقصان سروسانس کے حصے میں آیا تھا.. اُس کا سورا سانس بدن اپنی تو مندی کو دوسروں پر آ زمانہ سکتا تھا.. وہ مُردار خور اور پلید تھا.. گلیوں میں چلتے ہوئے اگر سامنے سے کوئی شخص آتا دکھائی دیتا تو وہ کچی دیواروں کے ساتھ لگ کر دیوار ہو جاتا اور بلند آواز میں اپنی جانب آنے والے کو خبردار کرتا کہ.. راجے کا کھٹیا وٹیا.. آل اولاد کا کھٹیا کمایا.. اور اُس کی جانب آنے والا جان جاتا کہ وہ ایک سانس ہے اور اُس سے پرے پرے ہو کر گذرنا ہے اور جو نہی وہ مزید قریب ہوتا تو سروسانس اُسے پہچان کا اُس کا نام لے کر اپنی پلید موجودگی کا اعلان کرنے لگتا کہ.. چوہدری میراں بخش کا کھٹیا..

کبھی کبھی اُسے گمان گذرتا کہ اگر وہ سانس نہ ہوتا تب بھی کوئی نوجوان اُس کے مقابلے پر نہ اُترتا کہ اُسے اپنی شکست کا یقین ہوتا۔

اُس کے اندر پیدائش سے لے کر اب تک جتنی بھی توانائی پھوٹی تھی وہ ساری کی ساری ابھی تک سنبھلی ہوئی تھی کہ وہ آج تک نہ تو کسی عورت کے قریب گیا تھا اور نہ ہی اُس نے کسی کو گھر ڈالنے کے بارے میں سوچا تھا۔ اُسے خبر نہ تھی کہ جس روز وہ کسی عورت کے قریب گیا اُس کی ساری سنبھلی ہوئی توانائی بہہ جائے گی۔

آج اگر اُس نے آسمان پر چننے گدھوں کو مات دے دی تھی اور اپنے سانس بیلوں سے بہت پہلے اُس مرنے ہوئے تیل تک پہنچ گیا تھا جو شکل و جد سے موبخوارو کا ایک تیل دیوتا لگتا تھا اور اُس نے جیت کی سرخوشی میں اُس کی آگلی اکڑی ہوئی ٹانگ پر کلبھاڑی سے یوں دار کیا تھا کہ کلبھاڑی کا پھل اُس کے اندر دور تک چلا گیا تھا یہاں تک کہ ہڈیوں کو بھی یوں چیرتا گیا تھا جیسے وہ موم کی ہوں تو یہ سب اُس کی سنبھلی ہوئی توانائی کے کرشمے تھے۔

اور تب اُس کی کلبھاڑی جب ایک اور وار کرنے کے لیے اٹھی اور پھر گوشت میں اُتری تو وہ مردہ تیل کا نہ تھا ایک زندہ انسان کا تھا اور اُس نے اس وار کی سزا عمر بھر بھگتی۔ کلبھاڑی بھی بھنگ کے نشے میں دھت تنہیں نہ کر سکی۔ ماجر اچھے یوں ہوا تھا کہ جس سے گم شدہ ویرانے میں پڑے مردہ تیل کو بالآخر اپنے سامنے پا کر وہ حلق سے عجیب حیوانی آوازیں نکال کر اُس پر پل پڑا تھا۔ جتنی دیر میں اُس نے مُردار کی اگلی فریب اور لذیذ دکھائی دیتی ٹانگ پر کلبھاڑی چلا کر اُسے بقیہ تیل سے الگ کیا۔ اتنی دیر میں وہ سب کے سب بھی اُس کے سر کے اوپر پہنچ گئے اور حیرت انگیز طور پر اُس کا چاچا دارو سانس اُن سب سے آگے تھا اور اُس نے اُس کے احترام میں پل بھر توقف اس لیے بھی کیا کہ وہ بھی تنگ دھڑنگ تھا اور ناف تے اُس کا جو بھی ساز و سامان دھوپ میں عیاں ہو رہا تھا وہ اُس کی مرعوبیت میں آ گیا تھا۔ دارو سانس جیسا کہ اُس کا دستور تھا تیل کے مردہ بدن سے لپٹ گیا اور اُس کی مردار مہک سے مست ہو کر اک عالم وارفتگی میں اُس کی پسلیوں میں اپنے نوکیلے دانت گاڑ دیے۔ خون جو رگوں ریشوں میں سیاہ ہو چکا تھا اُس کے لوتھڑے اُس نے اپنے حلق میں اُترتے محسوس کیے اور پھر کلبھاڑی اٹھالے کو تھا تا کہ اپنا حصہ کاٹ سکے۔

تیل کے ساتھ تیل ہوئے دارو سانس کو اُس کی سر و سانس کی بھنگ کے نشے میں دھت کلبھاڑی الگ سے نہ بچان سکی۔ اور اُس کا تیل پھل اُس کی ٹانگ میں اُتر گیا۔ دارو کی دل دوز چیخ سے وہ سنگلاخ ویرانہ گونج اٹھا۔ نیولے، کرلے، سانپ اور چھو اپنی آماجگاہوں سے باہر آ گئے پر سر و سانس نے یہی سمجھا کہ اُس کے چاچے نے ایک طویل مدت کے بعد مردہ خون کے لوتھڑوں کو حلق میں سے اُتار رہا ہے اس لیے چیخ و پکار کر کے اپنی مسرت کا اظہار کر رہا ہے۔

اور اُسی لمحے آسمان سے پہلا گدھ ایک پتھر کی مانند بچے کچے تیل کے ڈھانچے پر گرا۔ اور وہ چوچ سیدھی کر کے سیدھا اُس کی پیٹھ کی جانب گیا اور اپنی لامبی گردن اُس میں غرق کر دی۔ اور پھر فوراً ہی متعدد گدھ پڑ سمیٹے جیسے بے جان ہوں تیل کے آس پاس آ کر رہے اور بچا کچا ماس نوچنے لگے۔ لیکن اُن انسانوں سے احتیاط کرتے ہوئے پرے پرے رہتے ہوئے جو اُن سے پہلے پہنچ چکے تھے۔

مردہوں کی آمد نے اُن کے اندر ایک اشتعال سا بھردیا اور وہ اپنی کلہاڑیوں سے اُس کی ہڈیاں اور خاص طور پر مردہ ہو کر رہنے کو آنکھوں والا سر کاٹنے میں مشغول ہو گئے۔ اس بھاگ دوڑ اور افراتفری میں داروسانسی کی حالت زار پر کسی نے دھیان نہ دیا اور جب ویرانے کی گرم سطح پر اُس شاندار تیل کے گچھ آکار باقی نہ رہے تو کسی ایک سانسی بھردنے جس کا ہر ہند بدن ججے ہوئے خون اور تیل کے لوتھڑوں میں لٹھڑا ہوا تھا ایک جانب پڑی تیل سے کافی ہوئی ناگوں کو شمار کیا اور گھبرا کر کہا۔ راجے کا کھٹیا۔ اور پھر ہٹکانے لگا اور کچھ کہنے سے عاجز ہو گیا۔ پھر ایک خوفزدہ حالت میں اپنے آپ کو مجتمع کر کے بولا۔ اس تیل کی پانچ ٹانگیں تھیں؟

داروسانسی نے جس کی جانب کوئی دھیان نہ کرتا تھا۔ جو چیخ و پکار کرتا فریادیں کرتا اب بے ہوش ہونے کے قریب تھا۔ اس نے سرگوشی کی۔ اوئے ماؤں کے خصمو۔ وہ پانچویں ٹانگ میری ہے۔ اوئے میں مر گیا۔ اور یہ ستم سروسانسی کی کلہاڑی نے کیا تھا۔

داروسانسی اگرچہ عمر بھر کے لیے ایک ٹانگ کا ہو گیا اور دارو لنگڑیا لنگڑیا سانسی کہلایا اور اپنی ٹانگ کے کھوجانے کے رنج اور الم میں بقیہ زندگی میں اُس نے بھنگ کے پیالوں اور چرس کے سوتوں کے سوا اپنے اندر کسی اور خوراک کو کم ہی آتارا پر اُسے ایک فائدہ ضرور ہوا۔ سروسانسی اپنے اس مجرم کا کفارہ ادا کرنے پر رضامند ہو گیا۔ وہ چاہے دارو کی سب سے چھوٹی بیٹی سوہنی سانس کو اپنے گھر ڈالنے پر رضامند ہو گیا۔ اگرچہ وہ سانیوں کی بستی کی سب سے کوچی اور بدبیت لڑکی تھی اور اُسے سوہنی صرف اس لیے کہا جاتا تھا کہ اُس کی صورت شکل میں سوہنے پین کا دور دور تک کوئی شائبہ نہ تھا۔ وہ اگرچہ سولہ برس کی بھی نہیں ہوئی تھی پر جب کبھی کسی گئے کے کھیت میں سے وہ اپنا تہبند سنبھالتی ہوئی برآمد ہوتی اور دوسری جانب سے گاؤں کا کوئی نوجوان لڑکھڑاتا ہوا نکلتا تو اُس کی عمر میں ایک برس کا اضافہ ہو جاتا کہ تجربہ ہی عمر کا تعین کرتا ہے اور یوں وہ بہت سے برسوں کی ہو گئی تھی اور اس حساب کے مطابق تو وہ سو دوسو برس کی ہو گئی ہوگی۔ اُس نے سروسانسی کی عمر بھر کی سنبھلی ہوئی توانائی ایک ہی رات میں بہا دی۔

داروسانسی کی اُس ٹانگ کے بارے میں بہت سی کہانیاں ہیں۔ کچھ قصے ہیں۔ کچھ کا کہنا ہے کہ وہ اُس ویرانے میں پڑی رہی۔ لیکن بہت لوگوں کا بیان یہ بھی ہے کہ سروسانسی نے اپنے گئے چاہے کی ٹانگ کو ضائع کرنا مناسب نہ جاتا۔ اور اُس شب تیل کی ٹانگ کے ہمراہ بھونا اور ایسا نمکین اور خستہ گوشت تو اُس نے زندگی بھر نہ کھایا تھا۔ چونکہ اُسے اپنے گئے چاہے سے بے حد لگاؤ تھا اس لیے اُس نے اُس کی ٹانگ کا گوشت دانتوں سے بے دردی سے نوچا نہیں۔ بھنبھوڑ بھنبھوڑ کر کھایا نہیں بلکہ نمناک آنکھوں سے سچے سچے پیار سے کھایا۔ اور بعد میں دیر تک روتا رہا۔ کہ وہ اُس کے گئے چاہے دارو کا گوشت تھا۔

ایک روایت یہ بھی ہے کہ یہ ٹانگ بھون کر وہ اپنے چاہے کے چھپر میں گیا تھا جہاں دارو کے ٹھنڈ پر ہلدی کا لپ کر دیا گیا تھا اور اس کے باوجود اُس کا خون نہ تھمتا تھا اور وہ چیخ و پکار کرتا تھا اور سرونے اُسے نہایت فراخ دلی سے پیشکش کی تھی کہ چاہا تو ذرا اس گوشت پر تو اپنے دانت رکھ۔ اس پر نمک چھڑکنے کی بھی کچھ ضرورت نہیں، یہ پہلے سے ہی نمکین ہے۔ ذرا اپنا ماس چکھ کر تو دیکھ۔ اور دارو نے اُس پر اپنے دانت رکھے، ایک بوٹی نوچی اور پھر اُسے قرار

آ گیا.. وہ نیند میں اتر گیا۔

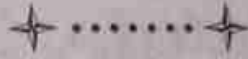
پراگلی سویر وہ اتنا ہوشیار اور صحت مند تھا کہ اُس نے سرو کو کہا:

”مجھے تجھ سے کچھ شکایت نہیں ہے کہ تو نے مجھے دار و لنگڑا کر دیا ہے.. مجھے اپنا ہی ماس کھلا دیا ہے.. اُس سے کہنے

نے بیاہ نہیں کرنا.. سوچنی سے تو بیاہ کر لے..“

اور وہ اپنے جرم کا کفارہ ادا کرنے کی خاطر رضا مند ہو گیا..

اُس کی عمر بھر کی سنبھلی ہوئی توانائی ایک ہی رات میں بہہ گئی..



کچے کوٹھے پر کوئی دھم سے ٹوڑا اور اُس دھمک سے چھت کے شہتروں میں سے مٹی کا ایک بار یک سفوف گرنے لگا۔ وہ اُس نے۔ افیون اور سنگیت کی ملی جلی مستی میں اپنی گردن کے اکڑاؤ کو ڈراؤھیلا کرتے ٹھومتا ماسٹر مدن کا ریکارڈ۔ حیرت سے تنگ رہا ہے جہان وفا مجھے۔ سُن رہا تھا۔ اور یہ گیت اس لیے بھی اُس کا من چاہا تھا کہ ماسٹر مدن وہ بچہ جو کبھی جوان نہ ہوا اور جسے سیندور کھلا دیا گیا بار بار اُسی کا نام جہان لیتا تھا۔ اور جب اُس کے کوٹھے پر کوئی یکدم ٹوڑا اور اُس کی دھمک سے چھت کے شہتروں میں سے مٹی گرنے لگی تو یہ مٹی ماسٹر مدن کے گراموفون پر گھومتے سیاہ ریکارڈ پر گری اور وہ اُن بار یک جھڑیوں کو بھرنے لگی جن میں سے اُس ماسٹر کی مدھر آواز جنم لے رہی تھی۔ گراموفون پر رکھی سُونی کی متوازن چال لڑکھڑانے لگی۔ جھڑیوں میں مٹی اُترنے سے اٹکنے لگی اور اس رکاوٹ کی وجہ سے ماسٹر مدن بھی ”جہان وفا۔ جہان وفا۔“ پر اٹک گیا۔

بخت جہان کی سنگیت کی مستی میں تو خلل آ ہی گیا پر اُس کی افیون کی اونگھ کا بھی ناس ہو گیا۔ اُس نے ریکارڈ پر سے سُونی اٹھائی۔ اوئے کون اے کڑی یا ہوا۔ اور ڈانگ تھام کر چھت پر جانے والی سیڑھیوں کی جانب لپکا۔

نمبردارانی کی پنڈلیوں پر چنبیل کے کھرینڈا تنے خشک ہو چکے تھے کہ اُن میں سے خارش کی خواہش ایسے پھوٹی تھی کہ وہ بے اختیار ہو کر اُنہیں یوں زور زور سے مسلسل کھجانے لگتی تھی کہ اُن میں سے خون کی دھاریاں نمودار ہونے لگتی تھیں۔ اور وہ سر و سانس کو کوسنے دینے لگتی کہ اُس مُردار خور نے پچھلے دو ماہ سے ادھر کا پھیرا نہ ڈالا تھا۔ شانو لگڑی نے اُسے بتایا تھا کہ اُس نے اپنے چاچے دارو کی دھی سوہنی سانس کو گھر میں ڈال لیا ہے اور وہ اُسے گھر سے باہر نکلنے کی مہلت ہی نہیں دیتی۔ تو اُس کی اس طویل کشدگی کی وجہ اُس کا بیابا جانا تھا۔

سانسی لوگ جہاں کھیت مزدور تھے۔ موقع ملنے پر کوئی ایک آدھ برتن چوری کر لیتے تھے یا شراب کشید کرتے تھے وہاں وہ جو گلوں سے بھی اپنا رزق کھاتے تھے۔ اور یہ سیاہ رنگ کی لمبی خون چوسنے والی جو تکلیں اُن کی ہستی کے آگے جو جو ہڑ تھا، اس میں کثرت سے پائی جاتی تھیں پر اُنہیں پکڑ کر فوری طور پر کام میں نہیں لایا جاسکتا تھا بلکہ اُن کی تربیت کرنی پڑتی تھی۔ دیہات میں پھوڑوں پھنسیوں اور چنبیل ایسی جلدی بیماریوں کا واحد علاج تیز دھار اُسترے سے بدن میں چھچھ یا دھار لگا کر کیا جاتا تھا جس کے نتیجے میں فاسد مادہ یا خون بہہ جاتا تھا لیکن اکثر لوگ حجام کے اُسترے کی بجائے جو تکلیں

لگوانے کو ترجیح دیتے تھے۔ جنہیں لگوانے سے ہمدقت ایک ہلکی ہلکی بے چین جلون تو ہوتی تھی پر وہ کسی زخم کا باعث نہ تھیں۔ اور جو تکلیں سانس لوگوں سے ہی مخصوص تھیں۔

بہشت بی بی پچھلی کوٹھڑی میں گندم سے لبریز چھاج تھا مے اُسے ہولے ہولے حرکت دیتی جیسو الگ کرتی تھی جب اُس کے کانوں میں ایک دل فریب آواز آئی ”جو تکلیں لگوا لو۔“ اور یہ آواز اُس مُردار خور سرو کی تھی اور اُس کا چہرہ وہیں تھم گیا اور وہ لپک کر باہر آئی اور چوکھٹ کے ساتھ جُگوئی ”وے سرو۔“

بے شک دوسرے بہت سے سانس بھی جو نکول والے تھے پر سرو سانس کی جو تکلیں اُن کی نسبت زیادہ پٹلی ہوتی تھیں اور وہ دھوئیں بنا کسی جلن کے خون پیتی تھیں کہ بے شک سارے بدن کا خون پُوس جائیں خبر ہی نہ ہوتی تھی۔ ”نہر دارانی۔ میں تیری طرف ہی آ رہا تھا۔“ وہ بھی لپک کر چلا آیا۔

”کہاں مر گیا تھا؟“

”چوہدارانی تاپ چڑھ گیا تھا۔ پورا بچہ آگ میں پھنکنے لگا تھا۔ تو میں ذرا لاغر ہو گیا تھا۔“

”تو لٹوڑھ مت بول۔ مجھے پکا پکا پتہ ہے کہ تو لاغر تاپ سے نہیں ہوا۔ سرو تجھے سوہنی سانس کے سوال کو کی

لی؟“

”بس چوہدارانی۔“ وہ ایک ٹھنڈی سانس بھر کر بولا ”میرے لیکھ ہی ایسے تھے۔“

بہشت بی بی اندروالی کوٹھڑی میں جا کر دیسی گھی کی چائی میں سے ایک رکابی گھی کی بھر کر لے آئی۔ سرو سانس اس دوران جو نکول والے کپے کپے منہ سے لمل کی دھجی کی گرد کسی ہوئی رستی کھول رہا تھا۔

نہر دارانی کی دونوں ٹانگیں گھٹنوں تک چنبل سے خشک اور کھر در رہی ہو چکی تھیں۔ وہ اپنے گاؤں کی بیشتر عورتوں کی مانند پردہ نہیں کرتی تھی۔ اور نہ ہی ایک لمبا گھونگھٹ نکالتی تھی کہ پردہ صرف اُن عورتوں سے مخصوص تھا جو کوئی کام کا نہ کرتی تھیں۔ سیدانیاں یا پنڈتائیاں۔ جو ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھی رہتی تھیں۔ اور ویسے بھی ایک حکیم یا وید کے سامنے اپنے بیمار بدن کا کوئی حصہ عیاں کرنا معیوب نہ تھا۔ چنانچہ نہر دارانی نے اپنے سیاہ تہبند کو احتیاط سے گھٹنوں تک کیا۔ اپنی خشک پاؤں ہوتی پنڈلیوں پر گھی کی مالش بہت ہولے ہولے سے کی اور جب گھی اُن میں اچھی طرح جذب ہو گیا اور وہ تر ہو گئیں تو اُس نے سرو سانس کی جانب دیکھا۔

وہ اسی اشارے کا منتظر تھا۔

اُس نے کپے میں ہاتھ ڈال کر پہلی جو تک کھینچ نکالی۔ پھر اُس مٹی سمٹائی لچلی جو تک کے دونوں سروں کو انگلیوں میں بھینچ کر یوں کھینچا جیسے غلیل کے ربڑ کو کھینچ کر اندازہ لگاتے ہیں کہ اس میں کتنی پک ہے۔ وہ جو تک جو ابھی ایک پٹلے جتنی تھی اس کھینچ تان سے بالشت بھر کی ہو گئی اور سرو سانس نے اُسے نہایت دھیر ج سے نہر دارانی کی دیسی گھی سے تر پنڈلی پر جمادیا۔ جمایا اور کچھ دیر اُس پر اپنا ہاتھ جمائے رکھا۔ اور جب وہ جو تک دیسی گھی کی مہک میں مست ہو کر نہر دارانی کی پنڈلی سے چپک گئی تو اُس نے اپنا ہاتھ اٹھا لیا۔ اور وہ اُس پنڈلی سے یوں چمٹی ہوئی تھی جیسے وہیں پیدا ہوئی تھی۔ سرو سانس نے یوں درجن بھر جو تکیں نہر دارانی کی پنڈلیوں کے ساتھ چسپاں کر دیں اور پھر نظریں جھکائے پیچھے ہٹا دھریک کی چھاؤں

تے آن بیٹھا۔ اب اُسے اُن کے خون پی پی کر مٹھو لئے اور ٹپ ٹپ کرنے کا انتظار کرنا تھا۔

بہشت بی بی نمبر دارانی اپنی پیڑھی پر براجمان آنکھیں بند کیے ایک عجیب سرور میں چلی گئی۔ اُسے پنڈلیوں پر ایک میٹھی میٹھی جلن ہو رہی تھی اور وہ محسوس کر رہی تھی کہ اُس کا فاسد خون پوسا جا رہا ہے اور وہ ایک اطمینان اور شانتی کی ناؤ میں بہتی چلی جا رہی ہے۔

”سرور... میں تو اُٹھ نہیں سکتی۔ تو پچھلے پسار میں جا۔ وہاں جو گھڑوں کی ایک پال ہے۔ ایک دوسرے کے اوپر رکھے چھت تک جاتے ہیں تو اُن میں سے جو تیسرا گھڑا ہے اُس میں اُسی کی گھی میں بھیگی ہوئی پنیاں ہیں۔ اُن میں سے دو پنیاں اپنے لیے لے آ۔ اور جب تک جو نکلیں سیر نہیں ہو جاتیں تو بیٹھ کر کھا۔“

اور سروسا اسی پیشکش کا منتظر تھا تو فوراً اٹھا اور نمبر دارانی نے یکدم اُسے خبردار کر دیا ”بے ایمانی نہ کرنا۔ صرف دو پنیاں نکالنا۔“

توبہ۔ توبہ۔ وہ کانوں کو ہاتھ لگا تا اندر گیا گھرے میں بازو ڈالا تو نہ چاہتے ہوئے بھی بے ایمان ہو گیا اور چار پانچ اُسی کی پنیاں تہ بند کے پلو میں پوشیدہ کر کے باہر آ گیا۔

جو نکلیں جو مٹی سمٹائی اور بے جان سی تھیں نمبر دارانی کا فاسد خون پوس پوس کر مٹھول کر کپا ہو گئیں۔ یہاں تک کہ اُن کے پھولے ہوئے بدنوں میں خون کے ایک اور قطرے کی بھی گنجائش نہ رہی اور وہ بے سدھ ہو کر نمبر دارانی کی پنڈلیوں سے الگ ہو کر کچے صحن میں گرنے لگیں۔

سروسا اُسی کی نیم کڑوی پنیاں کھاتا نظر رکھتا تھا اور جب اُس کی نظر کے سامنے پہلی جو تک مٹھول کر نمبر دارانی کی پنڈلی سے گری تو۔ ہوشیار ہو گیا۔

آج اُس نے نمبر دارانی کے ہاں کہاں پھیرا ڈالنا تھا۔ اُسے پھیرا ڈالنا پڑ گیا۔ پھنیر نے اُس کے ساتھ دغا کی تھی۔

شائد اُس کا بھی قصور نہ تھا۔ ایک تو دم گھونٹاں جس اور پھر رڑھے میدان میں جتنے کنکر ریزے تھے وہ سب کے سب لوہار کی بھٹی میں پگھلتی لوہے کی مانند سُرخ ہو کر پگھلنے کو آ رہے تھے۔ پھنیر اُس سلگتی دھوپ سے مرجھا کر سکڑتا جاتا تھا۔ وہ ریگتار ریگتار ہال ہو گیا تھا۔ اُس کا کوئل نچلا دھڑ چھالوں سے بھر گیا تھا اور وہ بار بار نیولے کی تلاش ترک کر اپنے اُس گچے کی جانب لوٹا جو اُس کا گھر تھا پر سروسا پھر تھوڑا سا دودھ اپنی ہتھیلی پر انڈیل کر اُس کے آگے کرتا جسے پیاس کا مارا پھنیر اپنی سرسراتی زبان سے سُکرک جاتا اور وہ اُسے پھر سے ششکار کر ریگتنے پر مجبور کر دیتا۔

دھوپ کرنوں کی صورت نہیں ایک بھڑکتے تندور کی مانند آسمان سے اتر کر زمینوں کو سلگاتی اُن میں چھید کر رہی تھی۔

اس میں پھنیر کا کچھ دوش نہ تھا کہ آج کسی ایک نیولے نے بھی اُس کی بوباس سونگھ کر اپنے بل میں سے نہیں جمانا تھا۔ نیولے بھی زیر زمین پناہ گاہوں میں دم پخت ہو رہے تھے، کیسے باہر آتے۔

عام طور پر سانپ اور نیولے کی لڑائی میں نیولے کی چربی سے گھستی جلد پر سانپ کے کاٹے کا کچھ اثر نہ ہوتا تھا

اور وہ نہایت آسانی سے اُس کے سر کو اپنے نوکیلے دانتوں میں دبوج کر پٹھنیاں دے دے کر مار ڈالتا تھا۔ پر پھیر کے کھانے سوکھ کر بل سے نکلنے والے نیو لے پر اس سے پیشتر کہ وہ پھیر کو دبوج لے سر و سانی چھلا لنگ لگا دیتا تھا اور اُسے قابو کر لیتا تھا اور اُس رات جشن ہوتا تھا۔ ہر ماں کا ذائقہ جدا تھا۔ مینڈک اور مرغی میں کچھ فرق نہ تھا، سانپ کا گوشت ہوتا تو پھلی جیسا تھا۔ پر اُس سے کہیں بڑھ کر مزیدار ہوتا تھا۔ مردار بے حد رسیلا ہوتا تھا پر پھیرے ہوئے نیو لے کے گوشت اور خستہ پٹھنیاں پھیرنے اور چبانے میں جو سواد تھا اُس کا کچھ حساب نہ تھا۔

پھیر دراصل ایک ترغیب تھا۔ جیسے پھلی کو پھانسنے کے لیے گنڈی میں ایک گنڈو یا پروتے ہیں۔

اُس نے پھیر نے اپنے تئیں تو بہت کوشش کی۔ پھیر مر جھانے لگا اور اُس کا پھیلا دھڑ پھیلاؤں سے بھر گیا۔ ایک نیو لے کی شکل دکھائی نہ دی اور اُسے یہ خدشہ بھی لگ گیا کہ اُس کا مالک آج اُس کی گردن مروڑ کر اُسے ہی بھون کر کھا جائے گا۔ پر سر و سانی سیانا تھا اُس نے اُسے کچھ اور دودھ پلایا اور اُسے کچے میں بند کر کے گھر چلا گیا۔ تب اُسے خیال آیا کہ وہ پھیر کے کچے کو چھیر کے ایک کونے میں سنبھالے اور موٹی جو تکوں والے کچے کو سینے سے لگا کر حملہ مغربی کاوش کرے اور نبرداری کی پنڈلیوں پر جو تکیں جما کر کچھ تو رزق کمائے۔ رات کو بھوکا تو نہیں سونا۔ خاص طور پر جب سانی سانس اُس کے ساتھ سوتی ہو۔ تو اُس نے آج نبرداری کے ہاں کہاں پھیرا ڈالنا تھا۔ اُسے پھیرا ڈالنا پڑ گیا۔

نبرداری کی پنڈلیوں سے اُس کے فاسد خون سے پھولی ہوئی جو تکیں ٹپ ٹپ کچے صحن میں گرتی تھیں۔

سر و سانی جو ہوشیار ہو چکا تھا، نظریں جھکائے اٹھا اور کچے فرش پر بے سندھ پڑی ایک جو تک کو اٹھایا۔ اُس کے منہ کو اٹھوٹھے اور شہادت کی انگلی میں بھیج کر دوسرے ہاتھ کی چنگی میں لے کر اُسے یوں نیچوڑا کہ اُس کی دم میں سے نبرداری کے فاسد خون کی دھاریں بہہ نکلیں۔ اور اُن کے نیچے مٹی کا ایک پیالہ تھا جو پھیرنے لگا تھا۔ اُس نے زمین پر اونٹنی پڑی نہتی ہوئی جو تکوں کو اچھی طرح نیچوڑا اور پھیرا نہیں اپنے کچے میں ڈال کر اُس کا منہ ملل کی دھجی سے ڈھانک دیا۔

”سر و سانی پیالے کو ساتھ لے جا۔ گلی میں جا کر گندی نالی میں اُنڈیل دے۔“ نبرداری کو اپنے فاسد خون سے اتنی گراہت آئی کہ وہ ابکائیاں لینے لگی۔ سر و سانی اپنی جو تکوں سے پھیرا کجا سنبھالتا نبرداری کا عطا کردہ گڑ اور کنک کے نوپے سنبھالتا چوکھٹ کے پار ہو کر گلی میں آ گیا۔ پر وہ کچھ زیادہ مطمئن اور شاداں نہ تھا۔ آج کی شب گڑ اور کنک ایک نئے ہوئے گڑ کڑاتے نیو لے کے متبادل تو نہ ہو سکتے تھے۔

نبرداری نے ایک عرصے کے بعد اپنی چنبل زدہ پنڈلیوں میں ایک قرار سا محسوس کیا۔ یہ قرار بہت مختصر ثابت ہوا۔ عزیز جہاں کا دھوپ سے دمکتا خوفزدہ چہرہ۔ کچی سیڑھیوں سے دھڑ دھڑ اُترتا اس کے گھٹکوں سے آگاہ۔ ”بے بے۔“

بہشت بی بی کا فاسد خون تو پہلے ہی نیچوڑا جا چکا تھا پر اب۔ اپنے اکلوتے بیٹے کو یوں دہشت زدہ دیکھ کر اس کا شریانوں میں دوڑتا کارآمد خون بھی ٹپٹنے لگا۔ ”ماں رجھ گئی۔ کیا ہوا ہے پڑ۔“

”میں ناں۔ بازار سے واپس آ رہا تھا نیل کی ٹکیا اور صابون خرید کر۔ تو میں گلیو گلی نہ آیا۔ کوٹھوں سے ٹاپتا آیا تو۔“

ابھی عزیز جہاں یہ خبر کرنے کو تھا کہ اُس کی نظر سیڑھیوں کو طے کرتی کوٹھے پر چلی گئی اور وہ کنگ ہو

”اس کی وہ نظر پتھر آگئی... وہاں بخت جہان ڈانگ تھا مے کھڑا اُسے آسمانوں کو چھوتا دکھائی دینے لگا۔ بخت جہان بھی دھڑ دھڑ کرتا سیر حیوں سے اتر اور اُس کی نیلی آنکھوں میں چنگاریاں سلگتی تھیں۔“

”بھر جائی.. تیرا یہ اکلوتا آج پھر میری چھت پر کودا ہے.. بے حیا کو حیا نہیں آئی کہ یہ اس کے چاچے کا کوٹھا ہے.. میرے شہتر کزنے کو آئے اور اُن میں سے مٹی گرنے لگی، اتنے زور سے کودا ہے..“

”بال یونہی اچھلتے کودتے رہتے ہیں جہانیاں..“ بہشت بی بی کی آنکھوں میں بھی چنگاریاں سلگنے لگیں.. ”کوئی قیامت نہیں آگئی“

”یہ.. یہ بال ہے۔“ بخت جہان نے اپنی ڈانگ سیدھی کر کے بہشت بی بی کے پیچھے پناہ لیے ہوئے عزیز جہاں کی جانب کی۔ ”دس جماعتیں پاس کر چکا ہے اور پھر بھی ایک انجان بالک ہے.. یہ بال ہے؟“

”ساری دنیا تیرے کوٹھے پر سے گذرتی ہے، میرا بچہ گذر گیا تو کیا وہاں آگئی..“

”بھر جائی..“ بخت جہان نے کچھ توقف کیا۔ اُس کے باریک لب ایک مسکراہٹ میں پھیل گئے ”تیرا یہ بچہ اگر چاچا گذر گیا تو وہاں تب مجھے گی.. احتیاط کیا کر..“

وہ ایک دھچکے سے ایک موت سناٹے میں چلی گئی.. بیوگی اور بے چارگی کے احساس نے اُسے مفلوج کر دیا.. وہ بخت جہان کی دھمکی کی ساری پر تیں جان گئیں.. الف جہان بے اولاد مرا تھا.. محمد جہان کی اکلوتی اولاد عزیز جہاں تھا.. اور اگر وہ نہیں رہتا تھا تو ساری زمینیں اور مکان اُس کی وراثت میں چلے جاتے تھے.. ”جہانیاں، میرے عزیز جہان کو ایک نہیں سات خیر ہی خیر ہیں.. تیرا جنازہ اٹھا تو اُسے تیرے سکھ بیٹے کا نہ خانہ نہیں دیں گے، تیری وہ کھلی ہوئی بیٹی صاحبان تیرے لیے بیٹن نہیں کرے گی.. عزیز جہاں ہی تری میت اٹھائے گا اور صرف میں اور میری بیٹیاں تیرے لیے بیٹن کریں گی.. تو یہاں سے دور ہو جا.. ورنہ میں تیری ڈانگ سے ہی تیری ٹانگیں توڑ دوں گی..“

بہشت بی بی اکبرے بدن کی گوری چٹی، نازک ہونٹوں اور ستواں ناک والی ایک سوہنی عورت تھی جسے اُس کی بیوگی اور دیور کے ستم نے بوڑھا کر دیا تھا.. وہ جب تن کر کھڑی ہوئی تو بخت جہان کی ڈانگ میں جھول آنے لگا.. ”بس میں تو تجھے یہ کہنے آیا تھا کہ عزیز جہان میرا اکلوتا بھتیجا ہے، مجھے اس کی بڑی فکر رہتی ہے اس لیے احتیاط کیا کر..“ وہ فوراً ہی نرم پڑ کر لاجت کے لہجے میں آگیا.. ”میں گذر جاؤں گا تو میرا وارث کس نے ہونا ہے.. میرے سکے بھتیجے نے اور کس نے.. عزیز جہان.. ذرا میرے پاس آ کر میرے گلے لگ جا میرے بھتیجے..“ بخت جہان باقاعدہ گلوگیر ہو گیا.. پر عزیز جہاں سہا ہوا ایک کڑیل جوان ہو چکا.. اُس نے اپنے سکے چاچے کا کچھ اعتبار نہ کیا اور بدستور اپنی ماں سے چنار ہا..

”خیال رکھا کر بھر جائی..“ بخت جہان سر جھکائے کچی سیر حیوں پر ڈانگ نیکتا واپس کوٹھے پر چلا گیا..

بہشت بی بی نے اپنی پشت پر ایک چونک کی مانند چمٹے.. خوف سے پیلے پڑتے عزیز جہان کو اپنے سامنے کیا اور کہنے لگی.. ”پڑ تو اگر پل دو پل میری آنکھوں سے اوجھل ہوتا ہے تو میں مایہنا ہو جاتی ہوں، پڑ تو یہاں سے اوجھل ہو جا.. بے ٹک میں عمر بھر اندھی ہو کر بھگتی پھروں.. یہاں سے چلا جا.. تیرے چاچے کی نظروں میں فتور آ گیا ہے..“

”موج کر۔“

مختصر ذرا سا کسمپایا، اُس کا حال اچھا نہ تھا، بھٹن تو گرمی کی شدت سے اتنا سکڑ چکا تھا کہ پھیننے سے عاری ہو گیا تھا اور نچلے حصے میں چھالوں کی جلن اُسے اذیت دیتی تھی۔ اُس نے اپنی آنکھیں لاچارگی سے گھما کر سروسائی کے اپنے گئے پر بھٹکے ہوئے ہنسرت چہرے کو حیرت سے دیکھا۔

سروسائی نے اُس کے گئے میں نیم کڑواہٹ والی اُسی کے چند ریزے ڈال کر کہا تھا کہ۔ ”موج کر۔“

اُس لمحے چھتر کے اندر یکدم روشنی کم ہو گئی۔ داخلے پر کوئی شخص کھڑا تھا جس نے دھوپ روک دی تھی۔

سرو نے اُسی کی جوتی پر اپنے دانت جما کر اُس کے اندر رچی چینی کا لطف لیا اور کھڑا ہو گیا۔ وہاں نمبردارانی کھڑی لرز رہی تھی۔ سانس بستی میں تو مرد بھی آنے سے گریز کرتے تھے۔ شاید اُس نے اُس کے رخصت ہونے پر کوٹھڑی میں جا کر گھڑے میں موجود بقیہ پنوں کی گنتی کر لی تھی اور جان گئی تھی کہ اُس نے دو کی بجائے پانچ سات پنیاں نکال لی تھیں اور اب اُس کی ذرگت بنانے کے لیے آگئی تھی۔

”نمبردارانی تو مجھ سے قسم لے لے۔ میں نے صرف دو پنیاں ہی نکالی تھیں۔“ اُس نے ہاتھ باندھ دیئے۔

”سُن سروسائی۔“ نمبردارانی نے اُس کے آگے ہاتھ باندھ کر التجا کی۔ ”میں سوالی ہو کر آئی ہوں۔“

سروسائی تو جیسے پتھر کا ہو گیا۔

”بخت جہان کی نظروں میں فتور آ گیا ہے۔ وہ دھمکی دے کر گیا ہے۔ میرا عزیز جہان اب اس گاؤں میں محفوظ نہیں۔ تو مہربانی کر۔ تو اُسے شہر لے جا۔ وہ بہت نادان اور لاڈلا ہے، اکیلا گیا تو شہر کی بھیڑ میں گم ہو جائے گا، تیری مہربانی ہوگی۔ سوالی بن کر آئی ہوں۔“

نہ آج تک سانس بستی میں کوئی باہر کی عورت آئی تھی اور وہ عورت بھی ایک نمبردارانی اور نہ آج تک کسی سانس کے سامنے کوئی یوں ہاتھ باندھ کر سوالی بن کر آیا تھا۔

سروسائی کا رُکا ہوا دم بہت دیر تک رُکا رہا۔



دوسن کے قریب وزنی جستی صندوق کا بوجھ اُس کے انگریزی طرز کے کٹے ہوئے بالوں والے سر سے اٹھایا نہ جاتا تھا اور وہ بوجھ سر سے ٹخنوں تک پہنچتا اُس کی پنڈلی میں گھبے ہوئے دانتوں کے زخم ہرے کرتا تھا۔

ساوَن بھادوں کی ایسی رُت جس میں جاٹ بھی فقیر ہو جاتے ہیں اور آس پاس نہ شیشم کے گھٹے دکھتے تھے، نہ ٹرنبہ یا دھریک کی چھاؤں اور نہ جنگل بیلے تھے، شہر لاہور کے پکے کوٹھے اور پیڈی سڑکیں تھیں جن میں سے گرمی پہاڑی ہوئی نکلتی تھی اور اُس کے دراز بچے کو بھسم کر کے پسینے سے بھگودیتی تھی۔

جانوں کو بوجھ اٹھانے، بھار سہنے کی عادت تو ہوتی ہے۔ وہ دو تین من وزنی چارے کا گٹھا اٹھائے یا دودھ سے بھری گاگر سر پر جمائے قدرتی انداز میں یوں چلتے ہیں جیسے بے وزن چلتے ہیں۔ لیکن اگر اُن کے سر پر اتنے ہی وزن کی اینٹیں رکھ دی جائیں تو اُن کی ٹانگیں لڑکھڑانے لگتی ہیں۔ چارے کے ایک گٹھے یا دودھ سے بھری گاگر کو سر پر اٹھائے تو وہ پیدا ہوتے ہیں، اُن کا کچھ بوجھ نہیں ہوتا۔

وہ سویرے اس جستی صندوق کو سر پر اٹھائے خجل خوار ہو رہا تھا اور اُس کے بوجھ تلے دبا جاتا تھا۔ یوں بھی وہ اتنا خالص جاٹ نہ رہا تھا اُس میں تعلیم کی ملاوٹ ہو گئی تھی۔ سیانوں نے سچ کہا تھا کہ تعلیم کا بڑا بوجھ ہوتا ہے۔ اُس صندوق میں پورے دو من وزنی صابن کی ٹکیاں تھیں۔ اور صبح سے صرف تین ٹکیوں کا بوجھ کم ہوا تھا۔ دو ملاں نائی نے خرید لی تھیں اور ایک اُس گور کھے سپاہی نے ہتھیالی تھی۔

بابو ہونل کے تنور کے کچے تھڑے پر تین راتیں گزارنے کے بعد اُس نے اُس مہربان خصلت کے مالک بابو ثناء اللہ بٹ سے اپنے سارے ڈکھڑے بیان کر دیئے تھے۔ میں پوری دس جماعتیں پاس ہوں بٹ صاحب، مجھے روزگار درکار ہے۔ آپ مدد کر سکتے ہیں۔ تو ثناء اللہ نے کہا تھا۔ امیر بخش، تو کچھ زیادہ ہی پڑھ گیا ہے، تیری تعلیم کے مطابق کم از کم میرے پاس تو کوئی نوکری نہیں ہے۔ نہ تو تنور گرم کر کے روٹیاں لگا سکتا ہے، نہ دال کی دیگ میں کڑچھا چلا سکتا ہے۔ گندے بھانڈے ہنڈر بھی نہیں دھو سکتا۔ اور جھاڑو وغیرہ میں خود ہی لگا لیتا ہوں۔

یہ طے تھا کہ اُس کی دس جماعتیں روزگار کے حصول میں معاون ثابت نہ ہو سکتی تھیں بلکہ ایک رکاوٹ تھیں۔۔۔ ایک روز اُس نے بابو ہونل سے منہ اندھیرے نکل کر ریلوے سٹیشن پر آتے جاتے مسافروں کا سامان ڈھونے

”خس و خاشاک زمانے“

کی کوشش کی۔ پروہاں انگریز سرکار کے بھرتی کیے ہوئے لال وردیوں اور پگڑیوں والے قلی تھے اور اُن کا ایک نمبر دار نے اُسے پہلے سمجھایا کہ نو جوان یہ کوئی لاری اڈہ نہیں ہے شہر لاہور کا ریلوے سٹیشن ہے جہاں آنے جانے والے مسافروں سامان صرف سرکاری قلی اٹھا سکتے ہیں اور جب اُس نے ذرا بحث کرنے کی کوشش کی تو ڈرا دھمکا کر اُسے سٹیشن کی طرف سے باہر نکال دیا۔

وہ بہت در بدر ہوا۔

ایک روز شہر کی سبزی منڈی میں گیا تاکہ ایک پانڈی کے طور پر سبزیوں کے ٹوکروں سے اٹھا کر ریلوے میں سکے پروہاں کشمیر سے آئے ہوئے ہاتھ لوگوں کا راج تھا جو اتنے مسکین تھے کہ صرف چند آلوؤں کے عوض سارا دن گھر مانڈ مشقت کرتے رہتے اور شکایت کا ایک حرف بھی زبان پر نہ لاتے۔ بلکہ کئی آڑھتی اُن کی مجبوری کا فائدہ اٹھا کر ان مفت کی بیگار لیتے اور پھر بھی وہ ہنستے مسکراتے رہتے اُف تک نہ کرتے۔ وہ اُن کی لاچارگی اور مسکینی کے برابر نہیں آتا تھا۔ جب اُسے زندگی میں پہلی بار اپنے جاٹ ہونے پر قلق ہوا۔ اُسے کوئی بھی ہنر نہ آتا تھا۔ اگر وہ ایک کمی کمین ہوتا تو ہنر پر انحصار کر کے آسانی سے روزی کما سکتا تھا۔ اگر وہ ایک نائی ہوتا تو صرف ایک اُسترے، ایک قینچی اور صابن کی ایک کے ساتھ لیس ہو کر فٹ پاتھ پر بیٹھ جاتا اور لوگوں کی حجامتیں کرنے لگتا۔ اُن کی دائرہیاں موٹڈ ہنسنے لگتا۔ لوہار ہوتا تو بازار میں خراؤ کی جو دکانیں تھیں، وہاں اپنے کسب کا کمال دکھا سکتا۔ اگر ایک ترکھان ہوتا تو دو چار اوزار تھیلے میں کر ”منجی پیرھی ٹھکا لو“ کی آوازیں لگاتا لوگوں کی بھیگنے سے ٹیڑھی ہو چکی چار پائیاں سیدھی کر لیتا، بے شک ایک ہوتا۔ کچھ گاجا کر۔ چند روٹیاں حاصل کر لیتا۔ پر اُس کے پلے میں تو جاٹ ہونے کے جاہلانہ تکبر کے سوا کچھ بھی نہ ہنر نہ تھا۔ بس دس جماعتیں تھیں جو اُس کے گلے میں ایک پھندے کی مانند اُس کے رزق روزگار کا سانس روکتی تھی۔ اُن در بدری کے ایام میں جب اُس پر رزق کا کوئی بھی دروازہ نہیں کھلتا تھا، ملاں نائی سے اُس کی ملا ہو گئی۔

وہ جس کا سارا بدن ہر سویر چناب کے پانیوں میں تیرتا، اُن کے اندر دم روک کر جاتا۔ زیر آب سلطنت ایک بڑے کچھوے کے ہمراہ تیرتا۔ ہر سویر تازہ نہایا دھوپا پوڑا تر ہوتا تھا، وہ شہر آیا تو ایک مدت تک اُن دھلا رہا۔ نہ اُن کے جتنے کی میل اُتری اور نہ سادوں بھادوں کے پسینے کی بو سے اُس نے چھٹکارا حاصل کیا۔

”گرم حمام ملاں نائی والا“ کا بورڈ ایک کھنڈر نما عمارت پر آویزاں تھا اور وہ اندر چلا گیا۔ یہ ایک نہایت سلیں زدہ نیم تاریک سا حجامت خانہ تھا جس کے اندر پسینہ آلود انسانی بالوں کی ایک ناگوار بو پھیری ہوئی تھی۔ ایک نما شخص لکڑی کے ایک اونچے سٹول پر براجمان اپنا پایاں ہاتھ یوں اونچا کیے ساکت تھا جیسے کلاس میں نام پکارے جا۔ حاضری لگوار ہا ہو اور ملاں نائی نہایت مہارت اور دل جمعی سے اُس کی بغل میں ناک جمائے اُستر اچھیر رہا تھا۔ پہلا دوسری بغل کی سترائی کرنے کے بعد ملاں نائی نے اپنا اُستر ایک چھتھرے سے صاف کیا اور سوالیہ نظروں سے امیر جانب دیکھا۔

”نہانے دھونے کا بندوبست ہے۔“

ملاں نائی نے اُس کے ہاتھ میں ڈاک کے ٹکٹ جتنا صابن کا ایک ٹکڑا رکھا، ایک کثرت استعمال سے سیاہ بوسیدگی کی گیلیا ہٹ والا تولیہ تھمایا اور یہ کہتے ہوئے کہ حمام کے اندر بیٹھ کر اپنے تن کے کپڑے دھونا منع ہے، اُسے ایک تنگ ذریعہ نما اندھیاری کوٹھڑی میں دھکیل دیا۔ نگلی اینٹوں پر کائی کی اتنی گھنی تہہ تھی کہ اُس کے قدم اُن پر پھسلتے تھے بمشکل تمام اُس نے اپنے آپ کو سنبھالا۔ دیواروں پر بھی میل کی تہیں تھیں۔ اس دوران ملاں نائی نے باہر سے گرم پانی چھوڑ دیا۔ اوپر جہاں سے اُس اُبلتے ہوئے پانی دھار اُس کے بدن پر گری اور اُسے جھلسا دیا۔ وہاں بھی اندھیرا تھا اور کچھ دکھائی نہ دیتا تھا کہ جہنم کی آگ جیسے یہ پانی کہاں سے برآمد ہو رہا ہے۔ وہ آج تک ایسے پانیوں میں کہاں نہایا تھا۔ اُس کا بدن تو کنویں میں سے برآمد ہونے والے سردیوں میں ہلکی بھاپ چھوڑتے زمین کی آخری تہوں میں سے باہر آتے نیم گرم آسودگی والے پانیوں سے واقف تھا اور گرمیوں میں چناب کے تن بدن میں ٹھنڈ ڈال دینے والے تقریباً پنج پانیوں سے آشنا تھا۔ زندگی میں پہلی بار وہ ان غیر قدرتی جھلستے ہوئے پانیوں کی بو چھاڑ تلے آیا تھا۔ پران پانیوں نے گجرات سے لاہور تک کی طویل مسافت، یہاں کی در بدری اور پردیس ادا اسی کولمحوں میں زائل کر کے اُسے نواں نکور کر دیا تھا۔

ثناء اللہ بٹ کے بعد، اور اُس کتے کے بعد جواب بھی ہر شب اُس کے تلوے اور پنڈلی پر آئے ہوئے دانٹوں کے زخموں کو چاٹنے آ جاتا تھا، ملاں نائی اُس کا غم خوار ہوا۔

اُس کے ہاں امیر بخش کا آنا جانا ہو گیا۔ وہ اسے غم روزگار کے قصوں میں شریک کر لیتا کہ ملاں نائی ایک ہمدرد سننے والا تھا اُسے علم ہو گیا کہ یہ دیہاتی دراز قد نو جوان جس کے سر کے بال شاندار کسی بیماری کی وجہ سے وقت سے پہلے سفید ہو گئے ہیں روزی کے حصول کے لیے دن رات کشت کاٹتا ہے اور اقرار تو نہیں کرتا لیکن اکثر بھوکا سوتا ہے۔ اور وہ اُس کے بارے میں فکر مند رہتا۔

”امیر بخش.. میں تیرے بارے میں سوچ بچار کرتا رہتا ہوں.. میں تجھے ایک کاروبار بتاتا ہوں جس میں محنت تو بہت ہے پر منافع بھی بہت مناسب ہے.. شہر لاہور کے اندر کم از کم سو سو نائیوں کی دوکانیں تو ہوں گی اور اُن سب کو داڑھیاں مونڈھنے کے لیے اور گرم حمام کے گاہکوں کے لیے صابن درکار ہوتا ہے.. تو اگر یہ صابن بنا کر بیچنے لگے تو تیری دال روٹی کا سبب بن سکتا ہے۔“

”پر ملاں..“ امیر بخش نے مسکراتے ہوئے کہا ”ہمارے گاؤں میں تو آج تک کسی نے صابن نہ دیکھا نہ استعمال کیا.. میں نے بھی پہلی بار تمہارے اس گرم حمام میں دیکھا اور بدن پر لگایا تو میں یہ صابن بنا کیسے سکتا ہوں..“

”اس کا گر پھجے صابن ساز کے پاس ہے..“

”اور وہ کہاں ہوتا ہے؟“

”سائیں ٹلی کے چندو خانے میں، بھائی دروازے کے باہر.. وہاں ہی ہوتا ہے.. جب نشئی نہیں ہوا تھا تو پورے لاہور کے نائی اُس سے صابن خریدتے تھے.. کہ وہ کیا ہی ملائمت والا جھاگ دار صابن بنایا کرتا تھا.. پھر اُسے چندو کی لٹ لگ گئی اور اب وہ سائیں ٹلی کے چندو خانے میں پڑا رہتا تھا.. گر اُس کے پاس ہے۔“

باہر بے شک شکر دو پہر آنکھوں کو چندھیاتی تھی پر سائیں ٹلی کے چندو خانے کے بھیتر میں ایک گھٹا ٹوپ گھنی

”خس و خاشاک زمانے“

رات تھی اور اُس کے اندر ایک ایسی مٹلی آور ہو تھی کہ امیر بخش کا سانس اُلٹنے لگا۔ وہاں بکے فروش پر سروں کے چھلکے

یہ مردے ایک مدت تک مرے رہتے اور پھر اُن میں زندگی کے آثار پیدا ہوتے اور وہ ایک سنگینی بولی ہونے لگتا تھا۔
میں بھیج کر ایک طویل کش کھینچتے۔ اُن کے سانس کھینچنے سے چلم میں سے ایک شعلہ بلند ہوتا، ایک روشنی لاث آگ میں
چند سیادینے والی برآمد ہوتی اور اگلے لمحے پھر سے رات ہو جاتی، اُن میں زندگی کے جو آثار پیدا ہوئے تھے۔ وہ
مردہ ہو جاتے۔ یہ ایک عجیب سا جادو گری کے شعبہ دلوں ایسا منظر ہوتا تھا۔ چند دھانے کے گھب اندھیرے میں نکدہ
ایک تیز دھار و دھیا شعلہ سا لپکتا جس کی خوبصورتی چونکا دیتی اور اگلے لمحے وہ بجھ کر تاریکی میں دفن ہو جاتا۔ وہ گری
جو ہڑ میں سے نہا کر نکلتی ہے اور اُس کے برہند بدن کو اگر سٹیلے کی ایک لاث سے تشبیہ دی جاتی ہے تو اُس کا اخذ چند دھانے
کی تاریکی میں اُٹھنے والا یہی شعلہ۔ چند یعنی سٹیلے کی یہی لاث ہوتی ہے۔

چند دھانے میں داخل ہوتے ہی ظاہر ہے اُس کا سابقہ جس پہلے مردے سے پڑا وہ فنی سائیں کا تھا۔ پھر وہ
مردہ نہ تھا کہ جب امیر بخش نے اُسے عبور کرنا چاہا تو اُس نے فوراً اُس کی ٹانگ دبوتی ”اوئے اوئے“۔ سائیں نے اسے
گلے میں بندھی ایک فنی یا گھٹی کھڑکائی۔ اور اس ناوا جب کھڑاک سے بیزار ہو کر چند مردوں نے کچھ بڑبڑاہٹ کی۔
ہے نامراد۔ کون ہے کوئی ہے بھی یا نہیں۔“

”سائیں جی۔“ امیر بخش نے جھک کر اُس کے پاؤں کو چھوا۔ ”میں ہوں آپ کا چیلہ، بھیجے صابن ساز سے ملے
آیا ہوں۔ اجازت ہے؟“

”وہ پڑا ہے نامراد۔ کہاں پڑا ہے نامراد؟“ اُس نے امیر بخش سے دریافت کیا اور پھر خود ہی بوڑھلا۔
ساتویں نمبر پر پڑا ہے نامراد۔“

فصل دین۔ بھیجے صابن ساز بے شدہ تقریباً مرا پڑا تھا اور جب امیر بخش نے اُس کے کان میں سرگوشی کی تو اپنی
آدھ کا مدعا بیان کیا تو وہ بے شدہ سے فوراً ہلکے ہو گیا۔ ”اوئے پُتر صابون بنانے کا گر، بہت مہنگا پڑتا ہے، کچھ نذر نیاز کر
اپنا پُتر ڈھیل کر۔“

امیر بخش کے پاس اب تک محفوظ بے بے کے دیئے ہوئے وہی چاندی کے روپے تھے۔ اُن میں سے کچھ اُس
نے بھیجے کی نذر کر دیئے۔

”پھر سر پر کھڑی تھی۔ اور دو پہر کے علاوہ اُس کے سر پر ایک جستی صندوق کا بوجھ تھا جس میں بھیجے صابن ساز
کے نسخے کے مطابق تیار کردہ صابون کی ٹکیاں تہہ در تہہ بند تھیں۔
مٹاں ٹائی کی پیشین گوئی غلط ثابت ہوئی تھی۔“

شیر لاہور کے دروازوں کے اندر جتنے بھی حجام تھے۔ گرم حمام تھے۔ وہ اپنا صندوق اٹھائے ہر حجام کے آگے
سرنگوں ہوا تھا۔ درخواست کے ساتھ کچھ منت سماجت بھی کی تھی پر کسی نے صابون کی ایک ٹکی بھی نہ خریدی تھی۔ اُن کے

مدت سے دیرینہ بندوبست تھے، وہ بھلا ایک نئے صابن والے کو بے وجہ کیوں آزماتے..

اُس نے اپنی دوکانداری کا آغاز ملاں نانائی سے ہی کیا تھا جس نے دو نکلیاں ادھار میں خرید کر اُس کی بوہنی کرائی تھی.. اُس کے بعد وہ ہر حجام کی دوکان کے آگے اپنا جستی صندوق رکھتا تھا، اپنے صابن کے فضائل بیان کرتا تھا اور پھر نامراد پھر سے صندوق اپنے سر پر رکھ کر چلنے لگتا تھا...

اُسے ملاں نے کہا تھا کہ سرگی سویرے نکلتا.. جب لوگ حجام کی دوکانوں کا رخ کرنے والے ہوتے ہیں اُس سے پیشتر نکلتا..

اُس نے صبح سے کچھ نہ کھایا تھا.. اس لیے بھی کہ اُس کی پیشتر پونجی پیچھے کی نذر ہو گئی تھی اور بقیہ صابن بنانے میں صرف ہو گئی تھی تو اب اُس کے پلے میں ایک دمڑی بھی نہ تھی، ایک دھیلا بھی نہ تھا.. اگر موری والا ایک پیسہ بھی ہوتا جو نہ تھا.. تو وہ کم از کم کہیں سے ایک روٹی خرید کر پانی کے ساتھ نگل سکتا تھا..

ملاں نانائی نے نیک نیتی سے صابن کی فوری فروخت کے جو خواب دکھائے تھے، اُن کے مطابق تو اب تک اُس کا پورا صندوق کب کا خالی ہو چکا ہوتا..

پراسا نہ ہوا تھا..

اُس نے پورا شہر چھان مارا تھا..

دروازوں کے اندر پوشیدہ لاہور شہر میں قسمت آزمائی کرنے کے بعد وہ گوالمنڈی چوک سے آگے نسبت روڈ کے شاندار.. عالی شان مکانوں اور پُر شکوہ حویلیوں کے گلی کوچوں میں بھی پھیرے لگا آیا تھا.. نسبت روڈ سے آگے.. مسجد مائی لاڈو سے پرے گوروں کی مال روڈ تھی اور وہاں کے نانائی بھی ظاہر ہے گورے ہوں گے یا گوروں کے مطیع کالے ہوں گے تو وہ بھلا ایک دیہاتی کا بنایا ہوا صابن کہاں برستے ہوں گے.. البتہ اُس نے کچھ خطرہ مول لیا، ذرا دیدہ دلیری کی اور میاں میر صاحب کے دربار کے پار جو اُن کے نام کی گورافوج کی چھاؤنی تھی وہاں نصیب آزمائی کی پروہ علاقہ تو دن چڑھے بھی اتنا سنسان پڑا تھا جیسے وہاں کسی آدم زاد کا سایہ بھی نہ پڑا ہو... وہاں جتنے بھی بنگلے تھے، وہ اُس کے پورے گاؤں سے بھی بڑے رقبے میں پھیلے ہوئے تھے اور کہیں کہیں چپٹی ناکوں والے پیچیدہ مخجروں والے گور کھے سپاہی پہرا دیتے تھے اور اُن میں سے ایک گور کھے نے اُسے روک کر اُس کا صندوق اُترا کر.. اُس کا ڈھکن اُٹھا کر اُس میں سونگھا تھا اور صابن کی ایک ٹکلیہ اُٹھا کر اُسے وہاں سے دفع ہو جانے کے لیے بھونکتے ہوئے کہا تھا...

وہ سویرے بھوکا تھا..

اور اس بھوک کو سہار نہیں سکتا تھا..

صرف اس لیے کہ وہ کبھی آج تک بھوکا نہیں رہا تھا..

اُسے عادت نہ تھی..

اگر اُس کے پلے میں روٹی کے لیے پیسے ہوتے تو شاید یہ بھوک سہاری جاتی پر یہ زری بھوک نہ تھی اُس کی عزت نفس تھی جس پر بے وطنی اور ناداری کے کچوکے ایسے لگتے تھے کہ وہ نڈھال ہو گیا تھا اور اُس سے چلانا جارہا تھا..

گاؤں میں اول تو کوئی نوجوان بیکار ہاتھ پر ہاتھ دھرے رہ نہیں سکتا اور اگر کوئی پیدائشی طور پر نگلا اور سرسبوں والا ہو تو وہ بھوکا نہیں رہتا۔ زمینوں میں جو کچھ اگتا تھا اُس پر سب کا اجتماعی حق ہوتا تھا یعنی وہ دو چار گئے تو ذکر نہیں آتا تھا۔ مولیاں، گاجریں یا شلغم اکھیر کر اُن سے پیٹ بھر سکتا تھا، راہ چلتے مسافر بلا تکلف کسی بھی کھیت سے تر بڑا اور بوزے تو ذکر اپنی بھوک مٹا سکتے تھے۔ اور یہ امکان بھی تب ہو سکتا تھا جب اُس نکلے نوجوان کی ماں اُسے لٹی روٹی دینے کا انکاری ہو جائے جو کہ ممکن ہی نہ تھا۔

امیر بخش بھی آسانی سے ایک ایسی ہی بے فکر اور آسودہ حیات گزار سکتا تھا، دوسرے نوجوانوں سے کہیں بلند تر۔ وہ نہ صرف اکلوتا بیٹا تھا بلکہ زمین بھی اتنی تھی کہ گزراوقات ہو سکے۔ لیکن اُن نوجوانوں کے سامنے اُن کے ان بڑے رول ایسی اجڈ زندگی گزارنے والے ناکے داد کے تھے جب کہ اُس کے سامنے اُس کے پڑھے لکھے سکول اسپیکر اور ل ماسے تھے اور وہ اُن کے نقش قدم پر چلنے کا متمنی تھا۔

یہ اُس کی زندگی کی پہلی مجبوری کی بھوک تھی اور اس کی ذلت اُس سے سہی نہ جاتی تھی۔ جستی صندوق کے ان سے اُس کی لامی ٹانگیں لڑکھڑانے لگی تھیں، سادہ بھادوں کے جس میں بھوک کے دم کھینچتا وہ میاں میر چھاؤنی سے لڈے بازار کی جانب چلے لگا اور یہ ایک طویل اور جان لیوا مسافت تھی۔ اس دوران دو پہر ڈھلنے لگی اور دھوپ کی رت میں کچھ کی واقع ہو گئی پر جس کم نہ ہوا۔ پانچ بجے کے قریب وہ لاہور سٹیشن کے نواح میں پہنچ گیا جہاں تانگوں کے بے پر پیاسے گھوڑے نہناتے چیمکیں مارتے ایک ناند میں تھو تھنیاں ڈبوتے پانی سرکتے تھے۔ اڈے کے آس پاس بیوے کے بابو لوگوں کے کچھ کو اڑتے تھے اور برگزائوں کی محراب دار انگریزی عمارت تھی اور ایک وسیع دھول آلود میدان تھا جس کے آخر میں برگد کا ایک درخت شہر تھا، اتنا وسیع اور چھتنا ور کہ اُس کی چھاؤں تلے ایک پوری بارات سنا جاتی تھی۔

اُس کی اس وسیع چھایا تلے سویرے کوئی نہ آیا تھا۔

اُس پاس کوئی بندہ بشر نہ تھا جسے وہ سرے صندوق اُتروانے کے لیے مدد کی درخواست کرتا۔ پھر اُس نے خودی ست کی اور بازو اکڑا کر صندوق کو تھا ما اور لڑکھڑاتے ہوئے اُسے اپنے سرے اُتارتے ہوئے گرتے گرتے بچا۔ اُس نے جھ سے آزاد اپنی گردن کو سہلایا اور پھر برگد کی چھاؤں کی نیم سیاہی میں لیٹ گیا۔

اُس کے اندر کو بھوک جھنجھوٹی تھی پر اس بھوک کے سوا شک شبے کے کچھ سنپو لیے بھی سرکتے تھے۔ اُن کے کچے بنت اُس کے ماس کو چوہ لے تھے اور کہتے تھے کہ امیر بخش تو اپنے کوٹ ستارہ لوٹ جا۔ کیوں ور پدر پردیسی ہوتا ہے، بھوکا دتا ہے۔ کچے یہاں آئے ہوئے چاند کی بہت راتیں ہو چکیں تو تم نے یہاں کیا کیا کیا کھایا۔ نہ کچھ کھایا اور نہ ہی آج کچھ کھایا۔ یہ شہر ترے بس کی بات نہیں۔ امیر بخش نے سنپولیوں کی سرسراہٹ پر کان نہ دھرا، آخر کو سنپو لیے تھے۔ ہاں اگر وہ بوانہ پرندہ اُس کے کان میں آ کر پھونک مارتا کہ لوٹ جا۔ تو وہ لوٹ جاتا پر وہ پرندہ بہت دنوں سے محسوس نہیں ہوا تھا۔ اسے کہاں چلا گیا تھا۔

اُس پاس چپ خاموشی کی ایک بوک ٹھہری ہوئی تھی جس میں دھوپ کی نرم پڑتی ہوئی شدت اور ہوا سے خالی

خلاہ تھا۔ اور اس خلا میں لاہور سٹیشن کے پلیٹ فارم نمبر تین پر رکتی ہوئی ریل گاڑی کے پہیوں کی گڑگڑاہٹ امیر بخش نے اپنے بھوکے بدن پر محسوس کی۔ پیسے کچھ دیر اُس کے بدن پر چلے اور پھر تھم گئے۔ جانے وہ گاڑی کہاں سے آئی تھی۔ امر ترس کی تو نہیں تھی ورنہ اُس میں سے لاہور میں منڈوا دیکھنے کے شائق سکھ نو جوانوں کی ہجوم اُترتے۔۔۔ سب سے آخر میں دو مسافر جھجکتے ہوئے سٹیشن کی بھاری ٹمارت میں سے نکلے۔

بھوک سے ڈسا ہوا لاغر نظروں سے وہ بے دھیانی میں اُدھر کوئی دیکھتا چلا جا رہا تھا۔ سٹیشن کے قلعہ نما وجود میں سے مسافر باہر آرہے تھے۔ تو وہ دوسب سے آخر میں جھجکتے ہوئے نکلے، دو تین کوچوان اُن کی جانب لپکے اور انہیں گھیرے میں لے کر کچھ کہنے لگے اور پھر جانے اُنہوں نے کیا کہا وہ اپنے تانگوں کی جانب چابک لہراتے لوٹ گئے۔ وہ دونوں مسافر لگتا تھا کہ طے نہیں کر پارہے تھے کہ اُنہوں نے جانا کدھر ہے اور پھر اُن کی نگاہ اُس برگد تک گئی جس کی چھاؤں میں امیر بخش لینا ہوا تھا اور وہ اُس کی جانب چلنے لگے۔ اُن میں سے وہ جو آگے آگے خالی ہاتھ چلتا تھا تقریباً اُسی کی عمر کا ایک ملوک سا چکیلا نو جوان تھا اور اونچے قد کا تھا اور اُس کے پیچھے پیچھے سر پر ایک گٹھڑی اٹھائے بائیں ہاتھ میں ایک کُجا تھا سے مضبوط ہڈ پیر کا لشکیلے سیاہ رنگ کا ایک شخص چلا آتا تھا۔

اُس شخص نے جس کی شہادت میں کچھ جانور پن تھا گٹھڑی سر سے اتاری اور پھر ملوک سے نو جوان سے کچھ کہا۔ وہ نو جوان تھکا ہوا لگتا تھا چھاؤں میں لیٹ گیا۔ اُس کے لیٹنے کے بعد اُس شخص نے اپنے کُجے کے منہ پر بندھے چیتروے کو کھول کر اُس کے اندر جھانکا، کچھ یوں بڑبڑایا جیسے کُجے کے اندر اُس کا کوئی یار بیلی ہوا اور وہ اُس سے کلام کرتا ہوا اور پھر وہ بھی اُس نو جوان سے ذرا فاصلے پر ہاتھ پاؤں سیدھے کر کے چھاؤں میں سستانے لگا۔ امیر بخش دیکھ سکتا تھا کہ وہ دونوں کن اکھینوں سے اُس کا جائزہ لے رہے ہیں پر بظاہر لا تعلقی دکھا رہے ہیں۔ کچھ دیر بعد وہ ملوک سا نو جوان اٹھا، ذرا ایک جھجک میں جتلا اُس کے قریب آ گیا۔

”بھائی جی۔ سلام اے۔“

”والیکم السلام۔“ امیر بخش کے لہجے میں نہ اپنائیت تھی اور نہ ہی غیریت۔

”بھائی جی۔ وہ۔ ہم پردیسی ہیں، یہاں کسی سے میل ملاقات یا واقفیت نہیں ہے۔ رات گزارنا چاہتے ہیں۔ کوئی

وسیلہ ہے۔۔۔“

”کہاں کے ہو؟“

”ہم دنیا پور سے آئے ہیں۔ اناج کی منڈی ہے اور ریلوے سٹیشن ہے لیکن ہم اُس کے محلہ مغربی سے آئے

ہیں۔ میں وہاں کے نمبردار محمد جہان کا بیٹا ہوں عزیز جہان۔ دس جماعتیں پاس ہوں۔“

”یہ تیرے گلے کا پھندا بن جائیں گی۔“

”جی بھائی جی۔“ وہ کچھ سمجھ نہ پایا۔

”اور وہ کون ہے؟“ اور ”وہ۔“ ایک جانور کی مانند جو کنا ہو کر اُن دونوں کی جانب تکتا تھا۔

”سروسا نسی ہے۔ اوئے مُردار خور آگے آ کر صاحب جی کو سلام کر۔ انہیں بتاؤ کہ تم کون ہو۔ اپنی شناخت

کراؤ۔“ اور پھر اُس ملوک سے نوجوان نے خود ہی اُس کا تعارف کروانا شروع کر دیا۔ ”بے بے نے اسے میری فاضل کرنے کے لیے ساتھ کر دیا ہے۔ یہ میری بے کی چنیل زدہ پنڈلیوں پر جو نکمیں لگاتا ہے۔ کچھوے، نیوے اور کتے سے کھا جاتا ہے۔ تبھی اتنا طاقت والا ہے کہ اُس پاس کے سارے دیہات میں کوئی بھی اسے چت نہیں کر سکتا۔ کوئی اس کے مقابلے پر اترتا ہی نہیں۔ ایک مُردار کھانے والے کو کون ہاتھ لگائے۔ کیوں سرو۔۔؟“

اُس کے شاندار آہنوی چہرے میں سے اُس کی دونوں آنکھیں ایک سیاہ الاؤ کی صورت میں بھڑکنی تھیں جو کبھی بھی دیکھنے والے کو تادیر دیکھنے نہیں دیتی تھیں، اُسے راکھ کر دیتی تھیں۔ سرو سانس نے جواب میں کچھ نہ کہا۔ کچھ دیر بعد اُس کی جانب بے وجود دیکھتا مسکراتا ہوا اور پھر ایک پوٹلی کی جانب اشارہ کر کے کہنے لگا ”چوہدری عزیز۔۔ راجہ داکھیا۔ اُس پوٹلی کو کھول۔ نمبر دارنی نے صرف تیرے لیے تنور کے پر اٹھے۔ بالائی کی ایک رکابی اور مریچوں کا اچار اس میں بانٹ دیا تو اسے میں تو ہاتھ نہیں لگا سکتا۔ تو کھول۔ بھوک تو لگی ہوگی۔“

عزیز جہان نے پوٹلی کی ہر گرہ کھولتے ہوئے اُس میں اپنی ماں کی محبت اور اُس سے بچھڑ جانے کی ٹوک کو بھروسہ کیا۔ ”بھائی جی۔ آؤ بسم اللہ کرو۔“ اُس نے درخواست نہ کی، منت کی۔

اُس کی بھوک نقاہت میں مجبوری اتنی تھی کہ جب وہ نوجوان پوٹلی کی گرہیں کھول رہا تھا تو اُس کے اندر پوٹلی گچی میں گندھی ہوئی گندم اور اچار کی مدہوش کر دینے والی مہک اُس کے بھوکے حلق میں سے اُترتی تھی۔ پر اُس نے ہزا کیا۔ اپنے آپ پر جبر کر کے اُس پوٹلی پر پل پڑنے سے روکے رکھا اور صاف انکار کر دیا۔ ”مہربانی۔ آپ کھاؤ۔ مجھے چاہت نہیں ہے۔“

”بھائی جی دیسی گچی کے گندھے ہوئے تہہ در تہہ پر اٹھے تو کسی چاہت کے بغیر بھی کھائے جاسکتے ہیں اور دو چار نہیں پورے دس پر اٹھے ہیں اور میری ماں کے ہاتھوں کے بنائے ہوئے ہیں اور ان میں میری ماں کی ہتھیلیوں کی مہک ہے۔ بسم اللہ کرو۔“

”نہیں۔ میرا پیٹ بھرا ہوا ہے۔ کچھ گنجائش نہیں۔ آپ کھاؤ۔“

عزیز جہان پوٹلی کے دسترخوان کو سمیٹ کر پھر سے گرہیں لگانے لگا۔ ”آپ نہیں کھاؤ گے تو ہم بھی بھوکے رہ جاتے ہیں۔“

اُس کی کچھ پیش نہ چلی۔ بلکہ اُسے کچھ خجالت سی ہوئی اور اُس نے اپنی عزت نفس کو ذرا سا مجروح کر لیا۔ ”میں چار فٹے لے لیتا ہوں اگر چہ مجھے کچھ بھوک نہیں ہے۔“

”تو بسم اللہ بھائی جی۔“

”آپ کا ساتھی بھی تو یہاں آ بیٹھے۔ بسم اللہ کرے۔“

”بھائی جی۔ یہ تو مُردار خورد سانس ہی ہے کیوں سرو سانس۔“ اور سرو سانس نے اقرار میں سر ہلاتا مسکراتے لگا۔ ”جو کچھ باقی خا جائے گا اس کے آگے ڈال دیں گے۔ آپ بسم اللہ کرو۔“

”نہیں۔“ امیر بخش کے چہرے پر ایک آخری انکار کی متانت تھی۔ ”اگر یہ شریک نہ ہوگا تو۔“

"نہ ہر کھانے والا ہے بھائی گی۔"

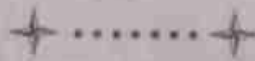
"پھر آپ ہی کھاؤ۔" وہ جیسے دکھائیں جتنا ہو کر دیکھ گیا۔

عزیز جہان کو بے حد صدمہ ہوا کہ یہ انہی جو ایک ہستی صندوق کے ساتھ ایک اکائے بیٹھا ہے اصرار کر رہا ہے کہ ایک لڑکھائے والا بھی دسترخوان کی جانب ہاتھ بڑھائے۔ اسے بے شک صدمہ ہوا لیکن اس نے دل پر تھیر کر کے ہاتھ لگایں کرتے سرو سائی سے کہا "اوسے کو حروف ہو کچھ روٹی پالی کر لے۔"

سرو سائی کے چہرے سے مسکراہٹ کا نور ہو گیا اسے یقین نہ آیا کہ وہ اپنے چہ چوری داسے کا کھلیا چہ چوری کے ساتھ ایک ہی دسترخوان پر بیٹھ سکتا ہے۔ اگرچہ اس نے ایک پراخے میں سے کچھ تھے توڑے پر وہ اس کے طبق میں سے تازے اسے تو ایسی پڑیرائی کی عادت ہی نہ تھی۔ وہ زندگی میں پہلی بار ایک ایسے دسترخوان پر بیٹھا یا گیا تھا جس میں سے چہ چوری اور صاحب لوگ تھے اٹھاتے تھے۔

چنانچہ وہ تھے پراخے کے اس کے طبق سے نیچے ناسرتے تھے۔

امیر بخش جس کے تن بدن میں ایک پورے دن کی صندوق بھری تھکاوت کا بوجھ تھا اور جس کے اندر تھوک باقران ہوئی باقی تھی چند تھے لے کر بیچے ہو گیا کہ بس اتنی ہی بھوک تھی۔



کین اور رذیل ہونے میں بھی بہت سی سہولتیں ہیں، فوائد ہیں۔۔

آپ عام انسانوں کی سطح سے کہیں نیچے مٹی کی قربت میں ایک بے حیثیت بے نشان زندگی کے دن پورے کرتے چلے جاتے ہیں۔ کوئی آپ کو اس قابل نہیں سمجھتا کہ آپ پر نگاہ ڈالی جائے، اُن کے لیے آپ کا کوئی وجود نہیں ہے۔ یوں آپ اپنے سے بلند انسانیت کو مسلسل نگاہ میں رکھ سکتے ہیں، اُسے جانچ سکتے ہیں، آپ اُن کی خصلت کو پرکھنے کی صلاحیت رکھتے ہیں۔ اگرچہ اس کا اظہار نہیں کرتے کیونکہ ایک نیچے ہونے کی حیثیت سے آپ کو یہ حق حاصل نہیں بلکہ آپ کوشش کر کے اُن کی توقع پر پورے اُترنے کی خاطر جان بوجھ کر احمقانہ اور بے سروپا باتیں کرتے ہیں کہ کئی کین کے بھیجوں میں دماغ تو ہوتا نہیں۔۔

سروسانی کو معاشرے کے دوسرے رذیل طبقوں پر بھی اس معاملے میں فوقیت حاصل تھی کیونکہ وہ تو اُن سے بھی کہیں نیچے سطح پر زندگی گزارتا تھا۔ یوں وہ انسانی فطرت اور خصلت کا ایک باکمال پارکھ تھا۔ مردم شناس تھا اور اس کے باوجود وہ برگد تلے ایک صندوق کے قریب لیٹے برف سفید بالوں اور نیلی آنکھوں والے قد آور نوجوان کو نہ سمجھ سکا تھا۔ جب چوہدری عزیز جہان نے پرائیوٹ پولی کھول کر امیر بخش کو کھانے کی دعوت دی تھی تو اُس نے انکار کر دیا تھا اور سروسانی نے اُس کی نیلی آنکھوں کو پڑھ لیا تھا کہ اُس کے اندر کو بھوک ویران کرتی ہے۔۔ پر اُس کے اندر بھوک سے کہیں بڑھ کر عزت نفس تھی جو اُسے ہاتھ بڑھانے سے روکتی تھی اور بالآخر جب اُس نے ہاتھ بڑھایا تھا تو دو چار لقمے لینے کے بعد کھینچ لیا تھا اگرچہ اُس کے تَن تندور کا الاؤ ان لقموں سے بچا نہیں تھا مزید بھڑکا تھا۔ یہ بھی اُس نے اُس کی نیلی آنکھوں میں پڑھ لیا تھا، اُن میں ہلکی سی نمی آگئی تھی۔ وہ اس نوجوان کو پرکھ نہ سکا تھا۔ چلے اس کی تو کوئی توجیہ بری بھلی کی جا سکتی تھی لیکن وہ دو چار لقمے لینے سے پیشتر جب اُس نے اُسے اپنے ساتھ دسترخوان پر بٹھانے پر اصرار کیا تھا۔ دھمکی دی کہ اگر وہ شریک نہ ہوا تو وہ بھی نہیں کھائے گا تو اُس لمحے سروسانی کے انسانی خصلت کے سارے تجربے ناکارہ ہو گئے تھے۔ اُس کے چہرے سے وہ مسکین اور خوشامد بھری مسکراہٹ کا فور ہو گئی تھی جس کی اُس سے توقع کی جا سکتی تھی۔ اُس لمحے وہ مٹی میں سے بلند ہو کر تمام دوسرے انسانوں کی سطح پر آ گیا اور کیا دیکھتا ہے کہ وہاں تو منظر ہی الگ ہے۔ دراصل اُس لمحے جب دو چوہدریوں کے برابر میں بیٹھ کر اُس نے اُن کے دسترخوان سے پہلا لقمہ لیا اُسے محسوس ہوا کہ آج وہ بھی ایک انسان ہو گیا ہے۔ اور یہ منظر تو اُسے اُس کی کل رذیل حیات سے منقطع کر کے کسی اور عزت دار سطح پر لے گیا تھا۔

وہ امیر بخش جس کی ذات کی پر تیں اُس کی سمجھ میں نہ آئی تھیں اُن دونوں کو شیش کے قریب لنڈا بازار میں واقع بابو ہوٹل میں لے گیا جہاں اُس کا ٹھکانہ تھا۔ اور جب ہوٹل کے تنور کے گرد بیٹھے ہوئے مسافر اور گاہک رخصت ہو گئے تو اُس نے انہیں مختصر اپنی رام کہانی سنائی تھی۔ وہ چناب کے کناروں کا رہنے والا تھا، رزق روزگار کی خاطر گاؤں چھوڑ کر شہر آ گیا تھا اور در بدر ہوتا تھا۔ اُس کے صندوق میں صابن کی ٹکیوں کا ایک ڈھیر تھا جنہیں فروخت کرنے میں ناکام ہو کر وہ اُس برگد تلے آلیٹا تھا۔ سروساںسی کا کوئی دین دھرم تو تھا نہیں اور نہ ہی وہ کسی خدا وغیرہ پر یقین رکھتا تھا لیکن اگر اُس کا کوئی خدا ہوتا تو وہ امیر بخش ایسا ہی ہوتا کہ اُس نے تو اُسے مٹی سے بلند کر کے ایک انسان بنا دیا تھا۔

اگلی سویر جب امیر بخش اُس جستی صندوق کو پھر سے اپنے سر پر رکھ کر نصیب آزمائی کے لیے نکلنے والا تھا تو سروساںسی اُس کے سامنے ہاتھ باندھ کر کھڑا ہو گیا ”نہیں چوہدری جی۔۔ یہ کتنا کام، گلی گلی پھیری لگانا آپ کا کام نہیں۔۔ یہ ہم سب کا کام ہے۔ صندوق نیچے رکھ دیں، راجے کا کھٹیا۔۔ چوہدری امیر بخش کی خیر۔“

امیر بخش نے اُس پر قہر کی ایک ایسی نظر ڈالی کہ سروساںسی سہم گیا کہ بیچ میں سے تو یہ بھی چوہدری ہی نکلا ”آئندہ اپنے آپ کو کتنا کہنا۔“

”نہیں مائی پاپ۔“

”مخت میں کچھ عار نہیں ہے۔ رزق کے لیے گلی گلی پھرنے میں کچھ قباحہ نہیں۔“

سروساںسی کا سانس میں سانس آیا وہ بدستور ہاتھ باندھے کھڑا رہا۔ ”چوہدری تو نے مجھے جانور سے انسان بنایا ہے نا، اپنے برابر لا بٹھایا ہے نا تو مجھے اتنی عزت دے کہ آج کے دن یہ صندوق اٹھا کر میں اس شہر میں گھوم پھر کر جو بھاگ میں ہے اُسے تلاش کروں۔ نہیں تو میں سمجھوں گا کہ تو ابھی تک مجھے برابر کا نہیں سمجھتا۔“

امیر بخش نے مسکراتے ہوئے صندوق نیچے رکھ دیا اور سروساںسی کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہنے لگا۔ ”بول، برابر کا سمجھتا ہوں یا نہیں۔“

سروساںسی کے تن بدن میں حیرت اور شکرگزاری کے سانپ بجلی کی مانند کوندنے لگے۔ اُس کی گہری سیاہ آنکھوں میں سے موٹے موٹے سیاہ آنسو جامنوں کی طرح گرنے لگے۔ ذلتوں سے بھرے اُس کے سانس بدن پر جہاں امیر بخش نے ہاتھ رکھا تھا وہاں قرار آ گیا۔ وہ پہلا غیر سانس تھا جس نے اُسے چھونے سے گریز نہیں کیا تھا۔

سروساںسی کے سر پر صندوق تھا، صندوق کے اوپر پتھر کا گجڑا دھرا تھا اور کچے کے اوپر شہر لاہور کا قہر برساتا آسمان تھا۔ وہ لنڈے بازار سے نکل کر کوتوالی کی جانب سے ہوتا ہوا دتی دروازے میں داخل ہوا اور اُس نے اندرون شہر کے ہر مقام کے بہترے تر لے کیے، منت سماجت کی پریوں لگتا تھا کہ وہ گاہکوں کی داڑھیاں تھوکیں لگا کر مونڈتے ہیں، صابن کی ایک ٹکی بھی فروخت نہ ہوئی۔ موری دروازے کے باہر۔ وہ موری جس میں سے اندرون شہر کے ہندو لوگ اپنے گرواں سے باہر لاتے تھے۔ جہاں مچھلی منڈی تھی اور اُس کے آگے سرکلر روڈ شہر کو گھیرتی تھی وہاں جب وہ حوصلہ مار کر نکلتا تھا،

”دخس و خاشاک زمانے“

بابو ہونٹ واپس ہونے کو تھا تو اُس نے وسیع فٹ پاتھ پر تین چار جگہوں پر لوگوں کے جگمگے دیکھے۔ اور وہاں جو کچھ تھا اُس کے اندر طرح طرح کے مجمع باز اپنی خطابت کے جوہر دکھا رہے ہیں۔ ایک دانت لگانے کا ماہر ہے جو ہر شخص دانتوں میں سے ایک کھلاتا ہوا کیڑا برد کر کے اُسے اپنا جانناز منجن خریدنے کی ترغیب دے رہا ہے، کوئی دانتوں کے دھاگے کا بیوپاری ہے اور کوئی ایک سیاہ سا مرکب فروخت کرتا عوام کو اشتعال دلانا رہا ہے کہ اسے دودھ کے ساتھ کھائے۔ ٹن ٹن کرے گا، بچے لوگ سمجھے گا کہ سکول میں چھٹی ہو گیا ہے، کہیں سائنڈھے کے تیل کی خصوصیات بیان ہو رہی ہیں اور کچھ جادو کے کھیل متاثر ہیں۔ کشمیری بازار میں شائع ہونے والے قصے کہانیوں کے کتابچے گا گا کر سنانے والے بھی لوگ توجہ حاصل کر رہے تھے۔

سروساںی کچھ دیر تو ان نہایت دلچسپ کھیل تماشوں کو ایک بچے کی محویت کے ساتھ دیکھتا رہا اور پھر اُس نے آہستہ آہستہ جتنا بھی مُردار کھایا تھا اُس کی بخشش ہوئی عیاری اور مکاری نے اُسے ایک راستہ سمجھا دیا۔ نگارنا کیز کے سامنے اس نے اپنا صندوق فٹ پاتھ پر رکھا اور پھر بچے کی رستی ڈھیلی کر کے اُس کے منہ پر تکی کی دھجی کو ہٹا کر پھنیر کو فٹ پاتھ پر اندیل دیا۔ پھنیر ذرا گھبرا گیا، ایک یکسر اجنبی دنیا میں آ کر بہم گیا اور اپنے بچے کی واپس جانے کی کوشش میں ریٹنے لگا پر سروساںی نے اُسے ذرا پرے دھکیلا اور گجّا اٹھا کر صندوق پر رکھ دیا۔ اب پھنیر کے پاس اور کوئی چارہ نہ تھا۔ وہ فٹ پاتھ پر کبھی سر کئے لگتا اور کبھی سمٹ جاتا۔ لوگ جمع ہونے لگے۔ ایسا تماشا بہت کم ہوتا تھا جب یہ اشتیاق مجمع ذرا گھٹنا ہو گیا تو سروساںی نے صابن کی ایک ٹکلی صندوق میں سے نکال کر پہلے تو اُسے پوچھا اور پھر آنکھوں کو لگا دیا اور پھر جتنی جگمگے سے مخاطب ہو گیا۔ اُس کا سیاہ چہرہ اور لہجہ ایسا تھا کہ دوسروں کے متاثرے اُجڑنے لگے۔ لوگ اُس کے گرد جھوم کرنے لگے۔ صاحبان، مہربان، قدردان۔ اور یہ طرزِ تنخاطب اُس نے ابھی ابھی سیکھا تھا۔ یہ صابن کی یہ ٹکلی کوئی معمولی ٹکلی نہیں ہے۔ میں سروساںی سانپوں کو مطیع کرنے والا ہوں، اگرچہ سپیرا نہیں ہوں۔ مرید کے، کالا شاہ کا کو اور سادھو کے کے زہر ناک سانپ جب میں وہاں جاتا ہوں تو ریٹتے ہوئے آتے ہیں اور میرے قدموں میں لوٹے گتے ہیں، میری اطاعت میں آ جاتے ہیں۔ میں بے شک اُن کی گردنیں مروڑ کر اُن کے منکے توڑ دوں وہ اُف تک نہیں کرتے صہبان۔ اور یہ جو پھنیر اس فٹ پاتھ پر لہراتا پھرتا ہے یہ بھی میرا مطیع ہے۔ تو یہ صابن ایسے ہی سانپوں کی چربی سے بنایا گیا ہے۔ بینڈکوں اور کچھوؤں کی جو چربی اس میں شامل ہے اُس کی خاصیت بھی ناقابلِ بیان ہے۔ جو کوئی بھی اس صابن کو استعمال کرے گا اُسے عمر بھر نہ تو خارش ہوگی اور نہ چنبل کی بیماری ہوگی اور نہ ہی اُس کی گھر والی کو اُس سے کبھی شکایت ہوگی۔ کہ اس شخص میں لپٹ جانے کی سانپ صلاحیت پیدا ہو جائے گی۔ صرف دو پیسے۔ دو پیسے۔

اُس شام بابو ہونٹ کے کچے فرش پر پورے چھ روپے چھ آنے پڑے تھے اور انہیں وہاں رکھنے والا سروساںی ہاتھ باندھے امیر بخش کے سامنے کھڑا تھا۔ ان میں سے پانچ روپے تو اُس کی ماں رابعہ بی بی کے جہیز کے تھے اور باقی ایک روپیہ چھ آنے اُس کی سروساںی کی مہربانی سے۔ شہر میں پہلی کمائی تھی۔ اُس کی آنکھیں غم ہونے لگیں۔ سروساںی نے دیکھا کہ اُن نم نیلکوں آنکھوں میں کچھ پرندے تیرتے پھرتے ہیں۔ اُن میں یوں ڈبکیاں لگاتے ہیں جیسے وہ آنکھیں نہ ہوں

پناب ہوں۔

امیر بخش نے گن کر پورے پانچ روپے الگ کر لیے اور بقیہ ایک روپیہ چھ آنے ہتھیلی سے سمیٹ کر اُس کے آگے کر دیئے۔ ”یہ تیری کمائی ہے۔ یہ تیرا حق ہے۔“

”مائی باپ یہ نہ کرو۔ مجھے سو جوتے گن گن کر لگا پر یہ نہ کرو۔ میں مُردار کھانے والا۔ دھن بھاگ کہ میں آپ کی سیوا کروں۔ چوہدری کی چوکھٹ کا کتا۔“

امیر بخش پھر اشتعال میں آ گیا۔ ”تم اپنے آپ کو کتا نہیں کہو گے۔“

”نہیں مائی باپ۔“

”تو یہ رقم اٹھالے۔ یہ تیری ہے، مجھ پر حرام ہے۔“

”مُردار کھانے والے نے کمائی ہے اس لیے حرام ہے چوہدری۔“

”نہیں۔ اس لیے کہ یہ میں نے اپنے بازو کے زور سے نہیں کمائے۔“ امیر بخش نے ڈرے ہوئے سرو سانس کی

ہاتھ تمام کر تھپکا۔ جس کے مقابلے میں کوئی بشر اس لیے نہ اُترتا تھا کہ وہ اُس پلید مُردار خور کو ہاتھ نہ لگانا چاہتا تھا اُس کا ہاتھ تمام کر تھپکا۔ ”دیکھ سرو۔ مُردار کھانا تیری مجبوری ہے جیسے مُردار نہ کھانا میری مجبوری ہے۔ اور مجبور کرنے والا۔ اگر کوئی ہے تو

اوپر بیٹھا ہوا ہے جس کے حکم کے بغیر پتہ بھی نہیں مل سکتا۔ اس لو کائی میں بہت سے ہیں، گوروں کے پاؤں چاٹنے والے۔ جاگیروں والے اور مزاروں کی گدیوں پر براجمان ہونے والے شاہ، جاٹ، چوہدری اور یہ سب کے سب تجھ سے کہیں

بڑے کُمر مُردار کھانے والے ہیں۔ نہ صرف خوشی محمد تھانیدار بلکہ اُس کے کتے بھی مُردار کے شوقین ہیں اور جب کبھی وہ کسی ایسے بندے کی بوسنگھ لیتے ہیں جو اُن کی مانند مُردار نہیں کھاتا تو وہ اُس کے ویری ہو جاتے ہیں، ذرا دیکھ۔“ اُس نے اپنی

پنڈی عیاں کر دی۔ ”یہ اُن کے دانتوں کے نشان ہیں۔ تو مانتا ہے کہ تو مُردار کھاتا ہے جو مر جاتے ہیں اُنہیں کھاتا ہے اور وہ اُن کے کتے بھی نہیں مانتے کہ وہ مُردار نوچتے ہیں اور وہ تو زندہ ہوتا ہے۔“

”چل اٹھ۔“ امیر بخش نے پھر اُسے سنبھالا دیا۔ ”تو سارا دن یہ صندوق سر پر اٹھائے پھرتا رہا ہے اور میں جانتا

ہوں کہ اس کے بوجھ میں آزار جتنا ہے۔ اٹھ اور اپنے ہڈ پیر کو آرام دے۔“

اُس کا چوہدری۔ عزیز جہان کب کا سوچا تھا اور نیند میں گم خواب کی کیفیت میں اپنی ماں کے لاڈ پیار کو ترستا پر دیسی ہوتا تھا۔

بابو ہٹل کے تنور کے کچے فرش پر دراز ہوتے ہوئے۔ دن بھر کی مسافت سے ٹوٹ چکی ناگوں کو سمیٹ کر اپنے

سینے سے لگاتے ہوئے سرو سانس نے سوچا کہ یہ خواب ہے کہ امیر بخش کی نیلی آنکھوں میں نیلے ہوتے پرندے ڈبکیاں لگاتے تھے یا کوئی آئینہ تھا جس کے اندر پرندوں کا ایک پھول کھلا تھا جسے ہاتھ لگانا مشکل تھا۔ کیا تھا!

صابون سازی کا یہ کاروبار بھی بہت عارضی ثابت ہوا۔

بس ایک دو صندوق مزید فروخت ہوئے اور تیسرے صندوق میں جتنا صابن تھا وہ کم ہونے کا نام نہ لیتا تھا۔

نیر بھی سرکلر روڈ کے پتے ہوئے فٹ پاتھ پر کبھی ریگلتا، کبھی کنڈلی مار کر بیٹھتا اور کبھی تماشاخیوں کی خاطر نمائشی طور پر پھنکارنا بور ہو گیا۔ جن لوگوں نے وہ صابن خریدا تھا اُس کے استعمال سے وہ خارش میں مبتلا ہو گیا۔ رگھو وایوں کے سامنے مزید شرمندہ ہو گئے تھے۔ ایسے لوگ آگے بڑھ کر سروساںسی کا گریبان پکڑ لیتے اور

ہو۔ ہم تمہیں کوتوالی میں لے جا کر حوالات میں بند کر دیں گے۔

تو صابن کی فروخت کا یہ بکھیرا بھی تادیب پر چپ نہ سکا۔ سر شام جب ایک سرکاری الہکار میٹھی کے تیل کا ایک ڈرم دو پیہوں کی ریڑھی پر رکھے اُسے دھکیلتے ہوئے بازار میں داخل ہو رہا ہوتا۔ ہر لیپ پوسٹ تلے رک کر ڈرم میں سے ڈوئی بھر تیل نکال کر ایک سیڑھی اُس لیپ پوسٹ سے لڑ لپ میں تیل بھر کر اُسے روشن کر رہا ہوتا تو وہ تینوں پڑ مردہ اور نامراد اُس شہر کے دھتکارے ہوئے۔ اکثر بھوکے

پس۔ بابو ہوش کو لوٹ رہے ہوتے۔

بابو شام اللہ بٹ تب تک اپنا کاروبار نہ سمیٹا جب تک وہ تینوں اُسے اُن کھبوں کی بجھی ہوئی روشنی میں اُن سے بچے ہوئے نظر نہ آ جاتے۔ وہ اُن کا منتظر رہتا۔ وہ جانتا تھا کہ جب وہ صبح سویرے رزق کے حصول کی خاطر نکلے گا تو ایک ایک روٹی کھا کر نکلے گا اور اب آئے تھے تو بے مراد بھوکے پیاسے آئے تھے۔ وہ اُن کے لیے چند روٹیاں

اچا ر ایک دسترخوان میں منجھال رکھتا۔

”تم نے حوصلہ کرنا ہے جو انو۔“ وہ اُن کی ڈھارس بندھاتا۔ ”پیر پچال کے درے کو عبور کرتے ہوئے ٹھہرا لے۔“

”نہیں۔“ امیر بخش نے کہا۔ عزیز جہان اور سروساںسی تو اس داتا صاحب کے وجود سے ہی لاعلم تھے۔

”جیسی۔“ شام اللہ نے متانت سے سر ہلایا۔ ”پتھر۔۔ شہر لاہور میں اگر رہنا ہے تو یہ اُس کی نگری ہے۔ اُسے جا کر سلام کر کے تو تہاڑی جمولی بھری جائے گی ورنہ یونہی در بدر ہوتے پھرو گے۔“

”بھائی شام اللہ۔۔ یہاں تمہارے شہر کے انارکلی بازار میں ایک دو کے سوا بقیہ تمام دوکانیں ہندوؤں اور سکھوں کی ہیں جن کی جمولیاں بھری ہوئی ہیں۔ شاہ عالمی کے ہندو سنیاہوں کی جمولیوں میں تو سونے کی ڈلیاں ہیں۔ اُنہوں نے تو سونے داتا صاحب کو سلام نہیں کیا تو ان کے برکت کیسے پڑ گئی۔ میں اپنے زور بازو سے رزق حلال کے حصول کے لیے گھر سے نکلا ہوں مجھے کسی داتا صاحب کی سفارش درکار نہیں۔“

بابو شام اللہ نے کانوں کو ہاتھ لگا کر توبہ استغفار کیا کہ یہ نیلی آنکھوں اور چٹے سفید بالوں والا نوجوان شکل سے نہ بھولا اور معصوم دکھائی دیتا ہے مگر اسے تو مسخر کر لیتا ہے اور اندر سے کتنا بے دین ہے۔

امیر بخش کو یکدم احساس ہوا کہ اُسے یوں نہیں بولنا چاہیے تھا اور ثناء اللہ ایسے بے کسی میں اُس کا ہاتھ تھامنے والے شخص کا دل نہیں دکھانا چاہیے تھا ”بھائی ثناء اللہ.. کل سویرے میں پہلا شخص ہوں گا جو داتا صاحب کے مزار پر حاضری دے گا۔“

اُس کے دل کا بوجھ اتر گیا اور وہ بچوں کی طرح مسکرانے لگا.. ثناء اللہ خوش ہو گیا..



اُن تینوں نے بہت باپڑ بیٹے..

پہلے تو وہ دونوں اپنی تعلیمی قابلیتوں کے زعم میں سرکاری محکموں اور تعلیمی اداروں کے چکر لگاتے رہے۔ پھر وال نہ گئی۔ اور سروساںسی ایک بے دام غلام کی مانند اُن کے پیچھے پیچھے.. پھر اس دوران کسی نے مشورہ دیا کہ لوہاری دروازے کے اندر ایک ”بیشک کاتبان“ ہے وہاں کسی کاتب کے گھٹنے پکڑ کر اُس سے کتابت کے رموز سیکھ لو تو کسی اخبار میں آ کر سے نوکری مل جائے گی.. اُنہوں نے پیٹ پر پتھر باندھ کر یہ کسب بھی کر دیکھا اس میں کمال تو حاصل نہ کیا پر دو چار روز میں تھوڑی سی شدہ بدھ حاصل کر لی اور پھر انہیں معلوم ہوا کہ شہر بھر کے گل بیکار نو جوان بھی کاتب ہو چکے ہیں اور ہر روز نامہ ”زمیندار“ تھا جہاں کاتب ملازم رکھے جاتے تھے اور وہاں دو چار ہی رکھے جاسکتے تھے..

شہر کے اندرون میں ایک مختصر مسجد کچھری کی مسجد کے نام کی تھی جسے مہاراجہ رنجیت سنگھ کی دل پسند طوائف رانی موراں نے اپنی عاقبت سنوارنے کے لیے تعمیر کروایا تھا.. یہ وہی موراں تھی جس کے نام کا سکہ مہاراجہ نے لاکھ سال میں ڈھالا تھا اور جس کی رفاقت میں وہ مسجد وزیر خان کے صحن میں بیٹھ کر کشمش کی شراب پیا کرتا تھا.. کسی نے فراموشی کی وجہ سے اُس مسجد کی امامت سے گریز کیا جاتا ہے تو وہاں ایک امام کی آسامی خالی ہے.. امیر بخش نے فوراً خدمات پیش کر دیں.. اُس نے قرآن پاک حفظ تو نہیں کیا تھا پر وہ اُس کے مفہوم سے آگاہ تھا اور دین کی بنیادی باتوں سے شناسا تھا.. اذان بھی یاد تھی.. اہل محلہ اس دراز قامت نیلی آنکھوں اور سفید بالوں والے نو جوان کی دینی اہلیت بے حد متاثر ہوئے.. وہ عام مولوی حضرات سے کہیں زیادہ دین شناس تھا.. پر یہ سلسلہ بھی دیر تک نہ چل سکا.. اس جگہ اور عزت نفس کی پامالی بہت تھی.. اُسے جمعرات کے علاوہ ہر روز محلے کے ہر دروازے پر دستک دینی پڑتی تھی اور اُس کی جھولی میں نذر نیاز کے چاول اور روٹیاں اور بعض اوقات حلوہ ڈال دیا جاتا.. یہاں بھی اُس کا جاث ہونا آڑا آگیا.. اُنوں جھولی پھیلا کر منگتا ہو جانا.. خیرات پر گزارا اوقات کرنا نہ اُس کے منشور میں شامل تھا اور نہ ہی خلعت میں بھوکا رہنا بہتر تھا..

تب وہ تینوں شہر بھر کے دیگر بیکار نو جوانوں کی مانند بابو ہنول سے روکھی سوکھی کھا کر نکلتے اور شیش کے سامنے آ کر فٹ پاتھ پر آ بیٹھتے جو ایک طرح کی مویشی منڈی تھی جہاں جو کوئی بھی آتا وہ ایک مویشی کی مانند اُنہیں پرکھتا.. کہ اس نے بدھیر کتنے مضبوط ہیں، کتنا بوچھڑا سہا سکتا ہے.. زیادہ عمر کا تو نہیں ہے.. کوئی جسمانی معذوری تو نہیں ہے.. اور بعض اوقات

اُن کے بدن نول کر اپنا اطمینان کرتا۔ اور درجنوں میں سے کسی ایک کو مخاطب کر کے کہتا۔ اوئے کدال چلا سکتے ہو، اینٹیں اٹھ سکتے ہو، گاراج بنا سکتے ہو، کھدائی کر سکتے ہو۔ اور جب وہ نوجوان ایسے معیار پر پورا اُترتا اُسے چُن لیا جاتا تو وہ فٹ پاتھ سے اُٹھتے ہوئے بقیہ بیکار رہ گئے نوجوانوں کی جانب ایک فاتح کی مانند دیکھتا اور سر جھکا کر صرف ایک دن کی مزدوری کے لئے میں اُس شخص کے پیچھے پیچھے ایک مویشی کی مانند چلنے لگتا۔

اُسے امیر بخش کو اس فٹ پاتھ پر بیٹھتے ہوئے بھی تذلیل تو بہت محسوس ہوتی کہ وہ یہاں اپنے باپ کے بل کے آگے جوتے ہوئے، کنویں کے آگے جُتے ہوئے بیلوں میں سے ایک بیل ہو گیا تھا۔ ایک ڈنگر ہو گیا تھا پر وہ اپنے آپ پر ہر کرتا پیٹھا رہتا۔ اُس کا چناؤ کم ہی ہوتا۔ عزیز جہان البتہ اس تماشے سے بے حد محظوظ ہوتا۔ اُس کے بھوپن اور نزاکت کو دیکھ کر کوئی بھی اُس سے رجوع نہ کرتا۔ صرف سروساںسی تھا جو اکثر چُنا جاتا کہ وہ شکل شباہت سے اپنے مضبوط پنڈے سے ایک جنور جیسا تھا اور وہاں آنے والوں کو ایک انسان نہیں ایک جانور ہی درکار ہوتا تھا۔ اور جب وہ فٹ پاتھ سے اُٹھتا تو ذرا غم سا ہو کر اُٹھتا اور اپنے دونوں چوہدریوں کی جانب سیاہ آنکھوں سے التجائیں کرتا اُٹھتا کہ مجھے معاف کر دینا۔ میرا اس میں کوئی دوش نہیں ہے، یہ بندہ جو مجھے ایک دھاڑی کی مزدوری کے لیے لے جا رہا ہے میں اسے کیسے کہوں کہ تم جن دونوں کو چھوڑ کر جاتے ہو میں ان کا کین ہوں۔ مُردار کھانے والا سانس ہوں، مجھے نہ لے جاؤ، انہیں لے جاؤ۔ میں کیسے آپ کی سزاؤں کر سکتا ہوں۔

اُس کے رخصت ہونے پر وہ امیر اور عزیز دیر تک اُس فٹ پاتھ پر ایک آس میں بیٹھے رہتے اور جب دھوپ سر پر آ جاتی اور شیش کی قلعہ نما عمارت دیکھنے لگتی تو اُٹھ کر اُس برگد کی چھاؤں میں آ بیٹھتے جہاں اُن کی پہلی ملاقات ہوئی تھی۔

اس شہر میں اگرچہ اُن پر زیادہ دن نہیں گذرے تھے پر ایک حیاتی گذر گئی۔ اس حیاتی نے بابو ہوٹل کے تنور کے کچے فرش پر جنم لیا تھا۔

اس پردیس کی حیات کا اُس حیات سے کچھ واسطہ نہ تھا جو انہوں نے اپنے آبائی گاؤں میں گذاری تھی۔ وہ تو ایک سراب خواب تھا، وہ کبھی اپنے گاؤں میں تھے ہی نہیں، ایک دھندلاہٹ تھی جس کے اندر گذشتہ زندگی کی کچھ پرچھائیاں تھیں۔ کہیں رابعہ بی بی اُس کی بلائیں لیتی تھی اور کہیں بہشت بی بی اُسے لاؤ کرتی تھی۔ بہت سے وہم تھے جو اُن دونوں کے وجود کے گرد آکاس بیلوں کی مانند لپٹتے جاتے تھے۔

امیر بخش نے اُس دھندلاہٹ میں ڈوبے ہوئے دریا میں کبھی ڈوبنا اور کبھی سطح پر آ کر سانس لینے لگنا اور اُسے احساس ہوتا کہ اُس سانس میں چناب کے پانیوں کی ٹھار ٹھنڈک کی بجائے بابو ہوٹل کے تنور کے لاؤ کی جلادینے والی گرمی ہے۔ اور وہ پکچھ پکچھیر جو اُس کے ساتھ ساتھ چلے آئے تھے شہر کی پہلی شب میں اُس کے کندھے پر بیٹھ کر چھپھائے تھے وہ بھی کہیں شہر کے شور میں گم ہو گئے تھے۔ پچھلی ساری حیات ایسے گم ہو گئی تھی کہ صرف اُس کے شاہے اور سائے اور وہ بھی دھندلائے ہوئے باقی رہ گئے تھے۔ اُس حیات کی گواہی کی واحد واضح نشانی اُس کی پنڈلی پر گھدے ہوئے، بہت ہو چکے کتوں کے دانتوں کے نشان تھے۔

اور وہ لاڈلا اور لاڈ پیار سے نازک ملوک ہو چکا عزیز جہان اُسے تو کبھی ٹھوک کا ایک کانٹا بھی نہیں ٹھکرتا۔ اب وہ اُس کے برچھوں سے گھائل رات بھر ناتوانی میں اپنی ماں کو یاد کرتا اور اکثر ہچکیوں پر قابو پا کر ہولے ہولے کہتا تھا۔ کہاں کچے فرش پر بیٹا کھیس اور چادر سونے والا تھا۔ دھنکی ہوئی روئی کے نرم تکیے کے بغیر اُس کی آنکھ نہ لگتی تھی۔ البتہ شہزادہ اُس پر یکدم ایک انکشاف ہوا کہ یہ صرف بخت جہان کا قہر نہ تھا جس سے بچاؤ کی خاطر اُس کی ماں نے اُسے سرو سانی کی سنگ پیال بھیج دیا تھا۔ درپردہ ایک خواہش تھی کہ ہم بخت جہان کی عطا کردہ جنگی ترشی سے نکلیں، ہمارا چولہا بھی روز گرم ہو جائے۔ موٹی بینی نور یکدم بھی اپنے گھر والی ہو جائے۔ عزیز جہان شہر جا کر کچھ کھانے کمانے کے قابل ہو جائے تو ہمارے حالات بھی بہتر جائیں۔

تو ان دونوں کی گذشتہ حیات فنا ہو کر سایوں اور واہموں کے جہان میں اتر گئی تھی اور یہ جو موجودہ شب و روز ان میں نہ کوئی سائے تھے اور نہ واہمے، آنکھوں کو چند ہیادینے والے زندگی حقائق تھے جن سے وہ دوچار تھے۔ اگرچہ امیر بخش خود اندر سے ڈھے رہا تھا پر وہ عزیز جہان کو سہار نہ ہونے دیتا، اُس کی ہمت بندھاتا رہتا۔ عزیز جہان اب تک اُس سے یوں مانوس ہو چکا تھا جیسے ایک جانور کسی بھی ایسے شخص سے مانوس ہو جاتا ہے۔ درمی اور در ماندگی میں اُس کی پشت پر ایک شفقت بھری تھپکی دے دے۔ اُس کے دانے پانی کا خیال رکھنا شروع کر

”بھائیو! اگر آپ اُس روز لاہور کے سٹیشن کے باہر ہمیں اس برگد کی چھاؤں میں نہ مل جاتے تو شاید ہم شہر سے جو شتر اٹنے قدموں و نیا پور واپس چلے جاتے۔ ہم دونوں اتنے دہشت زدہ اور لاوارث محسوس کر رہے تھے کہ ذرا سی دھوپ اور ذرا سا پالا بھی برداشت نہ کر سکتا تھا۔ ماں کڑی دھوپ میں مجھ پر سایہ ہو جاتی اور جب سردیوں کی ہاتھیں ہر شے گہرے سے سفید ہو جاتی تو وہ مجھے اپنے ناتواں بچے سے چھٹائے رکھتی اگرچہ میرے پاؤں چار پائی سے تھے میں اتنا دراز قامت ہو چکا تھا۔ میں نہ موسموں سے آشنا تھا اور نہ ٹھوک سے۔ بے بے کے بعد آپ ہیں بھائیو! سینے سے لگائے بھرتے ہیں۔ آپ نے مجھے کبھی بے آسرا نہیں کرنا۔“

دو دونوں شام ڈھلے تک وہیں اُس برگد کی چھاؤں میں بیٹھے رہتے۔ اگر جیب میں دو چار دھیلے ہوتے تو دو چار کھالیتے ورنہ تاگوں کے اڈے پر گھوڑوں کے پانی پینے والی جو کائی زدہ تاند تھی، اُس میں سے کچھ پانی پی کر بدن کو دے لیتے۔

سرو سانی جب کبھی اپنی دباؤ کر کے تھکا ہارا لوٹتا تو وہ بھی اُسی برگد کی جانب چلا آتا۔ اپنی جیب ٹنول کر کبھی جارت والا روپیہ اور اکثر ایک اٹھنی نکال کر ان دونوں کے سامنے رکھ دیتا۔ ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو جاتا ”راجہ“ اور درمیوں کی خیر۔

اور اُس شب وہ پینٹ بھر کر روٹی کھا لیتے۔ سرو سانی اپنی جگہ شرمندہ اور وہ دونوں اپنی جگہ تجل۔ کہ ایک سانی کے لہذا نہ کرنے۔ پلٹنے کی نوبت آگئی ہے۔ عزیز جہان تو وہ لقمے لقمے سے قاصر ہو جاتا۔ بے شک امیر بخش نے اس سانی کو نہ صرف اپنے کھانے میں

شریک کر لیا تھا بلکہ اکثر اُس کے کندھے پر ہاتھ بھی رکھ دیتا تھا اُسے چھو بھی لیتا تھا پر یہ تھا تو وہی مُردار کھانے والا... بے بے کی پنڈلیوں پر جو تکلیں لگانے والا... پر حافظ جی نے ایک بار جمعے کے خطبے میں کہا تھا کہ مجبوری کی حالت میں مُردار کھانا بھی جائز ہے۔ تو یہ اُس کی مجبوری تھی کہ وہ سروساںسی کے کمائے ہوئے رزق کے ٹھکے اٹھا رہا تھا... ادھر امیر بخش کی نیلی آنکھوں میں بھی پڑھا جاسکتا تھا کہ اُس کے لیے ہر لقمہ آزار ہوا جاتا تھا، وہ اپنے قبائلی اور نسلی تعصب کی برتری سے یکسر آزاد نہ ہو سکا تھا۔

سروساںسی جب کبھی کچھ بھی کماتا امیر بخش کی ہتھیلی پر رکھ دیتا۔ اور وہ یہ ہتھیلی آسانی سے نہ کھولتا۔ سروساںسی بہت مت سماجت کرتا، آہ وزاری کرتا، اُسے مجبور کر دیتا۔

ایک ایسی ہی شب جب وہ دونوں سروساںسی کے طفیل بھوکے نہ سوئے تھے۔ وہ کچے فرش پر اپنے مہنیر کی مانند سرکتا امیر بخش کے قریب آ گیا ”چوہدری“ امیر بخش نے ہڑبڑا کر آنکھیں کھول دیں، وہ اندھیرے میں اندھیرا ہو کر نظر تو نہ آتا تھا پر اُس کی آواز اُس کا پتہ دیتی تھی۔ ”چوہدری۔۔۔ میں نے بہت دن سے کوئی نیولا کھایا ہے اور نہ ہی سُلْفے کا سونا لگایا ہے۔۔۔ میرا بچہ ادھر نے لگا ہے تو مجھے دو چار آنے دے تاکہ میں اسے جوڑ سکوں۔ تو مان نہ مان میں تیرا لگتا ہوں۔“

وہ اپنی کمائی میں سے ہی کیسے اتنی لجاجت سے بھیک مانگتا تھا۔
اُس کی امیر بخش کی خوابیدہ ہو چکی آنکھیں بمشکل کھلیں ”کہاں جائے گا؟“
”کسی چنڈو خانے میں دل کی آگ بھڑکانے۔“

”کچھ اتہ پتہ معلوم ہے؟“

”ادھر بابو ہوٹل میں شاہ حسین کی ڈھیری کا ایک ملنگ آتا ہے اور وہ کہتا تھا کہ شہر میں ایسے کچھ ٹھکانے ہیں۔“
امیر بخش نے اُسی کے دو چار آنے اُسی کی مٹھی میں دے دیئے۔ ”ایک ٹھکانے کو میں بھی جانتا ہوں۔۔۔ بھائی دروازے کے باہر سائیں ٹلی کا چنڈو خانہ ہے۔۔۔ جانا ہے تو وہاں چلے جانا۔“
”چوہدری امیر تو بھی سولے کا شیدائی ہے۔“
”وہاں بھتیجا صابن ساز بھی پڑا ہوتا ہے۔۔۔ وہ مجھے جانتا ہے۔۔۔ اگر تُو نے ضرور بر ضرور جانا ہے، اُس کے ٹلی کھڑکانے سے ہر اسان نہ ہو جانا۔“

باہر کڑی تیز آنکھوں کو اپنی پگھلتی ہوئی کرنوں سے چھیدتی دھوپ کی چکا چوندر روشنائی تھی اور اندر ایک شب و بھور تھی۔ اتنی سیاہ کہ ہاتھ کو ہاتھ بھائی نہ دیتا تھا اور اُس سیاہی میں وقفے وقفے سے سُلْفے کی نیم سرمئی اور بھڑکتی ہوئی لائٹیں یوں بکند ہوتی تھیں جیسے کسی آتش فشاں کے دہانے میں سے پگھلا ہوا لاد اُبلتا ہے۔۔۔ اور اُن میں سے ایک کا منبع سروساںسی کی سلگتی ہوئی مٹی تھی جسے وہ منہ سے لگائے کش لگاتا تھا تو اُس میں سے لاد اُبلتا تھا جو پیل دوپیل کے لیے سائیں ٹلی کے چنڈو خانے کو روشن کر دیتا تھا۔۔۔ اور یہ روشنی گویا آسمانی بجلی کے کوند نے کا ایک لشکارہ تھی جو اگر کسی قبرستان پر گرتی تو اُسے یوں عیاں کر دیتی کہ ہر قبر کے ماتھے پر آویزاں تعویذ پر درج دفن شدہ کا نام آسانی سے پڑھا جاتا۔

”خس و خاشاک زمانے“

ایک ایسے ہی طویل چنڈو کے کش نے اُس کے تالو پر اثر کیا اور اُس میں سے مردہ گوشت کے دانے پھوٹنے لگی۔ اور وہ نئی اُس کی باجھوں سے بہنے لگی۔ وہ اُس قد کی سود کو ترسے لگا۔ اُس کا تالو مردار بامثل تھا۔ حاصل کہاں سے ہو۔ جہاں گھلے کھیت کھلیاں ہوں، گھلے آسمان ہوں، مال ڈنگر ہوں مردار کے ملنے کا مکان تو جیسے ایک بار جب اُسے شہر سے باہر موضع مزنگ میں بھینسوں کی نہلائی دھلائی کی دیہاڑی ملی تھی تو اُس نے اُن کے مال سے اس بارے میں کچھ جانکاری حاصل کی تھی اور بقول اُس کے مزنگ سے آگے اچھرہ، جھینہ پنڈ اور گورہ مال علاقے زراعتی تھے۔ زرعی زمینوں میں کنویں رواں ہوتے تھے اور ظاہر ہے وہاں مال ڈنگر بھی موجود تھا جس سے کاشتکاری ممکن ہی نہیں ہوتی۔ وہ ان دیہات میں بھی بہت چل خوار ہوا۔ بس ایک بار اُسے کچھ سراغ ملا اور وہ نہ معلوم یو کا چچھا کرنا ایک نیم ویرانے میں جا پہنچا پر وہاں سوائے عرصے سے مردہ ہو چکے بیل کے ایک بچھر کے تھا۔ اُس کے سدا کے پیری گدھ کب کے اُس کی آخری بوٹی نوچ کر جا چکے تھے۔

ثناء اللہ بٹ جس کے چہرے سے اُس کی کشمیری غربت ابھی تک رخصت نہیں ہوئی تھی، بابو ہوئی کا ہونے کے باوجود وہ اب بھی چوتھروں میں ملبوس مونج کی چپل میں پاؤں گھسیٹتا، پیر پنچال کی برفوں میں گھسٹتا پنجاب میدانوں کی جنت میں اترنے کے خواب دیکھتا، ایک ہاتھ تھا۔ اُس کے ذاتی تنور میں سے روزانہ چار پانچ سو روپیاں میدانوں کی جنت میں اترنے کے خواب دیکھتا، ایک ہاتھ تھا۔ اُس کے ذاتی تنور میں سے روزانہ چار پانچ سو روپیاں تھیں اور اس کے باوجود ایک ازلی بھوک اُس کے رگ و پے میں ابھی تک ٹھہری ہوئی تھی۔ اُسے ابھی تک علم نہ تھا کہ روٹیوں کا ایک ڈھیر سامنے ہو تو کتنی روٹیاں کھانے کے بعد ہاتھ کھینچ لینا چاہیے۔ کتنی روٹیوں سے بھوک مٹ جاتی ہے اس کی بھوک مٹنے والی نہ تھی۔ اسی لیے وہ ہمیشہ اپنے ہوٹل کے اوپر واقع بوسیدہ کمروں میں جا کر کھانا کھاتا جہاں دیکھنے والا کوئی نہ ہوتا اور وہ روٹیاں لگتا چلا جاتا۔ دال یا سبزی کی کچی رکابی میں نوالے ڈبونا بھی بھول جاتا اور کھاتا چلا آئے اپنے بدن کی جانب سے کوئی سندیر نہ ملتا کہ ثناء اللہ بس اتنی خوراک کافی ہے۔ چونکہ وہ خود بھوک سے آشنا تھا لیے لگی کوچوں میں چلتے پھرتے، ہر اُس چہرے کو پہچان جاتا جس پر بھوک کی مہریں ثبت ہوتیں۔ اور وہ تین نو جوان تو مدت سے اُس کی پناہ میں تھے۔ اُن کے نا آسودہ چہرے تو اُسے ازبر ہو چکے تھے۔ وہ اُن کی حالت زار پر روتے رہے انہوں نے ہمت نہیں ہاری تھی پر لگتا تھا کہ اُن کے بدن شکست خوردہ ہو رہے ہیں۔

”تمہیں اس شہر میں رزق ملنے والا نہیں۔ ہزاروں تم جیسے رزق کے حصول کے لیے مارے مارے پھرتے رہاں کے لگی کوچوں میں آئے روز جولاوارث لاشیں ملتی ہیں وہ ایسے جوانوں کی ہی ہوتی ہیں۔ تم خود سیانے ہو آسمان دیکھ کر چلتے ہو تو تم نے بھی محسوس کیا ہوگا کہ اس شہر میں کچے مکان کم ہوتے جا رہے ہیں اور اُن کی جگہ پختہ اینٹوں سے مکان تعمیر کیے جا رہے ہیں تو ان کی اینٹیں برکی اور ہڈیاہ کے بھٹوں سے آتی ہیں۔ سلطان کی سرائے والے اٹھکیدا رسلہ نے مغلیہ عہد کی بے شمار تاریخی مساجد کو مسمار کر کے اُن کی اینٹوں سے انگریزوں کے لیے بنگلے بنوائے۔ یہ لنڈ بازار بھی بد بخت نے تعمیر کیا تھا اور کنگ اور ملٹرھے میڑھے ہونے کی وجہ سے اس کا نام لنڈ بازار پڑ گیا تھا۔ وہ تمام عمارتیں بھی کھنڈر ہو چکیں جو تاریخی مساجد کی اینٹوں سے تعمیر ہوئیں تو اب پکی اینٹوں کی مانگ برکی اور ہڈیاہ کے چنبھنے لگی ہیں

کرتے ہیں جنہیں وہاں مزدوری مل سکتی ہے۔ اگرچہ تم ایک پُر مشقت شب و روز میں جکڑے جاؤ گے لیکن مجھے یقین ہے کہ جنہیں وہاں بہر صورت کام مل جائے گا۔ تم پہلے مجھے اپنی ہتھیلیاں کھول کر دکھاؤ۔“

سرو سانی کی ہتھیلی کھلی تو اس پر قسمت کی کوئی لکیر نہ تھی۔ نیولے کی کھال کی طرح گھردری اور بے جان۔ امیر بخش کے ہاتھوں کا ماس مل چلانے سے سخت ہو چکا تھا۔ پر اس میں ایک کول پن بھی تھا اور عزیز جہان کے ہاتھ تو نو مولو و بچوں کی مانند نرم تھے کہ اس نے عمر بھر کسی کام کو ہاتھ نہ لگایا تھا۔

”اینٹوں کا کام کرنے کے لیے لوہے کے ہاتھ درکار ہوتے ہیں۔ سرو سانی اور امیر بخش تو اس مشقت کو سہار جائیں گے لیکن عزیز جہان تمہارا حال کچھ اچھا نہ ہوگا۔“ ثناء اللہ نے سر ہلا کر کہا۔ عزیز جہان کا چہرہ زرد ہو گیا۔

اور یہ کام سرو سانی کے ذمے لگایا گیا کہ وہ کل سویر برکی ہڈیارے کی جانب پیدل روانہ ہو جائے اور وہاں پہنچ کر بھٹوں سے پتہ کرے کہ ان تینوں کے لیے مزدوری کی گنجائش ہے بھی یا نہیں۔

اس کے سیاہ چہرے میں نصب سیاہ آنکھیں مسرت سے بھڑکنے لگیں، اس نے پھنیر کے ٹکے کو سینے سے لگایا کہ اگلی صبح کے لیے اس کا بس یہی رخت سفر تھا۔ اور سو گیا۔

پھنیر بہت روٹھا ہوا رنجیدہ سارینگلتا ہوا لکچے سے باہر آیا تو اس کی آنکھوں کی گولائی میں ایک اجنبی اور ان دیکھا ویرانہ نقش ہوا جس سے وہ واقفیت نہ رکھتا تھا۔ دنیا پور کے چٹیل میدان کے ہر سنگریزے کے حجم تک سے وہ واقف تھا کہ اس پر سے بولے سے رنگ کر گزرنے سے یہ قدرے نوکیلا ہے اور یہ ایسا گول اور نرم ہے کہ اس پر سے سرکتے ہوئے کچھ بھی محسوس نہ ہوگا۔ سنگریزوں کے سوا وہ اس رڑھے میدان میں گھدے ہوئے تقریباً ہر سوراخ کو جانتا تھا کہ اس کے اندر ایک موٹا چوہا ہوگا جسے لگلا جاسکتا ہے اور یہ بل جو کھودا تو چوہوں نے تھا پر اس پر ایک کی کمین نسل کے سانپ نے قبضہ کر لیا ہے۔ سانپوں کے چوہداری پھنیر ہوتے ہیں۔ اور اس سوراخ کے اندر سے ایک پلے ہوئے نیولے کی مہک آتی ہے جس کے ساتھ کھلا جاسکتا ہے۔ البتہ یہ ان دیکھا ویرانہ ایک خصوصی صفت کا حامل تھا کہ یہاں جا بجا سوراخ اور بل تھے، بہت کثرت سے تھے۔

پھنیر رینگتا جا رہا تھا اور اس پر سرو سانی کا سیاہ وجود سایہ کرتا جاتا تھا۔ وہ اس کے ہیجان خیز سانسوں کو اپنے منہ پر محسوس کر سکتا تھا۔ دو چار سوراخوں کو سونگھ کر انہیں بیکار جان کر وہ ایک اور سوراخ کی جانب سرکا اور پھر اس کے گرد گڈولی مار کر نہایت شاہانہ انداز میں براجمان ہو گیا۔ اس سوراخ میں رہائش پذیر نیولا تجسس کا مارا ہوا کہ باہر کون ہے، اپنی مونچھیں سرسرا تا سونگھتا جو نہی باہر آیا تو ایک بے خبری کے عالم میں پھنیر کی لپیٹ میں آ گیا۔

عمومی تاثر تو یہی ہے کہ سانپ اور نیولے کی لڑائی میں ہمیشہ نیولا جیتتا ہے پر یہ درست نہیں۔ ان مقابلوں میں صرف سدھایا ہوا نیولا غالب آتا ہے جو یہ جانتا ہے کہ اس نے اپنے بدن کے کن حصوں کو سانپ کے زہر سے بچانا ہے اور حملہ آور ہوتے ہوئے سانپ کی گردن کو کس زاویے سے دبوچ لینا ہے۔ اس لیے جب کوئی نادان نیولا بے خبری میں

”خس و خاشاک نہ ملے“

سہا پ کے قہقہے میں کسا جاتا ہے تو اُس کی حیاتی کے دن پورے ہو جاتے ہیں۔ عام طور پر مہینہ تو محض ایک ترقیب تھا۔ نیولے کے بل میں سے نمودار ہوتے ہی سر و سانس اُس پر پل پڑتا تھا پر آج مہینہ نے اُسے اتنی گنجائش نہ دی تھی اور وہ ہر سر پیکار ہو گیا تھا۔ مہینہ کے قہقہے میں جسے نادان نیولے نے بہت زور مارا۔ لومٹیاں لگائیں پر اپنے آپ کو اُس کی لمحہ بہ لمحہ ہوتی گرفت سے فخر اندسکا اور جب وہ ادھ مویا ہو گیا تو سر و سانس نے مہینہ کو بمشکل الگ کر کے اُس کی گردن مراد قید حیات سے آزاد کر دیا۔

ویرانے میں پڑا ہوا سوکھ چکا گوہر اور ٹیکر کی شاخیں وہ پہلے سے جمع کر چکا تھا۔ اُن کی مدھم سنگتی آگ کے ایک ٹکٹی میں پروئے ہوئے بھونے جانے والے نیولے کی دبیز کھال اُس کی حدت سے نرم پڑنے لگی اور پھر اُس کے اندر کی چربی پھل کر گوہر اور ٹیکر کی آگ پر ایک ایک بوند گرتی اُسے بھڑکانے لگی۔ چربی کی ہر بوند سلاگھٹ کی سرفی پر گرتے ہوئے پہلے تو اُسے پانی کی مانند ٹٹوں ٹٹوں کرتی بجھاتی اور پھر بھڑک کر سلفے کی ایک لاٹ ہو جاتی اور چربی کی ہر بوند کے بھڑکنے سے اُس کی گرم مہک سر و سانس کے نتھنوں میں جاتی تو وہ حواس کھو بیٹھتا۔ ایک ایسے شخص کی مانند جو جنس کی دھڑکنے اور پانہ ہو جاتا ہے کہ نہ چاہتے ہوئے بھی جبر پر آمادہ ہو جاتا ہے۔ اُس میں بھی صبر کا یا راندہا اور وہ اُس نیم سوختہ نیولے میں اپنے دانت پیوست کر کے اُس کی ہونیاں نوچنے لگا۔ اُنہیں چبانے کا تردد بھی نہ کر سکا، لگتا گیا۔ یہاں تک کہ وہ نیولے کی نرم ہونچکی ہڈیوں کو بھی کھا گیا۔ اور جب اُس پر ایک ایسا امن اُترا جو صرف نیولے کا ماس کھانے والوں پر ہی اُترتا ہے۔ شہادت ہو گیا۔

اُپس اور ٹیکر کی آگ سرد ہو کر راکھ ہو رہی تھی۔

اور جب اُسے اپنی سوہنی سانس کی یاد ایک اشتعال انگیز انداز میں آئی۔ اگر وہ اس لمحے قربت میں ہوتی تو وہ اُسے بھی اُس بھونے ہوئے نیولے کی مانند نوج نوج کر کھا جاتا، اُس کی ہڈیاں تک چبا جاتا۔

وہ جو شہر سے بہت فاصلوں پر برکی اور ہڈیا رہ کے قریب ویرانے تھے جہاں کہتے تھے کہ اب بھی ہرن چوکڑیاں بھرتے تھے وہاں بے سندہ پڑا ایک مدت کے بعد نصیب میں آنے والے بھنے ہوئے نیولے کے گوشت کی گرمی بدن میں الاؤ بھڑکاتے محسوس کرتا، مسکراتا، وہ بے سندہ پڑا رہا۔

پچھلی شب اُس کی سیاہ آنکھیں بے سبب تو مسرت سے بھڑکنے نہیں لگی تھیں اور اُس نے اپنے مہینہ کو بے وجہ سے سینے سے نہیں لگایا تھا۔ یہ رخت سفر کام آ گیا تھا۔ اُسے آس تھی کہ شہر سے کوسوں دور جہاں اینٹوں کے بھٹے ہیں، وہاں راستے میں کوئی نہ کوئی ویرانہ تو ہوگا جہاں کسی بل میں اُس کے نصیب کا کوئی نیولا، مہینہ کی ترغیب سے باہر آ جائے گا۔ نہ اُس نے سلفے کی ایک لاٹ سلاگ کی تھی اور نہ ہی زہریلے دارو کا ایک گھڑا پیا تھا صرف ایک نیولا کھایا تھا اور اس کے باوجود وہ ایسا مست ہوا تھا کہ سورج کے ڈھلتے جانے کا اُسے کچھ احساس نہ ہوا۔ وہ چنیل میدان میں لیٹا انتہائی لطف کی کیفیت میں ایک ایسی سانس کی مانند کسمس تار ہا جو مردار کھانے کے فوراً بعد ایک مرد کے لیے بے چین اور گیلی ہوئی جاتی تھی۔ نیولے ہوئے اُس کے بدن میں سے نیولے کے گوشت کی گرمی زائل ہونے لگی، ہوا میں ایک اضطرابی ٹھنڈک سرایت کرنے لگی

تب دو ذرا ہوش میں ہوا اور اُسے یاد آیا کہ اس ویرانے میں سے گزرنے کا مقصد ایک نیولے کا حصول نہ تھا بلکہ برکی اور ہڈیاں کے دیہات کے آس پاس اینٹوں کے جو بھٹے تھے، وہاں پہنچ کر یہ معلوم کرنا تھا کہ اُن تینوں کے لیے وہاں رزق روزگار کا کوئی وسیلہ ہے بھی یا نہیں..

لق و دق میدان کے افق پر نمودار ہوتی ایک چمنی دکھائی دے رہی تھی جو دھواں اُگل رہی تھی.. پھنیر ابھی تک بے ہزار آزار دینے لگتا پھرتا تھا.. اپنے مالک سے زیادہ دور نہ جاتا تھا کہ یہ پرانے دیس تھے.. سرو سانی نے جب اُسے شکار کر کے کی جانب راغب کیا تو وہ نہایت اشتیاق سے چلا آیا کہ وہ یونہی بے وجہ آوارگی سے تھک چکا تھا، اپنے گھر جانا چاہتا تھا.. اُس نے سرو سانی نے اپنے سیاہ چہرے کا رخ اُس جانب کیا جہاں دھلتی شام میں افق کی متوازی لکیر کو پار کرتی ایک چمنی بلند ہو رہی تھی جس میں سے دھواں اُٹھتا تھا..



وہ تینوں ایک چھدری چھاؤں والے کیکر تلے بیٹھے اُس انسانی منڈی کے لین دین اور بھاؤ تاؤ کو ایک انجانے دُکھ سے دیکھتے چلے جا رہے تھے۔

”یہ عورت... کتنے میں ملے گی... کیا مول ہے اس کا؟“

چلپاتی دوزخ دھوپ میں اپنے چوڑے گولے پر ایک چار برس کا ننگ دھڑنگ ٹیالا بچہ انکائے وہ عورت تیس برس کی بھی نہ ہوگی۔ دھوپ میں کھڑی بے جان سی لگتی تھی... اُس کی بجھی ہوئی آنکھیں پیڑھی پر بیٹھے ہوئے رام داس کے پار کہیں جاہد ہو چکی بے تعلق اور معلق لگتی تھیں... اُس کے سر کے بال ایک بھورے گھونسلے کی مانند میل سے اٹے ہوئے اور اُن میں سے پسینے کی دھاریں بہتیں اُس کے پٹے ہوئے جھگے کو بھگوتیں، اُس کی سیاہ بے ڈول اور بے جان چھاتیوں پر اترتی تھیں... وہ ایک حیوان بھی نہ دکھائی دیتی تھی کہ ایک حیوان میں بھی کچھ تمکنت ہوتی ہے۔

میاں فضل علی نے رام داس کے چہرے کے تاثرات کو جانچا کہ وہ اس عورت کے حصول کے لیے کتنی رقم ادا کرنے پر آمادہ ہو سکتا ہے۔ ”بیس روپے میں مل جائے گی۔“

”نہیں...“ رام داس نے سر ہلایا۔ ”بچے والی ہے، اس لیے دام زیادہ ہیں۔“

”چلو... پندرہ ٹھیک ہیں؟“

”ناں... بچے والی عورت کا دھیان بٹا رہتا ہے۔“

”بچے ساتھ میں مفت دے رہا ہوں رام داس۔“

”بچہ کس کام کا میاں جی۔“

”بھوری...“ میاں فضل علی نے دھوپ میں ایستادہ اُس بے جان مجسمے کو پکارا۔

”اتار اس حرام کی اولاد کو اپنے گولے سے۔ اتار۔“

”چل اوسے مار چھلانگ... کر تبا دکھا۔“

بچے نے اپنی ماں کی جانب ایک نظر کی جیسے وہ اجازت کا خواہاں ہو اور پھر اُن سب کے سامنے جو خریدے جانے کی آرزو میں منت بنے کھڑے تھے ایک قلابازی لگائی اور پھر ایک بندر کی مانند اُچھلتا کودتا بھٹے سے ذرا پرے ناکارہ

اور ہم جلد ایٹوں کا جو امیر تھا، اس میں سے تین چار اینٹیں اٹھا کر اچھلتا ہوا واپس آ گیا۔
”کیوں ہے ناں کام کا۔“

”چلو رکھ لیتا ہوں۔“

میاں فضل علی نے سمجھواری کو اشارہ کیا تو وہ چپکے سے عورتوں، مردوں اور بچوں کے اس گروہ میں جا شامل ہوئی جو
فرشتہ ہو چکے تھے اور دوسری جانب وہ منتظر تھے جن کی بولی ابھی لگنی تھی۔

میاں صاحب نے اُن منتظر کی جانب دیکھ کر سر ہلایا اور اُن میں سے ہر ایک نے جواب میں سر ہلایا کہ جی
میں آئی ہیں اور نہیں جانتے تھے کہ کس کی طلبی ہوتی ہے۔ وہ جھجکتے رہے۔ اپنی جگہ سے ذرا آگے اور کبھی ذرا پیچھے ہوتے
رہے کہ شاید کوئی دوسرا پیش ہو جائے۔

”اُوئے دفع نہیں ہوتے۔ رام داس کے نئے بھنے میں چلے گئے تو موجیں کرو گے تا مرادو، اوئے پٹھی، تو آ جا۔
”اسم۔“ یہ کہتے ہوئے میاں فضل کی باجھیں اُن راتوں کی رال سے گیلی ہونے لگیں جو اُس نے پٹھی پر بوجھ ہوتے گذاری
تھیں۔

وہ عورت نہ تھی، ایک ٹکڑے بدن کی لوہے کی لاث تھی اور جیسے دھوپ میں لوہا گرم ہو کر حدت دینے لگتا ہے،
ویسے اُس کے بدن کا سیک رام داس تک پہنچا اور اُسے بھی جھلسا دیا۔
”پر نام کر لالہ جی کو۔“

اُس کے ہاتھ بھی لوہے کے تھے جو اُس نے جوڑ دیئے۔

”لو بھئی رام داس جی۔“ میاں فضل علی اُس سے اتنی اپنائیت سے مخاطب ہوا جیسے وہ پرانے یار ہوں ”تیرے
اپنے دھرم کی ہے۔ تو بھاشک اسے اپنے گھر میں داسی بنا کر رکھ لینا، تیری رسوائی بھرشت نہیں ہوگی۔“

رام داس اُس کی کاروباری چالپوسی سے ذرہ بھر متاثر نہ ہوا۔ ”تو مجھے رام کے نام پر رام نہ کر میاں۔ مجھے کام کے
کاتے درکار ہیں ہندو یا مسلمان درکار نہیں۔ یہ لوگ مٹی کھودتے، مٹی گوندھتے اور مٹی سے اینٹیں ڈھالتے خود بھی مٹی ہو
جاتے ہیں۔ ان کا کوئی دین دھرم اور ذات پات نہیں، یہ مٹی کے لوگ ہیں۔ تو نے کبھی قیاس کیا ہے میاں فضل علی کہ تیرے
بھنے کے گرد جو وسیع ویرانہ ہے جس میں سے تیرے یہ کائے تیری اینٹوں کے لیے مٹی کھودتے ہیں تو یہ ساری مٹی تو نہیں
ہوتی اس میں گذر چکے بے انت زمانوں میں جتنے بے انت لوگ جیون کرتے تھے اُن کی ہڈیوں کا سفوف ہے۔ اسی لیے
اندھیری راتوں میں کوئی ایک اینٹ لٹکتی لگتی ہے۔ اُس ایک اینٹ میں ان کاموں کے پڑکھوں کی ہڈیوں کی مٹی ہوتی ہے
جوانے لگتی ہے۔“

”اچھا۔“ میاں فضل کا منہ حیرت سے کھلا کا کھلا رہ گیا کہ یہ لالہ کیسی عجیب باتیں کرنے لگ گیا تھا۔ وہ ذاتی طور
پر ایک خالص کاروباری، گانڈھ کا پکا کسی حد تک فریبی شخص تھا اور اُس کے کچھ پلے نہ پڑا تھا کہ رام داس کیا کہہ رہا ہے۔ اُس
سے تو کبھی کسی اندھیاری رات میں کوئی اینٹ لٹکتی نہ دیکھی تھی۔ ویسے اُسے ایک جھر جھری سی آگنی کہ مٹی جتنی بھی ہے اُس
میں اس کے ہزاروں کی ہڈیوں کا سفوف بھی ہو سکتا ہے۔

یہ ان دونوں کی پہلی ملاقات تھی، اس رام داس کو اُس کے ایک قریبی دوست کرشن بھائیہ نے بھیجا تھا اور اس کی سفارش کی تھی۔ رام داس بنیادی طور پر شاہ عالمی کے اندر سونے کے گہنوں کا کام کرتا تھا، ایک سنا تھا۔ اور اب وہ اپنے کاروبار کو وسعت دینا چاہتا تھا اور اینٹوں کی بے پناہ مانگ کو مد نظر رکھتے ہوئے ایک بھٹہ لگانا چاہتا تھا۔ کرشن بھائیہ نے سفارش کی تھی کہ اس کے ہاتھ کچھ ”تھیر“ مناسب داموں پر فروخت کر دو۔ صرف شہر لاہور کے نواح میں ہی نہیں بلکہ دہلی، قصور اور امین آباد میں بھی یہی معمول تھا کہ اگر کوئی ایک شخص ایک نیا بھٹہ لگا کر اینٹوں کا کاروبار کرنا چاہتا ہے تو اسے اس مقصد کے لیے کئی نسلوں سے اس کام میں بٹے ہوئے ”تھیر“ کی ضرورت درپیش ہوتی تھی، یہ ایک خصوصی مہارت کا پیشہ تھا جو ہر کسی کے بس کا روگ نہ تھا، نسل در نسل چلتا تھا۔ چنانچہ وہ شخص پہلے سے قائم شدہ بھٹوں کے مالکوں سے اس سلسلے میں رابطہ کرتا تھا۔ اور ان بھٹوں کے مالکوں کی نظر میں وہ سب لوگ ہوتے تھے جو اپنی قلیل مزدوری سے بمشکل پیٹ تو بھر لیتے تھے پر شاہی بیاد، مرگ یا پیدائش کے موقع پر انہیں جس اضافی رقم کی مجبوری ہوتی تھی، وہ اُس سے پیشگی کے طور پر حاصل کر لیتے تھے اور پھر اسے عمر بھر ادا نہیں کر سکتے تھے کہ اُس پیشگی پر کیا بندو کیا مسلمان سب مالک سود در سود ڈالتے چلے جاتے تھے۔ یہ مالک خوب جانتے تھے کہ اپنی اس حیات میں تو وہ اپنے ذمے کی رقم ادا نہیں کر پائیں گے چنانچہ جب کبھی انہیں موقع ملتا تھا وہ ان ”تھیر“ کو نیا بھٹہ بنانے والے کسی ضرورت مند کے ہاتھوں فروخت کر دیتے تھے۔ اُن کے ذمے جتنی رقم جتنی تھی وہ وصول کر کے انہیں نئے مالک کے حوالے کر دیتے تھے جو اس رقم کو معاف نہیں کرتا تھا واجب الادا ہی رکھتا تھا۔ اکثر اس معمول کی فروخت میں ”تھیر“ کے خاندان تقسیم ہو جاتے۔۔۔ ماں خریدی جاتی اور بچے اُس پرانے بھٹے پر وہ جاتے۔ یا بچے منتقل ہو جاتے اور ماں باپ پھر سے بنجر ہو جاتے۔۔

بھٹے کا مالک اگر رقم دل اور خدا ترس ہوتا تو وہ اُن کے خاندان کو تقسیم کر کے الگ الگ فروخت نہ کرتا۔ میاں فضل علی ایک خدا ترس شخص تھا۔ اُس نے رام داس کی آمد پر اُس کی بہت آؤ بھگت کی جس کا صلہ اُس لالے نے یہ دیا تھا کہ آتے ہی یہ عجیب و غریب بھائیں دے دیا تھا کہ یہ مٹی کے لوگ ہیں۔۔ اور اگر اندھیاری راتوں میں کوئی ایک اینٹ جگنو کی مانند دے گئی ہے تو اُس کی مٹی میں تمہارے بزرگوں کی ہڈیوں کی آمیزش ہوتی ہے۔ ایسے شخص کا بھٹہ تو سلگنے والا نہیں۔ اس کا بھٹہ تو جھٹھ جائے گا۔

پیشی کڑی دھوپ میں کھڑی فیصلے کی منتظر رہی۔ بوہے کی لاٹ بدن سلگتا رہا۔ کیا اُسے اُس لمحے جب وہ ایک جنوری مانند فروخت کے لیے پیش کی گئی تھی اُسے کچھ تذلیل محسوس ہوئی تھی۔ اُس کی عزت نفس کو تھیس پہنچی تھی یا وہ دکھی ہوئی تھی؟ ہرگز نہیں کہ وہ جنم جنم سے جنور تھی۔ وہ تذلیل تب محسوس کرتی اگر اُس کے ساتھ کبھی انسانوں جیسا سلوک کیا جاتا۔

”تو پھر رام داس۔۔“

”ہاں۔۔ کتنے میں؟“

”پورے تیس روپے اس کے ذمے ہیں، پر تم کرشن بھائیہ کے دوست ہو۔ رعایت کرتا ہوں۔۔ پندرہ روپے تم ان پندرہ روپوں کے لیے پچھتاؤ گے نہیں۔ جسم کر دے گی۔“

”مجھے صرف کار گیری درکار ہے۔ بدن کی نہیں، ہاتھوں کی۔ چلو منظور ہے۔۔“

پیشی نے سیکھی ہو کر سیکھ کا سانس لیا کہ سودا ہو گیا ہے اور فروخت شدہ ہتھیروں کے گروہ میں شامل ہو گئی۔ وہ تینوں ایک چھدری چھاؤں والے کیکر تلے بیٹھے اس منڈی کے لین دین اور بھاؤ تاؤ کو دیکھ رہے تھے جو پیشیوں کی نہیں انسانوں کی تھی۔

میاں فضل علی اور رام داس کے سامنے جو بھی انسان جنور فروخت ہونے کے لیے آکھڑا ہوتا تو امیر بخش اُس کے چہرے کو نہیں اُس کی پنڈلیوں کو نظر میں لاتا کہ کیا اُن پر بھی تھانیدار خوشی محمد گوندل کے بولی کٹوں کے دانتوں کے نشان ثبت ہیں۔

سرو سانی نے جب پیشی کو سامنے پایا تو اُس کا سانس وہیں کا وہیں رہ گیا تھا۔ اُس کے بدن میں جو پرکشش کھڑا تھا تو اسی لیے کہ وہ بھی مُردار کھاتی ہوگی، اُس کا تہ بند ڈھیلا پڑنے لگا۔

عزیز جہان سہا ہوا چھدرے کیکر کی چھاؤں میں امیر بخش کے قریب ہوتا اُس کی پناہ میں ہوتا یہ عجیب تماشا دیکھ رہا تھا۔ اگر ہمیں یہاں مزدوری مل گئی تو آئندہ زمانوں میں کوئی ایسی دوپہر بھی ہو سکتی ہے جب اس پیشی کی بجائے میری بولی لگ رہی ہو اور یہ فضل علی کسی نئے بھٹہ مالک کو مائل کر رہا ہو کہ اس گورے چٹے ملوک سے نوجوان کو خرید لو۔ اس کا باپ بُردار تھا۔ اپنے چاچے بخت جہان کے غضب سے فرار ہو کر آیا ہے۔ اکلوتا بیٹا ہے۔ صرف بیس روپے میں۔

وہ تینوں کیکر کی چھدری چھاؤں میں۔ بابو ہوٹل کے تنور میں سے نکلنے والی پہلی تین روٹیاں پانی سے نکل کر چل دیے تھے اور یہاں آتے آتے اُن کی آدھی چربی پگھل گئی تھی اور وہ بھی منتظر تھے کہ کب یہ خرید و فروخت اختتام کو پہنچے اور وہ میاں فضل علی کے سامنے سوا لی ہو کر پیش ہو جائیں۔

مٹی کے سارے لوگ فروخت ہو گئے، پر ایک دس برس کا بچہ دھوپ میں لاوارث کھڑا رہ گیا۔

”اُس کے صرف پانچ روپے رام داس۔“

”نہیں میاں۔ میری خریداری تمام ہو چکی۔“

”رام داس بقول تمہارے یہ سب مٹی کے لوگ ہیں۔ تو پھر ہم بھی۔ مٹی کے لوگ ہیں۔ تم بھی اور میں بھی۔ تو اگر کوئی گاہک مناسب خریداری کرتا ہے جو تم نے کی تو اُسے ایک جھوٹا بھی دیتے ہیں۔ مفت میں۔ یہ لڑکا میں تمہیں جھوٹے میں دیتا ہوں۔ خوش؟“

اُس حیران سے دس برس کے بچے کی شمولیت سے فروخت شدہ انسانوں کی منڈی مکمل ہو گئی۔

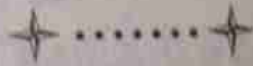
یہ فیصلہ تو بیل بھر میں ہو گیا تھا کہ چاکری کرنی ہے تو میاں فضل علی جیسے گھاگ چالاک کی نہیں رام داس کی کرنی ہے۔ کہ اُس کے اندر ایک ایسی سیانف تھی جو صرف اُن روحوں میں ہوتی ہے جو اپنی مٹی سے جنم لے کر پھر سے اُس میں مل جاتی ہیں۔ ایک ایسا دل تھا جس میں اتنی آبائی روشنی تھی کہ وہ دیکھ سکتا تھا کہ اگر ہزاروں اینٹوں میں سے کوئی ایک اینٹ کھپ اندھیرے میں بھی کودے رہی ہے تو اُس میں مٹی کے لوگوں کی ہڈیوں کی آمیزش ہے۔

”دھس و خاشاک زمانے“

امیر بخش یلانی کے اختتام پر اس دن برس کے کالے سیاہ ٹنگ و ہرنگ بچے کے برابر تھے انکوں کو
اور رام داس سے مخاطب ہو گیا تھا، لالہ جی ہمارے بچے اتنے پتھر لیے ہیں کہ کڑی مشقت سے یہ نرم پائے واسطے
ہم بھی مٹی کے لوگ ہونا چاہتے ہیں۔

ایک لقی ووق ویرانے میں جس پر دھوپ اترتی تھی بنگریزوں، بوری کی مہاڑیوں اور آک کے پودوں کو
تھی۔ اور وہی دھوپ بٹشی کے آنوی بدن پر اترتی اسے ساگاتی تھی۔ ویرانے کے اس سفید بول میں رام داس آگئے
راہنمائی کرتا ایک خدا کی مانند چلتا جا رہا تھا اور اس کے پیچھے وہ سیاہ رات چلی آتی تھی جسے وہ خرید کر لایا تھا۔
ان سے بہت فاصلے پر ایک جھپکے نے جو آک کے زہریلے پتوں کو چہا رہا تھا اپنی آنکھوں کو تیزی سے گھما
ان پر وہ ایک منظر یوں نقش ہوا کہ جیسے کوئی شخص رام داس ہے جو دراصل موت ہے اور اس نے زمین پر آج چلی رہی
بھی قبض کی ہیں وہ سب کی سب اس کے پیچھے چلی جا رہی ہیں، قطار باندھے بچے، عورتیں، بوڑھے اور ان کے آفریق
تین دراز قامت نوجوان اس موت کے تابع سر جھکانے چلے جا رہے ہیں۔

آک کے زہریلے پتے پیمانے سے جھپکے کی نظر دھندلا گئی، اس نے بہت تیزی سے اپنی گول آنکھوں کو
کے مدار پر تیزی سے گھمایا پر منظر واضح نہ ہو سکا۔ آک کے پتوں میں سے پھوٹنے والے زہریلے سفید دودھ کی دھند
اس کی نظر دھندلائی تھی اور وہاں موت ایک زہریلی دھند میں دھندلاتی اپنے پیچھے قبض شدہ غلام روحمیں لگائے افق پر چلی
جا رہی تھی۔



اوندھے پڑے لکڑی کے سانچے میں اُن تینوں کے آئندہ زمانے قید تھے۔
 آنے والے دنوں کی قسمت کی لکیریں تھیں جو ابھی گیلی تھیں۔
 اُس سانچے کے اٹھانے سے وہ ڈھسے بھی سکتی تھیں اور اُن کے قائم رہنے کا امکان بھی تھا۔
 اُن کے مقدر کے تمام فیصلے۔۔ سانچے میں ڈھلی گیلی مٹی کی گرفت میں تھے۔
 فیصلہ اب مٹی کے ہاتھ میں تھا کہ وہ قائم رہے یا ڈھسے کر کچھڑ میں بدل جائے۔۔
 اگلے چند لمحوں میں یہ طے ہو جانا تھا کہ اُن کی تقدیر میں در بدری اور بھوک ہے یا سر کے اوپر ایک چھت ہے
 جس کے تلے بچھے دسترخوان پر ایسی خوراک ہے جس نے اُن کی بھوک کو مٹا دینا تھا۔۔ وہ سانچہ گویا ایک لوح محفوظ تھا جس
 میں جو کچھ آئندہ زمانوں میں ہونے والا تھا، وہ درج کر دیا گیا تھا۔
 اوندھے پڑے لکڑی کے سانچے پر امیر بخش کے پسینے کی بوندیں ٹپ ٹپ گرتی تھیں۔ اُس کے ہاتھ سانچے کو
 اٹھانے کی خاطر اُس کے گرد گرفت میں تھے اور لرزتے تھے۔ جب میں اسے اٹھاؤں گا تو کیا اس میں جمع شدہ گارا ایک
 اینٹ کی صورت اختیار کر کے زمین پر قائم رہے گا۔ اگر گارا تیار کرنے میں پانی کم ڈالا گیا تھا اور وہ ذرا سخت ہو گیا تھا تو
 سانچے میں ہی پھنسا رہے گا اور اگر مٹی میں پانی ذرا زیادہ ملا دیا گیا ہے تو وہ سانچے میں سے دھپ سے گر کر ڈھسے جائے گا،
 ایک اینٹ کی صورت اختیار نہیں کرے گا۔

اُس سیاہ رات کے ساتھ۔۔ مٹی کے سیاہ ذلتوں کے مارے لوگوں کے ساتھ جب وہ رام داس کے پیچھے پیچھے چلتے
 اُس کے نو تعمیر شدہ بھٹے تک پہنچے تو ہر سوتار کی غالب آچکی تھی۔ رات گہری ہو گئی تھی۔ دیکھتے دیکھتے رات کی سیاہی میں سے
 نور تپیں، مرد اور بچے برآمد ہونے لگے۔ چوہے روشن ہو گئے مائیں بچوں کو دودھ پلانے لگیں۔ وہ آپس میں چہلیں کرنے
 لگے۔ وہ دس برس کا اکھوتا بچہ۔۔ بنگ دھڑنگ شور مچاتا لوگوں کو تنگ کرنے لگا۔ بھوری نے اپنے بچے کو کوہے سے اتار تو وہ
 بندروں کی مانند اچھلنے کودنے لگا۔ ایک تنور دہکنے لگا۔

مٹی کے ان لوگوں کی بولی لگتی رہتی تھی۔ خرید و فروخت ہوتی رہتی تھی۔ اُن کے لیے یہ ایک معمول تھا، اُن کی
 زندگی کا یہی چلن تھا چنانچہ اُن کے معمولات میں کچھ فرق نہ آتا، وہ ایسے خانہ بدوش تھے جو جہاں پڑاؤ ڈالتے وہی اُن کا گھر

ہو جاتا۔ یہاں تک کہ بغلیں نے بھی ادھر ادھر سے گوبر اور لکڑیاں جمع کر کے ان کو ساگایا تھا اور ہانڈی بڑے حوصلے کی تھالی میں گھنٹی تھی۔

صرف دو تینوں تھے جو یکایک کوٹے میں ہاتھ پر ہاتھ دھرے اس دیرانے میں بل بھر میں آباد ہونے والی اس بستی کو متوجہ ہو کر بچتے جاتے تھے۔

ان کا قیاس یہی تھا کہ اگر انہیں میاں فضل علی کے بھنے پر مزدوری مل گئی تو وہ واپس باہر ہوں گی ان کے اگلی سو پر اپنا سامان سمیٹ کر۔ تنور کے اس کچے فرش سے رخصت ہو کر جس نے انہیں ہر شب ماں کی گود کی حدت دے کر سلاہا تھا۔ وہ ثناء اللہ سے اجازت چاہ کر اس کا شکریہ ادا کر کے بھنے پر واپس چلے جائیں گے۔ پردہاں میاں فضل علی کی چاکری کرنے کی بجائے وہ رام داس کے پیچھے ہو لیے۔ اور اب ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھے صبح کے بھوکے۔ روشن چولہوں اور بھڑکنے تندہ کو بچتے تھے۔ چولہوں پر دھری ہانڈیوں میں سے پیاز کے تڑکے کی خمار آدہ بدن میں دھوم بچا دینے والی منڈ نہ درختوں اور عورتوں میں سے نکلتے والی پکی ہوئی گندم کی مہک۔ ان تینوں کو مزید لا چارگی، بے کسی اور بھوک سے تڑحال کرتی تھی۔

پردہ مٹی کے ان لوگوں کی خصلت اور زمینی محبت سے آگاہ نہیں تھے۔ جونہی وہ رام داس کے پیچھے اس سیاہ رات کے سبک چلے تھے تو انہوں نے ان تینوں کو بھی اپنے خاندان میں شامل کر لیا تھا۔ چولہوں پر چڑھتی پکی ہانڈیوں میں بڑبڑانے والی چنے کی دال کی پہلی رکابی اور تنور میں سے نکلتے والی پہلی روٹیاں ان کے آگے رکھی گئیں کہ وہ ان کے خاندان کے نومو لوں پہنچے تھے جن کی دیکھ بھال کی ذمہ داری ان کی تھی۔ بیٹھی بھی جھجکتی ہوئی آگے آئی اور ان کے سامنے شورہ پکا ایک پیالہ رکھ کر واپس تاریکی میں چلی گئی۔

سروساںسی اپنے آپ کو لعن طعن کر رہا تھا کہ جب کبھی اس کی نظر پٹیشی پر پڑتی تو اس کی آنکھیں پیلے تو ایک نیلے کی مانند بہین اور مکار ہو جاتیں اور پھر ایک پھنیر کی طرح گول گول پھنکارنے لگتیں۔ ان کا معاملہ طے ہو چکا تھا۔

ایٹنوں کے بھٹے پر سوائے آگ بھڑکانے والے مستری صاحب کے اور ایٹنوں کو اس بھٹے میں ایک نہایت حسالی کتابی انداز میں جوڑنے والے کاریگر کے کسی اور کی نوکری پکی نہیں ہوتی۔ باقی سب کچے ہوتے ہیں۔ پتھرے۔ مردوزن۔ بوڑھے جوان اور بچے سب کے سب بھٹے کے نواح میں دیران مقامات پر مٹی کھودتے ہیں، پھر اس کا گاربا کر سانچوں میں ڈال کر اینٹیں ڈھالتے ہیں اور ڈھالی گئی اینٹوں کی تعداد کے مطابق انہیں ادا نیگی کر دی جاتی ہے۔ پر یہ ادا نیگی کم ہی ہوتی تھی۔ یہ رقم ان کے مجبوراً حاصل کردہ قرض میں سے کاٹ لی جاتی تھی۔ ان کی انتہیلی پر ایک دھیلا بھی نہ رکھا جاتا تھا۔ البتہ بھٹے کا مالک یہ احتیاط کرتا تھا کہ کہیں یہ پتھرے بھوک سے مر ہی نہ جائیں اور انہیں روزانہ اتنے دھیلے عطا کر دیتا تھا کہ وہ اپنی ہانڈی روٹی چلا سکیں۔

تو ان تینوں کے ساتھ بھی یہی معاملہ طے تھا۔

وہ جتنی اینٹیں ڈھالیں گے اسی حساب سے انہیں ادا نیگی کر دی جائے گی اور وہ بقیہ سیاہ رات سے اس لحاظ سے نصیب والے تھے کہ ان کی گردن میں قرض کا کوئی طوق نہ تھا۔

مٹی پلٹنا، کھیت میں کدال چلا کر.. بل چلا کر اُسے پلٹنا اور کھودنا نسبتاً آسان تھا پر ایک رُڑھے میدان میں جو
 ازلوں سے بارشوں اور دھوپوں سے لوہے کی مانند سخت ہو چکا ہوتا ہے اُس پر کدال چلانا، اُس کی مٹی میں کاف ڈالنا اور
 آسان نہیں ہوتا۔ امیر بخش کدال پلٹ کر کے نیچے لاتے ہوئے اپنی پوری قوت سے اُسے جب میدان کی لوہا ہو چکی سطح پر
 مارتا تو اس ضرب کی شدت سے اُس کے بازوؤں کی رگیں پھٹنے کو آتیں اور کدال اُس کے ہاتھوں سے چھوٹ چھوٹ
 جاتی۔ ایک پوری سویر وہ اور سروسائی میدان کے سینے میں گھاؤ ڈالنے کے بعد اُس کی مٹی کھودتے رہے۔ عزیز جہان کو
 اس سختی کا تجربہ کرنے کی اجازت نہیں دی گئی تھی اور وہ ذرا شرمندہ محسوس کرتا کچھ فاصلے پر بیٹھا پانی کے ایک گھڑے
 کی گھیلی کر رہا تھا اور وقفوں کے ساتھ اُن دونوں کو کانسٹی کے ایک کنویر سے پانی پلار ہا تھا۔ مٹی کھودنے کے بعد اُسے
 عورت کر پانی ملا کر گار بنانے کا مرحلہ تھا جو انہیں دشوار نہ لگا۔ اس لیے بھی کہ گاؤں میں بیشتر مکان کچے ہوتے ہیں اور اُن
 کی تعمیر کے لیے گار بنانا ایک معمول تھا۔ البتہ یہاں ایک دھیان رکھنا تھا کہ گار اتنا پتلانہ ہو جائے کہ وہ سانچہ اُلٹنے سے
 اُس میں ٹھہرنے سکے اور نہ ہی اتنا دبیز ہو کہ اُسی میں انکار ہے۔ گار تیار کرنے کے بعد امیر بخش نے اُسے سانچے میں بھرا،
 پھیلی سے اُس کی سطح ہموار کی اور اُلٹا کر اُسے لکڑی کے ایک تختے پر رکھ دیا۔ اب اُس نے قدرے توقف کے بعد اُسے
 اُٹھاتا تھا۔

امیر بخش کے پسینے کی بوندیں سانچے کی پشت پر ٹپ ٹپ گرتی تھیں۔

اُس نے نہایت آہستگی سے ہولے ہولے اوندھے سانچے کو اُٹھایا اور اُس کی انگلیوں نے اُس میں جمع شدہ
 گارے کو خالی ہوتے محسوس کیا۔ سانچہ ہلکا ہو کر خود بخود اوپر اُٹھ گیا۔
 اُس کی جگہ ایک اینٹ وجود میں آ چکی تھی۔

وہ تینوں بہت دیر تک دم رو کے اُسے تکتے رہے، اُن کی نظروں میں التجائیں تھیں کہ اب اسی طرح قائم رہنا،
 جسے نہ جانا، ہم بہت دور کے دیسوں سے قسمت آ زمانے آئے ہیں۔ بڑی کھٹن مسافتیں طے کی ہیں۔
 میں نے اپنا سانس قبیلہ اور سوہنی سانس چھوڑی۔

میں اپنی نمبر دارانی ماں کی گود سے جدا ہوا۔

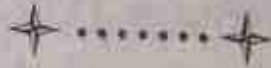
اور میں.. چناب کے پانیوں کے اوپر معلق دُھند کے دریا میں سے نمودار ہونے والے کیسے کیسے انوکھے پنچھی
 چھوڑ کر خوشی محمد تھانیدار کے کتوں سے فرار ہو کر.. سانپوں کی سرسراہتی فصلوں میں سے راستے بناتا یہاں تک پہنچا ہوں تو
 اسے اینٹ.. قائم رہ جا۔

یہ پہلی اینٹ نہ صرف قائم رہی بلکہ دھوپ میں سوکھنے بھی لگی۔

اُن مٹیوں کو اُس ابھی تک گیلی اینٹ پر بے حد پیار آیا۔ وہ اُسے گود میں اٹھا کر پوچھتا چاہتے تھے جیسے وہ اُن کا
 پہلا بچہ ہو۔

اُن سے کچھ دور اُس قیمتی دھوپ میں سلگتی پٹیشی، مٹی تھا پتی، سانچے میں گار اُڑال کر اینٹیں ڈھالتی خود بھی مٹی ہی

دکھائی دیتی تھی۔ اُس کا کوئی خاندان نہ تھا۔ جانے کبھی اُس کی شادی بھی ہوئی تھی کہ نہیں۔ اگر بچے تھے تو جانے کب وہ اُس سے چمڑ کر کہاں چلے گئے تھے۔ اُس کے ماں باپ کا بھی کچھ اتنا پتہ نہ تھا۔ ہو سکتا ہے کسی اندھیاری رات میں اینٹوں کے لیے تیار کیے جانے والے گارے کے اندر بد نصیبی اور غلامی کا کوئی جرثومہ داخل ہوا ہو اور مٹی کے وصال سے اُس نے جنم لیا ہو اور گارے میں سے نمودار ہو گئی ہو۔ گوشت پوست کی نہیں سچ مچ مٹی کی عورت ہو۔ مٹی کی یہ عورت اپنے سے ذرا فاصلے پر اُن تینوں کو اپنی پہلی اینٹ بنا لینے کی پیمان خیز مسرت میں مبتلا دیکھ کر مسکراتی تھی اور اُن کی خوشی میں شریک ہوتی تھی۔ وہ پہلی اینٹ بالآخر اُن کے مستقبل کا آغاز تھی، ایسی بنیاد تھی جس پر اُن تینوں کے سانچوں میں ڈھلنے والی ہر اینٹ استوار ہوتی چلی گئی۔



میں کی پہلی بوند جو ہڑ کے ایک مدت سے ٹھہرے ہوئے جس میں گم پانیوں پر پڑی اور وہ اتنی چٹکی اور زور والی تھی کہ گدے پانیوں کو ایک آبی تیر کی مانند چیرتی تہہ کے کچھڑ تک جا پہنچی اور اُسے اتھل پٹھل کر دیا۔ پانی جو پہلے سے ہی گدے تھے کچھڑ کے ذروں کے اٹھنے اور اُن میں گھلتے جانے سے مزید گدے ہو گئے اور اُن میں نہایت مُردنی سے تیرتی مچھلیوں کو یکدم راستہ بھائی نہ دیا اور وہ ٹھنک گئیں کہ شاید کسی پتھر کے آگرنے سے تہہ کے کچھڑ میں پھنسا چکے ہیں۔ اور وہ پانیوں کے قدرے صاف ہونے کا انتظار کرنے لگیں۔ یہ مچھلیاں بدرنگ اور بُو دار تھیں اور انہیں کوئی بھی شکار نہیں کرتا تھا۔

اُن سے دور جو ہڑ کا وہ کنارہ جہاں سے قبرستان کی پہلی قبر اس کے پانیوں میں ڈھے رہی تھی وہاں ایک موٹا مینڈک جو تقریباً مردہ حالت میں پڑا تھا تو اس پہلی بوند کے گرنے سے اُس میں جان پڑ گئی اور وہ گلا بھلا کر ایک ہولناک آواز میں ٹرانے لگا۔

پورے تین ماہ کی خشکی اور سُکھے کے بعد مینڈک کی جو دوسری بوند اُتری وہ محمد جہان نمبردار کی ڈھیری کی سُکھی مٹی پر پانیوں میں گرتے ایک پتھر کی مانند یوں گری کہ قبر کی مٹی کو چھیدتی وہاں تک پہنچی جہاں محمد جہان کی لحد کو ڈھکنے والے مٹکے دھرے تھے۔ اور اُس کے گرنے سے وہ جو ایک آخری مٹکا ابھی تک سالم تھا وہ بھی تزاخ سے ٹوٹ گیا اور اُس ڈھیری میں رُوپوش کو یوں محسوس ہوا جیسے کسی نے اُس کی قبر پر دستک دی ہو۔

کفن کی چند دھجیاں تھیں اور ہڈیاں تھیں جن کا ماس ایک مدت ہوئی مکوڑوں کی خوراک ہو چکا تھا۔ اور کان بھی نہ تھے جو کہ مکوڑوں کی کڑکڑاتی غذا تھی اور اس کے باوجود محمد جہان نے بارش کی دوسری بوند کی دستک سُن لی۔ موت میں بے خبری ہوتی ہے تو اسے ابھی تک یہ خبر نہ تھی کہ اُس کے چالیسویں کے اگلے روز اُس کے لاڈلے بھائی بخت جہان نے اُس کے حصے کی زمینوں پر ہل چلا دیئے تھے اور جب بہشت بی بی کو خبر ہوئی تو وہ اپنی اوڑھنی سنبھالتی بونوں والے کنویں کے قریب جو اُس کے گھر والے کی زمین کا رقبہ تھا وہاں پریشان حال پہنچی تو وہاں بخت جہان کے یار لہناں سنگھ کے کارندوں کے ہل چل رہے تھے اور بخت جہان ایک لمبی ڈانگ کے سہارے قدرے جھوٹا، مونچھیں سنوارتا انیوں کے نشے میں ذرا جھومتا کھڑا تھا اور اُس نے کہا تھا۔ ”بھر جائی۔ تیرا راج ختم ہوا۔ زمین اُس کی ہوتی ہے جو اُس میں ہل چلا لے۔“ میں تجھے ہاڑی ساونی پراتنا کچھ دے دیا کروں گا کہ تیرا چوہا جلتا رہا اور تیری تنوری میں سے روٹیاں اُترتی رہیں۔

آخر کو تو میرے بڑے بھائی کی گھر والی ہے۔ میں اتنا بے دید تو نہیں ہو سکتا کہ تجھے بھوکوں مر جانے دوں۔ کیا تھا تو کہ
کہ آج کے بعد اگر تو دوبارہ ادھر آئی یا کورٹ پکھری گئی تو میرا نام بھی بخت جہان نہیں اگر میں تیری بیٹیاں مہاراجہ جہان
کے ہاں نہ بیچ دوں۔“

لوکا کی گچھ بھی کہے محمد جہان کی موت کا سبب وہ بولنے نہ تھے۔

در اصل وہ مابلو کے ساتھ ہی مر گیا تھا۔

جس روز مابلو کے نیلے پڑ چکے بدن کو اُس کی خواہش کے مطابق گہنوں سمیت دفنایا گیا تھا تو اُس روز وہ بھی مر گیا تھا
موت کے بعد باپ اور بیٹی کا ملن ہو گیا تھا، اُس کے پہلو میں اُس کی لاڈلی چیتھی سوہنی جی لیٹی تھی اور قریبی
تاریکی میں اُس کے گنبے اب بھی جگمگاتے تھے اور وہ ایک پیٹنگ بھول رہی تھی جو آسمانوں تک جاتی تھی۔
اُن دونوں کے قریب الف جہان تھا جس نے اُن سے بہت پہلے یہاں بسیرا آن کیا تھا۔

اور مینہ کی تیسری بوند۔

جو ہڑ کے کنارے پر واقع جاٹوں کے دارے سے۔۔ جہاں سے اُس کے پار کا قبرستان نظر آتا تھا، اور اندازہ ہوتا
تھا کہ الف جہان کی قبر وہ ہے جو مٹی جا رہی ہے۔

اور مابلو کی ڈھیری اگرچہ شکستہ ہو رہی ہے، پر قائم ہے۔

اور محمد جہان کی قبر ابھی تازہ ہے۔۔ اُس کی شکل اور وجود کی شناخت ہوتی ہے۔۔ اور اُس میں صرف ایک چمید ہے
جو مینہ کی دوسری بوند نے اُس میں ڈالا۔۔ جو ہڑ کے پار یہ منظر اگرچہ اُمڈتی گھٹاؤں کی زد میں آ کر قدرے تاریک ہو رہا تھا
نظر آ رہا تھا۔

اور مینہ کی تیسری بوند۔۔ بخت جہان کے مٹی کے اُس پیالے میں آن گری جس میں کیکر کی پہلے توڑکی زہری
شراب تھی تو وہ اُس بوند کے گرنے سے ذرا چھلک گئی اور اُس نے اپنی پگڑی سنبھال کر گردن ٹیڑھی کر کے دارے کے اوپر
کے آسمان کو دیکھا جہاں سویر سے بادلوں کے سیاہ پرے کے پرے اُمڈتے تھے اور آسمان کو خاموشی سے ڈھکتے جاتے
تھے۔۔ ”اوائے لہنیاں۔۔ میرے پیالے میں مینہ کی ایک بوند آ گری ہے۔ گڑی یا ہوی نے تھوڑی سی شراب چھلکا دی ہے۔
سیاہ بادلوں سے اپنا بوجھ سنبھال نہیں جا رہا۔۔ یہ برسنے کو ہیں۔۔ اوائے لہنیاں۔۔“

”آہو۔۔“ لہناں سنگھ نے بھی اتنا کہا کیونکہ وہ مکمل طور پر بھوت چکا تھا اور اُسے کچھ بھائی نہ دے رہا تھا۔ آس پاس
سب کچھ دھندلا سا نظر آ رہا تھا اور وہ بار بار آنکھیں میچ کر سر جھٹک کر بخت جہان کو دیکھتا تھا جو اُسے ایک نہیں۔۔ دو دو نظر
آنے لگے تھے۔۔ جو ہڑ کے پار کی قبریں بھی دو گنی ہو گئی تھیں۔

وہ دونوں تنہا نہ تھے۔۔ دارے کے برآمدے میں غلام محمد اور فتح محمد یا نو نہال اور گوبند سنگھ۔۔ اپنے دونوں باپوں
سے ذرا ڈرے ڈرے نہایت بر خورداری سے بیٹھے تھے اور اُن کے سامنے بھی ایک چھوٹا سا میل کچیل سے آلودہ ایک گھڑا
دھرا تھا جو بھرا ہوا تھا پر اب آدھا ہو چکا تھا۔ اگرچہ اُن سے بھی اپنا خمار سنبھالنے نہ سنبھلتا تھا پر وہ اپنے آپ پر جبر کر کے پُپ
بیٹھے تھے ورنہ وہ تو ادھم مچانا چاہتے تھے۔۔ بلے بلے کے نعرے بلند کرتے بھنگڑا ڈالنا چاہتے تھے۔۔ پروہ ضبط کیے بیٹھے تھے کہ

میں نے ایک باپ ہی احتیاط کے لیے کافی ہوتا ہے اور اگر اُس کے دو باپ ہوں تو چپکے بیٹھ رہنے میں ہی عافیت ہوتی ہے۔
 انہیں تو ابھی تک چڑی کی جکڑ کے بغیر گھلے بالوں کی عادت نہ ہوئی تھی اور اسماعیل نائی نے اپنے گھر سے
 اترے سے جب اُن کی دازھیاں صفا چٹ کر کے انہیں موتا کر دیا تو ابھی تک انہیں اپنے رخساروں پر براہ راست اثر
 کرتی ہوا کی عادت نہ ہوئی تھی اور نہ ہی ختنوں سے انہیں جو خسارہ ہوا تھا اُس کی عادت ہوئی تھی اور وہ کیسے مکمل اور مختصر
 محسوس کرتے تھے۔

وہ چاروں کیکر کی شراب کے انبساط میں اک گونہ بے خودی میں تھے جب پہلی، دوسری اور پھر تیسری بوند کے
 بعد یکدم بارش کی بو چھاڑیں اُترنے لگیں۔ جو ہڑ کے پانی اُن گرتی آبشاروں کے زور سے اُبلنے لگے۔

”اوئے جہانیاں۔۔“ لہناں سنگھ نے شور مچا دیا ”اوئے اپنے پیالے کو سنبھال ورنہ تیری شراب پانی ہو جائے گی۔۔“
 بخت جہان نے سویرے سویرے اگرچہ یہ اُس کا دستور نہ تھا بالائی کے ساتھ افیون کی دو گولیاں نگل لی تھیں اور
 پھر شراب کا پہلا گھونٹ لیا تھا۔ ایک ایسا قہقہہ لگایا جو جو ہڑ کے پار قبرستان تک گیا اور محمد جہان کو بے آرام کیا ”اوئے لہنیاں
 یہ اوپر والا جو ہے شامدا شنگی ہے جو یوں شراب کے پیالوں میں چھڑکاؤ کر رہا ہے۔۔“
 ”کون اوپر والا۔۔“ لہناں سنگھ نے آسمان کی جانب دیکھا۔

دارے کے برآمدے میں براجمان بارش سے محفوظ اُن دونوں نے اپنے دونوں باپوں کو پکارا ”چاچا لہناں۔۔“
 چاچا بخت جہان۔۔ آپ ادھر آ جاؤ یہاں بارش سے بچاؤ ہے۔۔“

پران دونوں نے اپنے بیٹوں کی آواز پر کان نہ دھرا اور دارے کے کچے صحن میں آلتی پالتی مارے مینہ کی بو چھاڑ
 میں بھیجتے رہے کہ اُن کے اندر کیکر کی شراب کے پہلے توڑ کا شمار انہیں موسموں، بارشوں، آندھیوں اور طوفانوں سے
 بے نیاز کرتا تھا۔

اور کیکر کی شراب کا پہلا توڑ کیا ہوتا ہے جسے لہناں سنگھ بہشت کا میوہ اور دیسی گھی کے گھونٹ کہتا ہے۔۔

ایک مٹ یا بڑے مٹکے میں دیسی کیکر کے درخت کی چھال ڈال کر اُسے بھر دیا جاتا ہے۔۔ یہ وہی چھال ہے جس
 سے دنداسہ یا سگ بنتا ہے اور جب ایک ٹیار اُس کو دانٹوں اور ہونٹوں پر گرڑتی ہے تو وہ یوں رنگے جاتے ہیں کہ گاؤں بھر
 میں دھوم مچ جاتی ہے کہ۔۔ منڈاموہ لیا تو تیتاں والاتے دھڑی داسک مل کے۔۔ تو وہی کیکر کی چھال ایک مٹکے میں ڈال کر اُس
 میں راب یا ٹوکڑی آمیزش کر دی جاتی ہے۔۔ ذائقے کے لیے اس میں موسمی پھل بھی ڈال دیئے جاتے ہیں، ان میں انگور اور
 مالنے کے نتائج نہایت خمار آور ثابت ہوتے ہیں۔۔ اس مٹکے کے منہ کو اچھی طرح ڈھانپ کر اسے عام طور پر گاؤں کی کسی
 روڑھی۔۔ وہ مقام جہاں گلی محلے والے کاٹھ کھاڑ اور کوڑا کرکٹ وغیرہ پھینکتے ہیں اور یہ ایک چھوٹا سا ٹیلہ بن جاتا ہے جہاں
 بیٹھ کر فارغ ہونا بچوں کا دل پسند مشغلہ ہوتا ہے۔۔ تو اس روڑھی کو کھود کر یہ مٹکا اُس کے اندر دبا دیا جاتا ہے۔۔ اسی لیے ایسی
 دیسی شراب کو روڑھی برانڈ کا نام بھی دیا جاتا ہے۔۔ ویسے تو یہ مٹکا کہیں بھی کسی میدان یا کھیت میں بھی دبایا جاسکتا ہے لیکن
 روڑھی کو اس لیے ترجیح دی جاتی ہے کہ اس میں ایک عرصے سے جمع شدہ گندگی، گوبر اور انسانی فضلے کے آمیزے میں
 قدرتی طور پر ایک شدید حدت ہوتی ہے جو اس مٹکے کو بہت راس آتی ہے۔۔ اُس کے اندر جمع شدہ کیکر کی چھال، گڑ اور پھل

اُس حدت سے ہوئے ہوئے پکھل کر ایک ملغوبہ سا بن جاتے ہیں اور اُس میں خمیر اُٹھنے لگتا ہے۔

کیکر کی شراب کو کامل یا مخمضہ ہونے کے لیے تقریباً ڈیڑھ ماہ کا عرصہ درکار ہوتا ہے۔ یہ نہیں کہ اس عرصے کے بعد مٹکا زوڑ بھی میں سے نکالا تو شراب تیار۔ اُسے کشید کے عمل سے گزارا جاتا ہے اور اس کا ساز و سامان گاؤں کے کسی بھی بھیر یا شراب فروخت کرنے والے سے آسانی حاصل ہو جاتا ہے جو اسے عرق گلاب وغیرہ کشید کرنے کے لیے استعمال میں لاتے ہیں۔ یوں کشید کی جانے والی کھردری شراب جب قطرہ قطرہ اس عمل سے ٹپکتی ہے تو اُس کی پہلی چار پانچ بوتلیں پہلے توڑی شراب کہلاتی ہیں جس کا کوئی جواب نہیں ہوتا۔

ایک اور روایت یہ ہے کہ چھال سے بھر امکا ایک کیکر کی جڑوں میں ہی دبا دیا جاتا ہے اور شراب کے زہر کے اثر سے وہ کیکر ٹوٹ جاتا ہے تو یہ وہ زہری شراب ہوتی ہے جو نصیبوں والے ہی پیتے ہیں۔ اگرچہ اُن دونوں پر وہ وقت آچکا تھا جہاں اُنہیں کچھ خبر نہ تھی کہ وہ پہلے توڑی یا چوتھے پانچویں توڑی شراب ہی رہے ہیں، اُن دونوں پر مدہوشی یوں غالب آتی جا رہی تھی۔

”جہانیاں تُو نے بُرا کیا۔“ لہناں سنگھ جیسے مدہوشی کو اپنی مرضی سے ترک کر کے ہوش میں آ گیا۔ ”تجھ سے اتنا دل پیار کرتا تھا تیرا بھرا۔ یا وہ ایمن آباد کی بیساکھی کے موقع پر تُو نے گل مخلوق کو اتنی جلیبیاں کھلائی تھیں کہ لوگوں کو دست لگ گئے تھے اور محمد جہان نے خرچا کیا تھا تیرا دل رکھنے کی خاطر اور تُو نے اُس کے مرتے ہی اُس کی زمینوں پر مل چلوادیے اور وہ بھی میرے کمی کینوں سے۔۔۔ اپنے سنگے بھتیجے عزیز جہان کو ایسا ڈرایا دھمکا یا کہ اُس کی کچھ خبر نہیں کہ وہ کہاں گیا۔ میں تیری یاری کے فریب میں آ گیا تھا اور تیرے اس بُرے میں شریک ہو گیا تھا، اب مجھے بہت قلق ہوتا ہے جہانیاں، تُو نے بُرا کیا۔“

”میں بُروں کا بُرا ہوں لہنیاں۔“ بخت جہان کے لہجے میں تلکتر نہ تھا، ایک دکھ تھا۔ ایک پشیمانی تھی۔ ”پر میں کیا کروں میری طبع ہی ایسی ہے۔ میں نے تو تیرے ساتھ بھی بُرا کیا۔ اپنے یار کے ساتھ۔“

لہناں سنگھ اُس کی رمز جان گیا کہ اُس نے وہ کونسا ایسا بُرا کیا تھا جس پر وہ شرمندہ ہو رہا ہے۔ ”مجھے تم سے کچھ شکایت نہیں جہانیاں۔ میں نے کہا تھا نا کہ رن، تلوار اور گھوڑا کسی کے سنگے نہیں ہوتے۔ وہ اگر میری سگی نہیں ہوئی تو تیری بھی نہ ہوگی۔ میں تجھے کچھ دوش نہیں دیتا۔“

اُس لمحے لہناں سنگھ کیسے مستقبل کے ورق پڑھ سکتا تھا کہ امرت کور نے یہ قول باطل ثابت کر دینا تھا۔ بخت جہان کی ایسی سگی ہو جاتی تھی کہ اُس کے مرتے دم تک پرانی نہ ہونی تھی۔

اُس کی چکڑی بارش میں بھیگتی گچھاچھا ہو رہی تھی اور اُس کی داڑھی نیچر رہی تھی۔ اُس نے براہِ مے میں ہنسنے اپنے کو بند اور نو نہال پر نظر کی۔ ”عورت ذات پر انحصار کیا کرنا۔ یہ دونوں بھی میرے سنگے نہیں رہے۔ میرا ختم ہیں، پراپنی ماں کے ساتھ چلے آئے تھے۔ جہانیاں بے شک یہ مومن ہو گئے ہیں۔ تُو نے ان کی داڑھیاں منڈوا دی ہیں اور مجھے یہ بھی اطلاع مل گئی تھی کہ تُو نے ان کے حقے کرا دیے ہیں۔ یہ تم نے ظلم کیا ہے اُنہیں مختصر کر دیا ہے پر یاد رکھنا کہ یہ خصلت میں ہمیشہ سردار رہیں گے۔“

بارش ہلکی ہوئی۔ اُس کی بوچھاڑ بوند باندی میں بدلی اور پھر ٹپکتی ٹپکتی ختم گئی۔ یکسر خاموش نہ ہوئی۔ بارش کے

پانیوں سے لبریز نالیاں جو ہڑ میں گرتی اُسے بھرتی کچھ شور کرتی تھیں اور دارے کے شہتروں میں سے کچھ بوندیں پپ گرتی تھیں۔ بارش کے یوں تھم جانے کا سب سے زیادہ رنج اُن متعدد مونے مینڈکوں کو ہوا جو ابھی کچھ دیر پہلے بے جان پڑے تھے اور پہلی بوندوں نے اُنہیں پھر سے زندہ کر دیا تھا اور اُنہوں نے ٹراٹرا کر آسمان سر پر اٹھالیا تھا۔ وہ اب اُس کے تھم جانے کے احتجاج میں نہایت ڈکھ سے ڈکرانے لگے۔ پہلے سے کہیں بڑھ کر اتنا ٹل کرنے لگے کہ کان بہرے ہونے لگے۔

بخت جہان کے شمار میں اس بے محابا شور شرابے سے خلل پڑا اور وہ لکارا ”اوئے کڑی یا ہو یو۔۔ پُپ کرتے ہو

کہ نہیں۔“

اُن کڑی یا ہوؤں پر اُس کی لکار کا کچھ اثر نہ ہوا اور وہ بدستور دوہائی دیتے رہے۔

”اوئے اوئے۔۔ ماں کے خصمو۔۔ پُپ کرتے ہو یا میں آؤں؟“

وہ پُپ کر جانے والے دن پیدا ہی نہیں ہوئے تھے، مگر بھروسے پھلا پھلا کر ٹل کرنے میں مشغول رہے۔ پُپ

نہ ہوئے۔

بخت جہان اپنے کچے پیالے کے کنارے پر ہونٹ رکھ کر زہری شراب سُرنے لگا۔ کہ یوں ہولے ہولے سُرنے سے شراب سیدھی آنتوں پر اثر کرتی اُنہیں زخما کر دماغ کے خلیوں میں سرائت کر کے بندے کو ساتویں آسمان پر پہنچا دیتی ہے۔۔۔ پیالہ خالی کر کے اُس نے باری باری اپنی مونچھوں کے دونوں سروں کو مُنہ میں ڈال کر پُوسا کہ وہ بھی شراب میں بھیگی ہوئی تھیں، پھر نہایت اطمینان سے اٹھا، ذرا لڑکھڑایا، سنجل کر اپنی ڈانگ اٹھائی اور پھر یکدم جنونی سا ہو گیا، کچے بارش سے کچڑ ہو چکے صحن پر بھاگتا، پھسلتا، جو ہڑ کی جانب لپکا، مینڈکوں کو ماں بہن کی گالیاں بکتا اور پھر اُسے کناروں کے پانیوں میں جہاں کہیں کوئی مینڈک نظر آیا اُس پر پل پڑا۔ اپنی ڈانگ گھماتا مینڈکوں پر وار کرنے لگا۔ بڑھکیں لگا تا جیسے اُس کے سامنے شریکوں کا ایک لشکر ہو۔ مینڈک اس بلائے ناگہانی کے لیے تیار نہ تھے، وہ اُس کے آس پاس اپنی جان بچانے کی خاطر کپے فرش پر پڑنے والے اولوں کی مانند اچھلنے لگے۔ وہ اب اُس کی حکم عدولی کرنے پر پچھتا رہے تھے، اگر وہ بخت جہان سے اُس کی سمع خراشی کرنے پر معذرت کرنا بھی چاہتے، معافی کے خواستگار ہونا بھی چاہتے تو وہ معاف کرنے والوں میں سے نہیں تھا۔ اُن میں سے چند ایک ٹرانے میں اتنے مست تھے کہ اُنہیں اپنے سروں پر نازل ہوتی ڈانگ کی کچھ خبر نہ ہوئی، وہ اچھل کر اُس کی بوچھاڑ کی زد سے فرار نہ ہو سکے اور جو ہڑ کے گدلے پانیوں پر اوندھے ہو گئے، اُن کا نیم سیاہ خون اُن کے مردہ ہو چکے اجسام کے گرد پانی میں گھسنے لگا، اُن کی آخری رسوم ادا کرنے لگا۔

ایک فریب اور بوڑھا مینڈک مرچکا تھا پر مکمل طور پر اوندھا نہ ہوا تھا اُس کی ایک آنکھ جو پانی سے باہر تھی حیرت سے کھلی تھی۔

تھوڑی ہی دیر میں ہر سو پُپ چھا گئی۔

وہ جو اُس کی پہنچ سے باہر تھے۔۔ جو ہڑ کے کناروں سے ذرا فاصلے پر جن کی صرف آنکھیں پانیوں پر دکھائی دیتی تھیں وہ بھی اپنے ہم جنسوں کے ٹون کی بوسو لگھ کر خاموش ہو گئے۔

”اب بولو“، کناروں کے کچھڑ میں ایک فاتح کی مانند فخر کھڑا بخت جہان لاکارا ”گروی یا ہوے۔“

کوئی نہ بولا۔

یہاں تک کہ لہناں سنگھ بھی نہ بولا۔ وہ اس جنوبی مار دھاڑ کے غصیلے مظاہرے کو خاموشی سے اور خوفزدگی سے دیکھ رہا۔ یہ شخص اگرچہ میرا جگری یار ہے پر کل کلاں اگر میرا بیری ہو جائے تو مجھ پر کیا بیٹے گی، اُسے یہ خوف آیا۔ وہ لہناں سنگھ تھا اٹھا اور لڑکھڑاتا ہوا اُس کے پاس چلا گیا ”جہانیاں چل جانے دے، اتنا غصہ نہیں کرتے۔ یہ بھی واہگیرو کے میلنگ ہیں، بے زبان ہیں، ان پر ڈانگ کیا چلائی۔“

وہ پھر پھٹ پڑا ”یہ کڑی یا ہوے بے زبان ہو کر اتنا ادھم مچا رہے تھے، زبان ہوتی تو یہ ٹراٹرا کرتے ہمارے گروی یا ہوے۔۔۔ واہگیرو کا بھی ناک میں دم کر دیتے۔“

لہناں سنگھ بھڑک اٹھا ”اوئے جہانیاں تو ناں ذرا ہوش کر ہوش۔ واہگیرو کو گالیاں نہ دے، نہیں تو میں اپنی کرپان سے تیرے ذکرے کر دوں گا۔ سو نہ کھا کر کہتا ہوں۔“

”پر لہنیاں“ بخت جہان کا غصے میں مسخ شدہ چہرہ ایک مسکراہٹ میں ڈھلنے لگا ”تیرے پاس تو کرپان ہی نہیں ہے تو میرے ذکرے کیسے گا۔۔۔۔۔ ہیں؟“

اور واقعی اُس لمحے لہناں سنگھ ایک ادھورا سنگھ تھا، اُس کے پانچ کتے اور بے نہ تھے۔ کچھا اُس نے پہن رکھا تھا، بانیں ہاتھ میں کڑا بھی تھا۔ کیس تو تھے ہی اور اُن میں لکڑی کی کنگھی بھی انکی ہوئی تھی پر وہ اپنی کرپان جانے کیسے نت کلاں میں ہی بھول آیا تھا۔ وہ بخت جہان کے ذکرے نہیں کر سکتا تھا۔ وہ اُس سے منہ پرے کر کے روٹھ سا گیا اور بڑے ذکرے سے بولا ”کرپان ہوتی تو بھی میں نے کون سے تیرے ذکرے کر ہی دینے تھے۔ پر تو نے برا کیا ہے، مجھے ڈکھا دیا ہے۔“

بخت جہان کو بھی اپنے رویے پر ذرا افسوس ہوا اور پیار سے کہنے لگا ”میرے سو ہنیا۔ تو دل چھوٹا نہ کر۔ دیکھو کچھ میں نے تیرے واہگیرو کو کہا ہے تو میرے اللہ کو کہہ لے۔“ لہناں سنگھ یکدم بے اختیار ہوا اور ہنستا ہنستا دہرا ہو گیا۔ اپنی نچڑی ہوئی پگڑی کو ایک ہی جھٹکے سے اتار پھینکا اور پیدائش سے لے کر اب تک اُس کے سر پر جتنے بال گھنے اور لمبے ہوتے ہی رہے تھے انہیں کھول دیا۔ اُس کی سفید ہوتی داڑھی اگر ناف تک آتی تھی تو اُس کے کیس لگتا تھا کہ گھٹنوں کو گھونے کو ہیں۔ اُس نے اپنے دونوں ہاتھ بلند کیے اور ایک مجذوب کی طرح سر جھٹکتا، بال بکھراتا بھنگڑا ڈالنے لگا۔ اور گھٹکیاں ہولی آواز میں گانے لگا۔ واہگیرو تے اللہ اکو ملو۔ جو بولے سو نہال ست سری اکال۔ واہگیرو تے اللہ اکو ملو۔

بخت جہان نے منکے کی گردن تھام کر اُسے اپنے پیالے پر جھکا کر لبریز کیا اور پھر ایک ہی ڈیک میں اُسے اپنے اندر اندیل کر نہایت احتیاط سے اٹھا اور پھر بھی ذرا لڑکھڑک گیا۔ لہناں سنگھ کے بالوں کی لٹیں منکھی میں بھر کر ایک جھٹکا دیا ”اوئے تیرا واہگیرو اور ہے اور میرا اللہ اور ہے، ایک نہیں ہیں۔“

پر لہناں سنگھ نے کچھ دھیان نہ کیا اور بازو کھڑے کر کے ناچتا رہا، گاتار ہا۔ بخت جہان نے اُس کے بالوں کو کھینچے ہوئے ایک اور زوردار جھٹکا ایسا دیا کہ نہ صرف وہ بلکہ بخت جہان بھی لڑکھڑا کر محجن کے کچھڑ میں گرے اور لت پت ہو گئے۔ ”ایک ہے۔“ لہناں سنگھ بھی باز آنے والا نہ تھا، چہرے پر پوتے گئے کچھڑ کو صاف کر کے اُس میں سے اپنی ٹہر

سرخ اتار آکھیں برآمد کر کے نعرہ لگایا۔

کالا شاہ کا کوکے کھر کے پلے ہوئے زہری سانپوں کا کاٹا اگر پانی نہیں مانگتا تو وہ تو شاہ کبھی پانی مانگ ہی لے
پر پیدا کئی عقیدہ ایک ایسی شے ہے جس کا کاٹا ہوا بے شک بخت جہان ہو جسے کلمہ بھی نہ آتا ہو اس کا کاٹا ہوا لیکر کی شراب
سے ذہنت ہو تو بھی دم پر کھڑا ہو جاتا ہے اور بنیاد پرست ہو جاتا ہے۔ ”کمال ہم اپنے بیٹوں سے پوچھ لیتے ہیں۔ بخت
جہان نے مقامت کی ایک راہ نکالی۔“ کیوں اوئے فتح محمد اور غلام محمد۔ واہیکرہ اور اللہ ایک ہے؟“

وہ دونوں اپنے دونوں باپوں کی مستی اور پاگل پن سے ڈرے ہوئے تھے، کچھ نہ بولے۔ تو لہناں سنگھ گرجا
”اوئے گو بند اور نو نہال بولتے کیوں نہیں ہو حرام تھمو۔ بنا شک مسلے ہو گئے ہو، کیس کٹوا کر مونے ہو گئے ہو پر ہو تو میرے
بیٹے ماں۔ بولو واہیکرہ اور اللہ ایک ہے کہ نہیں؟“

اُن دونوں پر ایک کڑا وقت آن پڑا تھا۔ ایک آزمائش تھی۔ وہ اپنے شراب کے تقریباً خالی ہو چکے گھرے پر سر
جھکائے بیٹھے تھے اور نہیں جانتے تھے کہ اپنے کس باپ کا دل خوش کریں۔ پھر گو بند نے کہا ”واہیکرہ تب سچا تھا جب تو ہمارا
باپ تھا اور اللہ رب سچا ہے جب بخت جہان ہمارا باپ ہے۔“

”اوئے خوش کر دیا ہے جو انو۔“ بخت جہان کو مینڈکوں پر یلغار کے بعد یہ دوسری فتح نصیب ہوئی تھی۔

لہناں سنگھ بھی دھیرے سے مسکرایا ”تم نے مجھے بھی خوش کر دیا ہے۔ یہی تو میں کہتا تھا کہ دونوں سچ ہیں۔“

بادل چھٹ چکے تھے۔ ایک بار پھر جس دم روکتا تھا اور شام ہونے والی تھی۔

اُن دونوں کی کچھڑ سے آلودہ سر مستی اور سرخوشی بجھنے لگی۔ جو نشہ بغیر کسی سیزجی کے عرش تک چلا گیا تھا وہ شکستہ ہوتا
ہو لے اترنے لگا، زمین پر آگیا۔ لہناں سنگھ نے کنگھے سے اپنے بالوں کو سنوارا جو ابھی تک گیلے تھے، کچھڑ میں لت
پت پگڑی کو جو ہڑ کے پانیوں میں ڈبو کر دھویا اور اُن پانیوں میں مرے ہوئے مینڈکوں کا سیاہ خون بھی شامل تھا جو اُس کی
پگڑی کو ایک خاص سُرخ سی رنگت تھا، اُسے نچوڑا اور سر پر باندھنے لگا۔

”لہناں۔“ بخت جہان یوں ہوش میں ہوا جیسے کبھی مدہوش ہی نہ تھا ”میرے خوابوں میں ایک مور آتا ہے۔“

”مور؟“ چھوڑ جہانیاں۔ کبھی تو کہتا ہے کہ تیرے گھر میں بونے رہتے ہیں اور اب کہتا ہے کہ تیرے خوابوں میں

مور آتا ہے۔ یہ سب افیون اور لیکر کی شراب کے کرشمے ہیں۔ ہوش کر۔“

”میں ایسی ہوش میں ہوں جیسے میں نے لیکر کی شراب کا ایک قطرہ بھی نہیں پیا۔ تو بنا شک میرے ساتھ گھر

جس۔ وہ بونے عنایت بائی ڈھیر والی کے ریکارڈ سن رہے ہوں گے، ولاری بائی کا ”پلا مار کے بھاگنی دیوا“ پر جھومتے

ہوں گے، نہیں یقین آتا تو چل۔۔ پر یقین کر کہ میرے خوابوں میں ایک مور بھی آتا ہے۔ اُس کے پاؤں اسی جو ہڑ کے کچھڑ

میں پھنسے ہوئے ہیں اور وہ می آؤں می آؤں کرتا خبر کرتا ہے کہ اس جو ہڑ کے پانی سُکھ رہے ہیں۔ ایک دن آنے کو ہے

جب یہ سارے کا سارا سُکھ جائے گا اور یہ گاؤں کھنڈر ہو جائے گا۔“

”پانی تو سدا رہتے ہیں اور بستے ہیں جہانیاں۔ اور ان میں جتنے بھی مینڈک۔۔ مچھلیاں، کچھوے رہتے ہیں وہ

تیرے مارنے سے بھی مرنے والے نہیں سدا رہتے ہیں اور اُن پر جو پنکھ پکھیر اترتے ہیں وہ انت تک اترتے رہتے ہیں،

انہی پانیوں میں ہمارے گورو گوہند اترے اور روپوش ہوئے۔ پانی کیسے سوکھ سکتے ہیں۔ تجھ پر اثر ہو گیا ہے۔ ایسا نہیں ہوتا۔“
جہاں تک ہو سکا تھا اُس نے اپنے آپ کو ستھر اور سنوار لیا تھا، دارے کی پچھلی کوٹھڑی میں اُس کی گھوڑی بندھی تھی جو یوں مسلسل بندھے رہنے اور اپنے مالک کی غیر موجودگی پر مسلسل احتجاج کرتی جہنارہی تھی پر اُس کی جہنارہت دارے کے صحن تک نہ جاتی تھی۔ لہناں سنگھ نے اُس کی پشت کو تھپکا تو وہ قرار میں آ گئی۔ لہناں سنگھ اور اُس کی گھوڑی یکساں طور پر لڑکھڑاتے نکلے اور نت کلاں کے راستوں کے مسافر ہو گئے۔ فتح محمد اور غلام محمد بھی چپکے سے اُٹھے اور ڈولتے ہوئے چلے گئے۔ ابھی تک جو ہڑ کے پانیوں پر ایک پرہول سناٹا تیرتا تھا اور چند مردہ مینڈک تھے جو اپنے خون کی سیاہی میں پانچواں پراوندھے پڑے تھے۔

شام کی سیاہی اُترنے سے پیشتر آسمان پر اب جو ایک گھنا بادل ٹھہرا ہوا تھا اُس میں سے سورج کی ایک آخری کرن اُتری اور جو ہڑ کے پار قبرستان میں مابلو کی بارش سے بھیگ چکی اور زمین میں دھنستی ہوئی قبر کے اندر تک پہنچی گئی اور اُس کے گہنوں کو روشن کرنے لگی۔

قبرستان کے عین اوپر ایک ست رنگی قوس قزح کا جھولا پڑا تھا۔ جس کے ساتوں رنگ اُس دھلتی شام میں کی نایاب آنکھ میں بھی رنگ بھرتے اُسے مینا کرتے تھے۔ وہ جھولا بھی سورج کی آخری کرن کی مانند مابلو کی بارش سے بھیگ چکی زمین میں دھنستی ہوئی قبر کے اندر تک جاتا تھا۔

یہ کیسے ممکن تھا کہ مابلو وہ بے شک ایک مدت سے مر چکی ہو، اُس کے سامنے اگر ایک جھولا آ جائے تو وہ کیسے اُس میں نہ جھولے۔ اُس نے قبر کے کوزوں سے اجازت چاہی، اپنی ہڈیاں سمیٹیں جو سوکن کے زہر سے ابھی تک سکتی تھیں اور جھولے پر بیٹھ کر قبر سے باہر آ گئی۔

لہناں سنگھ اپنی گھوڑی پر سوار نت کلاں کے قریب ہو رہا تھا۔
فتح محمد اور غلام محمد اپنی ماں کے گھٹنوں سے لگے اُسے دارے میں گزرے ہوئے دن اور اپنے دونوں باپوں کی روند ادا سنا تے تھے۔

اور دارے کے کچھڑ ہو چکے فرش پر براجمان بخت جہان جو ہڑ کے پار قبرستان کے اوپر اُس ست رنگے جھولے کی حیرت سے تکتا تھا جس میں اُس کی سگی بھتیجی مابلو جھولتی تھی، جھولتی ہوئی عرشوں تک جاتی تھی اور پھر اپنی قبر میں اُتر جاتی تھی۔
جو ہڑ کے پانیوں پر اوندھے پڑے متعدد مینڈکوں میں سے کوئی ایک جو موت سے ہمسنا رہتا ہوتا ہوتا بچا تھا سیدھا ہو کر نرٹانے لگا۔

وہ نہ اُٹھا اور نہ ہی اُس نے اپنی ڈانگ اٹھائی بلکہ گھٹنوں میں سر دے کر اپنے بھائی کی یاد میں رونے لگا۔
مابلو جھولتی ہوئی عرشوں تک جاتی تھی اور پھر اپنی قبر میں اُتر جاتی تھی۔



پوہ ماگھ کی اُس نایبنا گھپ اندھیاری، ٹھٹھرتی.. کچی پگڈنڈیوں.. پانی کے کھالوں.. کھیتوں کی منڈیروں یہاں تک کہ شیشم کے اونچے اور کیکر کے ٹھٹھنے درختوں تک کو اپنے آپ میں ڈھانپتی رات میں.. سرسراہٹیں اور آہٹیں بہت چپکے سے تب سنائی دینے لگتی تھیں جب پورب سے ہوا کا کوئی رخ جھونکا چارے اور گنے کے جھرمٹوں میں سے اٹکتا، گنے کے چروں تیز دھارتوں میں سے گذرتا خراشیں وصول کرتا گذر جاتا تھا.. اور پھر سے وہی ایک بڑی چپ سردی سے لرزتی اتھاہ سیاہی میں ڈیرے ڈال دیتی تھی..

بائیں جانب اندھیرے میں گم گنے کے سر بلند ٹانڈوں میں سے ایک سرسراہٹ آئی جو ہوا کے چلنے سے وجود میں نہیں آئی تھی..

امیر بخش جن دھول آلود پاؤں پر چلتا تھا انہی پر ساکت ہو گیا ”اوئے کون ہے؟“
ایک سرمئی سا سایہ گنے کے کھیت میں سے نکلا..

امیر بخش کے ہاتھوں میں تھا ماہوا ایک ڈنڈا جو رات کی مسافت کے دوران آوارہ کتوں سے بچاؤ کی خاطر اُس نے تھا ماہوا تھا، بلند ہوا، وہ اپنے دفاع کے لیے چوکس ہو گیا ”میں پوچھتا ہوں کہ کون ہے؟“
”پروٹو بتا.. یہاں کا ہے یا کسی اور گاؤں کا؟“ وہ سایہ بھی احتیاطاً وہیں رک گیا اور بول اٹھا..
”میں امیر بخش ہوں، محکم دین کا..“

وہ سایہ ایک سالخوردہ آسیب کی مانند اُس کی جانب لپکا ”اوئے بسم اللہ.. پتر میں صالح محمد ہوں.. تیرا چاچا..“
پورے ڈیڑھ برس بعد شہر سے کوٹ ستارہ لوٹنے پر چاچے صالح محمد سے یوں ملاقات ہو جانا کوئی اچھا شگون نہ تھا..

اُس شب کو بیٹے ہوئے کچھ زیادہ مدت نہیں ہوئی تھی جب اُسے محسوس ہوا کہ برابر کی چارپائی پر لیٹا ہوا عزیز جہان کروٹیں بدلتا ہے اور سسکیاں بھرتا ہے.. اُس نے بہت اصرار کیا کہ وہ بولے تو سہی کہ اُسے کیا دکھ ہے پر وہ اپنا چہرہ ڈھانپے ہوئے ہولے روتا رہا.. اور جب سویر قریب آئی تو اُس کے ضبط کا بند ٹوٹ گیا ”بھائی.. چاچا بخت جہان آپا زینب بیگم کی طرح میری چھوٹی بہن نور بیگم کی ڈولی بھی نہیں اٹھنے دے گا.. تو اُس کے ساتھ شادی کر لے..“

امیر بخش یکدم بے جان سا ہو کر ایک سائلے میں چلا گیا، بھائی یوں ہڑبڑا کر کسی کو یہ تو نہیں کہتے کہ تم میری بس سے شادی کر لو... اپنے منہ سے یہ کبھی نہیں کہتے جب تک کہ وہ مجبور نہ ہو جائیں۔۔۔ پر امیر کے دل پر یہ پیشکش یوں گھب گئی جیسے تازہ نیم گرم گوشت پر انگلیاں گھب جاتی ہیں۔۔۔ وہ نہیں جانتا تھا کہ وہ نورینکم کیسی ہے پر وہ عزیز جہان کو ان ڈیڑھ برسوں میں جان چکا تھا اور اگر وہ اس جیسی تھی تو اسے اس پیشکش کو ٹھکرانا نہیں تھا۔۔۔

اس پہلی اینٹ کے وجود میں آنے کے بعد جورات آئی تو گویا قیامت کی آئی وہ تینوں ایک چھپرے سے دروست کراہتے کروٹیں بدلتے تھے۔۔۔ اُن میں سے عزیز جہان کی آہ وزاری سب سے بلند تھی۔۔۔ اور اس کیینے سروساںسی نے نہایت عاجزی سے کہا تھا۔۔۔ چوہدری لوگو، میں تم سے کہیں کم کراہتا ہوں، آج کی بدن توڑ مشقت سہا رہ گیا ہوں صرف اس لیے کہ میں نے ابھی پرسوں اسی بھٹے کے راستے میں جو ویرانہ پڑتا ہے وہاں ایک پورا نیولا بھون کر کھایا تھا جس کے ماس کی گرمی میرے اندر ایک گونج کی طرح گراتی ہے۔۔۔ تو میں کل سویرے اپنے پھیر کو پھر اُسی ویرانے میں چھوڑتا ہوں جو نیولوں سے بھرا پڑا ہے۔۔۔ بس ایک بار اس کا ماس چکھ لو پھر دیکھو تمہارے بچے میں کیسی منہ زور طاقت آتی ہے۔۔۔

امیر بخش اپنے بدن میں اٹھتی ٹیسیں بھول کر مسکرانے لگا ”دُرفے منہ۔۔۔ آخر ہونا سانس کی۔۔۔ مُردار کھانے والے۔۔۔“

تو اس نے کھیانے ہو کر کہا تھا اور وہ ان دونوں کی چار پائیوں کے برابر میں فرش پر لیٹا تھا ”چوہدری۔۔۔ بندہ گاؤں سے اٹھ کر شہر میں آئے تو اس کی خصلت اور ذات تو نہیں بدلتی۔۔۔“

”تیرے ہاتھ میں چار پیسے آگئے ناں۔۔۔“ یہ عزیز تھا اور وہ بھی کراہتے ہوئے مسکرانے لگا تھا۔ ”تو تیرا سب کچھ بدل جاتا ہے۔۔۔ تو نے کبھی اقرار ہی نہیں کرنا کہ تو کبھی سانس کی نیولا بھون کر کھاتا تھا۔۔۔“

”چوہدری لیکھوں میں جانے کیا لکھا ہے۔۔۔“ سروساںسی جو ابھی کھیانے ہو رہا تھا یکدم متانت اور سنجیدگی میں آ کر گیا ”دین دھرم والے چار پیسوں سے بدل جاتے ہیں۔۔۔ سانس نہیں۔۔۔ دیکھ لینا۔۔۔“

انہوں نے ڈیڑھ ماہ گزرنے پر رام داس کی اجازت سے شہر کی جانب سفر کیا تا کہ وہ اپنی پوٹلیاں اور گھڑیاں جو بابو ہوٹل کے تدور کے ایک کونے میں پڑی تھیں انہیں اٹھا لائیں کہ اب یہی بھٹے اور یہی چھپرے اُن کا گھر تھا۔۔۔ کہ یہاں اُن کے رزق کی بوندیں ٹپکنے لگی تھیں۔۔۔

اُن تینوں کو ایک بھری دوپہر میں اپنی جانب آتا دیکھ کر ثناء اللہ روٹھ گیا۔۔۔

وہ منائے نہ مٹتا تھا۔۔۔ وہ اس کے پاؤں پڑے۔۔۔ بھڑوڑی تمام کر اس سے معافی کے خواستگار ہوئے کہ اگر ہم پورا ڈیڑھ مہینہ غائب رہے ہیں تو جان بوجھ کر نہیں رہے ہیں۔۔۔ ہمیں روزگار مل گیا ہے۔۔۔

”کسی نے سچ کہا تھا۔۔۔“ اُن سے خفا ثناء اللہ بٹ اپنا چہرہ پرے کیے کہتا تھا ”ان پینڈو لوگوں کی نہ دوستی اچھی اور نہ دشمنی اچھی۔۔۔ یہ بڑے بے مروت اور کیینے لوگ ہوتے ہیں۔۔۔“

”ہم کیینے تو بے شک ہیں پر بے مروت نہیں ہیں۔۔۔“ امیر بخش کہنے لگا ”میں اگر اپنا منہ چھوڑ کر آیا تھا تو میری

سرافقت کی اونٹنی تہارے ہونٹ کے سامنے آ کر بیٹھ گئی تھی اور تم نے مجھے پناہ دی تھی۔“
اس پر شاہ اللہ بٹ جذبہ پاتی ہو کر اُس سے لپٹ گیا اور بہت رو پایا۔
اور اسی شب سرد سانس کی یہ احساس ہوا کہ نیولے اور مردار سے بڑھ کر بھی کچھ کشمیری بچوانوں کے ذائقے ہو سکتے ہیں۔ کوئی گشتابہ اور پھلی کے سفید کوفتے بھی زیادہ لذیذ ہو سکتے ہیں۔
اگلے ڈیڑھ برس میں انہیں مٹی کھودنے، اُس سے گار بنا کر اینٹیں بنانے کی عادت ہو گئی اور وہ مالی طور پر قدرے آسودہ ہو گئے۔ روٹی پانی کی فکر مندی سے آزاد ہو گئے۔
اور پھر وہ شب تھی جسے بیٹے ہوئے زیادہ مدت نہیں ہوئی تھی جب عزیز جہان نے کہہ دیا تھا کہ تم میری چھوٹی بہن سے شادی کر لو۔

اُسے بہر طور اُن سے جن کی وہ اُسے بہو بنانا چاہتا تھا، اجازت حاصل کرنی تھی۔ اگر وہ انکار کرتے تھے تو پھر وہ بہر صورت اقرار نہ کر سکتا تھا۔

لاہور سے گجرات تک کا سفر ایک ریل گاڑی میں سوار اُس نے کیسی آسائش سے کیا۔ کھڑکی کی سیل سے چہرہ لگائے وہ گذرتے مناظر کو تکتا رہا۔ گذرتے ہوئے کالا شاہ کا کو کے ہریاول سے نچرتے کھیتوں کو دیکھتا رہا جن میں کہیں نرئی سانپوں کی ایک فصل لہرائی تھی۔

اُس نے طے کر لیا تھا کہ وہ نور بیگم سے شادی کر لے گا۔ اگر اُس ماں باپ اقرار کرتے ہیں تو۔۔۔
گجرات سٹیشن سے کوٹ ستارہ تک آتے آتے اسے رات ہو گئی تھی۔ وہ بمشکل کشمیر کی جانب سے آتے ہوئے منہ زور مانے بھمبر کے پار ہوا تھا۔

اور یہ کوئی اچھا شگون نہ تھا کہ پورے ڈیڑھ برس بعد اپنے گاؤں لوٹے ہوئے اُسے جو پہلا شخص ملتا ہے وہ اُس کا برادری کا چاچا صالح محمد ہوتا ہے جو کچھ زیادہ صالح نہ تھا۔

چاچا صالح بھرپور جوانی میں ڈکیت ہوا کرتا تھا اور پھر دھیرے دھیرے اُس پر عمر اور کھولت غالب آنے لگی تو وہ سہولت کی خاطر صرف چور ہو گیا۔ اُس میں استاد خم نہیں رہا تھا کہ وہ اپنی دہشت سے لوگوں کو مغلوب کر کے اُن کے مویشی کھول کر لے جائے۔ اسی برس کی چوکھٹ پار کرنے کے باوجود وہ چوری سے باز نہیں آتا تھا کہ یہ اس کی گھنٹی میں پڑ چکی تھی۔ یوں بھی یہ وہ زمانے تھے جب دریائے چناب کے کنارے جو گھنے جنگل اور ہیلے اور دیہات تھے وہاں چوری کو میسر نہیں بلکہ کسی حد تک معزز سمجھا جاتا تھا۔ کسی نو جوان کے سر پر چوہدریوں والی پگڑی تب باندھی جاتی تھی جب وہ شریکوں کا کوئی مویشی کھول کر لاتا تھا اور تب وہ شادی کے قابل سمجھا جاتا تھا۔ وہ دیکھ سکتا تھا کہ چاچے کے ہاتھوں میں ایک بھاری گھڑی ہے جس میں یقیناً اُس شب کے اندھیارے میں کمایا ہوا کچھ رزق ہے۔ چاچا صالح اگر عام راستے چھوڑ کر گئے اور شانائے کے کھیتوں میں سے چلتا آ رہا ہے تو صرف اس لیے کہ وہ شان و کھوجی کے لیے اپنے قدموں کے نشان نہیں چھوڑنا چاہتا تھا۔ وہ شان و کھوجی کبھار کوئی ٹھہر کا کوئی انگوٹھی وغیرہ نذر کر دیتا تھا پر وہ بڑا ختم تھا، اُس کا کچھ پتہ نہ تھا کہ وہ اُس کا

گھر انا پتا ہوا چوری شدہ اشیاء کے مالکوں کو اس کے کچے کوٹھے کے باہر لا کھڑا کرے کہ کوئی اس گھر تک نہ آئے۔
اگر احتیاط نہ کرتا تو کوٹ ستارہ کے تمام راستوں اور پگڈنڈیوں پر اس کی ہر شب کی چہل قدمی کے اتنے نشان ہوتے۔
ایک بچہ بھی انہیں دیکھ کر پکارا مھتا کہ آہیہ تو اپنے چاچے صالح کے پیروں کا گھر ہے اور سیدھا اس کوٹھے تک جاتا ہے۔
”چاچا آج کچھ مال پانی ملایا خالی ہاتھ لوٹ رہا ہے۔“ امیر بخش کی مسکراہٹ اگرچہ اندھیرے میں نہ دیکھی گئی۔
چاچے صالح نے بڑے فخر سے گھڑی کو تھپک کر کہا ”پٹر میں رب سوہنے کے فضل سے آج تک خالی ہاتھ نہیں
لوٹا۔ اس میں ہتھیل کے دو کنورے، ایک دیکھی اور دو نئے کنورے ہیں۔“

”کوئی زیور گہنا ہاتھ نہیں آیا؟“

”نہیں امیر بخش!۔ لوگ اب ٹھور لے ہو گئے ہیں، اپنے زیور گہنے گندم کے بھڑولوں یا چائیلوں میں سنبھالے لی
بجائے جستی صندوقوں میں رکھتے ہیں اور انہیں بھی انگریزی تالے لگا دیتے ہیں جو مجھ مسکین سے تو کھینچتے نہیں، کیا غم
ہے۔۔۔ پر تو اپنی سنا، اکٹھی دس جماعتیں پاس کر کے شہر گیا تھا تو وہاں کیا ہو گیا ہے۔۔۔ تھانیدار ہو گیا ہے، پٹواری لگ گیا ہے یا
بھٹی ڈال لی ہے۔۔۔“ اس کے لہجے میں تعلیم کے لیے حقارت کا وہی طنز نمایاں تھا جو جاٹ برادری کی گھٹی میں پڑا ہوا تھا۔
”مجھ پر اللہ کا بڑا فضل ہے چاچا۔۔۔ میرا ہاتھ تنگ نہیں ہے۔“ وہ طے کر چکا تھا کہ اس نے اپنے مال باپ سمیت
کسی سے بھی یہ تذکرہ نہیں کرنا کہ وہ شہر میں مٹی کھودتا ہے اور اینٹیں بنانے کا روزگار کرتا ہے۔ ”یہ بتا کہ میرا چاچا جان دلوں
ڈیرے پر ہوتا ہے یا رات کو گاؤں واپس چلا جاتا ہے۔“

”ڈیرے پر ہے۔۔۔ میں ابھی ابھی ادھر سے آ رہا ہوں۔۔۔ مجھ پر کچھ کتے بھونکے تو محکم دین کی آواز آئی، اوسے دبا
کر وہ دیدو۔۔۔ میرے بھرپر بھونکتے ہو۔۔۔ وہ غریب کہیں سے چوری کر کے کوئی جھگا پھول کر نیک کمائی کر کے واپس آ رہا
ہے تو اس پر بھونکتے ہو۔۔۔ امیر بخش تیرا باپ ٹھیکر کرنے سے باز نہیں آتا۔۔۔ اب تم ہی بتاؤ کہ اگر اس نے آج تک صرف اپنے
بل کی ہتھی پر انحصار کیا ہے، کسی کے ڈنکر نہیں کھولے تو وہ کیسا جاٹ ہے۔۔۔ یہ مٹی مال مویشی نہ چرانے کی اسے تیری مال نے
پڑھائی ہے۔۔۔ میں چلتا ہوں، فجر ہونے والی ہے اور میں نے آج تک کوئی نماز قضا نہیں پڑھی۔“

چاچا صالح محمد اتنا صالح تھا کہ رمضان کے مہینے میں چوری چکاری سے پرہیز کرتا تھا اور پورے روزے رکھتا
تھا۔

بے شک گھناٹو پتار کی تھی، کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا تھا پر پہچان کے سارے آثار اس کے اندر نقش ہو چکے
تھے اور وہ اسے دکھائی دے رہے تھے۔۔۔ وہ اپنے مال باپ، کنویں، کھیتوں، یہاں تک کہ مویشیوں کے گوبر کی اس کے لیے
ایک مہک کی اداسی میں ڈوبا اپنے ڈیرے کے قریب ہوا تو تاریکی میں سے ایک بڑا سارا بھالو غراتا ہوا اس کی جانب پلکا
ہوا آیا۔۔۔ وہ خوفزدہ ہو کر ذرا پیچھے ہوا اور اسے ڈر ڈر کرنے لگا۔۔۔ جو مٹی وہ بولا اس لڑھکتے ہوئے بھالو نے غراتا ترک کیا اور اس
کے پاؤں میں لوٹنے لگا۔ تب امیر نے اسے پہچان لیا کہ یہ تو موتی ہے جو اتنا قد آور ہو گیا ہے اور موتی بھی جو اپنے ڈیرے
کی حفاظت کے لیے چوکس لپکا تو تھا ایک اجنبی سارے کی جانب پر اس کے پسینے کی بو سے اسے پہچان گیا تھا کہ یہ تو میرا

مالک ہے جو مجھے تب جب میں ایک ناتواں پلا تھا.. اور گاؤں کے بچے میرے گلے میں دھجیوں کے پھندے ڈال کر گلیوں میں گھسیٹتے پھرتے تھے اور مجھے جو ہڑ میں ڈبونے کی کوشش کرتے تھے تو یہ بندہ مجھے اُن سے چھڑا کر اپنے ڈیرے پر لے آیا تھا، میرے گلے میں سے پھندے نکال کر ایک دودھ بھرا کٹورہ میری تھوٹھنی کے آگے رکھ دیا تھا..

وہ اُس کے پاؤں چاٹتا اُن میں لوٹنا نہ ہال ہو رہا تھا..
موتی کی غرابٹ سے محکم دین کی آنکھ کھل گئی.. اُس نے ایک کروٹ بدلی.. اُس کے تن بدن میں اپنے خون کی مہک اُڑی، اُسے کچھ بھی دکھائی نہ دے رہا تھا پر اُسے اپنے اکلوتے بیٹے کی خوشبو آ رہی تھی ”امیر بخش.. یہ تو ہے؟“

”آہو چاچا..“
وہ محکم دین، ایسا تحمل والا صابر شخص تھا کہ جو کوئی بھی نہ سہہ سکتا تھا، سہہ جاتا تھا، اُس کی آنکھوں میں آنسو کم ہی آتے تھے پر وہ امیر کے گلے لگ کر مٹھوٹ مٹھوٹ کر ہچکیاں لیتا رو دیا.. اور پھر فوراً ہی ضبط کر کے سنبھل گیا ”امیر بخش! ٹوٹیک ہے ناں.. تندرست ہے.. صحیح سلامت ہے ناں..“ یہ کہتے ہوئے وہ اپنے بیٹے کی پشت پر ہاتھ پھیرتا، کبھی اُس کا چہرہ پوچھتا چھپے لگا..

”ہاں چاچا..“ وہ بھی اپنے باپ کے بدن کو آغوش میں لے کر اُسے تھپکتا تسلی دیتا تھا اور محسوس کرتا تھا کہ اس ڈیرہ برس میں وہ قدرے لاغر ہو گیا ہے ”بے بے کا کیا حال ہے؟“
”چل آپ جا کر پوچھ لے..“

”سویرہ لینے دیتے ہیں.. اس وقت وہ سوئی ہوگی..“
محکم دین کے بدن میں ایک لرزش سی تیری جیسے وہ اندھیرے میں مسکرا دیا ہو ”جب سے تو رخصت ہوا ہے وہ تو سوئی ہی نہیں.. پورے گاؤں میں رات گئے تک ایک دیا جلتا ہے.. ہمارے صحن میں بیری کے درخت تلے.. کہ کہیں امیر رات کے اندھیرے میں آئے تو اُسے ٹھوکر نہ لگے.. چل..“

بیری کے گھنے درخت کی شاخوں کے اندر اُس دیے کی روشنی جاتی تھی جو اُس کے تنے کی قربت میں جل رہا تھا..

امیر بخش نے جب اپنے گھر کے دروازے کو ذرا سا دھکیلا، کوڑا گھسنے کی آواز خاموشی میں در آئی تو بان کی چارپائی پر کروٹیں بدلتی آدھی نیند میں گم رابعہ بی بی کی آنکھ کھل گئی.. دروازے کو یوں ذرا زور سے دھکیلنے والا تو ایک ہی تھا جس کی آہٹ سننے کی منتظر وہ مدتوں سے تھی ”امیر.. یہ تو ہے پُتر.. میں صدقے..“

ایک پچھڑ جانے والی ماں کا جدائی کا مارا ہوا بدن کیسا ہوتا ہے کہ اُس کے ساتھ لپٹ کر پہلے تو جان چلی جاتی ہے اور پھر اُس جان میں جان آ جاتی ہے.. اُس کے بدن کی مہک میں کوہ طور کی روشن جھاڑی سلگتی ہے.. عیسیٰ کی ہتھیلیوں میں ٹھونکی جانے والی میٹھوں سے رسنے والے خون کی مہک ہوتی ہے.. یعقوب کی گریہ کنناں آنکھوں کی نابیائی ہوتی ہے.. مہاتما بدھ کے برگد کے پتوں کی ٹھنڈک بھری ہریا ول ہوتی ہے.. کرشن کی بانسری کی مدھرتائیں اُس کے.. ماں کے بدن میں سے

کونپلوں کی مانند پھوٹی میرا کے بھجن گاتی ہیں۔
وہ تادیر اُس مقدس، آسمان سے اترے ہوئے بدن سے لپٹا، ہر ابھرا اور روشن ہوتا رہا۔

البتہ جب سویر ہوئی۔ پو لے جلے تو وہ اپنی ماں سے بدظن تو نہ ہوا پر ذرا محظوظ ہوا۔ ذرا حسد میں مبتلا ہوا کہ وہ اب بھی اُس کے باپ کے لیے جو پراٹھا گوندھتی تھی اُسے تو بے پروا لے سے پیشتر اُس پر اپنی انگلیوں کے نشان ثبت کرتی تھی۔

”نور بیگم؟“ رابعہ بی بی کو ذرا دھچکا سا لگا، اُس نے اپنے میکے کی کچھ لڑکیاں۔ ایک بھتیجی۔ پڑھے لکھے اکیلے بھائی کی بیٹی اور دو بھانجیاں سوچ رکھی تھیں۔
”وہ کیسی ہے؟“

”میں نے اُسے دیکھا تو نہیں پر اُس کا بھائی عزیز جہان اور میں شہر کی مشقتوں اور کلفتوں میں سے ایک رات گزرے ہیں۔ وہ اُس کی بہن ہے تو اُس جیسی ہی ہوگی۔“
”جہاں تو خوش وہاں میں خوش۔“
”آپ نہ کر دیں تو میں بھی نہ کروں گا۔“

”میں نے آج تک تجھے نہ کی ہے؟ کچھ پڑھی لکھی ہے؟“ رابعہ بی بی کے ذہن میں اُس کی آٹھ بھانجیاں پاس بھتیجی تھی۔

”پتہ نہیں۔۔۔ میرا خیال ہے کہ اُس نے دو چار سیپارے پڑھ رکھے ہیں۔“
اُس نے رابعہ بی بی نے اُس سے کچھ نہ پوچھا کہ تو شہر میں کیا کرتا ہے۔ کہ وہ اُس کے چہرے کی طمانیت اور سکون سے سمجھ گئی کہ تھی کہ وہ سہولت اور آسودگی میں ہے۔ اور اُس کے لیے یہی کافی تھا۔
اگرچہ وہ کچھ نہ پوچھتی تھی پر امیر بخش اُسے در بدری کے قصے سنانا چاہتا تھا۔ اپنی کتھا بیان کرنا چاہتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ اُس کی ماں اُس کا چہرہ دیکھ کر ہی سیر ہو جاتی تھی اور کچھ نہ پوچھتی تھی تو اُس نے خود ہی اپنی رام کہانی شروع کر دی۔ لیکن اس کہانی میں سے اُس نے خوشی محمد تھانیدار کے کتوں کو حذف کر دیا۔ کہ اس قصے نے اُسے بہت رنج دینا تھا، اتنا دکھانا تھا کہ شائد وہ اُس سے لپٹ کر اُسے کبھی واپس نہ جانے دیتی۔ اُس کی پنڈلی میں گھبے ہوئے دانتوں کے نشانوں کو پھوٹی مگر یہ کرتی رہتی۔

اُس لمحے اُس کا اکلوتا بیٹا ایک آئینہ تھا جس میں وہ اپنے آپ کو دیکھتی مسکراتی تھی جیسے وہ سہاگ رات کے بعد اگلی صبح ماں باپ کی ذولی کے ساتھ بھتیجی ہوئی نائن شریقاں کو چوری چھپے دیکھ کر مسکراتی تھی کہ وہ پچھلی شب کی چشم دید گواہ تھی اور اُس نے واپس جا کر اپنی چوہدرانی اُس کی ماں کے کانوں میں سرخوشی کی سرگوشیاں کرنی تھیں کہ اُس اجد گنوار کھالی دینے والے دو لے لے محکم دین نے تو تیری بیٹی کو ایسے پھو ا جیسے وہ کالج کی گزیا ہو پر میں تجھے یہ بتا دوں کہ ٹوٹیک تو مینے بعد نانی بننے والی ہے تو بیٹی کے لیے دیسی گھی اور باداموں کی بخیریاں بنانی شروع کر دے۔ اُن زمانوں میں ہر دو لہن کے ہر

ڈولی میں خاندانی ٹائٹن بھی اُس کے سُسرال جاتی تھی۔ اور اکثر سہاگ رات کے دوران یا تو اُس کو ٹھڑی کے ایک کونے میں براجمان ہو جاتی تھی یا پھر آس پاس رہتی دو لمبے پر کڑی نظر رکھتی کہ کہیں وہ وہاں کو اپنی حرکتوں سے زیادہ خوفزدہ نہ کر دے۔ وہ کسی حد تک اُن دونوں کی نا تجربہ کاری کا دھیان رکھتی انہیں ہدایات بھی دے سکتی تھی۔ بس یہی رواج تھا جواب تو متروک ہو چلا تھا۔ تو آج رابعہ بی بی کی سہاگ رات کی اگلی سویر لوٹ آئی تھی اور وہ اُسی طرح شرماتی لپاتی اپنے بیٹے کو کبھی جاتی تھی، ایک محبوب کی مانند چاہت میں مبتلا دیکھتی جاتی تھی۔ اُس کی حیات کے شب و روز جو شہر میں گزرے تھے اُن کی سمجھنے سننے سے کبھی اُس کا چہرہ پیلا پھٹک پڑ جاتا اور اُس پر جھریاں ابھرنے لگتیں اور کبھی یوں دھکتا کہ وہ ایک نوخیز و شیرازہ دکھائی دینے لگتی۔ کبھی روتی کبھی ہنستی اور کبھی اُسے پُچ لگ جاتی۔ اور جب اُس کی داستان کا اختتام ہوا تو صحن دھوپ سے پوچھا گھ کی نرم دھوپ سے بھر چکا تھا۔ اور اُن دونوں کے چہروں پر اُس کا سنہرا پن اثر انداز ہوتا تھا۔

محکم دین وہ پراٹھا اچار کے ساتھ کھا کر جس پر اُس کی گھر والی کی انگلیوں کے نشان ثبت تھے کھا کر اپنے کندھے پر ہڈی مل ڈالے کب کا کنویں پر جا چکا تھا۔

”تو چاہتا ہے کہ میں دنیا پور جا کر بہشت بی بی نمبر دارانی سے اُس کی بیٹی نور نیگم کا رشتہ مانگوں؟“
روشن نے سر جھکا لیا۔

رات کو تو کچھ دکھائی نہ دیا تھا پر جونہی سویر کی ہلکی روشنی صحن میں اُتری تو امیر بخش کو دیکھ کر اُس کا چہرہ جو پچھلی شب بہار تھا خزاں کے رنگوں میں ڈوب گیا۔ وہ بمشکل اس صدمے سے سنبھلی کہ اُس کے سامنے بیٹھے امیر بخش کے سارے بال پختہ سفید ہو چکے تھے۔ وہ ضبط کر گئی۔ اُس سے پوچھا نہیں کہ اے بیٹے تم پر دُکھ کے کیسے پہاڑ آن گرے کہ تیرے کالے سیاہ بال صرف ڈیڑھ برس کے عرصے میں سفید کپاس ہو گئے۔

”میں ذرا کنویں تک ہواؤں بے بے۔ چاچے نے کہا تھا کہ سارا دن اپنی ماں کے گھٹنے کے ساتھ لگ کر نہ بیٹھے رہنا، ذرا شتابی سے فارغ ہو کر میرے پاس بھی آ جانا کہ میں نے تجھے ابھی جی بھر کے دیکھا نہیں۔“ وہ انھنے لگا تو رابعہ بی بی نے اُس کا ہاتھ پکڑ کر کہا ”تیرے بالوں کو کیا ہوا ہے امیر۔“

”بالوں کو؟“ اُس کا ہاتھ بے اختیار اُن تک گیا ”کیا ہوا ہے؟“
وہ بھی فراموش کر چکا تھا کہ کبھی اُس کے وہ بال جو سیاہ ہوا کرتے تھے، اب سفید ہو چکے ہیں۔ ”وہ بے بے۔ شہر کی ہوا اور خوراک نکالیں ہوتی ہے۔ بال سفید کر دیتی ہے۔ کیا فرق پڑتا ہے۔“
”وہ جو عزیز جہان ہے اور سروسا نی ہے۔ اُن کے بال بھی شہر کی نکالیں ہوا اور خوراک نے سفید کر دیے ہیں۔“

اُس نے کچھ نہ کہا۔ سر جھکا لیا۔
”نہ پُتر۔“ رابعہ بی بی سر ہلانے لگی ”سبب کوئی اور ہے۔ مجھ سے نہ پُچھا۔“
یکدم اُس کی پنڈلی میں دانتوں کے جو نشان گھبے تھے، وہ ہرے ہونے لگے۔ اُن میں سے نیسیں اٹھنے لگیں اور فراہٹ کی جھاگ بننے لگی۔ اُس کی آواز بھرا گئی اور جو کچھ پوشیدہ رکھنے کا اُس نے فیصلہ کیا تھا اُس سارے قصے کو بیان کر دیا۔

امیر بخش کا خیال تھا کہ اُس کی ماں بے حد دکھی ہو جائے گی.. وہ ہوئی پر اُس کے چہرے پر ملال کی بجائے ایک
 پر فسون جلال تھا ”من میرے بیٹے.. باغوں میں بلبلیں سدا نہیں بولتی.. سدا باغ بہاراں نہیں رہتے.. یہ جو زور آور ہیں، خوشی
 محمد تھانیدار جیسے تو دیکھنا کبھی نہ کبھی ان کے باغ اجڑ جائیں گے، ان کی بلبلیں مرجائیں گی اور ان کے باغ ایسے اجڑیں گے
 کہ خزاں بھی اُن پر اترنے سے انکاری ہو جائے گی.. اُن کے تخت اُچھالے جائیں گے.. تو نے بھی حرام سے گریز کرنا ہے
 اور انتظار کرنا ہے..“



بہت گہرائی میں، پاتال میں، گیلی کائی زدہ بوسیدہ اینٹوں کے آخر میں ایک گول آبی آئینہ تھا جس میں اجیت کور کا چہرہ ہلکورے لیتا پانیوں پر ڈولتا تھا جیسے وہ اجیت کور جو کنویں کی منڈیر پر سے گہرائی میں جھانک رہی تھی اور وہ جو پاتال میں اُس آبی آئینے میں ہلکورے لیتی تھی جڑواں بہنیں ہوں۔ وہی جنگلی باگڑیلے ایسا فراخ اور نیم وحشی چہرہ۔ سیاہ بھور آنکھیں جو پانیوں پر چہرے سے الگ ہو کر تیرتی دکھائی دیتی تھیں اور گندھی ہوئی گھنی بالوں کی چوٹیاں جو اُس کے کندھوں تک آتی تھیں۔

اجیت کور منڈیر سے جھانکتی بہت نیچے کنویں کے پانیوں میں عکس ہوتی اپنی شکل دیکھتی رہی اور مسکراتی رہی۔ سارے گھر میں صرف ایک ہی تو چھوٹا سا بجھا ہوا آئینہ تھا جو کبھی باپو کے ہاتھ میں ہوتا اور وہ اپنے کیس سنوار رہا ہوتا اور کبھی بھائی اپنی داڑھی کی مینڈھیاں گوندھتے ہوئے اُسے اپنے سامنے رکھے غافل ہوتا۔ اُس کی باری ہی نہ آتی۔ اور جب کبھی وہ آئینہ فارغ ہوتا اور وہ چوری چھپے اُس میں اپنی شکل دیکھ رہی ہوتی تو بے بے نازل ہو جاتی، اُس کی دونوں چوٹیاں خوب کھینچتی اور ڈانٹتی ”اجیتے، مرجانیئے، نہ دیکھا کر اپنے آپ کو شیشے میں۔۔ نامرادے تجھے اپنی ہی نظر لگ جاتی ہے۔ تو نے اپنے آپ پر ہی عاشق ہو جانا ہے۔“ چنانچہ گوردوارے کے صحن کے بیچ جو کنواں تھا، اُس کا پاتال ہی وہ آئینہ تھا جس میں تادیر وہ اپنے آپ کو دیکھ لگتی تھی۔

اُس کے کانوں میں بسنت سنگھ پنچھی راگی کے راگوں کی آواز آرہی تھی۔ بے بے اُس کی بے حد شیدا ہی تھی۔ وہ یقیناً اس لمحے اُس کے سامنے سر جھکائے ہوئے ہوئے جھومتی گرنتھ صاحب کے اشلوک سنتی، کبھی بکھار آنسو بہا رہی تھی۔

بسنت سنگھ پنچھی کوئی ایسا گن والا سر سنگیت کا جانوں راگی نہ تھا اور نہ ہی اُسے مذہب سے کچھ زیادہ لگاؤ تھا۔ وہ ایک ایسا نوجوان سکھ جاٹ تھا جس کے بارے میں افواہ تھی کہ وہ مولوی نور دین کی بڑی بیٹی زینب خاتون کے عشق میں لڑی طرح مبتلا ہوا اور یہ لگاؤ ایک طرف نہ تھا۔ زینب خاتون گاؤں کی دیگر لڑکیوں کے برعکس پردہ پوش تھی اور ایک بہت بڑی چادر میں اپنے آپ کو لپیٹ لپاٹ کے اپنے چہرے سے پوشیدہ ناف تک ایک گھونگھٹ نکالے چوکھٹ کے باہر قدم رکھتی

تھی۔ ایک ذہلی ہوئی شام میں جب مویشی گھروں کو لوٹتے تھے بسنت سنگھ بل پنجابی کا ندھے پر لادے اپنے گھوڑے پر واپس آتا گاؤں کی پہلی گلی میں داخل ہوا تو سامنے سے زینب خاتون چلی آتی تھی۔ بسنت سنگھ نے کیسے اس سے ملے۔ ایک دھکی لڑکی کی وہ جھٹک دیکھ لی جس نے اس کے حواس چھین لیے اور زینب خاتون نے بھی اپنے گھوڑے کے گھوڑے کے پار بسنت سنگھ کا مردانگی اور معصومیت سے بھرپور چہرہ کیسے دیکھ لیا۔ یہ کوئی نہیں جانتا تھا۔ شائد زینب کی چادر اس مرد کے سوئے سرے سے ایسے سلگنے لگی تھی کہ اس کا چہرہ عیاں ہو گیا تھا اور وہ بھی اس کے عشق کے سانپ سے ڈی گئی تھی۔ نہیں جانتا تھا۔

شہروں میں بہت بڑے بڑے گناہ پوشیدہ ہو جاتے ہیں اور کسی کو کچھ خبر نہیں ہوتی۔ پر گاؤں اور وہ بھی گور ستارہ ایسے تہذیب سے کئے ہوئے دور افتادہ گاؤں میں اگر کوئی نوجوان کسی میاں کو دیکھ کر ایک ٹھنڈی سانس بھی بھر پڑے۔ اس گاؤں کا ہر فرد اس ٹھنڈک کو محسوس کر کے چونکا ہوا جاتا تھا۔ سب کو اس ایک ٹھنڈی سانس کی خبر ہو جاتی تھی۔ مولوی نور دین تک جب یہ خبر ٹھنڈی سانس والی پہنچی تو انہوں نے فوری طور پر کوٹ مالک کے اپنے ایک دربار کے عزیز مولوی شریف قادری کے بیٹے حافظ اللہ بخش سے خود نکاح پڑھا کر اسے۔ زینب خاتون کو بہ چشم نم رخصت کر دیا۔ تب بسنت سنگھ جو میلوں ٹھیلوں پر... بیساکھی کے تماشوں میں سب سے بلند آواز میں بولیاں بولنے والا اور خوش بولیاں بولنے والا تھا، ایک راگی ہو گیا۔ ایک گرنختی ہو گیا۔

چنانچہ اپنے سامنے عقیدت سے آنسو گرانی سردارانی سریندر کور کو وہ گرنختہ صاحب نہ سنا تا تھا، اپنے ڈکھ روکا جاپ کرتا زینب خاتون کے فراق کا الاپ کرتا تھا۔ گور و دوارے کی چھت پر اجیت کور کا چاچا ہر نام سنگھ اور اس کا ویر سوہن سنگھ بوسیدہ ہو چکی اینٹوں کو اکھیر کر ان کی جگہ نئی اینٹوں کو جوڑ رہے تھے۔ بارشوں کے موسم میں گور و دوارے کی چھت کچھ زیادہ ہی ٹپکنے لگی تھی اور اس کے نیچے بیٹے سرداروں کی داڑھیاں کچھ زیادہ ہی گیلی ہونے لگی تھیں تو ان دنوں ہر نام سنگھ نے ایک منت مانی کہ وہاں گور و دوارے کی چھت کی بجھن جو کہ گاہ بھن ہے اگر ایک کٹنے کی بجائے ایک کٹی جھتی ہے تو میں خود اپنے ہاتھوں سے گور و دوارے کی چھت کی مرمت کروں گا اور نئی اینٹیں لگاؤں گا۔

امیر بخش جب اپنی بلند قامتی کو ذرا جھکا کر گور و دوارے کے صدر دروازے میں سے اندر داخل ہوا تو اجیت کور کنویں کی منڈیر پر جھکی پانیوں میں جھانکتی اپنی جھلملاتی صورت دیکھتی خود ہی فدا ہوئی جاتی تھی۔ عمارت کے اندر سے بسنت سنگھ پنچھی کی در فراق والی آواز بابا فرید کو الاپتی باہر صحن میں آ رہی تھی۔

اٹھ فرید امتیاح نماز گزار...

پنجاب کے دیگر دیہات کی مانند کوٹ ستارہ کی کچی گلیوں، جوڑوں اور کھیتوں کے اوپر جو آسمان تھا وہاں تک کوئی ایک پکار نہ جاتی تھی۔ قرآن، گرنختہ اور رامائن کے ملے جلے مشترکہ سندھے جاتے تھے۔ پران کا آپس میں اس کے بیرون تھا کہ ان سندھیوں پر دھیان کم ہی دیا جاتا تھا۔ معاشرہ مذہبوں میں نہیں ذات برادری اور چوہدری اور کچی کینوں میں بنا ہوا تھا۔ ان کے سامنے مذہب کی حیثیت ثانوی تھی۔

جے، چٹے، ہاجوے، گل، گلشن، وڑا کچ، تارڑ، سندھو اور جانوں کی دیگر بے شمار گوتیں مذہب سے نہیں ذات سے بندی ہوتی تھیں، اُن میں سے اکثر مسلمان تھے تو بہت سے سکھ بھی تھے اور وہ ایک ہی برادری تھے۔ مسلمان جانوں کے شادی بیاہ کے موقعوں پر برادری کے سکھ بھی پورے اہتمام سے شریک ہوتے۔ دار حیاں سنوارتے، موچکوں کو تڑا دیتے اپنی کرپانوں پر ہاتھ رکھے شریک ہوتے۔ جہاں بازارات اُترتی دولہن کے گھر والے اُن کے لیے نوکھے راشن کا بندوبست کرتے جسے اُن کا خصوصی باورچی دیگوں پر چڑھاتا تھا۔ وہ نیوندر ابھی ڈالتے۔ یہ ایک نہایت کارآمد رسم تھی جس کے تحت آپ شادی بیاہ کے موقعوں پر دولہا کو سلامی کے طور پر کچھ رقم دیتے ہیں اور اس جمع شدہ رقم سے اخراجات پورے کرنے میں آسانی ہو جاتی ہے اور پھر اُس شخص کو جس نے وہ نیوندر ڈالا ہوا تھی یا ایک روپیہ زیادہ اُس کے ہاں ہونے والی شادی کے موقع پر وہی رقم واپس کر دی جاتی ہے۔ اسے آپ مستقبل کے لیے ایک سرمایہ کاری کا نام دے سکتے ہیں۔ جب کبھی کسی اختلاف یا دشمنی کی صورت نکل آئے اور ایک دوسرے کے بیاہ شادیوں میں شمولیت کا امکان نہ رہے تو بھی کسی کے ہاتھ ماضی میں ڈالے ہوئے نیوندرے کی رقم روانہ کر دی جاتی تھی۔ بہت برس گزرے جب ایک سکھ خاندان کا بچہ اپنے سخت گیر باپ کی دن رات کی مار پیٹ سے ہراساں ہو کر گھر سے بھاگ نکلا اور مولوی نور دین نے اُسے ایک ویران راستے پر بھوک سے نیم بے ہوش پایا تو اُسے اٹھا کر گھر لے آیا۔ مولوی صاحب نے اُس کے کیس منڈوائے، قرآن پاک کی تعلیم دی اور اُس کا اسلامی نام عبداللہ رکھ دیا۔ وہ انہی کے گھر میں ایک بیٹے کی حیثیت میں جوان ہوا۔ کوٹ ستارہ کے سردار اُس سے ہنسی مذاق کرتے کہ اوئے تجھے کیا فائدہ ہوا دھرم سے ہٹ جانے کا۔ دار تھی تو تیری اب بھی سرداروں ایسی ہے۔ لیکن کوئی بھی معترض نہ ہوا کہ ایک سکھ بچے کو مسلمان کیوں بنا لیا گیا ہے۔ وہ تو یکسر بھول چکا تھا کہ کبھی وہ سکھ ہوا کرتا تھا پر گاؤں والے اور خاص طور پر مسلمان اُسے بھولنے نہ دیتے تھے اور اسے عبداللہ سکھ ہی کہتے تھے۔

وہ دونوں بچپن کے بلی تھے۔

اُنہیں لنگوٹے اس لیے بھی نہیں کہا جاسکتا کہ اُن زمانوں میں بچے یونہی ننگ دھڑنگ پھرا کرتے تھے اور لنگوٹ وغیرہ پہننے کا رواج ہی نہ تھا۔ جو ہڑوں میں کودتے۔ مویشیوں کو ہانکتے، چناب میں ڈبکیاں لگاتے، جنگل بیلوں میں بندروں کی مانند اچھلتے اور ہرنوں کی طرح زقندیں بھرتے وہ کسی بھی لباس سے بے نیاز رہتے۔ اور اُنہیں تبھی ستر پوشی پر مجبور کیا جاتا جب گلی محلے کی کنواریاں اُن کی جانب دیکھنے سے اجتناب کرنے لگتیں۔

تو وہ دونوں لنگوٹے نہ تھے۔

امیر بخش تو پڑھتا پڑھتا دسویں جماعت تک جا پہنچا پر سوہن سنگھ چوتھی جماعت میں ہی انکار ہا۔ جب تک کہ اس کے باپ نے ماسٹر لیا رام کو یہ دھمکی نہ دی کہ اگر تو اس برس بھی میرے بیٹے کو فیل کر دے گا تو سمجھ لے کہ تیری دونوں بھینسیں بھوکی مر جائیں گی۔ میں اپنے کھیتوں سے تمہیں چارہ کاٹنے کی اجازت نہیں دوں گا۔ چنانچہ سوہن سنگھ فی الفور جماعت میں دوم آ کر اعلیٰ نمبروں سے پاس ہو گیا۔

پراتنی ڈھیر ساری پڑھائی سے پوری چار جماعتوں سے پیٹ تو نہیں بھرتا۔ نو کا پہاڑ ایا کر لینے سے بھی نہیں کے دودھ میں اضافہ تو نہیں ہوتا تو ہر نام سنگھ نے اُسے بل کی ہتھی سوپ دی کہ اسے دبا کر زمین کے سینے میں چلاؤ اور پھر پیٹ بھر کر کھاؤ۔ پرسوہن سنگھ نہایت پھوہڑا ہلک ثابت ہوا۔ نہ تو وہ بل کی ہتھی پر اپنے پورے بدن کا زور صرف کر کے بل کے پچالے کو زمین کے اندر اتنی گہرائی تک اتارتا کہ اُس کی زرخیزی کا کلیجہ باہر آ جاتا اور نہ ہی وہ مال ڈنگر کی دیکھ بھال لیتی کہ اُس کا باپ اُس کی پشت تھپک کر کہتا کہ... جیتے رہو۔

پوری برادری ہر نام سنگھ کو طعنے دیتی کہ پٹر کو اتنا پڑھا لکھا کر تم نے ناکارہ اور نامرد کر دیا ہے۔ اُس کی داد جی میں فکر مندی کے سفید بال نمایاں ہونے لگے کہ اگرچہ میری گھر والی نے بہت دھار مک ہونے کے باوجود مجھ سے چھ بچے پیدا کر لیے تھے اور ان میں سے صرف اجیت اور سوہن ہی زندہ بچے تھے تو میرے بعد میری زمینوں کا کیا ہوگا کہ سوہن کو تعلیم نے ناکارہ کر دیا ہے۔

”دیکھ امیر“ سوہن نے تب اُس کی منت کی تھی جب امیر بخش رزق روزگار کی خاطر بے گھر ہونے لگا تھا ”مجھے بھی ساتھ لے چل۔ نہ مجھ سے بل چلایا جاتا ہے اور نہ ڈنگروں کی رکھوالی ہوتی ہے۔“ تو امیر بخش کی نیلی آنکھوں میں ایک اداسی تیر گئی۔ ”سوہنیا۔ میں ایک اندھے کنویں میں چھلانگ لگا رہا ہوں۔ اور مجھے کچھ پتہ نہیں کہ میں اس کنویں میں ہمیشہ کے لیے ڈوب جاؤں گا یا وہاں روشنی کی کوئی کرن ہوگی جو میرا دامن تھام لے گی۔ میں تمہیں اپنے ساتھ لے کر ڈوبنا نہیں چاہتا۔ اگر نہ ڈوبا تو وعدہ ہے کہ میں تمہیں لے جاؤں گا۔“

وہ ذرا سادو ہرا ہو کر صدر دروازے میں سے جھکا جھکا جب اندر داخل ہوا تو اجیت کو رکنویں پر اُٹھتی اُس کی گہرائی میں گم پانیوں میں اپنا عکس دیکھتی اُس پر فریفتہ ہوتی تھی۔

اُس نے پکارا نہیں ایک جیسی سی سرگوشی کی ”اوئے اجیت۔“

اجیت کو اپنے وہم فریب سے باہر آئی، چونکی اور اُدھر دیکھا جدھر سے ”اوئے اجیت“ کی سرگوشی اُس کے کانوں میں اُترتی تھی اور وہاں اپنی قامت کو جھکانے کے بعد اُسے بمشکل سیدھا کرتا بھائی امیر تھا۔ وہ اپنے عکس کو بھول کر چیخنی چلاتی لپکتی ہوئی امیر بخش کی سرو قامتی سے لپٹ گئی۔

گورو دوارے کے اندر سے بسنت سنگھ پنچھی کی درد بھری آواز۔ جب کہ سردارنی سریندر کو اُس کے سامنے دواراں ہو کر بیٹھی آنسو گراتی تھی۔ اُس کی آواز امیر بخش کے کانوں میں اُترنے لگی جب کہ اجیت کو اُس سے لپٹی ہوئی ”بھائی۔“ پکارتی مسرت سے نڈھال ہوتی تھی۔

مہر	میت	صدق	مصلے	حق	حلال	قرآن
سر	منت	سیل	روزہ	ہو	ہو	مسلمان
کرنی	کعبہ	سچ	پیر،	کلمہ	کرم	نواج

صبح سات سہاوی تاک رکھے لالچ
کرنی کلمہ آکھ کے تا مسلمان سوائے
تاک جیتے کوڑ یار کوڑے کوڑی پائے

اُس کی امیر بخش کی آنکھیں بھیگ رہی تھیں۔ بے شک وہ اکلوتا بھائی ہونے کے ناتے اپنی بہنوں سے بھی بہت پیار کرتا تھا۔ اُس کی لاڈلی صرف یہ اجیت تھی جو اُس کے سینے کے ساتھ لگتی تو اُس کے اندر چناب کی دُھند میں سے ظاہر ہونے والے سارے پکھیر و پھڑ پھڑانے لگتے۔ اُسے ہمیشہ قلق ہوتا کہ آخر اس اجیت نے ہر نام سنگھ کے ہاں ہی جنم کیوں لیا تھا یہ چوہدری محکم دین کے ہاں کیوں پیدا نہ ہوئی اور اُس کے صحن میں میرے ساتھ کیوں نہ کھیلی۔

امیر نے آنکھوں میں آنی ہوئی نمی کو پلکیں جھپکا کر بہایا اور اُسے پرے دھکیلتا ہوا کہنے لگا۔ ”چل اب دفع ہو۔ چیل کی طرح چٹ گئی ہے۔ تو اس کنویں کی منڈیر پر کیوں اُٹھتی جاتی تھی، اگر گر جاتی تو۔۔“ وہ اُس کے دھکیلنے پر بھی جُدا نہ ہوئی۔ ”گر جاتی تو ڈوب مرنی۔۔ تجھے کوئی خبر پہنچ جاتی تھی ادھر شہر میں۔۔ میں اپنی چتا میں جل کر راکھ ہو جاتی تو وہ راکھ بھی اُڑ کر تم تک نہ پہنچتی۔ اتنی دور چلے گئے ہو بھائی۔“

”منہوس لڑکی ہو۔“ امیر بخش کی بھیگی آنکھیں نیلا ہٹ میں تیرتی مسکرانے لگیں۔

”وہ کیا ہوتی ہے بھائی۔“

”جو تم ہو وہ ہوتی ہے۔“ اُس نے بمشکل اپنے آپ کو اُس کی لاڈلی گرفت سے آزاد کیا ”میں تمہارے گھر پہنچا تو تمہارے کائے ٹکسی نے بتایا کہ تم سب لوگ ادھر گورو دوارے میں ہو۔ سوہن کہاں ہے؟“

”چھت پر۔۔ بالو کے ساتھ اینٹیں جوڑ رہا ہے۔“

وہ چھت کو جاتی سیڑیوں کی جانب گیا اور پھر پلٹ کر ایک بُجھ چکے چہرے کے ساتھ بولا ”تُو نے چڑیلے۔“ آئندہ کبھی اس کنویں کی منڈیر سے نیچے پانیوں میں نہیں جھانکنا۔“

”پر کیوں بھائی۔“

”ڈوب مرے گی۔“

”تُو امیر بخشا۔ واقعی مجھے اپنے ساتھ لے جانے کے لیے آیا ہے۔“ سوہن سنگھ نے اپنے ماتھے پر سے پسینہ لُٹکھ کر وہ اینٹ جو وہ چھت پر جمانے کو تھا، رکھ دی۔ اُس کے چہرے پر وہ خوشی ہمکنے لگی جو ایک بچے کے خدو خال پر نمایاں ہوتی ہے جب اُسے کہا جاتا ہے کہ چیل میلے کو چلتے ہیں۔

”میں آیا تو کسی اور کام سے تھا۔“

”تُو نے رخصت ہوتے ہوئے کہا تھا، جب میں نے تم سے منت کی تھی کہ مجھے بھی ساتھ لے چلو۔ کہ تم ایک اندھے کنویں میں چھلانگ لگا رہے ہو۔ تو وہاں روشنی کی کوئی ایک کرن ہے؟“

”ہے اسی لیے تو میں جسوں ساتھ چلنے کو کہہ رہا ہوں، چلنا ہے۔“

کوٹ ستارہ کے گاؤں کی گلیوں میں ایک عجیب شام اتر رہی تھی جس میں وہ دونوں ان دلوں کی دھندلی گھر روپوش ہوتے اور کبھی ظاہر ہوتے تھے جب وہ جوڑوں میں کودتے، چناب کے پانیوں میں اپنے مویشیوں کے گدھے تیرتے اور بیلے میں بندروں کی مانند کودتے پھرتے تھے۔ اور کبھی ہرنوں کی طرح چوڑیاں بھرتے تھے۔

ہر نام کی گزراوقات کوٹ ستارہ کے دیگر سکھ کاشت کاروں کی مانند آسانی سے نہ ہوتی تھی اس کی زمین اتنی تھی کہ جب تک وہ اپنے ہل کے آگے جوتے بیلوں کو ہو ہو کر کے ہانکتا، ہل کی ہتھی پر اپنا وزن ڈالتا اسے زمین کے اندر وہاں تک لے جاتا جہاں مٹی پلٹے تو درخیزی اٹھنے لگتی ہے تو اس کے آگے اس کے بھائی شیر سنگھ کا وہ کھال اسے ہل روکنا پر مجبور کر دیتا تھا جو ان دونوں کی زمین کی حد بندی پر واقع تھا۔ ہر نام سنگھ کی طبع بہت دھیمی اور صلح پسند تھی اتنی کہ وہ اپنے جوار حق کے لیے بھی کرپان نہیں اٹھا سکتا تھا۔ اور اس کی اس کمزوری کا فائدہ اس کے دونوں بھائیوں نے خوب اٹھایا اور ہولے ہوئے۔ کبھی پانی کا کھال چوڑا کرتے ہوئے اور کبھی اپنے کھیت میں کدال چلاتے ہوئے وہ دو چار پٹے ہر نام سنگھ کی زمین میں بھی لگا دیتے اور اس کی کچھ زمین ان کے قبضے میں چلی گئی۔ گاؤں میں یہ مردانگی کبھی جاتی تھی کہ اپنے شریکوں کی زمین پر کدال چلا کر اسے اپنی زمین میں شامل کر کے پھر بھر جانا کہ یہ تو میری زمین ہے۔ ہر نام اپنی خصلت سے مجبور اگر احتجاج کرتا بھی تھا تو دہلے لفظوں میں اور اسے کوئی نہیں سنتا تھا۔

اُدھر سوہن سنگھ بھی اپنے باپ کی مانند بودا اور نا کارہ ثابت ہوا۔ وہ بے شک اپنے سکے چاچوں کی زیادتیوں پر گھوٹتا رہتا پر اپنی زمین پر پڑتی ان کی کسی کدال کے آگے سینہ تان کر وہ بھی کھڑا نہ ہوتا۔ اپنے چاچوں کا احترام کرتا۔ جب امیر بخش نے اسے اپنے ساتھ لے جانے کی پیشکش کی تو سوہن سنگھ کے اندر اس امید کا ایک چراغ جلا جس کی روشنی میں اس کے باپ ہر نام سنگھ، ماں سریندر کور اور بہن اجیت کور کے چہرے روشن ہو رہے تھے کہ اب تک وہی انہیں تیاگ دے گی اور انہیں دو وقت کی روٹی نصیب ہوگی۔ اتنا دودھ ہوگا کہ وہ جی بھر کے اسے پیے جائیں گے یہاں تک کہ وہ ان کی باجھوں سے بننے لگے گا۔

”تو مجھے وہاں نوکری پر لگا دے گا۔ امیر بخش۔“

”نہ سوہنیا نوکری چا کر کسی کی نہیں کرنی۔ کسی سے ذکر نہ کرنا۔ وہاں میں ہوں اور دنیا پور کا عزت جہاں اور

سروساںسی ہیں اور ہم تینوں منی کھودتے ہیں، گارا بناتے ہیں اور رام داس کے بھٹے کے لیے اینٹیں ڈھالتے ہیں۔“

”ہیں؟“ سوہن سنگھ پر جیسے سکتہ طاری ہو گیا ”یہ تو کئی کمین لوگوں کے کرنے کے کام ہیں امیر جیری دس

جماعتیں اکارت چلی گئیں۔“

”نہ سوہنیا، وہی تو میرے کام آئیں، انہی دس سیڑھیوں کے اوپر چڑھ کر میں نے دیکھا کہ وہاں کوئی ذات

پات ہے نہ مذہب ہے۔ صرف تمنا نیدار خوشی محمد کے لگتے ہیں۔ اور کوئی بھی کام حقیر نہیں ہوتا، کم ذات والا نہیں ہوتا صرف

بندہ ہوتا ہے جو حقیر ہوتا ہے۔۔۔ چلنا ہے؟“

ہر نام سنگھ سوچ بچار میں ایسا تھا کہ گھپ اندھیرے میں ڈوبے ہوئے گھر میں بھی ایک چار پائی پر بیٹھا ہوا کچھ کچھ نظر آتا تھا۔

”ٹھوکیے۔۔۔ سریندر کور۔۔۔ اجیت سے اندھیرے میں مخاطب ہوئی ”وہ تو جلا۔“

”اچھا مائے۔۔۔ میں کسی کے گھر سے آگ مانگ کر لاتی ہوں۔۔۔“ وہ اٹھنے لگی۔ تو امیر بولا ”اوئے میٹھی رہو۔ میرے

پاس ماچس ہے۔“

”ہاں بھائی۔“ وہ اُس کی جانب لپکتی ہوئی آئی اور تاریکی میں متعدد ٹھوکریں کھائیں ”تو شہر سے آیا ہے تو تیرے پاس ماچس تو ضرور بر ضرور ہوگی۔“ دیئے کی تیل میں بھیگی ہوئی بتی نے ماچس کی جلتی تیلی سے فوراً آگ پکڑ لی اور دو چار بار پھر پھڑا کر سر بلند روشنی بانٹنے لگی۔ سوہن سنگھ نے کہا تھا کہ بھائی امیر۔۔۔ یہ خیر تو نے بے بے اور چاچے کو پہنچانی ہے کہ میں تمہارے ساتھ شہر جا رہا ہوں۔ اگر انہوں نے نہ کروں تو میں نے انہیں چھوڑ کر نہیں جانا۔

”ہر نام چاچا۔ سوہن راضی ہے۔ تو اگر اجازت دے تو میں اسے اپنے ساتھ شہر لے جاؤں۔ کسی روز گار پر لگا

دوں گا۔“

سر دارنی سریندر کور کا تو کلیجہ تھم گیا۔ سوہن سنگھ اُس کا اکلوتا بیٹا تھا جس کی جدائی سے اُس کا تھا ہوا کلیجہ پھٹ سکتا تھا۔ اُس کی تو آنکھیں صرف اس لیے واہیگر ونے بنائی تھیں کہ اُن میں سوہن ہمہ وقت تصویر ہوتا رہے۔ اگر وہ چلا جاتا ہے تو اُس کی آنکھیں خالی ہو جائیں گی اور ان میں جدائی کے پکھیر وگھونسلے بنا لیں گے۔

”میرا اکلوتا بیٹا ہے امیر۔۔۔ ہر نام کی آواز میں اعتراض نہ تھا صرف تشویش تھی۔

”میں بھی تو اکلوتا ہوں چاچا۔ مجھ پر بھروسہ کرو۔۔۔ میں اس کا دھیان رکھوں گا۔۔۔ سگے بھائیوں سے بڑھ کر کہ میرا اور

کوئی بھائی نہیں ہے۔“

اُس بڑھتی ہوئی رات میں دیئے کی روشنی میں اس خیال سے کہ سوہن سنگھ اُن سے جدا ہو جائے گا، نہ صرف سریندر کور کا کلیجہ تھما، ہر نام سنگھ آزدگی میں چلا گیا، بلکہ اجیت کور کی بھی ساری دھڑکنیں رُک گئیں۔ پر وہ تینوں پُپ رہے۔ امیر بخش کے آس پاس ایک کلیجہ تھمتا تھا۔ دھڑکنیں رکتی تھیں اور آزدگی ڈیرے ڈالتی تھی، وہ اٹھا اور اجیت کے قریب ہو کر ایک سرگوشی کی ”چڑیلے۔ تو نے کبھی گورو دوارے کے کنویں کی منڈیر پر سے نیچے پانیوں میں نہیں جھانکنا۔ تو گر جائے گی اور تیری شکل اُن پانیوں میں ڈوب جائے گی۔“

اٹھ فریدا ستیا صبح نماز گزار۔



”ہائے ہائے میری نور بیگم...“ نمبر دارانی بہشت بی بی نے اپنے پیچھے ہوئے سینے پر ایک دو ہتھ مارا اور غش کیا کر گرنے کو تھی کہ عزیز جہان نے آگے بڑھ کر اپنی ماں کے ناتواں وجود کو اپنی بانہوں میں سہا لیا اور اس کے بوجھ کے ساتھ بیٹھتا گیا۔

سیکنہ شیخنی نے پانی کا ایک پورا کنوڑا سرسوں کے کھیت ہوتے نمبر دارانی کے پر مردہ چہرے پر آندھیل دیا اور اپنے دوپٹے کے پتوں سے اسے ہوا جھلنے لگی۔

”بے بے...“ عزیز جہان نے اس کے گال تھپکتے ہوئے دوہائی دی۔ اسے جھنجھوڑا۔ بہشت بی بی نے آنکھیں کھول دیں، اپنے اوپر جھکے عزیز جہان کو دیکھا تو یکدم ایک زخمی شیرنی کی مانند اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس کے بوکی کے نوں گھر گرتے کے گریبان کو پکڑ کر وحشت سے یوں کھینچا کہ بوکی چرچر کرتی چرتی گئی۔ ”تو نے میری نور بیگم ڈبو دی۔ تو اس کا بھرا ہے کہ شریک... یہ رشتہ مجھے منظور نہیں...“

”بے بے ہوش کر.. کیا کر رہی ہے..“

”واپس کر اپنے اس بڈھے یار کی بارات.. میں اپنی نور بیگم اس پٹے جھانے والے بڈھے کھوسٹ سے بیاہ دوں.. دشمن لکا تو اپنی بہن کا..“ نمبر دارانی کے غضب میں کمی نہ آ رہی تھی۔

امیر بخش جو اپنی دراز قامت سے شرمندہ ہمیشہ ذرا جھک کر چلتا تھا اس ناگہانی صورت حال سے اپنے آپ میں مزید سمٹ گیا۔ اس کے برابر میں کھڑے اب تک پر غر اس کے باپ محکم دین پر کیا گذر گئی ہوگی.. اسے سہرے کے پار گئے دکھائی تو نہ دیتا تھا اور وہ سوہن سنگھ، ملاں نانائی اور ثناء اللہ بٹ کے ہاتھ تھام کر گلی میں سے تین سیر حیاں چڑھ کر نمبر دارانی کے صحن میں داخل ہوا تھا اور جونہی اس نے گلے میں آویزاں کینٹھے کو درست کر کے اپنے سر کو جھکایا تھا تا کہ اس کی ہونے والی ساس اس کے سر پر پیارے تو وہ ”ہائے ہائے میری نور بیگم“ کی چیخ مار کر غش کھا گئی تھی۔

دنیا پور کے ریلوے سٹیشن پر گاڑی میں سے جو بارات اتری تو اس میں شامل بیشتر باراتی صرف تہ بند ہاندے ہوئے تھے، پاؤں سے نیگے تھے اور انہوں نے اپنے گرتے اور جوتیاں نہایت احتیاط سے اپنے سروں پر سنبھال رکھے تھے، ان میں سے بیشتر نے زندگی میں پہلی بار ریل گاڑی کا سفر اختیار کیا تھا اور باقاعدہ جوتیاں پہنی تھیں۔ پر کوٹ ستارہ

سے نکلے ای انہوں نے اپنی یہ جوتیاں اتار کر سروں پر رکھ لی تھیں تاکہ یونہی بیکار چلنے پھرنے سے وہ گھس نہ جائیں۔
سٹیشن کے واحد نکلے کو گیز کر انہوں نے اپنے منہ ہاتھ دھوئے تھے اور پھر محکم دین کے ڈانٹنے پر انہوں نے جوتیاں بھی
پہن لیں اور کڑتے بھی۔ کھدر کے یہ کڑتے انہیں بے حد کھدر دے لگتے تھے اور بدن کو آزار دیتے تھے۔ بیشتر جاٹ اس
عقیدے کے پیروکار تھے کہ ستر ڈھاٹنا تو مجبوری ہے پر اُس کے اوپر جو بدن ہے، یہ بنایا ہی اس لیے گیا ہے کہ وہ موسموں کو
سہار سکے اور سہہ سکے۔۔۔

بارات کے ہمراہ کوئی عورت نہ تھی، یہ سراسر ایک مردانہ واردات تھی۔ سٹیشن سے باہر قدم دھرتے ہی وہ سب
کے سب نہایت مدبر، متکبر اور احتیاط پسند ہو گئے کہ وہ دو لمبے والے تھے اور ان کی یہ احتیاط تب منتشر ہوتی تھی جب اُن کے
آگے فرش پر طویل دسترخوان بچھا کر اُس پر زردے کی دیکیں اُلٹ دی جاتی تھیں۔ کھیتوں اور باغوں میں چلتے ہوئے وہ
جی نی روڈ پر آ گئے جو دور دور تک ایک ویران دو پہر کی مانند بھائیں بھائیں کر رہی تھی اور پھر اُس کے پار ہو کر وہ دنیا پور کی
گلیوں میں اتر کر بھٹکنے لگے کہ وہ اُس راستے سے ناواقف تھے جو دولہن کے گھر کو جاتا تھا۔ اگرچہ عزیز جہان نے امیر بخش کو
سجھایا تو بہت تھا لیکن اُسے تو اتنا کچھ بھی دکھائی نہ دیتا تھا جتنا کچھ باراتیوں کو دکھائی دے رہا تھا کہ اُس کی آنکھوں کے
آگے سہرے کا سنگھار حائل تھا تو وہ بھی بھٹکتا پھرتا تھا۔

انہیں یقین ہو گیا کہ وہ آج دولہن کے بغیر نامراد ہی لوٹ جائیں گے اور تب انہیں گاؤں کی سنان صحرائی
ویرانی میں اچھو شیخ دکھائی دیا جو روڑھی کے ایک ڈھیر کو گریدتا کچھ تلاش کر رہا تھا۔
”اوئے جواناں!، محکم دین کی پگڑی پسینے سے بھیگ رہی تھی اور وہ اُس کے قریب ہو کر بولا ”اوھر محمد جہان

نمبردار کا گھر کدھر ہے؟“
اچھو شیخ نے اس دخل اندازی کو پسند نہ کیا اور باجھوں سے بچنے والی رالوں کو بہنے دیا اور بیزارگی سے بولا ”بخت
جہان بد بخت کے ساتھ والا گھر ہے۔“

”جوان ہم پر دیسی ہیں۔۔۔ بخت جہان کا گھر کدھر ہے؟“
”وہ سامنے ہی تو ہے۔۔۔ جہاں نمبر دارنی کے صحن کی دھریک کے پھول باہر گلی میں گرے ہوئے ہیں اور بطنیں
ہیں۔۔۔ اور اُس لمحے اُس نے کوڑے کو گریدتے کا بیج کا ایک ٹکڑا تلاش کر لیا۔ وہ اس کو ہر نایاب کو دریافت کر کے کھل اٹھا۔
اپنی گردن ذرا اکڑا کر کا بیج کے اُس ٹکڑے کو اپنی شہ رگ پر رکھا اور اُسے مزے سے لطف لیتا رگڑنے لگا۔ جونہی اُس کی
اٹھکیوں کو خون کی نمی محسوس ہوئی اُس نے پھٹی پھٹی آنکھوں سے اپنی طرف دیکھتے باراتیوں سے مخاطب ہو کر کہا ”میں دولہا
ہو گیا۔ میں دولہا ہو گیا۔ یہ میری بارات ہے۔ میری بارات ہے۔“

محکم دین وجیسے مزاج کا درویش صفت انسان تو اہم پرست تو نہ تھا۔ پر اچھو شیخ کے گلے میں سے پھوٹنے والی
لوہی کھلی بوند نے اُس کے اندر وسوسوں کا ایک ڈراؤنا خواب بودیا۔ میں اپنے اکلوتے بیٹے کو بیاہنے یہ کیسے نگر میں آ گیا
ہوں۔ لیکن وہ فوراً ہی سنبھل گیا اور اُن چند ایک باراتیوں سے مخاطب ہوا جو ابھی تک اپنی جوتیاں سروں پر رکھے ہوئے تھے
”اوئے چوہدریو! اب تو جوتیاں پاؤں میں پہن لو۔ دولہن کے گھر ننگے پاؤں داخل ہو گے تو میری کیا عزت رہ جائے گی۔“

وہ اُس گلی میں دولہن کے گھر والی گلی میں داخل ہوئے۔ جو ابھی ویران، سنان اور سنانے میں گم تھی اور ابھی پہلے بھر میں دنیا بھر کی مخلوق دنیا پور کے کوٹھوں، چوہاروں اور چھتوں پر سے باراتیوں پر اُٹھنے لگی۔ قرب قیامت کے آثار نظر آنے لگے اتنا شور مچا ہو گیا۔ بارات کا ”استقبال“ کیا جانے لگا انہیں سوطر ح سے ”خوش آمدید“ کہا جانے لگا اور یہ استقبال اور خوش آمدید اُن پر برسے لگا۔

وہ اس متوقع سلوک کے منتظر تھے۔ قدرے پُر تشویش تھے کہ جانے ہمیں روایتی طور پر یہ سلوک نصیب ہو گیا نہیں کہ ہزاروں برسوں سے گاؤں میں داخل ہونے والی ہر بارات کے ساتھ یہی سلوک ہوتا چلا آیا تھا۔ اور اگر ایسا نہ ہوتا تو اسے اپنی شدید بے عزتی تصور کرتے۔

جیسے کسی بے آباد اور ویران دیکھتے قلعے کے دیواروں کے اوپر یکدم دشمن کی سپاہ اُٹھنے لگے ایسے اُس دولہن والی گلی کے دونوں جانب جتنی منڈیریں تھیں وہاں سے خواتین کے سر نمودار ہونے لگے اور غوغا کرنے لگے۔ بارات کے آگے آگے بھٹکتا ہوا چلتا۔ سہرے سے تقریباً نایاب ہوا چلتا امیر بخش تھا تو وہ گوبر کے پہلے اُپلے کا واضح نشانہ ہوا۔ اور پھر ایک کنکر اُس کی گردن کو گھائل کر گیا اور اُس میں سے لہو کی ویسی ہی بوند پھوٹی جو اچھو شیخ کی گردن میں سے پھوٹی تھی۔

پھر پوری بارات نشانے میں آ گئی اور یلغار ہونے لگی، منڈیروں اور کوٹھوں سے اُپلے اور کنکر برسے لگے۔ نیچے گلی میں چلتے باراتی اس عزت افزائی پر نازاں مسکراتے اپنے آپ کو اس یلغار سے بچاتے اُف نہ کرتے تھے۔ اُپلوں اور کنکریوں کی اس ڈالہ باری کے ساتھ باراتیوں پر مغالطات کی بارش بھی ہو رہی تھی اور ان کا بنیادی ہدف دو لہے کی ماں تھی اور ان مغالطات کا ٹیپ کا بند بھی ہوتا تھا کہ۔۔۔ وے نہ بچیوں کج تہانوں نہیں۔۔۔ اے بے شرمو۔۔۔ تمہیں شرم ہی نہیں آتی۔۔۔ کوٹھوں پر سے جھکی۔۔۔ جھانکتی، تہمتے لگاتی چوہدرانیاں، سردارنیاں، کمہارنیاں، لوہارناں، مصلتاں۔۔۔ جولاہیاں، ماچھناں۔۔۔ میراثاں۔۔۔ اُن پر گالیوں کی بوچھاڑ کرنے لگیں۔۔۔ سٹھدیاں گانے لگیں۔۔۔ یہ بارات جو دور دیسوں سے آئی تھی، ایک حملہ آور تھی جس نے اُن کے گاؤں کی ایک بیٹی کو اغوا کر کے لے جانا تھا تو اُسے اُپلے اور کنکر مار مار کر اپنی بیٹی کی مدافعت کرنی تھی اور برائی کی جڑ دو لہے کی ماں تھی جس نے اُسے ایک حملہ آور کو جنم دیا تھا۔

۔۔۔ ساڈھی تے رُونی وچ بینڈے پے چیکدے۔۔۔

لاڑے دی ماں نوں کتے پے دھریک دے۔۔۔

اُساں چھڑاناں نہیں۔۔۔

وے نہ بچیوں کج تہانوں نہیں۔۔۔

اور وہ لاڑا۔۔۔ وہ دولہا جو اپنی والدہ ماجدہ کی شان میں ذرہ بھر گستاخی پر مرنے مارنے پر آمادہ ہو جاتا تھا، اگر گئے انہیں گھسیٹتے تھے تو بھی اس اعزاز پر سہرے تلے مسکراتا تھا۔

ساڈھے تے ویہڑے ویج تھکئی دا..
 دانے تے منکدا او دھل گئی دا..
 بھٹی تے تپ دی نہیں..
 دے نہ لچوئج تہانوں نہیں..

دو لہے کی ماں کو اگر ایک فاحشہ قرار دیا جا رہا ہے تو دولہا میاں کے ماتھے پر ایک شکن بھی نمودار نہیں ہو رہی..
 اور جب یہ بارات نمبر دارانی کے صحن میں داخل ہو رہی تھی تو اوپر کونٹوں اور منڈیروں پر اُٹتی خواتین نے اس کا استقبال کیا ہی معزز اسلوب کے گیتوں سے کیا..

طوطے، طوطے، طوطے..
 چڑھیاں دیگاں سنگھ اسی..
 کھا گئے ساہوڑے کھوتے..
 ویہڑے آن کھلوتے کنجر..
 کنجراں دی آئے اے بارات..
 نلچوئج تہانوں نہیں..

چالوں کی دیکیں الاؤ پر پکتی ہیں اور انہیں.... سسرال کے گدھے کھا گئے.. اور صحن میں کنجروں کی بارات اتری
 ہے اور اس کے باوجود بے شرم توہیں شرم نہیں آتی..
 اس سے بڑھ کر کسی بھی بارات کی عزت افزائی اور کیا ہو سکتی تھی..

امیر بخش جب سوہن سنگھ، ثناء اللہ بٹ اور ملاں نائی کے ہاتھوں کے سہارے اپنے سسرال کے صحن میں داخل
 ہوا اور اُس کے سہرے کے پھولوں میں کچھ گوبرا نکا ہوا تھا اور گردن میں لہو کی ایک اور بوند پھوٹی تھی تو اُس کے استقبال کو
 آگے بڑھتی نمبر دارانی نے سہرے کے اوپر جو سر تھا وہ سراسر سفید دیکھا.. وہ کوئی عمر رسیدہ بوڑھا تھا جو اُس کی بالڑی بیٹی کو
 بنائے آ گیا تھا.. اور وہ سینے پر دو ہتھ مار کر غش کھا کر گر گئی..

”نہ.. یہ رشتہ مجھے منظور نہیں.. بارات جن قدموں پر آئی ہے، انہی قدموں پر لوٹ جائے ورنہ مجھ سے برا کوئی نہ
 ہوگا.. میں اپنی بیٹی کو اس بے شرم بڈھے کے ساتھ نہیں بیاہوں گی جو سہرا باندھ کر آ گیا ہے.. اپنا لٹا جھانٹا نہیں دیکھتا ہے بے دید..“
 عزیز جہاں جو اپنی ماں کو زندگی میں پہلی بارات سے طیش میں دیکھ رہا تھا اور وہ مضبوط الجواس ہو رہا تھا کہ آخر یہ ہو کیا

رہا ہے۔ میری ماں کیوں باجھوں سے جھاگ بہاتی ہے۔ اُس کے کان سننا رہے تھے اور شادی کا شور ایک منٹ کے میں دل چکا تھا۔ جیسے ہر شے ساکت ہو چکی تھی، جہاں تھی وہیں کھم ہلکی تھی، کوٹھوں اور منڈیروں پر سے اُلٹی مور تکیں، مٹی اور مچھلیاں جمع برادری کے لوگ۔ امیر بخش اور اُس کے برابر میں کھڑا ہوا اُس کا باپ محکم دین۔ یہاں تک کہ روٹی پر بیٹھے بھروسے نے بھی اپنا ہاتھ روک دیا۔ اور پھر اُن سکوت میں گئے لوگوں میں سے عزیز جہان اُس سے زندہ ہو گیا اور مسکراتے ہوئے کہا کہ اُس کی ماں نے یہ کہا کہ اپنا پٹا جھانائیں دیکھتا ہے دید۔ وہ اُس کے یکدم مشتعل ہو جانے کا جواز جان گیا۔ وہ واقعی اُنہیں قدموں پر لوٹنے کو تھے جب حرکت میں آئے ہوئے عزیز جہان نے مسکراتے ہوئے اُس کے ہاتھ کرا میر بخش کے سہرے کی لڑیاں مٹھی میں دبوج کر ایک زوردار جھٹکے سے اُسے اتار پھینکا۔

امیر بخش کا چہرہ یوں عیاں ہو گیا کہ وہ دھوپ کی تمازت سے سرخ ہونے لگا۔ اُس کے سامنے نہرو دارانی کے سامنے ایک سرد قامت ذرا سا ڈولتا، شہتوت کی شاخ کی مانند چلیا سا نو جوان کھڑا تھا جس کے سرخ و سپید چہرے پر تو دھوپ اُترتی تھی وہ اُس کی نیلی آنکھوں میں سرائت کرتی سفید تیلیوں میں بدلتی تھی جو شرماتی سی پھڑ پھڑاتی تھیں۔ بہشت بی بی کا سانس جو اوپر تھا، اوپر ہی رہ گیا، اُس نے اپنی جاٹ برادری میں تو کبھی اتنا گورا چٹا و جیہہ لڑکا نہ دیکھا تھا۔ وہ اتنا سہوتا اور خوش شکل تھا کہ کہار یا کشمیری لگتا تھا، جیسے اُس کی مایوتھی، وہ تو اُس کی بیٹی سے کہیں بڑھ کر شکل والا تھا۔

”بے بے۔ تو بھائی کے بالوں سے دھوکا کھا گئی۔ اُس کے بال عمر سے نہیں حیات کے ایک صدمے سے بے سفید ہو گئے ہیں۔“

بہشت بی بی کے چہرے پر ایک عجب طمانیت بھری شرمندگی آ گئی۔ وہ جھجکتی ہوئی آگے ہوئی اور بمشکل اپنی ایڑھیاں اٹھا کر اپنے ہونٹ اُس کی پیشانی کے قریب کر کے اُسے پوچھا: ”پٹر۔ تو مجھ بڑھی ٹھیری مانی کو معاف کر دے۔ میں پٹر۔“ اور اُس نے اپنے دونوں ہاتھ جوڑ دیئے ”معاف کر دے۔“

امیر بخش بھی ایک ناخوشی اور تذبذب کی کیفیت میں کھڑا تھا، اُس نے اپنے باپ کی جانب دیکھا تو اُس کے چہرے پر خوشی یا ناخوشی کی کوئی گواہی نہ تھی۔ اس دوران عزیز جہان بھی اپنی ماں کے پہلو میں آکھڑا ہوا اور اُس نے دونوں ہاتھ جوڑ کر کہا ”بھائی۔ معاف کر دے۔“ اور اس کے ساتھ ہی ابھی اُس کا جو چہرہ مسکراتا تھا اُس پر آنسوؤں کی بوندیں گرنے لگیں۔

وہ ٹروی یا ہوانڈا میراثی منہ اندھیرے سے اُس کی بھر جائی نہرو دارانی کے کوٹھے پر کھڑا ٹوٹری بجائے چلا جا رہا تھا، سانس تک نہ لیتا تھا اور بخت جہان کے نیم خوابیدہ جتنے میں دس گھول رہا تھا۔ پہلے تو حافظ جی نے بانگیں دے دے کر اُس کی گہری نیند کو اجاڑا تھا اور جب وہ چپ ہوئے تو نذرے میراثی نے اپنا الاپ شروع کر دیا تھا اور ٹوٹری کی روتی ہوئی بین کرتی تیز دھن سے اُس کے کان کھامارے تھے۔ اُسے سمجھ نہیں آرہی تھی کہ اس نذرے میراثی پر کیا افتاد پڑ گئی ہے جو سیرے ٹوٹری میں اپنے سانس پھونک رہا ہے۔ یکدم اُس کے آدھے سونے آدھے جاگتے ذہن میں شک کا ایک مینڈک اُچھلا، پھر وہ شک یقین میں بدل کر ایک سنسار کا روپ دھار گیا جو اپنا جبر اکھولے اُس کی اکڑی ہوئی گردن اور ستواں

ناک نچنے کے ٹکڑے کو نکلنے کو تھا۔ آج اُسے یاد آ گیا، بہشت بی بی کی بیٹی نور بیگم کی بارات کسی دور افتادہ گاؤں کوٹ ستارہ سے آئی تھی اور یہ کیمخت نذر امیراٹی منہ اندھیرے سے گل گاؤں کو خبر کر رہا تھا کہ آج نمبر دارانی کے ویڑے میں ایک کینٹھے والے مہمان نے قدم رکھنا ہے۔ اُس کے اندر کپاس کے ٹوکھے ہوئے ٹانڈوں اور خشک ہو چکی شاخوں کو آگ لگانے سے جیسا لاؤ بھڑکتا ہے ویسا لاؤ بھڑکنے لگا۔ نمبر دارانی بھول گئی ہے کہ میں نے اُس کی بیٹی زینب بیگم کی ڈولی اُس کے صحن سے نہیں اٹھنے دی تھی اور وہ اُسے چوری چھپے تحصیل دار کے گھر لے گئی تھی اور وہاں سے اُسے رخصت کیا تھا اور اُس نے اُس کی ڈولی کا تب تک پیچھا کیا تھا جب تک کہ وہ چناب کے پار نہیں اُتر گئی تھی، نمبر دارانی بھول گئی ہے۔ پر وہ جانتا تھا کہ اب کی ڈولی قدرے بدل چکے ہیں۔ اُس کا بیٹا عزیز جہان شہر میں ہے اور وہ نسبتاً مضبوط ہو چکی ہے اس لیے اُس نے اپنے آپ حالات قدرے بدل چکے ہیں۔ اُس کا بیٹا عزیز جہان شہر میں ہے اور وہ نسبتاً مضبوط ہو چکی ہے اس لیے اُس نے اپنے آپ پر جبر کیا۔ ضبط کیا۔ سویر ہو گئی اور پھر دوپہر اُتر آئی پر نذرے میراٹی کی ٹوٹری ایک لمحے کے لیے بھی پُپ نہ ہوئی۔ پھر اُس میں ضبط کا یارا نہ رہا۔ اُس نے بہر طور زینب بیگم کی طرح نور بیگم کی ڈولی بھی روکنی تھی۔ ورنہ اُس کی ناک کٹ جاتی تھی۔ اُس کی دہشت میں دراڑ آ جاتی تھی۔ افیون کی دو گولیاں گھنی بالائی کے ساتھ حلق سے اُتارنے کے بعد اُس نے اپنی ڈانگ کو تھاما۔ مونچھوں کو سنوارا۔ ایک لمبی ڈکاری اور کوٹھڑی میں سے باہر آ کر چھت پر چڑھنے کے لیے سیڑھیوں کی جانب جانے کو تھا تو اُس کے کانوں میں ایک اپانچ سی آواز آئی ”چاچا کہاں جا رہے ہو؟“

اُس نے ٹھنک کر پیچھے نگاہ کی۔ پلنگ پر وہ وجود پڑا تھا جو شکستہ اور مڑاٹھا گوشت کا ایک ٹوٹھا تھا پر سانس لیتا تھا۔ اُس کی صاحبان کی آنکھیں جو بڑی بڑی اور سیاہ بھورتھیں، گھلی تھیں اور اُسے تکلی تھیں۔ وہ تو ابھی بولنے کے قابل نہیں ہوئی تھی اگر اُس نے کبھی اس قابل ہونا تھا تو کون بولا تھا کہ چاچا کہاں جا رہے ہو۔

”میں بولی تھی۔“ اُس کے نازک لبوں میں سے ایک سرگوشی ہوئی۔

اُسے یقین نہ آیا۔ وہ اُس کے قریب ہو گیا ”تم۔“

”ہاں۔“ وہی بولتی تھی۔

ڈانگ پر اُس کی گرفت ڈھیلی ہو گئی۔

”تم۔ جاگ رہی ہو؟“

”میں جب سے پیدا ہوئی ہوں۔ جاگ رہی ہوں۔ تم نے کبھی مجھے اپنی اولاد سمجھا ہو تو تمہیں علم ہو کہ میں اب تک ایک پل نہیں سوئی۔ چاچا کو ٹھٹھے پر نہ جا۔ تو زیادہ سے زیادہ نذرے میراٹی غریب کا گلا گھونٹ دے گا پر تو میری چاچی نمبر دارانی کی بیٹی نور بیگم کی ڈولی، زینب بیگم کی طرح نہ روک سکے گا۔ بے عزت ہوگا۔“

اگرچہ اس دو برس کی ٹوٹھراشے کے ہونٹ مجھے ملتے ہوئے باتیں کرتے ہوئے لگتے ہیں تو یہ سارے کرشمے افیون کی دو گولیوں کے ہیں ورنہ یہ کیسے بول سکتی ہے۔ ”یہ تو بولی ہے صاحبان۔“ وہ شکستہ وجود ہمکنے لگا۔ اُس کے ننھے منے ہاتھ اور وہ بھی میز سے تھے فضا میں اُٹھے کہ مجھے گود لے لو۔

بخت جہان کے ضبط کا دامن چھوٹ گیا۔ نذرے میراٹی کی ٹوٹری اُس کے کانوں میں چھید کرتی تھی اور میراٹمن دو لہریں کی رخصتی کے دل کو رلا دینے والے گیت گانے لگی تھیں، وہ اپنی ڈانگ سنبھالتا سیڑھیوں پر چڑھنے لگا۔

جاٹوں کے دارے کے کچے فرش پر.. وہیں جہاں ایک روز بخت جہان اور لبناں سٹکھ اپنے بیٹوں کے سر اوپر پہلے توڑ کے مٹکے پی کر مست ہوئے تھے.. وہاں جب باراتیوں کی تواضع بیٹھے دودھ اور بالوشاشی کی مٹھائی سے کی گئی تو ان کے سامنے پہلے تو ٹھنڈے گنگے ہوئے طویل دسترخوان بچھائے گئے اور پھر نائیوں نے اُن پر سوندھے گرم گرم زرے کے لاد چاولوں کی دہلیں اس احتیاط سے اُنڈیلیں کہ اُن کا ایک دانہ بھی دسترخوان سے سرک کر کچے فرش پر نہ گرا.. باراتیوں کے منتظر اور بے چین ہاتھ گرم گرم زرے کو اپنی ہتھیلیوں اور پونوں پر محسوس کرتے انہیں اپنے شکم میں اتارنے لگے.. اور اُس زردے میں بھی کوئی پہلے توڑ کا سوا د تھا.. وہ باراتی بھی جنہوں نے ابھی کچھ دیر پیشتر فیصلہ کیا تھا کہ نمروارنی نے بارات کے ساتھ جو شدید بدسلوکی کی ہے، وہ اُس کے احتجاج میں کھانے کو ہاتھ نہیں لگائیں گے وہ بھی اُس کی میٹھی گرم بھاپ کی تاب نہ لا کر اپنے سارے فیصلے بھول بھال گئے کہ اگر چوہدری محکم دین اور اُس کے بیٹے کو کچھ سبکی نہ محسوس ہوئی تھی اور وہ دسترخوان کے کناروں پر بیٹھے زردہ اپنی ہتھیلیوں سے سینٹے تھے تو بھلا وہ پیچھے کیوں رہ جاتے..

زردے کے حدت آمیز ڈھیروں میں سے دیسی گھی نچرتا دسترخوانوں کو بھگوتا دارے کے صحن کی مٹی میں سرایت کرتا اُسے بھی زردے میں ڈالے گئے زعفران کی خوشبو سے آشنا کرتا تھا..

ابھی وہ زردے کی مہک سے مست ہوتے تھے.. کہ اُس کے زرد ڈھیروں پر نائیوں نے گھنے شور بے والے گوشت کی دودھیں انڈیل دیں.. شور بے کی آمیزش سے زردے کا روپ ہی بدل گیا.. بیٹھے اور نمکین کا یہ ایسا نشہ آورا متزان تھا کہ اگر وہ احتیاط نہ کرتے تو مدہوش ہو کر زردے پر اوندھے ہو جاتے..

بھری دوپہر میں، لاہور سٹیشن پر اتر کر ریلوے لائن کے ساتھ چلتے، نور پور سے واپسی پر جب وہ شام تک چلے ایک اداس اور ویران بھٹے پر پہنچے تو اس سفر کے دوران سوہن سنگھ شکوک کا شکار ہونے لگا.. وہ اپنے آپ سے سوال کرتا رہا کہ سوہنیا بے شک امیر بخش بچپن کا تیلی ہے پر تو اگر اس کے کہنے میں آ کر اپنے گھر اور ویٹرے کی شائق تیاگ کر ایک ایسے نل کی مانند جس کی آنکھوں پر کھوپے چڑھے ہوتے ہیں اُس کے پیچھے پیچھے سر ہلاتا اگر اس رڑھے میدان میں آ نکلا ہے جہاں سر شام سانپ رینگتے ہوئے بھی نظر آتے ہیں اور پھر ایک ایسے چھپر میں آ گیا ہے جس میں تو مال مویشی بھی ٹھہرنے سے انکاری ہو جائیں تو ٹوٹنے یہ کیسا ظلم کمالیا..

اور وہاں اُس چھپر تلے ایک سرد نام کا سانس امیر بخش کے آگے بچھا جاتا ہے..

اُس کے پچھتاوے کی کیفیت امیر بخش بھانپ چکا تھا.. ”سوہنیا.. تو دل ہی دل میں مجھ پر تو نے لعنت بھیج رہا ہے.. کہ میں تمہیں کہاں لے آیا ہوں.. پر تو ذرا قیاس کر.. ہم جاٹ لوگ صدیوں سے ایک بند کوٹھڑی میں تیلی کے تیل کی مانند سر جھکائے زور لگاتے چلے آئے ہیں اور اس کے عوض ہمیں کبھی دو وقت کی روٹی مل جاتی تھی اور کبھی یہ بھی نصیب نہیں ہوتی تھی اور جب نصیب نہیں ہوتی تھی تو ہم دوسروں کے کھیتوں میں سے مولیاں اور خلیج اُکھاڑ کر اُن سے پیٹ بھر لیتے تھے.. تو یہ تو کوئی زندگی نہ تھی.. جنوروں سے بھی بدتر تھی.. تمہارے گلے میں جوہل کی پنجالی ہے اُس سے اپنی گردن آزاد

کر کے اپنی اندھی کوٹھڑی میں سے باہر قدم رکھو گے تو دنیا دکھائی دے گی۔ اگر تم کوٹ ستارہ واپس جانے کی آرزو میں ہو تو کل صبح میں تمہیں خود لاہور سٹیشن پر لے جا کر گاڑی میں بٹھا دوں گا۔“

ایک کونے میں چپکے سے ایک شکستہ کھاٹ پر لیڈا عزیز جہان پُپ رہا کہ ابھی امیر بخش نے لب کھولنے تھے اور اُس کی چھوٹی بہن کے مستقبل کا فیصلہ ہو جانا تھا۔ اُسے دسوے گھیرتے تھے کہ اگر ابھی تک وہ اُس کی جانب متوجہ نہیں ہوا تھا تو اُسے والدین کی منظوری نہیں ملی تھی۔

چھپر کے داخلے کے قریب پُپشی چولہے پر ہانڈی چڑھائے ایک بے جان مورتی کی مانند ساکت بیٹھی تھی۔ چولہے میں سلگتے اُپلوں کا دھواں جب چھپر سے فرار ہونے کا راستہ تلاش نہ کر سکتا تو چھت کے ساتھ لگ کر اُس کے سر کندوں میں سرائت کرنے لگتا۔ ہانڈی میں بیگم پورہ کے کھیتوں میں سے چوری چھپے توڑے ہوئے کدو اُپلوں کی حدت سے نرم ہو کر گلتے تھے۔ پُپشی اپنی ساکت حالت میں سے باہر آئی، ہانڈی کا ڈھکن اٹھا کر اپنی ناک نیچی کر کے کدوؤں کو سونگھا اور پھر ہانڈی کو اُتار کر اُسی چولہے پر ایک تواریکھ کر اُس کے گرم ہونے کا انتظار کرنے لگی۔ اُسے کچھ یاد نہ تھا کہ رام داس کے بھنے پر آنے سے پیشتر اُس کی کوئی زندگی تھی یا نہیں۔ کیا اُس کے بچے تھے جو جانے کون خرید کر لے گیا اور اگر اُس کا کوئی خاوند تھا تو وہ کون تھا اور کہاں رہ گیا۔ اُسے تو صرف اُس کونے میں کروٹیں بدلتا یہ عزیز جہان یاد تھا، وہ اتنا سہا ہوا اور لاچار لگتا تھا کہ اُس کی چھاتیوں میں دودھ بھرنے لگتا تھا۔ وہ اتنا کھویا ہوا اور ملوک لگتا تھا جیسے ایک بچہ ہو۔

جب وہ کھانا کھا چکے تو امیر بخش نے گردن کو مل دے کر کونے میں کئی ہوئی پُپشی کو دیکھا۔ ”پُپا!“ وہ چونک گئی۔ یہ امیر بخش واحد شخص تھا جو اُسے پُپا کہہ کر پکارتا تھا۔ اور اُسے عادت نہ تھی۔ جیسے اچھو شیخ کو اگر محمد اشرف شیخ کہہ کر پکارا جائے تو وہ چونک جائے گا ”ہیں جی؟“

وہ سمجھ گئی۔ اُنھی اور خاموشی سے چھپر سے باہر ہو گئی۔

وہ امیر بخش، عزیز جہان سے نہیں۔ چھت کے سر کندوں سے ایک شرمیلے پن سے مخاطب ہو کر بولا ”وہ رضامند

ہیں۔“

ابھی وہ ایک ایسا دوست تھا جس نے در ماندگی میں اُس کا ہاتھ تھا مارتا تھا اور ابھی صرف یہ کہنے سے کہ۔ وہ رضامند ہیں۔ وہ تقریباً اُس کا بہنوئی ہو گیا تھا۔ اُس کے خاندان میں شامل ہو گیا تھا، چنانچہ اُس نے قدرے جھجکتے ہوئے چاچے بخت جہان کی خصلت اور بے مہر طبع کو بیان کیا۔ کیسے اُس نے اُس کی بہن زینب بیگم کی ڈولی صحن سے اُنھنے ندی تھی۔

”سن عزیز جہان۔“ چھپر کی تاریکی میں امیر بخش کی آواز میں ایک غیر متوقع غصیلہ پن ظاہر ہوتا تھا ”ہم چناب ایسے دریا کے کناروں پر رہتے ہیں کہ لوگ تو اُس دریا کو بھی خاطر میں نہیں لاتے جو ہزاروں برس سے بہہ رہا ہے۔ ہمارے راجہ پورس نے تو سکندر سے بھی ہار نہیں مانی تھی۔ تو اپنی بے بے مہر دارانی سے کہہ دے کہ کوئی متبادل بندوبست نہ کرے۔ یہ ڈولی اُسی کے صحن سے اُٹھے گی۔“

اُن تینوں کی جیبوں میں اتنے سکے اُن کی دن رات کی اینٹیں ڈھالنے کی مشقت سے جمع ہو گئے تھے کہ بارات

کی روانگی سے دس روز بعد شتر و شیش کے نواح میں برگد والے چوک کے قریب ایک محلے میں دو مکروں اور ایک صحن والے مکان میں منسل ہو گئے تھے۔ امیر بخش نے اپنی دو بہن کو ایک چھتر میں تولے کر نہیں آنا تھا۔

میراٹھیں دو بہن کی رخصتی کے دل کو زلا دینے والے گیت گانے لگی تھیں، جب بخت جہان کے ضبط کا دامن چھوٹ گیا اور وہ ڈانگ سنبھالائیں بیویوں پر چڑھنے لگا۔ جیسے اُس کے ضبط کا دامن چھوٹا ایسے نذر میراٹھی کے ہاتھوں میں سے بخت جہان کا قہر آلود سراپا یکدم سامنے پا کر تو تڑی ہاتھوں سے ٹھوٹ گئی اور وہ خوفزدہ ہو کر پیچھے ہٹ گیا۔

نیچے اُس کے بھتی بھائی محمد جہان کے ویزے میں میراٹھیں رخصتی کے المیہ گیت رُندھی ہوئی آوازوں میں گارہی تھیں۔ کمہار اپنے کاندھے سہلاتے ڈولی اٹھانے کی تیاریاں کر رہے تھے۔ ایک انجان سہم میں آئی ہوئی نور بیگم ڈولی کے اندھیرے میں قید بلک بلک کر رہی تھی اور نمبر دارانی اُسے آخری بار گلے لگانے کی خاطر ڈولی کے اندر رہائی جاتی تھی۔

میراٹھیں اس آخری ملاپ کی منتظر تھیں اور وہ گرو، شکر اور گندم کی آس میں پہلے سے کہیں بڑھ کر دردناک آوازوں میں۔۔۔ سسکیاں بھرتیں، آنسو بہاتی، گلے لگیں۔۔۔

ماواں دھیاں ملن لگیاں

چارے کندھال نے چبارے دیاں ہلیاں۔۔۔

اور جب نور بیگم اپنی ماں کے گلے سے جدا نہ ہوتی تھی تو میراٹھوں نے اپنا آخری وار کیا۔۔۔

کھینڈن دے دن چار نہیں مائے۔۔۔

جے میرا کتیا مائے نہیں لوڑے۔۔۔

ایہہ پیاں پونیاں تے اوہ پئے۔۔۔ گوڑے

چرخے دے ٹوٹے چار نہیں مائے۔۔۔

ماواں دھیاں ملن لگیاں

جونہی میراٹھوں نے ”چرخے دے ٹوٹے چار نہیں مائے“ کی پکار بلند کی تو انہوں نے اپنے سینوں پر دو ہتھ مار کر یوں فریاد کی کہ صحن میں موجود خواتین دھاڑیں مار مار کر رونے لگیں اور کسی کی نگاہ بھی چھت تک نہ گئی جہاں بخت جہان کا ایستادہ سراپا صحن میں اترنے والی دھوپ کو روکتا تھا اور اُس کا سایہ طویل ہوتا ڈولی پر چھاؤں کرتا تھا۔ امیر بخش نے اس فرق کو محسوس کر لیا کہ ابھی اُس کی دو بہن کی ڈولی تیز دھوپ میں تھی اور ابھی اُس پر کسی سیاہ بادل کا سایہ اتر آیا ہے۔ اُس نے

ہائیں ہاتھ سے پھر سے بندھ گئے سہرے کو سیٹ کر اپنی آنکھیں اٹھائیں اور اُن میں بخت جہان کی قامت تصویر ہوئی تھی۔ ادھر بخت جہان نے بھی محسوس کیا کہ صحن میں جمع کل مخلوق میں سے صرف وہی ہے جو اُس کے وجود سے آگاہ ہو گیا ہے۔ اُس کی نیلی آنکھوں میں ایک واضح دعوت مبارزت تھی۔ اُن میں ایک وحشت کے ایسے تیر تھے جو بخت جہان کے ہنکے میں گھبے جاتے تھے۔ وہ بہت دیر تک اُس کے یوں دیکھنے کو برداشت نہ کر سکتا تھا۔ اُس کی نیلی آنکھوں میں سے نکلنے والے تیز دھار برچھوں کی تاب نہ لا سکتا تھا۔ وہ ایک جہاں دیدہ شخص تھا، خوب جانتا تھا کہ کہاں پاؤں جما کر مد مقابل کے سامنے کھڑے ہو جانا ہے اور کہاں قدرے گریز کرنا ہے۔ اگرچہ طیش سے اُس کا خون اُس کی شریانوں میں چھید ڈالتا تھا، اُسے اُکساتا تھا کہ بخت جہان اپنی ڈانگ پر گرفت مضبوط رکھ، گرجتا اور گالیاں دیتا صحن میں اُتر اور سب کچھ درہم برہم کر دے۔ اس ڈولی کو بھی روک دے کہ یہی تیری روایت ہے اور تیری انا کا تقاضا ہے۔ پر اُس نے گریز کیا۔

نہ صرف اُس دو لمبے کڑی یا ہوئے کی آنکھیں شرارے برساتی تھیں بلکہ اُس کے برابر میں کھڑا جو سکھ نوجوان تھا اب وہ بھی منہ اٹھا کر اُسے گھورنے لگا تھا۔ اور تو اور اُس پلید مرد اور سرور سانس کی ایسی چیونٹی کو بھی پر لگ گئے تھے اور وہ اُن کے برابر میں کھڑا یوں مسکراتا تھا جیسے اُس پر ترس کھا رہا ہو۔ تو اُس نے صورت حال کی نزاکت بھانپ لی، بہت مصیبت سے اپنے آپ کو قابو میں کیا، اپنی میزجی گردن کو ذرا بل دے کر اپنے پار ایک ترچھے ہوئے لیوں پر ایک مسکراہٹ لا کر نہایت الفت سے پکارا ”بھرجائی بہشت بی بی۔“

نمبر دارانی اپنی بیٹی کے دچھوڑے کے دکھ میں اُنسو گراتی غش کھاتی نڈھال ہو رہی تھی، وہ بخت جہان کی آواز سن کر یکدم پتھر اگئی۔ منجمد ہو گئی۔ اُس نے سر اٹھا کر ادھر کو ٹٹھے پر وہاں دیکھا جہاں سے آواز آئی تھی اور وہاں بخت جہان ڈانگ تھامے دھوپ کا راستہ روکتا تھا پر وہ مسکرا کیوں رہا تھا۔ میں نے عزیز جہان سے فریاد کی تھی۔ تو میرے کہنے، احسان فراموش اور منتقم مزاج دیور کو جانتا نہیں ہے۔ وہ نور بیگم کی ڈولی اس صحن سے نہیں اٹھنے دے گا۔ ہم اسے چاہے محمد حسین کے گھر لے جا کر وہاں سے رخصت کر دیں گے پر تو نہ مانا۔ اب دیکھ میرے ساتھ۔ میری نور بیگم کے ساتھ کل برادری کے ماننے کیا ہونے والا ہے۔

بخت جہان کے ”بھرجائی بہشت بی بی“ پکارنے پر وہ سنانے میں جا بھکی تھی، پتھرائی ہوئی پھٹی پھٹی آنکھوں سے کوٹھے پر کھڑے اپنے دیور کو تنکے جا رہی تھی اور اس تنکے میں ایک التجا تھی۔ نہ صرف بہشت بی بی بلکہ صحن میں جمع سب لوگ سنانے میں جا چکے تھے۔

”بھرجائی بہشت بی بی۔“ اُس نے پھر وہ ہرایا۔ ”تو کیسی پتھر دل بھر جاتی ہے۔ میں تیرا اکلوتا دیور ہوں۔ اور تو نے مجھے اپنی بیٹی۔ میری سگی بھتیجی کے بیاہ پر مدعو ہی نہیں کیا۔ میں ڈھیٹ بن کر خود ہی چلا آیا ہوں۔“ بخت جہان کی آنکھیں قہقہے آنسوؤں سے بھرنے لگیں ”میرا بہشتی بھائی زندہ ہوتا تو میرے ساتھ ایسا ہتک آمیز سلوک تو نہ کرتا۔“

نمبر دارانی کو نہ اپنی آنکھوں پر اور کانوں پر تو بالکل ہی یقین نہ آیا۔ اور وہاں برادری کے جتنے لوگ تھے، بارات والے، کوٹھوں پر کھڑی کہہ رہی، ماچھنیں، لوہاریں جو ابھی کچھ دیر پہلے بارات والوں پر اُپلے برسا کر اُنہیں جی بھر کے گالیاں دے کر فارغ ہوئی تھیں، وہ سب بخت جہان کے اخلاص اور

کھرے پن کے قائل ہو گئے۔ اُس کے طرف دار ہو گئے۔ کہ ہاں نمبر دارانی نے یہ کیسی زیادتی کی ہے کہ اپنے سگے دیوار کو اُس کی سگی بھتیجی کے بیاہ پر نہیں بلایا۔ اور یہ دیوار کیسے کھلے دل کا ہے، اپنے مرحوم بھائی سے ایسا محبت کرنے والا ہے کہ اس ہنگ کے باوجود خود ہی چلا آیا ہے۔

بخت جہان ڈانگ بیٹتا، چڑی کے پلو سے آنسو بچھتا اپنے مرحوم بھائی کے ویٹرے میں اُترا۔ اور اس اترنے کے دوران وہ ایک عارضی مابینیت قلب سے دوچار ہوا کہ جو آنسو اُس کی گریز کی اداکاری سے آنکھوں میں آئے تھے، اب حقیقت کا روپ دھار کر اپنے بھائی کی یاد میں اور بھتیجی کی رخصتی کے دکھ سے گرتے تھے۔

صبح میں اُتر کر وہ لوگوں میں راستہ بناتا دو لمبے کے پاس پہنچا۔ اُس کے مُنہ سر کو پھوم کر پیار دیا اور پھر ایک کہا کہ پرے دھکیل کر بولا ”اوتے پرے دفعاں ہو۔ ڈولی کو کندھا میں دوں گا۔ بنا شک میری بھر جائی میری شریک نکلی ہے پر ڈولی کے اندر تو میری سگی بھتیجی نور بیگم بیٹھی ہے۔“

امیر بخش بھی تذبذب میں پڑ گیا۔ یہ چاچا اتنا بُرا تو نہ لگتا تھا جتنا کہ عزیز جہان بیان کیا کرتا تھا۔ ڈولی اٹھنے پر ہمیشہ گھر اس کچ جاتا تھا پر آج ہر سوسنا تھا کہ بخت جہان تھا جو ڈولی کو کندھا دے رہا تھا۔ مسلسل آنسو گراتا، بڑبڑاتا، دعا کہیں دیتا، شالا تو ہمیشہ آباد رہے، شاد رہے۔ تیری ماں نے تو میرے ساتھ شریک کیا ہے پر تو میری سگی بھتیجی ہے۔ آج تیرا باپ زندہ نہیں تو کیا ہوا۔ میں جو ہوں۔

ڈولی کے اندر اپنے سرخ جوڑے کو آنسوؤں سے بھگوئی نور بیگم کو یہ ایک خواب سا لگا۔ کیا باہر وہی چاچا کندھا دے رہا ہے جس نے میری ماں کو دھمکی دی تھی کہ وہ ہم بہنوں کو راجہ پٹیا لے کے ہاتھوں فروخت کر کے اُس رقم سے شراب خرید لے گا۔ شائد ماں نے چاچے کے ساتھ خدا واسطے کا بیر پال رکھا تھا ورنہ وہ اتنا بُرا تو نہ تھا۔

ادھر بخت جہان ڈبڈباتی آنکھوں کے ساتھ دنیا پور کی گلیوں میں آنسو بہاتا اپنی سگی بھتیجی کی ڈولی کو کندھا دیتا چل رہا تھا اور اُس کے قلب میں جو عارضی تبدیلی رونما ہوئی تھی اُس کا اثر زائل ہو رہا تھا۔ آج کے دن وہ بہت بے عزت ہوا تھا۔ یہ جو بڑ و قارانداز میں چلتا لم ڈھینگ سادو لہا تھا جس کی آنکھوں میں ایک دعوت مبارزت تھی اس نے مجھے بے وقور کیا تھا۔ اُس کا جی تو یہی چاہا کہ وہ اس ڈولی کو بیچ کر پہلے اس دو لمبے کی پٹائی کرے اور پھر گھر جا کر اطمینان سے کیکر کی شراب پی کر اپنے بے عزتی کو بھول جائے۔ پر اُس نے پھر گریز کیا۔

وہ ابھی تک نایب تھا۔ ڈولی کے اندھیارے میں ایک طویل سفر کے بعد بھی اُس کی آنکھیں خشک نہ ہوئی تھیں۔ جانے کس کا ہاتھ اُس اندھیرے میں آگے آیا اُسے سہارا دیا اور وہ اُسے تمام کر ڈولی سے باہر آ گئی۔

ایک ویران صحن تھا جس کے ایک کونے میں ایک گھنی قد آور بیربی تھی جس کی ہر ڈال پر چراغ جلتے تھے اور اُس کی شاخوں میں سے ٹپ ٹپ پکے ہوئے بیر گرتے تھے۔ اور وہ ہاتھ جو ڈولی کے اندھیارے میں آیا تھا اور اُسے تمام کر وہ باہر آئی تھی ایک ایسی عورت کا تھا جو پہلی نظر میں اُسے اپنی ماں دکھائی دی۔

اُس نئی ماں نے اُسے اپنے بازوؤں میں سمیٹا، اُس کا ماتھا پھوما اور رونے لگی۔

اپنے مہن سے اداس اور وہاں دھڑیک کا ایک درخت تھا جس کے بنفشی پھول باہر گلی میں گرتے تھے نور بیگم چناب کے پانیوں کی قربت میں کسی گاؤں کے مہن میں اتاری جہاں بیری کا ایک گھنا درخت تھا جس کے گھنے پن میں سے ہرے، کچے اور لال سوہے پیر گرتے تھے۔ اور اُس کی ہر ڈال پر دیسی گھی کے چراغ روشن ہو رہے تھے۔ اور اُن کی روشنی میں ایک پر مسرت چہرے والی نئی ماں تھی۔

اور اُس شب ادھر چناب کے پانیوں پر جو دُھند تیرتی تھی اُس میں سے نویکے رنگوں کا ایک پنچھی نمودار ہوا اور اپنے آپ کو ایک کچی کوٹھڑی میں پایا جس کے اندھیرے پن میں اک پلنگ نواری راٹلا بچھا تھا اور اُس پر ایک دولہن اپنے سوہے جوڑے میں سمٹتی لجاتی تھی اور اُس کے سمٹنے سے پلنگ پر پنچھی ریشمی چادر بھی سمٹتی تھی اور پائنتی کی جانب ایک درواز قامت گھبرو جھکتا ہوا بیٹھا پہلو بدلتا تھا اور وہ اُسے پہچان گیا۔ سویر کی ٹھنڈک میں دریا کنارے بیٹھا وہی لڑکا جس نے پار جانا ہوتا تھا۔ اُس جنگل نیلے میں جانا ہوتا تھا جہاں اُس کا چاچا ڈیرہ ڈالے ہوئے اپنی گھر والی کی انگلیوں سے ثبت شدہ پرائے کا منظر ہوتا تھا۔

وہ پنچھی جانے کس رنگ کا تھا پر اس کچی کوٹھڑی میں داخل ہوتے ہی پلنگ کے رنگوں میں رنگا گیا۔ ویسا ہی راٹلا ہو گیا۔ اُن دونوں کے اوپر اس احتیاط سے پھڑ پھڑانے لگا کہ اُس کی پھڑ پھڑاہٹ کی آواز سے اُن کے تنہا سکوت میں خلل نہ پڑے۔

بس ویسی ہی سویر ہو رہی تھی جیسی چناب کے کناروں پر ہوا کرتی تھی۔ کوٹھڑی کے اندر ویسی ہی ہلکی دُھند تیرتی تھی جب نور بیگم کی نگاہ اُس کی پنڈلی کے نشانوں پر ٹھہر گئی۔

نور بیگم یہ موقع تو نہیں ہے پر جان لے کہ یہ اخلاقیات، عقیدے اور رسم و رواج اور انصاف کے خواب سب ٹھن گئی تصویریں ہیں۔ واحد سچائی کتوں کے دانٹوں کے نشان ہیں جن پر تمہاری نگاہ ٹھہر گئی ہے۔ محض ایک خواہش ہے کہ مجھ میں اور تجھ میں سے جو بچ بھونے ہیں اُن کی پنڈلیوں پر یہ نشان نہ ہوں اور تو شاید اس خواہش کو پورا کرنے کی قدرت رکھتی ہے۔

اُس کے نور بیگم کے اپنے بدن کا اتنا بھار نہ تھا جتنا کہ اُس کے سُرخ جوڑے اور گہنوں کا تھا، وہ اُن سے آزاد ہوئی تو اُس کا وجود نکھر گیا، پروں کی پوٹلی ہلکا ہلکا ہو گیا۔ وہ دوہری ہو کر جھکی ذرا آگے ہو کر امیر بخش کی پنڈلی کے قریب ہوئی اور اُس پر کتوں کے کاٹے کے جو نشان تھے اُن پر اپنے کنوارے لب رکھ دیئے۔



گھیرے دار خیمہ نما سفید برقعے کی ٹوپی کی جالیوں کے کے سوراخوں میں کبھی دن ہو جاتا اور کبھی اُن سوراخوں میں سے شام اندر آنے لگتی.. کبھی دھوپ لٹکنے لگتی اور کبھی چھاؤں ہو جاتی.. اور اس دھوپ چھاؤں کے کھیل میں اُسے ہنسنے کو ملنے اور چوبارے نظر آنے لگتے اور اُن کے دروازوں اور کھڑکیوں میں کبھی کبھار اُسے کوئی شکل نظر آ جاتی.. یہاں دنیا پور کی مانند ایک چُپ نہ تھی، شور تھا، بھیڑ بکریوں کے منمنانے ایسی آوازیں اور باتیں اُس کے برقعے کے اندر ملفوف کانوں میں آتیں.. ان کی بولی بھی الگ تھی، لوگ لٹک لٹک کر نخرے کرتے باتیں کرتے تھے، اُن کا لہجہ جدا تھا.. اُس کے کچھ پلے نہ پڑ رہا تھا کہ وہ کیا کہہ رہے ہیں..

یکدم ایک عجیب سی ڈراؤنی کھڑکھڑاہٹ اور بھان بھان کی آواز ایسی آئی کہ وہ مارے دہشت کے برابر میں چلتے امیر بخش کے بدن کے ساتھ جا لگی اور پھر فوراً ہی حیا کی ماری کا پتی ہوئی پرے ہو گئی..

”نور بیگم.. ڈر گئی ہو؟“

اگر وہ دیکھ سکتا تو برقعے کی جالی کے پیچھے اُس کی آنکھیں خوفزدہ کبوتروں کی مانند پھڑپھڑاتی تھیں..

”یہ موٹر کار ہے نور بیگم.. خود بخود چلتی ہے.. اس میں ایک میم صاحب اپنے گتے کے ساتھ بیٹھی مال روڈ کی سیر کر رہی ہے..“

ایک نئی ٹوپی اور وہ بھی دیہاتی دولہن.. ساشن کے بھاری سُرخ سوٹ میں، کانوں میں جھمکے.. ماتھے پر نگہ بانہوں میں بھاری گوکھڑو.. گلے میں گلوبند.. پاؤں میں چاندی کی پازتیں.. اور نمبردارنی نے جانے یہ گہنے کس بھڑولے میں چھپا رکھے تھے کہ فاقوں کی نوبت بھی آ جاتی تو وہ اُنہیں ہاتھ نہ لگاتی.. اور اس سارے بار سنگھار اور ساشن کے وزنی سوٹ کے اوپر بچا تو درزن کا سلا ہوا سیدھا برقعہ.. نور بیگم زندگی میں پہلی بار ایک برقعے کی قید میں آئی تھی..

گاؤں کی عورتیں پردے اور برقعے جیسے خریلے جھمیلوں میں نہ پڑتی تھیں اور نہ ہی پڑ سکتی تھیں.. اُن کے ذمے گھر کے کام کاج کے سوا بھی لاکھ بکھیرے تھے.. کنویں پر بھرتے لے کر جانا، کبھی چارے کا گٹھا کمر پر اٹھا کر مویشیوں کے آگے جا ڈالنا.. ضرورت پڑنے پر بھینسوں کے تھنوں کو پسما کر دودھ دوہنا.. کھیتوں میں مشقت کرنا، کپاس کی فصل کے دوران کپاس کے بھول چٹنا.. یہ پردہ شرده صرف اُن لوگوں کے نخرے تھے جنہوں نے اپنے ہاتھوں سے تنکا بھی نہیں توڑنا تھا.. بیکار بیٹھے رہنا تھا.. صرف سیدوں کی موٹی بیبیاں یا پھر مولوی صاحب کی گھر والی ہی یہ پردہ شرده کرتی تھی.. پر ہوا یہ کہ جب نمبردارنی

پھاتو درزن کے ہاں بُری کے جوڑے سلوانے کے لیے گئی تو اُس نے دنیا پور میں اکلوتی عکس سلائی مشین کی تھی سمجھاتے ہوئے کہا ”بہن بہشت بی بی.. تیری بیٹی نور بیگم کے جینز کا سارا کپڑا اتا تو بڑا سو ہنسا اور بیچ والا ہے پرتو نے اُس کے لیے بُرے نہیں سلوایا۔“

”پھاتو.. لے میں نے اپنی بیٹی کا دم روکنا ہے اُسے بُرے پہنا کر.. یہ تو وہ پہنیں جنہیں کوئی کام کاج نہ ہو.. جانوں کی کسی لڑکی نے آج تک بُرے پہنا ہے جو میری نور بیگم پہنے گی۔“

”نہیں بہشت بی بی.. بیاہ کے بعد اُس نے شہر لاہور جانا ہے ناں؟“

”ہاں۔“

”بہن تو نے ساری حیاتی اس دنیا پور سے کیا محلہ مغربی سے باہر بھی قدم نہیں رکھا.. تجھے باہر کی دنیا کی کچھ خبر نہیں.. میرا سگا بھتیجا خیر سے شہر لاہور میں درزیوں کا کام کرتا ہے.. وہاں تو ساری سوانیاں پردہ کرتی ہیں، بُرے اور حتیٰ ہیں.. صرف ہندیاں اور سکھنیاں کھلے مُنہ پھرتی ہیں.. نور بیگم وہاں بُرے نہیں پہنے گی تو لوگ اُسے ہندی سمجھیں گے اب تو آپ سوچ بچار کر لے۔“

نمبردارانی اس رواج سے آگاہ نہ تھی، وہ واقعی سوچ بچار میں پڑ گئی.. وہ تو کبھی سوچ بھی نہ سکتی تھی کہ کسی عورت کو سیدھے بُرے میں قید بھی کیا جاسکتا ہے.. ایک طرح کا کفن پہنا دینا ہی ہونا ناں.. پراگرا دھرمی رواج ہے تو مجبوری ہے بیٹی کو کفن پہنانا ہی پڑے گا۔ ”چل سی دے بُرے.. پر اُس کی جالی کے سوراخ بڑے بڑے رکھنا تا کہ میری نور بیگم کو کچھ تو دکھائی دے۔“

بے شک اُس برقعے کی ٹوپی کی جالی کے سوراخ قدرے کشادہ تھے پر اس کے باوجود نور بیگم نے جب پہلے روز یہ سفید کفن پہنا تو اُسے کچھ بھی دکھائی نہ دیا.. وہ نابینائی میں مٹاتی ٹھوکریں کھاتی پھری..

اب بھی شادی کے پورے دو ماہ بعد بھی جب اُسے اس کفن کی عادت نہ ہوئی تھی امیر بخش نے جب اُسے ایک خوفزدہ کیفیت میں لرزتے دیکھ کر کہا کہ یہ موٹر کار ہے نور بیگم.. خود بخود چلتی ہے تو اُس نے برقعے کے سوراخوں میں سے دیکھا کہ شہر لاہور کی ٹھنڈی سڑک ہے جس پر ابھی ابھی چھڑکاؤ کیا گیا ہے اور کبھی کبھار کوئی تانگہ یا کبھی گڈر جاتی ہے تو اُس پر وہ شے جسے امیر بخش نے موٹر کار کہا تھا، خود بخود گھوڑے کے بغیر آپو آپ چلی جا رہی ہے اور اُس میں سے ایک نئے سروالی بے حیا گوری گوری عورت بیٹھی ہے جس کے برابر میں ایک مُتّا براجمان ہے جو ہانپتا ہوا زبان لٹکائے باہر کے نظاروں سے لطف اندوز ہو رہا ہے.. اور وہ بے شرم گوری کبھی کبھار ایک بھونپو کو دبا کر پاں پاں کرتی چلی جا رہی ہے..

نور بیگم ایک عجیب انجانے جہان میں چلتی تھی جہاں اُسے کچھ کچھ دکھائی دیتا تھا پر جو کچھ بھی دکھائی دیتا تھا وہ اُسے حیرت میں مبتلا کرتا تھا.. اور جب اُس نے زندگی کی پہلی بائیکل دیکھی اور اُس پر بے حیائی سے ٹانگیں چوڑی کر کے بیٹھی ایک ایسی لڑکی کو دیکھا جس کی رنگت خوب کالی تھی پر اُس کے بال ڈانٹوں کی طرح کئے ہوئے تھے تو اُسے یقین نہ آیا کہ آخر وہ وہی ہے چلتے کیسے ہیں اور قائم کیسے ہیں اور اُن پر ٹنگی ڈانٹ اُن پر معلق کیسے ہے.. کوئی ایک عجوبہ تھا اس شہر لاہور میں.. امیر بخش نے اُسے دو گھوڑوں والی ایک کبھی بھی دکھائی دی جس میں موٹی ہندیاں ساڑھیاں لپیٹے ماتھے پر تلک لگائے

بیٹھی تھیں اور کوچوان کو بُرا بھلا کہنے میں مصروف تھیں۔۔۔
 ٹھنڈی سڑک پر ایک بہت اونچا پکا چوبارہ تھا ڈنکا سنگھ نام کا جس کے گنبد کے چاروں طرف بڑے بڑے
 گھڑیاں لگے تھے اور وہ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد گونجدار آواز میں ٹن ٹن کرنے لگتے تھے اور اُسے چونکا دیتے تھے۔۔۔
 سڑک کے آخر میں مالٹوں کے ایک باغ کے درمیان میں انگریز صاحبوں کی ملکہ کا جو بہت موٹی سی تھی، ایک
 بُت بیٹھا تھا۔ جس نے ہاتھ میں گولہ سا پکڑ رکھا تھا۔۔۔

پچھلی شام امیر بخش اُسے منڈوا دکھانے کے لیے لے گیا تھا۔ وہاں ایک بہت بڑا پار تھا جسے پر بھات ٹاکیڑ
 کہتے تھے اور اُس کے اندر اندھیرے میں ایک سفید دیوار پر مورتیں چلتی پھرتی تھیں، کبھی باتیں کرتی تھیں اور کبھی میرا محو
 کی طرح اونچی اونچی گانے لگتی تھیں۔۔۔ اس تماشے کا نام ”اچھوت کنڈیا“ تھا۔۔۔ امیر بخش نے ایک گانے پر بڑا سر بلایا، کہنے لگا
 کچھ سمجھا آ رہی ہے کہ نہیں۔۔۔ یہ گاتی ہے۔۔۔ رکت گئے ہو کیوں ہار۔۔۔ وہ کہتا تھا کہ یہ سب پر چھائیاں ہیں، روپ بہ روپ ہے۔۔۔
 اصل نہیں ہے، پریشان نہ ہونا۔۔۔

اُسے شادی کے بعد پہلی بار امیر بخش سے شکایت پیدا ہوئی کہ وہ گانا سن کر سر کیوں ہلا رہا تھا، ایسا تو صرف
 میراثی لوگ کرتے ہیں۔

نور بیگم نمبر دار محمد جہان کی بیٹی تھی جو بھوکی سو سکتی تھی، یتیم ہو جانے کے دکھ کو سہہ سکتی تھی، چاچے بخت جہان کی
 زیادتیوں کو برداشت کر سکتی تھی، وہ ان آلام سے کبھی دل برداشتہ نہ ہوئی تھی، پریشان ہو کر زندگی کا دامن نہ چھوڑا تھا۔ لیکن
 امیر بخش نے کوٹ ستارہ کی اُس سہاگ شب میں جو کچھ کہا تھا، وہ اُس کے تن بدن میں ایک نوکیلے کنکر کی مانند چبھتا اُسے
 پریشان کرتا تھا۔۔۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ اخلاقیات، عقیدے، رسم و رواج اور انصاف کے خواب سب گھسن لگی تصویریں ہوں۔۔۔
 اُس نے نہ صرف حافظ صاحب سے پورا قرآن پاک پڑھ رکھا تھا بلکہ چار جماعتیں بھی پاس کر رکھی تھیں، وہ اپنے گاؤں کی
 دیگر لڑکیوں کی مانند جاہل مُطلق نہ تھی، اچھی خاصی پڑھی لکھی تھی۔۔۔ وہ کیسے مان لیتی کہ وہ اقدار جن پر حیات کی بنیاد ہے کھوکھلی
 اور گھسن لگی تصویریں ہیں۔ بس یہی اُس کی زندگی کی پہلی پریشانی کا سبب تھا۔۔۔

یہ تو نہیں کہ وہ پہلی رات کے بعد ایسی بے دین باتوں سے باز آ گیا۔۔۔ یہ سب ڈھکوسلے ہیں نور بیگم۔۔۔
 زور آوروں نے اپنی حاکمیت قائم رکھنے کے لیے۔۔۔ ہم جیسوں کو اپنے مویشی بنانے کی خاطر یہ سب کچھ گھڑ رکھا ہے۔۔۔ سچ
 ایک جگہ مجتمع نہیں۔۔۔ کسی ایک مذہب کی جاگیر نہیں، یہ دُڑوں میں بکھرا ہوا ہے، اگر کوئی سچ ہے تو۔۔۔
 وہ تو بہ تائب ہوتی اور اپنے سچ سے اُس کی معافی کی طالب ہوتی کہ وہ اس کے سوا تو کیا ریشم کی مانند ملائم اور
 دھیمّا شخص تھا۔۔۔ اگرچہ بے دین لگتا تھا۔۔۔

اُس کے سیدھے سفید برقعے کی جالی کے سوراخوں میں سے اُسے ٹھنڈی سڑک کی ٹھنڈک آتی رہی اور پھر کچھ
 فاصلہ طے کرنے کے بعد ایک اور بازار کی دھوپ چھاؤں اُس کی آنکھوں میں سمانے لگی۔۔۔

پورے دنیا پور میں تو بس حافظ جی کی ایک ہی پرچوں کی ہنی تھی جس میں چیزیں کم تھیں اور کھیاں زیادہ تھیں۔ بازار میں تو بڑی بڑی ٹہیوں کی قطاریں لگی تھیں۔ اور ہر شے کی۔ کپڑوں، جوتوں، صندوقوں، گھڑیوں اور مٹائیوں کی ہیاں الگ الگ تھیں۔ وہاں ان کو ہیاں نہیں دوکانیں کہتے تھے۔ ان کے باہر اس بازار میں فریبہ مندوں اور مکھدیوں کی گھیاں کھڑی تھیں۔ اور دوکاندار اپنے ہاتھوں پر کپڑے کے تھان پھیلاتے ان کے حضور پیش کرتے تھے اور وہ ناک تڑھاتی ان کو اکڑ پرے پرے کرتی تھیں۔

جو معتبر اور حیثیت والے تھے وہ دوکانوں کے اندر جا کر خریداری کرنا اپنی ہنک سمجھتے تھے۔ ان کی گھیاں باہر کھتی تھیں اور دوکاندار لپکتے ہوئے آکر ان کے پاؤں میں بچھے چلے جاتے تھے۔ وہ ان گھیبوں میں پاؤں پیارے براجمان بندنیوں اور سردارانیوں کے پاؤں کا ناپ ایک کاغذ پر اتارتے اور پھر بھاگ بھاگ دوکان کے اندر جا کر گرگاہیوں اور سینڈلوں کے درجنوں ڈبے اپنے ملازموں کے کاندھوں پر رکھوائے چا پوسی کی مسکرائیں بکھیرتے واپس آتے اور ان کے قدموں میں رکھ دیتے۔

پیارے کے مارے اس کی زبان تالو سے چمٹ رہی تھی جب امیر بخش کا ہاتھ اس کے سیدھے برقعے میں آگیا اور وہ راستہ گئی کہ اس کا ہاتھ بھری دو پہر میں آیا ہے تو بھولا بھٹکا آیا ہے۔ ”لے نور بیگم۔ لیوینڈی لے۔“ وہ کیسے پوچھتی کہ یہ کیا ہے۔ آج کیا کیا پوچھتی چنانچہ ایک مرتبہ پھر زندگی میں پہلی بار اس نے شربت کی بجائے ایک ایسے شروب کا گھونٹ بھرا جو کھٹا میٹھا تھا اور وہ اس کے حلق کے اندر بڑبڑاتا، بلبلے نکالتا چلا گیا۔

”اچھا ہے؟“

اس نے سر ہلایا تو پورا برقعہ سر ہلانے لگا۔

”یہ کیسری لمونڈ کی ہنی کا ہے۔ دکھائی دے رہی ہے؟“

اس نے پھر سر ہلایا۔

وہ بلبلوں والا کھٹا میٹھا شربت اسے موافق نہیں آ رہا تھا اور وہ شرمندگی سے بار بار اپنے ڈکار روکتی تھی۔

”تمہیں انارکلی بازار پسند آیا نور بیگم؟“

برقعہ پھر قدرے لرزیدہ ہوا۔

شہر لاہور کے اندرون میں یوں تو درجنوں بازار تھے اور صدیوں سے چلے آتے تھے۔ سوہا بازار، ڈبلی بازار، کناری بازار، کسیر بازار اور لنڈا بازار بھی جہاں گوروں کی آترن فروخت ہوتی تھی اور بابو ہوٹل تھا لیکن جب زمانے نے یکدم کروٹ بدلی۔ ابھی کچھ تھے اور ابھی کچھ اور ہو گئے تو ان بازاروں میں گھٹن اور بوسیدگی محسوس ہونے لگی۔ شہر سے باہر نیلے گنبد والی مسجد اور لوہاری دروازے کے درمیان میں جو دریان میدان تھا جہاں انگریز فوج کے کچھ جھونپڑے اور بیرکیں اس دریانی میں تھیں وہاں ایک ایسا گھٹلا اور چوڑا اور بڑی بڑی دوکانوں والا بازار تعمیر کیا گیا جو اندرون شہر کی مانند دم روکنے والا تھا اور نہ ہی میزھا میڑھا اور بے ترتیب تھا۔ شرف النساء عرف انارکلی کے نام پر برصغیر میں تعمیر کیے جانے والے

پہلے جدید بازار کی رونمائی ہوئی تو پورے ہندوستان میں دھوم مچ گئی۔ بازار جو نیلے گنبد والی مسجد سے شروع ہو کر لوہاری دروازے تک چلا جاتا تھا شاید اتنا معروف اور رومانوی نہ ہوتا اگر اس کا نام انارکلی کی بجائے کچھ اور ہوتا۔ گو پر سٹریٹ، گوبند گلی یا کوچہ اسلام پورہ ہوتا۔ یوں انارکلی ایک بازار نہ ہوا ایک یا تو ایک حاضری ہو گئی۔ جو کوئی بس ایک بار اس کی سیر کر لیتا وہ دوسروں کی نظروں میں قدرے رومانوی اور معتبر ہو جاتا۔ دلی اور امرتسر کی ٹرین سے اترنے والے ہندو اور سکھ نو بیاہتا جوڑے لاہور سٹیشن سے باہر آتے تو تانگوں کے کوچوان اُن سے اُن کی منزل کے بارے میں نہ پوچھتے بلکہ گھوڑے کو چابک رسید کر کے کہتے۔ تو چل میرا جو اناں انارکلی بازار۔ وہ جانتے تھے کہ یہ نئے نویلے شادی شدہ جوڑے پہلے انارکلی کی سیر کریں گے۔ اور پھر اپنی زندگی کا آغاز کریں گے۔

یہ کہادت تو صدیوں سے چلی آتی تھی کہ جس نے لاہور نہیں دیکھا وہ پیدا ہی نہیں ہوا لیکن اس میں ایک اضافہ ہو گیا کہ جس نے لاہور آ کر انارکلی کی سیر نہیں کی اُس نے لاہور نہیں دیکھا۔ یعنی وہ پیدا ہونے سے بھی رہ گیا۔

بدلتوں بعد جب زمانے کا سیلاب اُن شکلوں کو بہا لے گیا جو دلوں کو مسخر کیا کرتی تھیں اور اگر اُن کے کچھ آثار باقی رہے تو اُن میں بدشکلی نمایاں تھی، کوئی چہرہ کوئی عمارت پہچانی نہ جاتی تھی، گمان بھی نہ ہوتا تھا کہ اس شکل کے لیے کبھی چاہت میں مبتلا دریا پار کیا کرتے تھے اور اس عمارت کی دھوم پورے ہندوستان میں مچ گئی تھی تو یہ بازار بھی انارکلی کی مانند وقت کی دیوار میں پختا جا چکا تھا۔ ہر ایک کے دل کو مسخر کر لینے والی یہ انارکلی عمر اور زمانوں کے ہاتھوں لاچار اور پوچلی ہو چکی تھی اور اس کے مقابلے میں اس شہر میں کتنی ہی نوخیز اور چنچل شہزادیاں، لبرٹی مارکیٹ، ایم ایم عالم روڈ اور ڈیفنس کے روپ میں جلوہ گر ہو چکی تھیں۔ تب بھی سرحد پار سے اس کے عاشق یا تریوں کا بہروپ بھر کر آتے، ننگا نہ صاحب کے بہانے کر کے آتے اور لاہور سٹیشن سے اتر کر سیدھے انارکلی بازار کا رخ کرتے۔ اگرچہ شہزادی بوڑھی اور بیکار ہو چکی تھی، دھوم اور ناقابل برداشت ہو چکی تھی لیکن سرحد پار کے ان یا تریوں کے دلوں پر وہ اب بھی راج کرتی تھی کہ انہوں نے اُس انارکلی کو اپنے اندر محفوظ کر رکھا تھا جس میں ایک نوخیز جوڑا چہل قدمی کر رہا تھا، نو جوان کی قامت بلند تھی اور سر کے بال برف سفید ہو چکے تھے اور اُس کی شریک حیات ایک سیدھے برقعے کی ٹوپی کے سوراخوں میں سے اس جادوئی بازار کو دیکھنے کی سعی کرتی تھی۔

اُن زمانوں میں عام لوگ انارکلی میں داخل ہونے سے ذرا گھبراتے تھے، کسی نے اُڑادی تھی کہ وہاں داخل ہونے کے لیے انگریزی جاننا ضروری ہے اور داخلے پر گورے کھڑے ہوتے ہیں جو ہر شخص کے ساتھ گٹ پٹ کر کے اُس کا امتحان لیتے ہیں، وہاں کے دوکاندار بھی صرف انگریزی میں بات کرتے ہیں حالانکہ اس میں کچھ حقیقت نہ تھی اور یوں قصہ خوانوں نے طرح طرح کے شعر گھڑ لیے تھے کہ۔۔۔ میں مین انگریزی پڑھ گئی آں، تے انارکلی وچ وڑ گئی آں۔ یہاں کھلے عام بے پردہ خواتین کو بھی عوام الناس کسی حد تک مخرب الاخلاق قرار دیتے تھے اور قصہ خوان اُن کے جذبات کی ترجمانی بھی کرتے تھے۔ کمپنٹ روڈ کے کونے پر جہاں تقسیم کے بعد جالندھر موتی چور لدوؤں کی دوکان کھلی تھی وہاں ایک سلیٹی رنگ کا لاچار اُسی رنگ کی پگڑی پہنے ایک قصہ خواں راگیروں کو اپنی سُریلی آواز میں گا گا کر متوجہ کیا کرتا تھا اور ایک ایک پیسے میں وہ قصے فروخت کرتا تھا جن میں انارکلی میں بے حیائی اور بے پردگی کو بیان کی جاتا تھا۔

شرم حیا سا ڈھے ویس دی
یارو ساری اڈ گئی اسے..
رہاں نے پردہ اتار یا
مرداں ٹوں غیرت ناں رہی اسے..

اور یہاں پللی صاحب بھی پائے جاتے تھے..

پنجاب کے دور دراز کے پسماندہ دیہات کے وہ لڑکے جو میٹرک کے امتحان میں اچھے نمبروں پر پاس ہو جاتے اگر استطاعت رکھتے تو لاہور کے کسی کالج میں داخلہ حاصل کر لیتے.. وہ اپنی پسماندگی کے احساس کثرتی میں مبتلا اپنے آپ کو اس شہر کا اہل ثابت کرنے کے لیے انگریزی لباس اور طور طریقے اختیار کر لیتے.. نوٹ اور ٹائی کے علاوہ وہ ہیٹ جو اکثر اُن کے کانوں تک آتا تھا انہیں پللی کرتا تھا.. یہ لڑکے بھی مقامی شاعری کا ایک محبوب موضوع ہوا کرتے تھے..

شہر کی پرانی فصیل کے سائے میں باغوں کا جو سلسلہ اُس کی قدامت کو گھیرتا تھا وہاں سرشام لاہور کے اچھے ٹک اور تاریک کبوتروں کے کایکوں ایسی کوٹھڑیوں میں سے نکل کر محفلیں آن جاتے.. پہلوان لوگ اپنے چٹھوں سیت ورتیش کرتے.. جو اتین ان باغوں کے بیچ میں رواں چھوٹی سی نہر میں کپڑے دھو تیں اور بچوں کو نہلاتیں.. شطرنج کی باطیں بچہ جاتیں.. نشئی حضرات اپنے نشے پورے کرتے کہ لاہور کے افیون، چرس اور گانجے کے خاصے شوقین تھے.. لوگ اپنے پالتو پرندوں کو ہوا لگوانے اور سیر کروانے کے لیے آ بیٹھتے لیکن ان سب میں شاعر اور قصہ گو تھے جو لوگوں کے لیے تفریح کا باعث بنتے.. اُن زمانوں میں استاد گام اور استاد عشق لہر کی بے دھڑک شاعری کا بہت چرچا تھا.. اور اُن دنوں ایک اور استاد کے اس شعر کو پنجاب بھر میں بے حد پذیرائی ملی کہ..

میم معشوق بے وفائی چھڈ دے
ساڈھے نال میوں سونا تے ساڈھی رضائی چھڈ دے

تو یہ کیسا معصوم اور بے ضرر مطالبہ تھا کہ اے معشوق بے وفائی چھوڑ دے اور اگر تم نے ہمارے ساتھ نہیں سونا تو ہماری رضائی چھوڑ دے..

ادھر استاد گام جو ایک کبابی تھے اور اُن کے ہم عصر انہیں طعنے دیتے تھے کہ ایک کباب لگانے والا شاعر کیسے ہو سکتا ہے تو استاد نے فی البدیہہ ایک ایسا شعر کہا تھا کہ اُن کی زبان بند ہو گئی تھی اور نصف صدی کے بعد بھی یہ شعرا اندرون شہر کی گلیوں میں نہایت مقبول تھا.. اہل ذوق اسے گنگناتے پھرتے تھے کہ..

کوئی فن دیتے کوئی... کوئی دھن دیتے..
 کوئی آن دیتے... کوئی من دیتے..
 لوکی کہندے میں گام کہا بیا اے..
 اوہ کباب نہ دیتے تے.... دیتے..

اسی نوعیت کے باکمال شعراء، شہر کی بوسیدہ فسیل کے سائے میں، اپنے تیز اور غیر شہلا تے، ڈنڈ بٹھکیں لگاتے، نہر میں ڈبکیاں لگا کر اپنے شعری جمال کو تازہ دم کرتے ان دیہاتی نوجوانوں پر پھبتیاں کتے جو شہر میں آ کر اپنی شناخت ترک کر کے چلی صاحب ہو جاتے تھے..

ہٹ پنڈ صاحب کہلاوے
 پڑھے وچ کالج دے
 روٹی دی تھاں کیک اوکھاوے..
 انڈے، بسکٹ چاؤ ڈاوے..
 پڑھے وچ کالج دے..

امیر بخش اگرچہ ایک ہٹ پنڈ تھا لیکن اُس نے اپنے بل کی ہتھی کو، باپ کے پسینے کی مہک کو اور ماں کے بالوں میں سے آنے والی لسی کی مہک کو اور چناب کے پانیوں کے اوپر مطلق دُخند میں سے نمودار ہونے والے چکو پکھیر وں کو نہیں بھلایا تھا.. وہ ہر گز چلی صاحب نہیں ہوا تھا اور نہ ہی آئندہ زمانوں میں اُس نے یہ ورثہ ترک کرنا تھا.. جب تک کہ اُس کی نیلی آنکھوں کے دروازوں پر اجل نے دستک نہیں دینی تھی..
 امیر بخش اپنی وہابی کی بہت خاطر کر رہا تھا..

وہ بلبلے چھوڑتا تیز ڈالتے والا لمونڈ پلانے کے بعد اُس نے نور بیگم کو ایک دلی والا حلوائی شاپ سے گرما گرم یوندی کے لڈو کھائے.. پھر کوئی شیر پنجاب ہوٹل آیا اور اُس کے برقعے کے اندر یکدم تانبے کا ایک گلاس جو گھنی لسی سے چھلکتا تھا، لسی اتنی گھنی کہ اُس کے حلق میں سے ہولے ہولے اُترتی تھی.. در آیا..

امیر بخش ایک ایسی ہٹی کے سامنے رُک گیا جس کے اندر سے سُرتال والے گیت برآمد ہوتے تھے.. وہ اُسے بتا رہا تھا کہ یہ آواز مکملاً جھریا کی ہے.. یہ چھلیا پٹیا لے والے کی ہے.. ہٹی کا نام ایچ ایم وی گراموفون شاپ ہے اور اُس کا سر اُن گیتوں کی تال پر بھی ہلتا تھا اور نور بیگم کو پھر بہت بُرا لگا.. ایسے تو میراثی لوگ اپنے سر کو ہلاتے جھومتے ہیں..
 نبوتوں کی ایک بہت بڑی دوکان تھی جس میں اتنے ڈھیر سارے جوتے تھے کہ دنیا پورا پورا گاؤں ساری عمر پہنا رہے تو بھی وہ ختم نہ ہوں.. امیر بخش نے اُسے بڑے فخر سے بتایا کہ وہ دوکان مسلمانوں کی ہے اور اس کا نام کرنال شاپ

ہے۔ اس دوکان کے باہر ایک بہت بڑا ایک کوٹھڑی جتنا ایک ٹوٹ ٹرائس پر تھا اور پورے ایک پیکش درن تھی کہ یہ ٹوٹ جسے پورا آجائے مفت میں لے جائے۔

اسی طور ایک ہٹی کے باہر ایک اتنی بڑی بنیان مٹی تھی جس میں پورا دنیا پورسا سکتا تھا اور یہاں بھی یہ اعلان تھا کہ بہن کرسمت آئیں، اگر پوری آجائے تو مفت میں لے جائیں۔

اُس کا چاچا بخت جہان بہت پیچھے رہ گیا تھا، وہ کسی اور جہان میں آگئی تھی اور یہاں وہ اُس کی ڈولی روک نہیں سکتا تھا۔ سفید سیدھے برقعے میں کچھ تھکاوٹ کے آثار تھے۔ ”تم تھک تو نہیں گئیں۔ گھر چلیں۔“ اُسے خوب معلوم تھا کہ گھر چلنے پر کیا ہوگا۔

اُس کی دراز قلمتی اُس میں دفن ہوگی، ایک رائگلا پرندہ اُس پلنگ کے رنگوں کا جو پہلی شب اُس کے بدن کو سہارت تھا۔ گڑھی شاہو کے اُس ایک کمرے میں پھڑ پھڑاتا ہوا آئے گا، اور وہاں چناب کے پانیوں پر ٹھہری ہوئی سفید دھند اڑے گی۔ اُس کی پیٹی میں ایک ابر نیساں بر سے گا اور وہ سراسر بھری جائے گی۔ اور وہ چاہتی بھی یہی تھی۔

”ہاں۔ گھر چلیں۔“ برقعے کی ٹوپی میں سے اُس کی سہمی ہوئی اگرچہ شوق آواز آئی۔

انارکلی نے بھی اُن دونوں کے کانوں میں سرگوشی کی۔ ہاں تم گھر چلو۔ وہاں ایک رائگلا پنچھی تمہارا منتظر ہے۔

میں نے تو بہر طور دیوار میں پختا جانا ہے۔ تم تو چلو۔



پانی کی ایک بوند بھی اپنے اندر کتنی بڑی خدا کی رکھتی ہے۔ کیسے کیسے ممکنات اُس کے اندر پنہاں ہوتے ہیں۔ کبھی زندگی بخش دیتی ہے اور کبھی اُسی زندگی کو ڈبو دیتی ہے۔ اور اس بوند کے ملاپ کی صدا کیں بھی جدا جدا ہوتی ہیں۔ گئے جنگلوں میں سرگوشیاں کرتی پتوں اور شاخوں پر سے پھسلتی تنوں پر بہتی جب مٹی میں جا جذب ہوتی ہے تو اس ملاپ سے ہل بھر میں ایک کونپل پھوٹ نکلتی ہے۔ صحرا میں گرتی ہے تو خاموشی سے خود ریت ہو جاتی ہے۔ دھول پر چپکتی ہے تو مٹی کی ہلک جہم لیتی ہے۔ صرف ایک بوند ایک الاؤ کو سرد کر دینے کا آغاز ہو سکتی ہے۔ اور ایک پیپی کے اندر گرتی ہے تو وہ لذت سے سکاری بھرتی ہے، اپنا منہ بند کر کے ایک موتی کی پرورش کرنے میں مجھو ہو جاتی ہے۔

پروہ ایک بوند نہ تو کسی گھنے جنگل میں، نہ صحرا اور نہ ہی دھول میں اور نہ ہی کسی پیپی پر گری، گری تو اُس ایک اہلی تک گیلی پٹھی کے ہاتھوں کی ڈھالی ہوئی اینٹ پر گری اور اُسے کچھڑ میں بدل دیا۔ وہ بوند صرف پٹھی کی پیرن تھی۔

متحیروں کی حیاتی میں کوئی خوف نہیں ہوتا، نہ موت کا، نہ بھوک کا اور نہ خدا کا۔ صرف اُس بوند کا خوف ہوتا ہے جو کسی بھی لمحے آسمان سے اتر کر اُن کی بنائی ہوئی اینٹوں پر گر کر انہیں کچھڑ میں بدل کر اُن کی کئی دنوں کی مشقت رائیگاں کر دیتی ہے۔

ایک بوند اُس کے چوڑے ناگ کے پھن دوپائن کے بیچ گری اور اُس کی نمی رستی ہوئی وہاں تک گئی جہاں اُس کے آگے ایک پیاسا الاؤ تھا جو بہت دنوں سے بھڑکانہ تھا کہ اُسے بھڑکانے والا کوئی آیا ہی نہ تھا۔ وہ چھپر کی نیم سیاہی میں گارے سے لتھڑی ہوئی اوندھی پڑی تھی جب چھپر کے سروٹوں میں سے رستی ہوئی ایک بوند اُس کے دوپائن کے بیچ آ گری۔

اُس نے ہراساں ہو کر کروٹ بدلی تو ایک اور بوند اُس کے ماتھے پر گر کر باریک پھوار میں بدل کر اُس کی خوراک آنکھوں پر ایک چھڑکاؤ کر گئی۔ شام تک تو آسمان کھرا تھا پر رات کے ساتھ جانے وہ کیوں یکدم کھونا ہو گیا تھا اور اُس میں سے مینہ اترنے لگا تھا۔ وہ لڑکھڑاتی ہوئی ڈوبتی اُنھی، کیسے یہ وہ نہ جانتی تھی پر اُسے اپنی کچی اینٹوں کو بچانا تھا۔ اُس نے جہر کے باہر قدم رکھا تو بارش کی بو چھاڑنے اُسے آلیا جیسے وہ بھی ایک کچی اینٹ ہو اور بارش صرف اُس گھولنے کی خاطر آسمان سے اتری ہو۔ گرتی پڑتی رات کی سیاہی میں آبشاروں کے زور کو سہتی وہ اپنے اُس ٹھکانے پر پہنچی جہاں وہ اینٹیں بنا

کرائی میں کھانے کے لیے ایک خاص ترتیب سے جوڑتی تھی۔ ایک اینٹ بھی سالم نہ بچتی تھی۔ سب گارے اور کچڑ میں بدل کر اپنی شناخت کھو چکی تھیں۔ وہ سوداگن سی ہو گئی۔ چیخ و پکار کرنے لگی، یوں بین کرنے لگی جیسے ہر ایک اینٹ جو اس نے اپنے ہاتھوں سے ڈھالی تھی ایک بچہ تھا۔ اور وہ سب بچے مر گئے تھے۔ وہ اس گارے کو اپنے دونوں ہاتھوں سے جیبتی کہ شامیہ پھر سے اینٹوں کی شکل اختیار کر جائے۔ اُسے اپنے چہرے پر ملتی اور سسکیاں بھرتی روتی جاتی۔ سب شفقت رانگیں ہو جاتی تھیں۔ صرف ایک بوند نے اُسے مسمار کر دیا تھا۔ اور مینہ کا مینہ زور شور مسلسل، ہوا کی ٹہندی ہر شے کو اڑائے جاتی تھی سوائے پٹھنی کے بالوں کے جو کچھ کے ساتھ کچھڑ ہو چکے تھے۔

اُس کا جنم چکر ختم ہونے میں ہی نہ آتا تھا۔ ہزاروں برسوں سے اُس کی بنون نہ بدلی تھی۔ وہ یونہی ہر جنم میں اینٹوں کے بچنے میں پیدا ہو کر اپنی حیات اینٹیں ڈھالنے اور بھوک سہنے میں بسر کر کے مر جاتی تھی۔ اُس کی رگ رگ کے اندر وہ تمام جنم کہانیاں نہ صرف موجود تھیں بلکہ اُن زندگیوں کا ایک ایک پل اُسے یاد آ رہا تھا۔

صرف ایک بار وہ اس بار بار کے جنم سے نکل کر کبھی پاروشنی ہوئی تھی۔ جو ننگے پنڈے اُس جھیل کی جانب اُس پاس کے جنگل کو اپنے گرم جتنے سے سلگاتی چلی جاتی تھی جہاں پر ندے مرنے کے لیے آ جاتے تھے۔ اُس کا ماسن ماسا درختوں پر چھوٹا اُس کا پیچھا کیا کرتا تھا اور ایک بھینسا پھنکا کرتا ہوا اُس کے ننگے بدن پر اپنے نتھنوں سے خارج ہونے والی بھاپ چھوڑتا اُس کے ساتھ وصل کی آرزو میں اپنے راستے کی جھاڑیوں اور گھاس کو روندنا چلا آتا تھا۔ بس صرف ایک بار۔

اس کے سوا اُس کا بنون نہ بدلا تھا۔

وہ بار بار ایک ہی جنم لیتی رہی۔

پٹھنی کو یہی قلق تھا۔ وہ دوسروں کی مانند اگلے جنم میں کیوں ایک جنور نہ ہوگی۔ ایک مینڈک، ایک چھچکی، ایک سانپ کیوں نہ ہوگی کہ اُس کی اس زندگی سے اُن کی حیات تو کہیں بہتر ہوتی ہوگی۔

وہ ایک ہی جنم کے تسلسل کی شکایت بھی نہ کر سکتی تھی کہ شکایت کرے تو کس سے کرے۔ کس خدا کے پاؤں پڑے، کونے دیوتا کے آگے ہاتھ جوڑے، کس طاقت کو سجدہ کرے۔ اُس کا اپنا تو کوئی دھرم عقیدہ نہ تھا۔ اور ہر دھرم عقیدے کے اپنے اپنے خدا اور دیوتا ہوتے ہیں جو اپنے اپنے پیروکاروں کی سنتے ہیں ورنہ بہرے بنے بیٹھے رہتے ہیں۔ صرف اپنے ماننے والوں کو بہشت۔ میں جگہ دیتے ہیں اور باقی کل خدائی کو جہنم میں دھکیل دیتے ہیں۔

بارش کی بوجھاڑ میں اپنی ڈھالی ہوئی اینٹوں کے گارے میں لٹھڑی ہوئی وہ اُس کچھڑ میں پڑی کچھ شکایت نہ کرتی تھی۔ کرے تو کس سے کرے۔

البتہ اُسے اُس ایک بوند سے شکایت تھی جو اپنے اندر ایک خدائی رکھتی تھی۔ بارش کا زور کم نہ ہوتا تھا۔

جیسے اس کائنات کے آغاز پر پانیوں پر ایک دھند ٹھہری ہوئی تھی، ایک تاریکی تیرتی تھی اور پھر ایک سرگوشی ہوئی کہ روشنی ہو جا تو ہر نور روشنی ہو گئی پر یہ روشنی زیادہ دیر نہ ٹھہری، کائنات پھر سے تاریک ہونے لگی اور اُس میں ذلتوں کے

مارے لوگ بھٹکنے لگے اور اُس سرگوشی کو پھر ازل تک یہ خیال نہ آیا کہ مجھے صرف روشنی ہو جائیگی کہنا چاہیے تھا بلکہ روشنی ہو جائے اور ٹھہر جا، قیام کر، کہنا چاہیے تھا۔ چنانچہ وہ روشنی پل بھر کے لیے ہوئی اور اُس کے بعد کائنات پھر سے اُسی تاریکی میں مبتلا گئی جہاں پانیوں پر ایک دھند ٹھہری ہوئی تھی۔ اُنہی زمانوں کو لوٹ گئی۔

فضل علی سمیت برکی ہدیارہ میں واقع جتنے بھی اینٹوں کے بھتے تھے اُن کے مالک رام داس سے ایک درہم معاوضت رکھتے تھے۔ کبھی اپنی اینٹوں کی قیمت میں کمی کر کے اپنے آپ کو گھلانے سے دوچار کر کے اُسے نیچا دکھانے کی کوشش کرتے اور کبھی اُس کے ہتھیروں اور بھتے میں ایک خاص ترتیب سے اینٹیں اور ایندھن جوڑ کر اُسے ساگانے والے ماہر مستری کو توڑنے اور ورغلا کر رام داس کے بھتے کو بٹھانے کی کوشش کرتے پر اُس کی اینٹیں فروخت ہوتی رہیں اور کسی ایک کاے نے اُس کا ساتھ نہ چھوڑا کہ رام داس کو بناتے ہوئے اوپر والے نے اُس کا دل اتنا نرم بنا دیا تھا کہ جانے دو دھڑکتا کیسے تھا۔ اُن سب کے ساتھ وہ اپنے بچوں ایسا برتاؤ کرتا۔ اُن کی خوشی غمی میں شریک ہوتا۔ نہ کبھی اُن کے ذمے جو ادھار بڑھتا جاتا تھا اُس کی واپسی کا تقاضا کرتا اور نہ ہی روپے پیسے کے معاملے میں اپنا ہاتھ روکتا۔ لوگوں کو جہت ہوتی کہ اتنی نرم دلی اور سخاوت کے باوجود اُس کا کاروبار اتنا کیسے بڑھتا جاتا تھا کہ وہ اینٹوں کی مانگ پوری کرنے سے قاصر ہو جاتا تھا۔ ایک دو پہر جب امیر بخش، عزیز جہان، سوہن سنگھ اور سروسا نسی اینٹیں ڈھالنے اور انہیں ڈھولنے میں بٹے ہوئے تھے رام داس سر جھکائے ایک بھگت کی عاجزی کے ساتھ امیر بخش سے کہنے لگا۔ ”تم چاروں اتنے عرصے سے جس طور کوئی شہر کیے بغیر دن رات اپنے بدن توڑ رہے ہو، تو مجھے لگتا ہے کہ تمہارے اندر کوئی مہا آتما ہے۔ اپنے اپنے دھرم کی کوئی سنگتی ہوئی چنگاری ہے جو تمہیں اتنی شگتی دیتی ہے۔“

امیر بخش کہتا تو یہ چاہتا تھا کہ مالک کونسا دھرم اور کیسا دھرم پر وہ اس مہربان شخص کو دکھائیں دینا چاہتا تھا ہاں مالک۔ ہم سب کے اندر اپنے اپنے دھرم کے چراغ جلتے ہیں جو ہمیں شگتی دیتے ہیں پر یہ جو سروسا نسی ہے، اُس کے اندر تو گھٹا ٹوپ تاریکی ہے اور اس کے باوجود اس کے اندر ہم قینوں سے بڑھ کر شگتی ہے تو یہ مجید ہم سے تو نہیں گھٹتا۔“

رام داس نے ایک بھگت دانائی سے سر ہلایا۔ یہ تو ممکن ہی نہ تھا کہ کسی بشر کے اندر کوئی ایک دیا بھی نہ جلتا ہو لیکن اُس نے اس بحث میں الجھنے کے بجائے جو کچھ وہ کہنے آیا تھا، وہ کہنا شروع کر دیا ”شہر لاہور کے بند کھل گئے ہیں، اندرون شہر کے وہ لوگ جن کی جہوریاں بھری ہوئی ہیں وہ موضع مزنگ اور اچھرے کے گاؤں سے بھی پرے سرنگارام کے نقشے کے مطابق وجود میں آتی ایک دور افتادہ بستی جسے ماڈل ٹاؤن کہتے ہیں، وہاں کا رخ کر رہے ہیں۔ اپنے گھر تعمیر کر رہے ہیں جنہیں بنگلے کہتے ہیں۔ میرا ایک دور پار کا عزیز ہے لالہ گردھاری لال۔ شاہ عالمی دروازے کے اندر جتنا کپڑا فروخت ہوتا ہے وہ اس گردھاری لال کے ہاتھوں میں سے نکلتا ہے۔ اُسے اُس ماڈل ٹاؤن میں بنگلہ بنانے کے لیے کچھ بندے درکار ہیں۔ جو وہاں راج مزدوروں کی نگرانی کر سکیں۔ منہ مانگی رقم دے گا۔“

امیر بخش سوچ میں پڑ گیا۔ ”ہم نے تو آج تک کبھی ایک کچا کوٹھا بھی نہیں بنوایا۔ ہمارا تو کچھ تجربہ نہیں ہے۔“

”مجھے خبر ہو چکی ہے کہ تم دس جماعت پاس ہو۔ یہ عزیز بھی پڑھا لکھا ہے اور سوہن سنگھ بھی ان پڑھ نہیں ہے۔ کیا

ساری عمر بونٹی اینٹیں ڈھالتے اور ڈھوتے بسر کر دو گے؟ رام بھروسے شروع کر دو۔“
امیر بخش کہنے کو تھا کہ کم از کم مجھ میں تو وہ بھی نہیں ہے پر چپ رہا۔ ”جیسے آپ کی مرضی۔“

سر و سانی راج مزدوروں کے سر پر سوار رہتا، اُن کی نگرانی کرتا۔
سوہن بنگلہ سینٹ، سریئے، ریت، بجری کے بھاؤ تاؤ کرتا ایک ایک اینٹ کا حساب رکھتا۔
عزیز جہاں کے ذمے راج مزدوروں کی مزدوری اور تعمیراتی کام کے اخراجات کا حساب رکھنا تھا اور امیر بخش۔
دواں سب کا حساب رکھتا۔

وہ اُس ایک بنگلے کی تعمیر میں یوں بخت گئے جیسے اُس کے مکمل ہونے پر لالہ گروہاری لال نے نہیں اُنہوں نے
اس میں رہائش پذیر ہونا تھا۔ بلکہ جس روز آخری اینٹ لگ گئی، چار دیواری میں پھانک نصب ہو گیا اور لالہ گروہاری لال
کا خاندان پورے دس ریزہوں پر اپنا سامان لاوے اس بنگلے میں رہنے کے لیے آ گیا تو اُنہیں بے حد قلق ہوا۔ اسے اُنہوں
نے فون پسینا ایک کر کے تعمیر کیا تھا اور اب اُنہیں بے دخل کیا جا رہا تھا۔

لیکن اس تعمیراتی نگرانی کے نتیجے میں اُن پر رزق کے دروازے دن رات کھلتے چلے گئے۔ وہ کسی ایک بنگلے کی
غیر سے فارغ ہوتے تو ایک اور گروہاری لال اُن کا منتظر ہوتا۔

رام داس اُنہیں رزق کے ایک ایسے سمندر کے کنارے لے آیا تھا جس میں سے اُن میں جتنی بھی سکت تھی، اتنا
رزق حاصل ہو سکتا تھا۔

وہ اتنے آسودہ ہو گئے کہ گڑھی شاہو کے علاقے میں برگد والے چوک کے قریب جس محلے میں اُن کا کرائے کا
مکان تھا، اُس کی ایک تپائی پر ایک ریڈیو آ گیا جسے سجانے کے لیے نور بیگم نے اپنے ہاتھوں سے کروشیے کا ایک رومال کاڑھا
اور اُس کا چہرہ ڈھانک دیا۔

عزیز جہان نے بخت جہان کے بھتیجے ہونے کے ناطے سے ایک گراموفون خریدا جس پر دی گراموفون کمپنی
آف انڈیا لمیٹڈ، کلکتہ، انڈیا، سنہری حرفوں میں چھپا ہوا تھا۔ اور جو پہلا ریکارڈ گھومتا ہوا سوئی کی نوک تلے آیا اُس کے اندر
سے ایک گھنکیائی ہوئی آواز برآمد ہوئی۔ اک بنگلہ بنے نیارا۔ اک نہیں کئی بنگلے اُنہوں نے بنائے جو بہت نیارے تھے
جنہوں نے اُنہیں غم روزگار سے نجات دلا کر معاشی آسودگی سے آشنا کر دیا۔

پُشی اُس کے دل سے جاتی نہ تھی۔

جب رام داس کے پیچھے پیچھے اُس شام میں وہ ایسے چلے جاتے تھے جیسے وہ نہ ہوں اُن کی روئیں ہوں تو اُن
میں پُشی بھی سر جھکائے چلی جاتی تھی۔ ایک فروخت شدہ عورت۔ اپنے حال پر قانع کہ اُس کا مقدر ہی یہی تھا۔

اور پھر اُن کی بھوک مٹانے کی خاطر وہ اپنا پلو لہار روشن کیے اُن کو کھتی تھی۔ تب سے وہ اُس کے دل سے جاتی نہ تھی۔
کہیں اُس کی شریانوں میں لپکتے خون کی روانی میں پُشی ایک جیسے ہوئے مادے، ایک رکاوٹ کی صورت میں

شامل تھی اور کسی بھی لمحے اُس کے دل میں اٹک کر اُسے روک سکتی تھی۔

رام داس کے بھٹے کے نواح میں پہنچ کر اُس نے دور سے دیکھا کہ وہاں دُھند ٹھہری ہوئی ہے۔ اور اُس دُھند کے اندر پُٹھی اوندھی پڑی ہے۔

وہ اُس دُھند کے اندر تک چلتا گیا۔

پھر اُس نے اُس مٹی کی عورت... کچھڑ سے لتھڑی ہوئی عورت جو کہ مٹی میں مٹی لگتی تھی، زندہ نہ لگتی تھی اُس کے قریب ہو کر سرگوشی کی۔ ”پُٹھی۔“

وہ جو مدہوش تھی، مدہوش رہی۔

اور عزیز جہان نے دوبارہ اُس کے کچھڑ بھرے کان کے قریب مُنہ لے جا کر کہا ”پُٹھی۔“ اور اُس نے آنکھیں کھول دیں۔ اُس کا کچھڑ وجود دُکھ رہا تھا یہاں تک کہ پپوٹے بھی دُکھتے تھے کہ وہ مٹی کے لیپ کا بھار سہار نہ سکتے تھے۔ اُس نے پہلے تو آنکھوں کا کچھ اعتبار نہ کیا اور پھر انہیں دُھند میں ظاہر ہوتے عزیز جہان کا چہرہ نظر آنے لگا۔ وہ اُس کے قریب ہو بیٹھا ”میں تم سے بیاہ کرنے آیا ہوں۔“

پُٹھی آنکھیں ملتی، اُن میں جو کچھ تھا اُسے اُنکھوں سے صاف کرتی ایک بے یقین حیرت سے اُسے دیکھتی تھی۔ اُس نے کیا کہہ دیا ہے۔ اُس کے کانوں نے اعتبار نہ کیا۔ آج تک جتنے بھی مرد اُس پر مرضی سے یا مجبوری سے بوجھ ہوئے تھے، اُن میں سے کبھی کسی نے نخل میں بھی یہ نہ کہا تھا۔ اکثر نے تو کچھ بھی نہ کہا تھا، پُٹھی نے تو اُن کی شکل بھی نہ دیکھی تھی۔ اندھیرے میں صرف اُنہیں محسوس کیا تھا اور وہ چلے گئے تھے۔ جب وہ اور دیگر تھیرے فضل علی کے بھٹے پر رام داس کے ہاتھوں فروخت ہو رہے تھے تو وہ تینوں ایک طرف ہو کر کیکر کی چھاؤں میں بیٹھے ہوئے تھے جب یہ والا اُس کی نظروں میں سما گیا تھا۔ وہ ایک ماں کی گود میں سے پہلی بار اتر کر زمین پر پہلا قدم رکھنے والا ایک جھینپتا ہوا بچہ لگتا تھا جو ذرا قد کال ہوا تھا۔ ایک رات چھپر تلے اُس کی سسکیاں سنائی دے رہی تھیں کہ اُس کی کوئل، ہتھیلیاں لہو سے بھری ہوئی تھی اور وہ اُن میں سے اٹھنے والی ٹیسوں کی تاب نہ لاسکتا تھا۔ وہ فرش پر کھسکتی ہوئی اُس کے قریب ہو گئی تھی۔ اس کی خون آلود ہتھیلیوں پر غوب تھوک کر اپنی بوسیدہ قمیض کو پھاڑ کر اُس کی دھجیاں اُن پر لپیٹ دی تھیں۔ اور وہ کیسے ایک سہمے ہوئے بچے کی مانند اپنی ہتھیلیاں آگے کیے اُسے پُر تشکر نظروں سے نکلتا اُن پر دھجیاں بندھوا تا رہا تھا۔ جیسے اپنی ماں کے سامنے بیٹھا ہو۔۔۔ آج بھی۔۔۔ اُسی طور بچوں کے بل گھنٹوں پر بازو لٹکائے بیٹھا تھا جیسے اُس رات دھجیاں بندھوانے کے لیے بیٹھا ہوا تھا پر آج وہ ایک ماں ہوا بچہ نہ تھا ایک توانا طویل قامت مرد تھا۔

اُسے اپنے کانوں پر کچھ اعتبار نہ آیا اور جب وہ کچھ نہ بولی تو اُس نے پھر کہا ”تو میرے دل سے نہیں اُترتی میں تجھے اپنی گھر والی بنانا چاہتا ہوں۔۔۔ بنا شک مجھے کچھ غرض نہیں صرف تجھ سے غرض ہے پر کچھ تو بتا تو کون ہے۔ کہاں سے آئی ہے؟“

”نہ میں کہیں سے آئی اور نہ کہیں سے گئی۔ میں یہیں اس مٹی میں سے جنم لیتی رہی ہوں اور اس میں مل کر مٹی

”خوش و خاشاک زمانے“ عزیز جہاں... میرا یہ جنم چکر ازل سے مسلسل ہے.. اس بھٹے کے باہر کوئی بستیاں ہیں، کون لوگ ہیں میں کیا جانتوں.. کوئی موہنجو دارو ہے کوئی لاہور ہے، مجھے کیا خبر اور نہ میرا کوئی دھرم ہے.. جنوروں اور کمر توڑ مشقت کرنے والوں، بھوکوں اور ڈالتوں کے مارے لوگوں کا دھرم بھی ذلت اور بھوک کے سوا کچھ نہیں ہوتا.. تو اگر یہ پوچھے کہ میں کس کا بیٹا ہوں یا غمے کس نے بٹا ہے تو کیا کوئی جنور جانتا ہے کہ وہ کس کا جلیا ہے.. کسی گائے بھینس کو علم ہوتا ہے وہ کس کے ختم سے وجود میں آئی ہے اور کیا کسی پتھر کو کچھ خبر ہوتی ہے کہ اُن کی ڈار میں اڑنے والوں میں سے کون اُس کی ماں ہے اور کون اُس کا باپ ہے.. یوں میں بھی ایک گائے یا بھینس ہوں ایک پکھیر ہوں..“

وہ دُھند چھٹنے لگی..

جوتار یکبوں میں پانیوں پر تیرتی تھی جس میں داخل ہوتے عزیز جہاں کو دور سے کیچڑ میں الجھتا ہوا ہنسی کا بدن دکھائی دیا تھا..

”چل پشی..“

بہشت بی بی نمبر دارانی کے سینے پر ایک گھونسا سا پڑا، وہ پھر غش کھاتی پئی.. اور اُسے سنبھالنے والا کوئی نہ تھا.. جیسے نور بیگم کے دو لمبے کے سفید بال دیکھ کر وہ غش کھانے لگی تھی اور عزیز جہاں نے اُسے سنبھال لیا تھا.. پر آج وہ اُسے سہارا دینے کے لیے آگے نہ بڑھا تھا کہ وہ اُس کے برابر میں کھڑا تھا.. دھریک کی چھاؤں میں سو ہے جوڑے میں ایک کالی شاہ سانس کھڑی تھی، آنکھیں بڑی بڑی اور ناک چوڑی اور ہونٹ چمکی کے پاٹوں ایسے اور وہ اُس کے اکلوتے بیٹے کے وجود سے چشمی اُس کے ویہڑے میں داخل ہوئی تھی اور اُس نے عزیز جہاں نے آگے بڑھ کر اُسے گلے لگایا تھا اور کہا تھا ”بے بے اس کے سر پر پیار دے.. یہ تمہاری بہو ہے..“

بہشت بی بی غش نہ کھاتی تو اور کیا کرتی..

اُس نے.. ایک بیوہ ماں نے.. اپنے اکلوتے بیٹے کے لیے کیسے کیسے خواب دیکھے تھے اور ان خوابوں کی تعبیر اُس کے سامنے ایک کالی کلوٹی صورت میں سرخ جوڑے میں کھڑی تھی.. میرا مٹوں اور سانسوں کے چہرے مہرے بھی اس سے کیس بہتر تھے..

”پتھر ذرا ہوش کر.. مجھ جہاں نمبر دار کے ویہڑے میں یہ کیا لے آیا ہے.. یہ چوڑی، لگڑی کون ہے..“

”بے بے کیا اونچا سننے لگی ہے..“ کیا یہ عزیز جہاں ہے جو اتنی بد تمیزی سے مجھ سے مخاطب ہے.. ”یہ تمہاری بہو ہے اور میری بیوی ہے.. میرا اس کے ساتھ نکاح ہو چکا ہے.. بھائی امیر بخش نے پڑھوایا ہے.. اس کے سر پر پیار دے..“

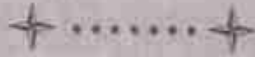
بھائی امیر بخش کے بھی چھکے چھوٹ گئے تھے جب وہ پشی کے ہمراہ گڑھی شاہو کے برگد والے چوک کے گھر میں داخل ہوا تھا.. اور اُس نے اعلان کیا تھا کہ میں اس عورت کے ساتھ بیاہ کرنا چاہتا ہوں.. نور بیگم جو پچھلے کمرے میں سوئی ہوئی تھی، وہ اپنے بھائی کی آواز سن کر صحن میں آئی تو اُس کے برابر میں کھڑی ایک کالی کلوٹی عورت کو دیکھ کر ششدر رہ گئی..

بھائی امیر بخش نے جہاں بہت سے کسب کیے تھے۔ رزق روزگار کے لیے بہت پاپڑ پٹیلے تھے وہاں چند روز کے لیے گھر کی مسجد کے امام بھی رہے تھے تو وہ ان دینی امور سے بہت آگاہ تھے۔

”آپ ہم دونوں کا نکاح پڑھ دیجیے۔ ورنہ ہم کہیں اور چلے جائیں گے۔ آگ کے گرد پھیرے لگائیں گے۔ گزشتہ شاہو کے گرجے میں جا کر پادری صاحب کے سامنے حاضر ہو جائیں گے۔ بھائی جی آپ کی تو صرف ایک ہڈی ہڈی سٹوں کے کانٹے کے نشان ہیں۔ پیشی کا تو پورا بدن بھرا پڑا ہے۔ اس پر نکاح کا ایک پچھا ہار کھ دیں۔“

بے شک نمبر دارانی اور بخت جہان کی حویلی کے درمیان جو دیوار تھی بہت دبیز تھی پر اس کے کان بھی بہت پتلے تھے۔ اسے تو دارے کے سامنے جو جو ہر قبرستان تک جاتا تھا، وہاں اگر ایک مینڈک اچھلتا تھا اور پانیوں پر گر جاتا تھا تو اس کی چھپاک بھی سنائی دے جاتی تھی۔

بخت جہان نے اپنی نیرھی گردن کو ذرا فخر سے سیدھا کیا اور مسکراتے لگا کہ بالآخر نمبر دارانی، اس کی بھائی زری ہو گئی ہے۔ اس کا اکھوتا بیٹا اور اس کا سگا بھتیجا ایک سانس کو بیاہ کر لے آیا ہے۔



سویر کی کچی لسی سفیدی آسمان میں معلق رات کے اندھیرے میں گھلتی اُس کی تاریکی میں ایک مدھانی کی مانند چلتی اُسے رڑھک کر ہولے ہولے کھن کی مانند سفید کرتی جا رہی تھی۔ برگدوالے چوک کے مکان کے تھن میں ایک پیرھی پر دھری ایک پوٹلی سی تھی جس کے گرد وہ چاروں کھدر کی چادروں میں لپٹے سویر کی ٹھنڈک کی کاٹ کے ڈرے صرف اپنی آنکھیں چادروں کے گھونگھٹ میں سے نمایاں کرتے اُس پوٹلی پر جھکے سکتے کے ایک سحر میں اُسے تکتے جا رہے تھے۔

”یہ... لڑکا ہے یا لڑکی؟“

”پتہ نہیں۔“

وہ تینوں ابھی تک نیند میں مدھوش گم تھے جب سروسا نی نے باری باری اُن کے کانوں میں سرگوشیوں کی پھونگیں مار مار کر اُنہیں جگا دیا۔ ہونٹوں پر اُلگی سیدھی کر کے اُنہیں چپ رہنے کی تلقین کی اور جھکا جھکا، پھونک پھونک کر قدم رکھتا جیسے کسی واردات کو جانتا ہو، اُنہیں اُس پیرھی کے پاس لے آیا جس پر ایک لپٹی لپٹائی پوٹلی بے حس و حرکت پڑی تھی۔

”یہ زندہ ہے؟“

”بہت ہی ننھا سا دل ہے چڑیا کے بچے کے دل جتنا۔ پر دھڑکتا بہت ہے۔ میں اسے سینے کے ساتھ لگائے ہوئے تھا اور اس کی دھڑکن میرے اندر جا چکی ہے اور وہاں۔۔۔ یہ اب بھی جب کہ یہ مجھ سے جدا ہو چکا ہے۔ اس کا دل میرے اندر دھک دھک کیے جا رہا ہے۔۔۔ یہ اب سویا ہوا ہے۔“

”اس کا مطلب ہے لڑکا ہے؟“

”نہیں نہیں، ابھی نہیں پتہ۔ شاید سوئی ہوئی ہے۔“

سوہن سنگھ نے ڈرتے ڈرتے اُسے چھوا۔ ”یہ بہت نرم ہے۔ روتی کے گالے کی طرح رخسار ہیں۔“

”اس لیے کہ یہ ابھی ابھی پیدا ہوا ہے۔ کچھ دیر پہلے۔۔۔ یا پیدا ہوئی ہے۔“

”میں نے تو آج تک اتنے ابھی ابھی پیدا ہوئے بچے کو نہیں دیکھا۔ اجیت کو روس دن کی ہو گئی تھی جب ماں اُسے باہر لے کر آئی تھی۔ ایسے ہوتے ہیں نئے نئے بچے؟“

”ہاں چوہدری سوہن، تم لوگ قدرت کے کاموں پر پردے ڈالتے ہو۔ اُن سے شرمندہ ہو کر نظریں پڑاتے ہو۔ ہم سانسوں میں کچھ لکا چھپا نہیں ہوتا۔ جب ہماری کسی عورت کا پیٹ پھولتا ہے اور بچہ نکلنے والا ہوتا ہے تو ہم سب اُس

کی مدد کرتے ہیں، مالش کرتے ہیں، ڈھارس دیتے ہیں۔ اُس کی ٹانگیں شکنجے میں لے کر اُسے ہلا شیری دیتے ہیں کہ لہجوں والے زور لگا۔ وہ اگر پھنس جائے تو اُسے خود نکالتے ہیں اور اُس کا ناز و کاٹ کر ماں سے جدا کر کے اُس کی دونوں ٹانگیں لہجوں میں جکڑ کر اُلٹا دیتے ہیں اور پشت پر زور زور سے تھکتے ہیں تاکہ وہ رونے لگے اور اُس کے پیچھے دوں میں اس دنیا کی داخل ہو کر اُنہیں بھر دے۔ یہ دیکھو اس کی ناف کتنی بڑی اور سوجی ہوئی ہے۔ ناز و کو کئے ہوئے زیادہ دیر نہیں ہوئی۔

عزیز جہان کی چادر میں سے نمایاں ہوتی ناک سردی سے نہیں شرم کے مارے سرخ ہو گئی۔ ”تم لوگوں کو کچھ نہیں آتی۔ اپنی ایک عورت کو الف ننگا نہ صرف دیکھتے ہو بلکہ اُس کی ٹانگیں چوڑی کر کے اُس میں سے بچہ بھی نکال لیتے ہو۔ بے شک وہ تمہاری بہن ہو۔ بڑے بے شرم ہو۔“

سرو سانس ڈھنکی سے مسکرانے لگا۔ ”ہاں چوہدری۔ بے شک وہ ہماری بہن ہو۔ یہ شرم اور حیا صرف اُن لوگوں میں ہوتی ہے جو بودے اور بزدل ہوتے ہیں۔ موت اور پیدائش کی حقیقتوں کا سامنا کرنے سے گریز کرتے ہیں۔ جرم والے ہوتے ہیں۔ سارے ڈر، سارے خوف اور یہ شرم اور حیا دراصل قدرت کے کاموں سے مُنہ چھپانے والوں کے اندر بھرے ہوتے ہیں۔ کہ وہ اُن کا سامنا نہیں کر سکتے۔ اگر تم نے اپنی آنکھوں سے ایک بچہ ماں کی کوکھ میں سے باہر آنے ہوئے نہیں دیکھا تو تمہاری پیدائش مکمل نہیں ہوئی۔“

یکدم اُن تینوں کی سانسیں جہاں تھیں وہیں ختم گئیں کہ اُس پولی میں لپٹی شے نے ایک بے نام سامنہ کھول کر ایک جمائی لی تھی۔ یہ شے زندہ تھی۔

”سرو۔“ عزیز جہان نے اُس کی چادر کو گرفت میں سے لے کر اُسے جھنجھوڑا۔ ”یہ کس کا بچہ ہے؟ کہاں سے لائے ہو؟“

”میری ماں ہمیشہ مجھے خبردار کرتی تھی کہ سانسوں کی ہستی کے قریب نہ جانا۔ اُن سے ہوشیار رہنا، وہ بچوں کو اُٹا کر لے جاتے ہیں۔ اُنہیں کر لائے ہو؟“ سوہن سنگھ ابھی تک سرو سانس کی مسلسل موجودگی سے مفاہمت نہ کر پایا تھا۔ ہمیشہ اُس سے ڈرتا رہتا تھا لیکن امیر بخش اُس کی ڈھارس بندھا تھا، اُسے کہانیاں سناتا تھا کہ کیسے جب وہ شہر میں آیا تھا تو اس کا صندوق سرو سانس نے اپنے سر پر اٹھایا تھا اور بہت دن ایسے ہوتے تھے جب اُسے اور عزیز جہان کو مزدوری نہ ملتی تھی تو سرو سانس اپنی کمائی اُن کے قدموں میں رکھ کر پرے ہو جاتا تھا۔ پھر بھی وہ اُس سے پرے رہتا تھا۔

امیر بخش ابھی تک نہ بولا تھا۔ اُس پولی کی جانب تکتا جاتا تھا جس نے ابھی ابھی ایک جمائی لی تھی۔

اُس کی شادی کو چودہ برس ہونے کو تھے لیکن ابھی تک اُس کی شاخ ہری نہیں ہوئی تھی۔ وہ ترس گیا تھا کہ کوئی ایسی پولی اُس کے نصیب میں آجائے جس میں سے ایک بے نام سامنہ گھلے اور جمائی لے۔ کس کا دوش تھا، کس کا نہیں تھا۔ اس ادھیڑ بن میں کیا جانا۔ نور بیگم بھی اُس سے رنجی پھرتی تھی جیسے وہی قصور وار ہو۔ وہ جو اُسے حاصل نہ ہو سکا تھا۔ یہ مُردار خور جانے کہاں سے اُٹھا لایا تھا۔

سرو سانس پر عزیز اور سوہن کی ناراضگی کا کچھ اثر نہ ہوا۔ اگر وہ گاؤں میں ہوتا تو اُن کے قدموں میں لوٹنے لگتا۔ اُن کے پاؤں چاٹتا۔ ایک کتے سے کہیں بڑھ کر کتا ہو جاتا۔ پر شہر لاہور کے ان برسوں نے اُسے ایک ایسا اعتماد دیا تھا کہ

ان سے ہر سال نہ ہوا۔

”مس کا بچہ ہے سرور“ بالآخر امیر بخش نے پوچھا۔

”وہن راجہ“ سرور سانی نے کھڑے ہو کر اُن تینوں کے سامنے ہاتھ جوڑ دیے۔ ”ماہے کا کھٹیا، چوہدری امیر بخش، چوہدری عزیز جہان اور سرور سوہن سنگھ کا کھٹیا۔ وہن راجہ۔ میں اسے کہیں سے اٹھا کر تو لایا ہوں۔ پر یہ بچہ میرا اپنا ہے۔“

وہ تینوں اشتیاق اور حیرت سے اُس پونلی پر جھک گئے۔ جیسے سربہ بکود ہوتے ہوں۔ وہ بچہ بڑگد والے چوک کے گھر کے صحن میں نہیں بیت المقدس کے ایک اصطبل میں پڑا ہو۔

اگرچہ صحن کے ایک کونے میں ایک سُتھری قلعی شدہ لیٹرین بھی موجود تھی پر سرور سانی اپنی عادت سے مجبور کہ اُس لیٹرین میں اُس کا دم گھٹتا تھا اور بو آتی تھی وہ مُنہ اندھیرے بیدار ہو کر باہر بیٹھنے کے لیے آبادی سے نکل جا چاہنے کے پار گورو مانگٹ گاؤں کے چند کچے پکے کوٹھوں میں سے ایک چھوٹی سی مسجد اور ایک گورو دارہ نمایاں ہوتا تھا۔ اُس سے پرے کھیتوں کا ایک وسیع لامتناہی پھیلاؤ تھا جس کے کناروں پر ایک گاؤں تھینہ پنڈ نام کا تھا اور اُس کے سوا کوئی اور آبادی نہ تھی۔ ابھی اندھیرے کی چادر تحلیل ہونے کے کچھ آثار نہ ہوتے جب وہ کھیتوں میں فارغ ہو کر لوٹ رہا ہوتا۔

اُس ایک سویر ایک کمرے کی کچی مسجد کے اندر گئے چنے نمازی تھے جو اونگھتے نیم خوابیدہ بدن کے کچھ حصوں کو کھینچتے فجر کی نماز پڑھنے کے لیے آئے تھے۔ اُن کی امامت مولوی عبدالعزیز مانسہروی کر رہے تھے۔ وہ مولوی عبدالعزیز ایک دینی مدرسے سے فارغ التحصیل ہو کر مانسہرے سے اس آس میں چلے گئے تھے کہ راستے میں کسی شہر یا کسی بڑے قصبے کی مسجد سنبھال کر فکر معاش سے آزاد ہو جائیں گے۔ اُن کی آرزو تو یہی تھی گجرات یا گوجرانوالہ کے نواح میں کوئی چھوٹی موٹی مسجد میسر آ جائے کہ ان علاقوں میں جاٹ لوگوں کی اکثریت تھی جو مذہبی معاملات میں تو بکسر کورے تھے پر اپنی مسجد کے مولوی کو ہر نوعیت کی سہولت مہیا کرتے تھے۔ کھلے دل کے تھے۔ گاؤں کے ہر گھر اور ہر تنور میں مولوی صاحب کے ضے کی روٹی الگ پکتی تھی۔ اسی لیے گاؤں بھر میں سب سے چربیلی اور دھاروں دھار دودھ دینے والی بھینس مولوی صاحب کی ہوتی تھی کہ وہ اور اُن کا خاندان بیک وقت چالیس پچاس روٹیاں تو نہیں کھا سکتا تھا۔ پانچ سات کے سوا باقی سب بھینس کے آگے ڈال دی جاتی تھیں۔

دیگر لوہاروں اور کہاروں کی مانند مولوی صاحب کو بھی ہاڑی سونی میں برابر کا حصہ ملتا تھا۔ پر مولوی عبدالعزیز کی قسمت نے یاد دی نہ کی۔ راستے میں پڑتی جتنی بھی مسجدیں تھیں وہاں اُن کے لیے گنجائش نہ تھی، وہ بڑے ہو چکی تھیں، چنانچہ بالآخر انہیں لاہور سے باہر اس چھوٹے سے گاؤں میں اس لیے ایک چھت مل گئی کہ جو کوئی بھی رزق کا متلاشی مولوی چلتا پھرتا یہاں آ نکلتا وہ دو چار روز ٹھہر کر اس سے کسی بہتر اور متمول نمازیوں والی مسجد کی تلاش میں نکل جاتا۔

گورو مانگٹ میں کم زمینوں والے کچھ نادار کاشتکار تھے اور بقیہ آس پاس کے بھٹوں اور کھیتوں میں مزدوری کرنے والے لوگ تھے اور اُن کی دو وقت کی روٹی بھی پوری نہ ہوتی تھی تو وہ بھلا مولوی صاحب کا گھر کیسے پورا کر سکتے

تھے۔ اسی لیے وہ بہت ڈکھے ہوئے اور کڑوے ہو چکے تھے۔ علاوہ ازیں دو نہایت فربہ اور چنچل بیویوں کی ایک مریض کی موجودگی کے باوجود وہ کچھ بھی پیدا نہ کر سکے تھے اور یہ امر بھی مزید کڑواہٹ کا باعث بنتا تھا۔

اُس سویر گورو مانگٹ کی بوسیدہ مسجد میں فجر پڑھ کر جب درجن کے قریب نمازی باہر نکلے، تو ابھی تاریکی مدھم دھم ہوئی تھی، تاریکی جو سننے سے نہیں روکتی البتہ دیکھنے کی راہ میں حائل ہو جاتی تھی۔ تو ایسی تاریکی کے اندر مسجد کی جو پانچ میڑھیاں تھیں اُن میں سب سے آخری سیڑھی کے کونے میں کچھ غول غاں کی مدھم آوازیں جنم لے رہی تھیں۔ فجر پڑھ کر سب سے پہلے جو نمازی باہر آیا تھا اُس کا قدم پانچویں سیڑھی پر پڑا تو وہ اس نیم حیوان غول غاں کو تاریکی میں سے اپنے کانوں میں اترتے محسوس کر کے خوف سے یوں سرد ہو گیا کہ اُس کی جان بچر گئی۔ دو چار نمازی اُس کے قریب سے گزر گئے کہ انہوں نے کچھ نہ سنا تھا لیکن ایک بڑی بڑی موٹھیوں اور ناتواں بدن والا شخص اُس کے قریب آ گیا، اُسے سہارت حالت میں دیکھ کر نزدیک ہو گیا ”بھائی جی.. خیر ہے؟“

اُس نے خوفزدہ حالت میں پانچویں سیڑھی کے کونے کی طرف اشارہ کیا ”وہاں کچھ ہے۔“

وہ بڑی بڑی موٹھیوں والا ناتواں بدن گورو مانگٹ گاؤں کا چوکیدار تھا اور وہ رات میں سے نمودار ہونے والی انجانی اور ڈراؤنی آوازوں سے ڈر کر سٹ جانے والا نہ تھا، وہ دلیری سے آگے ہو گیا۔

ایک پوٹلی پڑی تھی جس میں سے کبوتروں کی غول غول، غٹر غول کی وہ مدھم آوازیں آرہی تھیں۔ بقیہ نمازی جو دور جا چکے تھے، وہ بھی پلٹ آئے کہ جانے کیا مسئلہ ہے، وہ اُس تاریکی میں تقریباً روپوش، جھجک جھجک کر تعین کرنے لگے کہ ان آوازوں کا منبع کیا ہے۔ مولوی عبدالعزیز مانسہروی مسجد کی صفیں لپیٹ کر، چراغ گل کر کے اپنے مسجد سے بلکتے حجرے میں جانے کے لیے باہر آیا تو اُس جگہ کد کد کر ٹھہر گیا۔ مولوی صاحب کو دیکھ کر انہوں نے ہلنا شروع کر دیا تاکہ وہ آگے آجائیں۔

مولوی عبدالعزیز اُس پوٹلی پر ٹھکا، لرزتے ہاتھوں سے اُس میں بھی ذرا سا خوف در آیا تھا، پوٹلی کو کھولا اور پھر اُس کے بے مُراد چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی جیسے بالآخر اُس کی اولاد کی ناامیدی کا چراغ یکدم جل اٹھا ہو۔ وہ اُس پوٹلی کو اٹھانے لگا، گود میں لینے لگا تو گھوم پھر کر مسجدوں اور میلاد کی محفلوں میں نعت خوانی کر کے روزی بکمانے والا ایک بارئش نوجوان آگے بڑھا اور درشتگی سے بولا ”مولوی صاحب.. اسے ہاتھ نہ لگانا۔“

”کیوں؟“ مولوی عبدالعزیز نے ہراساں ہو کر فوراً اپنا ہاتھ یوں پیچھے کر لیا جیسے اُس پوٹلی میں ایک زہریلا ناگ ڈسنے کے لیے پھن پھیلائے کھڑا ہو۔

”یہ حرام کا ہے۔ ذرا دیا جلا کر لاؤ۔“ اُس نعت خواں نے جیسے ہوا کو مخاطب کر کے حکم دیا۔

دینے کی مدھم روشنی میں وہ بلکتا ہوا شامد بھوک کے مارے غول غول کر رہا تھا کہ اُس میں رونے کی سکت نہ تھی۔ اُس کے پپوٹے ابھی تک ماں کی رطوبت سے جڑے ہوئے تھے۔

اُس نعت خواں کی حیات میں یہ پہلا موقع تھا جب دین کی ڈور اُس کے ہاتھ میں آگئی تھی، وہ یکدم معتبر ہو گیا تھا۔ یہی نمازی اُس کی نعت خوانی پر ٹھوم ٹھوم جاتے تھے پراتنے خصیص تھے کہ دو چار آنوں کے سوا اُس کی ہتھیلی پر کچھ نہ

رہتے تھے اور وہ بھی ایسے جیسے وہ اُسے ایک گداگر سمجھتے ہوں۔ "لوگ اپنی حرام کاروباروں کے ٹھکے یہاں پہنچا جاتے ہیں۔ یہ پہلے بھی ہو چکا ہے۔" اُس کی آواز میں ایک مومنانہ نغمہ تھا۔ "اس غلامت کی پونلی کے ٹھکانے سے بھی انسان خود راہی ہو جاتا ہے۔ مولوی صاحب میں یہ مسئلہ جانتا ہوں۔"

مولوی عبدالعزیز نے ایک دینی مسئلے پر اس نغمے نعت خواں سے اُلھٹنا مناسب نہ سمجھا اور ذرا الجھات سے کہنے لگا۔ "اُس کے زنا کار ماں باپ نے بے شک حرام کیا یا پر یہ بچہ تو بے قصور ہے۔ میں بے اولاد ہوں اور یہ ایک انعام ہے اللہ تعالیٰ کی جانب سے۔ اسے میں لے جاتا ہوں۔"

"خبردار۔" نعت خواں گرجا۔ "ایسے حرام کے بیج کو سنگسار کرنے کا حکم آیا ہے۔ مولوی جی آپ کو تو پتہ ہونا چاہیے۔ پر پتھر مارتے ہوئے احتیاط کا حکم ہے کہ اس حرام کے پلے کے خون کے چھینے آپ کے دامن کو اور اندارت کر دے۔ نہ کیا دیکھتے ہو بد بخت۔" اُس نے بقیہ نمازیوں سے مخاطب ہو کر کہا۔ "پتھر اور سنگریزے تلاش کرو اور اپنی ہستی کو اس پلیدی سے پاک کرو۔" وہ اپنے تئیں ایمان کی قوت سے لبریز ادھر ادھر بھٹک کر ایک سنگریزہ تلاش کر لایا۔ ان کا دل ساتھ نہ دیتا تھا پر اُس میں وسوسے تھے کہ کیا پتہ یہ نعت خواں درست کہتا ہوا اور نمازی بچھے دل سے اندھیرے میں ننگر جوڑنے لگے۔ البتہ مولوی عبدالعزیز وہیں پانچویں سیڑھی پر ساکت کھڑا رہا۔ اُس کے قدموں میں وہ ہلکتا اور غوں غوں کرتا تھا۔

سروسا نسی مسجد کے برابر میں سے جو کھیت شروع ہوتے تھے اُن میں اپنے آپ کو فارغ کر کے ایک اطمینان بخش فراغت کی حالت میں اُس لمحے گورد و مانگٹ کی مسجد کے قریب پہنچا اور وہ وہاں لوگوں کا اجتماع دیکھ کر ٹھٹک گیا۔ جب بارش نعت خواں نے پہلا سنگریزہ، پہلا پتھر تاک کر اُس پونلی پر پھینکا لیکن اُس کا نشانہ خطا ہو گیا۔ اُسے تبسم ہوا اور اُس نے آگے بڑھ کر پانچویں سیڑھی پر پڑی ایک پونلی کو دیکھا جو ہولے ہولے تاریکی میں سے باہر آ کر قدرے نمایاں ہو رہی تھی اور اُس میں ہلکتے ایک بچے کو دیکھا۔

"بھائی جی۔" وہ نعت خواں سے مخاطب ہوا جو ایک اور سنگریزے کی تلاش میں ٹھٹکا ٹھٹکا چلتا تھا۔ "کیا ہوا ہے؟"

"کوئی عورت حرام کا بیج چھوڑ گئی ہے۔" وہ نشانہ خطا ہونے پر جھنجھلایا ہوا تھا۔ "ایک پلیدی شے مسجد کی سیڑھیوں پر ٹکرائی گئی ہے۔ اسے سنگسار کرنے کا حکم آیا ہے۔ پتھر تلاش کرو۔"

وہ ایک سانس ہونے کی حیثیت سے ایسے مسئلے مسائل سے آگاہ تو نہ تھا پر اُس کے اندر نسل در نسل سفر کرتی جو ایک قدیم سانس و دانش تھی، اُس کی چوتھی حیات نے اُسے خبر کر دی کہ معاملہ کیا ہے۔ وہ ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا۔ "راجے کا کھٹیا ہمارے نمازیوں کا کھٹیا۔ جس راج سب کا۔"

وہ سب متوجہ ہو گئے۔

"اُسے تو کون ہے؟" نعت خواں ایک اور پتھر نہ ملنے پر غصیلا ہو رہا تھا۔

"نمک چوہدری جی۔ میں اس بچے کا باپ ہوں۔ دنیا پور کا سروسا نسی، آپ کا کتا۔ مراد رکھانے والا اور خود بھی مراد رکھنے والا ہے۔ جرای سویرے سویرے روئے چلے جاتا تھا چپ نہ ہوتا تھا۔ میں اسے گود میں اٹھا کر ادھر آ گیا۔ کہ میں

نے رفع حاجت کے لیے جانا تھا۔ میں اسے ساتھ کیسے لے جاتا۔ یہاں اللہ رسول کی پناہ میں چھوڑ کر ذرا کی ذرا کھیتوں میں چلا گیا، فارغ ہونے کی خاطر۔ پہلے بھی ایسا کر چکا ہوں۔ یہ کسی کا گناہ نہیں ہے، اگر ہے تو میرا ہے۔“

جب تک نمازیوں کی جان میں جان آگئی۔ کہ وہ ایک امتحان سے بچ گئے۔ نعت خواں ذرار بنجیدہ اور نکست فوراً ہو گیا۔ پر مولوی عبدالعزیز جس کی اولاد سے نابینا آنکھوں میں ایک چراغ روشن ہوا تھا، وہ بچہ گیا۔

”یہ مردار کھانے والوں کا مردار بچہ ہے۔“ سرو سانی نے آخری دو بائی دی ”اسے جو بھی چھوئے گا مردار ہو جائے گا۔“ اُس نے آگے بڑھ کر اُس پوٹلی کو اٹھایا اور سینے سے لگا کر تھکنے لگا۔ ”اے حرامی اپنے باپ کو نہیں پہچانتا، پُپ کر تو ذرا بڑا ہو لے تو ہم دونوں باپ بیٹا مل کر سکتے۔ جنگلی بلے، کچھوے اور نیو لے بھون بھون کر کھایا کریں گے۔ آتھے گھر لے چلوں۔ آ میرے حرامی بچے۔“

مدت ہوئی دنیا پور میں ایک جولا ہے کی حواس باختہ لڑکی نے ایک ایسے بچے کو جنم دیا تھا جس کے باپ کا گچہ پتہ نہ چل سکا اور اُس بچے کا نومولود کچا بدن دنیا پور کی گلیوں اور محلوں میں جیسے گردش کرنے لگا تھا اور ہر کان میں سرگوشی کرتا تھا کہ میں حرام کا ہوں، عزیز جہان کے کانوں میں ابھی تک اس سرگوشی کی بازگشت تھی جو بے اختیار اُس کے لبوں پر آگئی

”سرو۔۔ یہ حرام کا ہے۔“

سوہن سنگھ بھی ذرا سٹ کر پیچھے ہو گیا اور اپنی انگلیوں کو خوف سے تھکنے لگا جن سے اُس نے اُس کے رخساروں کو چھوا تھا۔ ”پھر تو یہ پلید شے ہے۔ اسے کیوں اٹھلائے ہو؟“

سرو سانی نے آج تک جتنے مردار کھائے تھے، جتنے کتے، بلے اور نیو لے لنگے تھے اُن سب کی زہر ناک اُس کے اندر اُٹنے لگی، اُس کے نتھنوں اور آنکھوں میں سے نیلے تھو تھکے کی مانند بننے لگی۔ اُس کی جُون ہی بدل گئی۔ انسان کی بجائے کوئی اور ہی مخلوق دکھائی دینے لگا۔ اور وہ اُن دونوں کو کھا جانے والی نظروں سے گھورنے لگا۔ اُنہیں محسوس ہونے لگا کہ اُس کی زہر ناک اُن کے بدنوں پر چھالے ڈال رہی ہے۔ وہ اُس کی نظروں کی تاب نہ لا سکے۔

”میں نے تو یونہی دین ایمان کی قسم۔ یونہی کہہ دیا تھا۔“ عزیز ہکلا نے لگا۔ ”یونہی۔“

”اور میں نے بھی واہگیر کی سوئہ۔“ اگرچہ وہ ایک سانی تھا، پر سوہن نے شرمندگی میں اُس کے آگے ہاتھ جڑ دیئے۔

سرو سانی نے بمشکل اپنے سانس سنبھالے۔ کچھ دیر ہوں ہوں کرتا گھرے سانس بھرتا رہا جیسے بہت وقت سے واپس اپنی انسانی خصلت میں آ رہا ہو اور پھر پوٹلی پر بھکا تو اُس کے آنسو بچے کے نرم رخساروں پر گرے اور وہ اُن کی نمی سے ذر کی پکیا یا۔ ”نادانو تم ذرا اس کا چہرہ تو دیکھو۔ اس کے یہ کان جو لگتا ہے کسی ماہر کہہ رہے ہیں سانس روک کر بنائے ہیں انکی نازک بناوٹ کے ہیں۔ اس کا ایک مینڈ کی جتنا منہ۔ پاؤں کی انگلیوں کے سروں پر گلابی ناخنوں کی بوندیں۔ انہیں دیکھو۔ ان پر کہاں لکھا ہوا ہے کہ اس کے ماں باپ کا بیاہ ہوا تھا یا نہیں۔ اس کے ماتھے پر درج ہے کہ اسے وجود میں لانے والوں نے کلمے نہیں پڑھے تھے، پھیرے نہیں لگائے تھے۔ پرے ہو۔ اسے ہاتھ نہ لگانا۔ تم میں اور اُس غضب ناک نعت خواں

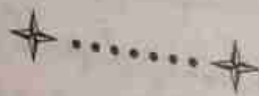
میں کچھ فرق نہیں ہے۔ اسے ہاتھ لگاؤ گے تو تم نہیں یہ بچہ پلید ہو جائے گا۔ پرے ہٹو۔“
امیر بخش ایک خاموش تماشائی۔ خاموشی سے آگے ہوا، پوٹلی سے ہنستے بچے پر جھکا اور اس کے سرو سانی کے آنسوؤں سے گیلے ہو چکے بچے کے رخساروں پر اپنے ہونٹ رکھ دیئے۔ ”یہ میرا بیٹا ہے۔“
اُن دونوں نے بھی اپنی شرمندگی مٹانے کی خاطر پوٹلی پر جھک کر اُسے پکارا اور پھر عزیز ذرا کھسیانا سا ہو کر کہنے لگا ”بھائی جی۔ اس کا نام نہ رکھ دیں۔“

”پہلے یہ تو طے کر لیں کہ یہ لڑکا ہے یا لڑکی۔“
”راجے کا کھسیا۔ چوہدری امیر بخش کا کھسیا۔“ سرو سانی نے مسکراتے ہوئے کہا ”یہ لڑکا ہے میرے چوہدریا۔“
”تمہیں کیسے پتہ ہے؟“

”چوہدری، ہم سانسویوں کو تمہاری طرح دیکھنے بھالنے سے یہ پتہ نہیں چلتا کہ بچہ کیا ہے۔ میں اسے گود میں اٹھا کر لایا ہوں ناں تو اس کے جتنے کی لرزش اور گرمی نے مجھے خبر کر دی تھی کہ یہ کیا ہے۔“
”تو پھر اس کا نام لبتھا سنگھ رکھ دیتے ہیں۔“ سوہن نے معصومیت سے کہا ”یہ ہمیں مل گیا ہے ناں، لبتھا گیا ہے۔“
”لے خواہ مخواہ۔“ اب تو عزیز بھی اُس پر رتبھا جاتا تھا۔ ”یہ تو اللہ نے انعام بھیجا ہے، اسے ہم انعام اللہ کہیں گے۔“

تب سرو سانی نے اپنا حق دعویٰ پیش کر دیا جس سے اختلاف کرنے کی گنجائش نہ تھی۔ ”اسے میں لے کر آیا ہوں۔ حق میرا بنتا ہے۔ تم اسے لبتھا سنگھ کہو یا انعام اللہ۔ میرے لیے یہ بچو سانی ہے۔ جب یہ بڑا ہو جائے گا تو ہم دونوں بچو ہٹل کر نیو لے پکڑا کریں گے۔ کتے بلے کھایا کریں گے۔“
”دُرفے مُنہ۔“ امیر بخش نے اُس کی کمر پر ایک دھپ رسید کی اور ہنسنے لگا۔ عزیز جہاں قدرے تشویش سے دوچار ہوا کہ کہیں سرو سانی اُسے سچ مچ سانی نہ بنا لے تو وہ اپنے بہنوئی کے قریب ہو کر سرگوشی میں بولا ”بھائی جی۔ اس کے کان میں اذان نہ دے لیں۔“

”نہیں۔“ امیر بخش نے مسکراتے ہوئے اپنا سفید سرانکار میں ہلایا۔ ”ہرگز نہیں۔ اس کے کانوں میں کسی بھی عقیدے کی مجبوری نہ اُٹڈلیو۔ اس کے گلے میں کسی بھی تعصب کی مالا نہ پہناؤ۔ اسے آزاد اور خود مختار رہنے دو۔ اس کی حیات کے سارے کاغذ کورے رہنے دو۔ جب بڑا ہوگا تو خود فیصلہ کر لے گا کہ ان کاغذوں پر سچ کی کوئی عبارت لکھنی ہے۔“



پہنچی اور نور بیگم کے ذہنوں کو بیک وقت ایک ہی خیال ایک تیز دھار کر پان کی مانند چیرتا چلا گیا کہ شاید احوال قادر بخش کے سہ منزلہ مکان کی تیسری منزل پر جو کچا صحن ہے اور اُس میں جلال گلال صحت مند تقریباً ایک برس کا بچہ ایک رائے طوطے یا ریڑھے کو اپنے گل گوتھنے ہاتھوں میں تھا اُسے صحن میں دھکیلتا پھرتا ہے اور بار بار اُن دونوں کی جانب دو اطلب نظروں سے دیکھتا ہے کہ دیکھو دیکھو میں کیسے اس لکڑی کے تین پہیوں والے کھلونے کو دھکیلتا ہوں اور گرتا نہیں تو صرف اس بچے کی بے برکتی ہے کہ ہم دونوں کی گود ابھی تک خالی ہے۔ یہی جواز ہے ہمارے بچہ ہونے کا کہ یہ حرام کا تخم ہمارے گھر میں آ گیا ہے۔ اور اسی لیے تو اپنی عمر سے بڑا لگتا ہے۔ اتنا لال گلال گل گوتھتا ہے کہ حرام کا تخم ہمیشہ سے تیزی سے پھلتا پھوتا ہے۔ یہی سبب ہے ہماری کوکھ کے خالی رہ جانے کا۔ اور اگر۔۔۔ یہ بس مر جائے۔ کسی طرح۔ تو شاید اس نحوست اور ناپاکی کے دور ہونے سے ہمارے اندر رنج ٹھہر جائے۔

یہ خیال اُن دونوں کے ذہنوں میں ایک کوندے کی طرح لپکا اور انہوں نے یکدم ٹھنک کر ایک دوسرے کی جانب دیکھا کہ کیا تم بھی یہی سوچ رہی تھیں جو سوچ میرے ذہن میں تھی اور پھر ایک دوسرے سے نظریں پڑا کر نیچے صحن کی کچی مٹی کو دیکھنے لگیں۔ اپنے آپ کو لعن طعن کرنے لگیں، ملامت کرنے لگیں، شرمندگی سے کچی مٹی کو گریدنے لگیں۔ وہ تو اُس پر جان دیتی تھیں، یہ بھیا تک خیال اُن کے اندر کہیں روپوش تھا جو ظاہر ہوا اور فوراً ہی دم توڑ گیا۔ نور بیگم نے تو اُس کے بلکتے منہ سے اپنی چھاتی لگا دی تھی، اُسے دودھ پلانے کی سعی کی تھی پر دودھ اُترانہ تھا۔

جیسے یکدم ایک ہی خیال اُن کے ذہنوں میں لپکا تھا ایسے ہی وہ دونوں یکدم انھیں اور کھلونے کو دھکیلتے اُس بچے کو جسے کبھی لہجاً سنگھ، کبھی پیچو سانی اور اکثر انعام اللہ پکارا جاتا اُس سے لپٹ کر رونے لگیں۔ ذلت محسوس کرتیں پشیمان ہوتیں اُس کی بلائیں لینے لگیں۔ اُس نے یوں یکدم دیوے جانے پر خوفزدہ ہو کر رونا شروع کر دیا۔ پشیمانی کا قلق زیادہ تھا۔ وہ کتنی آسانی سے، نہ چاہتے ہوئے بھی، دو یا تین، جانے کتنے اور کس کے بچے جن چکی تھی اور اب وہ چادر ہی تھی، مری جا رہی تھی پر اُس کے اندر کچھ نہ ٹھہرتا تھا۔ اُس کا لاڈلا اگرچہ معصوم اور مسکین لگتا گھر والا کوئی کسر نہ چھوڑتا تھا اور تب بھی اُس کے ایام میں خلل نہ پڑتا تھا۔ ”کپڑے“ آتے رہتے تھے۔ اُدھر نور بیگم بھی کچھ کم تنہائی نہ تھی۔ ممتا کے جذبے کی تسکین کے سوا ایک عورت اس لیے بھی بچے کی خواہش رکھتی ہے کہ وہ مستحکم ہو جاتی ہے ورنہ وہ غیر محفوظ محسوس کرتی رہتی ہے۔ مرد کا کیا پتہ کہ وہ کب اولاد کے لیے ہی ایک سوتن لے آئے بے شک وہ مرد امیر بخش ہی کیوں نہ ہو۔ عزیز جہاں کی

باندہ بھی ماں باپ کا اکلوتا بیٹا تھا اور اُس کے دل میں بھی تو ایک دکھ ہوگا اگرچہ اُس نے کبھی اس کا اظہار نہ کیا تھا کہ میری دل کے تسلسل کے کچھ آثار نہیں۔

وہ اُس سے لپٹی اپنے آپ کو کوکتی، حقیر محسوس کرتی یوں روئے چلی جا رہی تھیں جیسے اپنے اُس کیسے سفاک اور حیوانی خیال کا کفارہ ادا کر رہی ہوں اور وہ معافی کی خواستگار ہو رہی تھیں۔ نور بیگم کے لیے تو آسانی تھی کہ وہ اللہ کے آگے گڑبڑاتی تھی پر مسئلہ تو پیشی کا تھا جس کے خدا کا تعین نہ ہو پایا تھا۔ جانے اُس کی ماں کیا تھی، کون سے دھرم کی تھی، وہ اگر پیشی تھی تو شاید ہندو تھی۔ پر کیا پتہ وہ کبھی پروین رہی ہو اور کسی بھٹے کے مالک نے اُسے پیشی کہہ کر پکار دیا ہو۔ وہ کچھ بھی نہ تھی۔ مٹی کی ایک عورت تھی اور اُس کا دھرم بھی صرف مٹی ہو سکتا تھا اور مٹی کا خدا اگر تھا تو وہ بھی مٹی کا ہی ہو سکتا تھا اور اُس کے سامنے آہ و زاری کرنا اُس سفاک خیال کے لیے معافی کا طلب گار ہونا بیکار تھا۔ کہ مٹی تو وہ خود بھی تھی تو وہ آپ ہی اپنی خدا تھی۔ اس لیے وہ اپنے آپ کے سامنے جھکی اپنے ہی پاؤں پر گئی، انہیں پُجو اور معافی مانگنے لگی۔

وہ۔۔ ان ماؤں کے گلے سے لگا روتا روتا اُکٹا گیا اور اُن کی گرفت سے اپنے آپ کو بچھڑا کر پھر سے اپنے کھلونے کو تھام کر کچے صحن میں دھکیلنے لگا۔

وہ صرف ایک برس کا تھا، اُس کے کانوں میں جو آوازیں آتی تھیں اُن سے ناواقف تھا پر غافل نہ تھا۔ اُس کے اندر کے نظام میں جو کورا کا غنڈ تھا اُس پر وہ سب کچھ ورج ہوتا چلا جاتا تھا۔ محفوظ ہو رہا تھا۔ اُس کی آئندہ حیات میں ان آوازوں نے اُس کا پیچھا کرنا تھا۔ وہ خیال جو کبھی ایک تیز دھار کر پان کی مانند ان دونوں کے ذہن کو چیر گیا تھا اُس نے اُس کا نقاب کرنا تھا۔ یہ حرام کا ختم ہے، ہمارے گھر میں آ گیا ہے۔ بس یہ مر جائے۔

بظاہر وہ اپنا کھلونا دھکیلتا پھرتا تھا پر اُس کے کورے کاغذ پر عبارتیں رقم ہو رہی تھیں۔ تیری ماں تجھے ایک سویر کسی مسجد کے باہر پھینک کر چلی گئی تھی۔ تو حرامی ہے۔

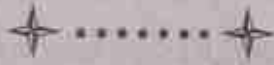
برگد والے چوک والا مکان اُن کے لیے کم پڑ گیا۔ وہ مکھیوں کے چھتے کی مانند بجنھانے لگا۔ اُس میں بھیڑ بہت ہوئی۔ امیر بخش اور نور بیگم۔ عزیز جہان اور پیشی۔ سرو سانس اور اُس کی نیم وحشی گھر والی سوہنی سانس اور مکمل طور پر وحشی بیٹے موجو اور موتی۔ اور ان کے سوا۔ انعام اللہ۔ اب انہیں رزق کی کچھ کمی نہ تھی، وہ دیکھ بھال کر محلہ قادر بخش کے ایک ایسے منزلہ مکان میں منتقل ہو گئے جس کی چوبی گیلریاں سڑک پر کھلتی تھیں اور اُن کے درمیان میں ایک قدیم جھروکا اپنی قوم خوش نمائی کی نمائش کرتا اُن گیلریوں میں سے آگے نکلتا دور سے سڑک پر معلق نظر آتا تھا۔

انہوں نے سرو سانس کی لاکھ منت سماجت کی پر وہ نہ مانا۔ دوسری منزل میں بہت کمرے ہیں تم اُن میں رہائش کرو، ہمارے ساتھ رہو، پر وہ نہ مانا اور پھر ہاتھ باندھ کر انہیں سانسوں کی دعائیں دینے لگا۔ میں اپنے بال بچوں کے ساتھ لگ سے رہنا چاہتا ہوں۔ یہ سامنے محلہ قادر بخش کے برابر میں نیل گاڑیوں والوں اور پُڑے چماروں کی ایک بستی ہے۔ وہاں ایک کچا مکان مجھے بھا گیا ہے میں وہاں ڈیرہ ڈالنا چاہتا ہوں۔ اتنا قریب ہے کہ مجھے آواز دو گے تو میں ہاتھ دے پلاؤں گا۔ راجے کا کھٹیا۔ چوہدری امیر بخش کا کھٹیا۔ دراصل اُس کی گھر والی اس لائق نہیں تھی کہ نور بیگم یہاں تک

کہ پیشی کے ساتھ بھی اٹھ بیٹھ سکے اور اُس کے دونوں بیٹے تو ہرگز اس لائق نہ تھے۔

جب سے وہ نمبردارانی کے کہنے پر عزیز جہان کے ساتھ شہر چلا آیا تھا اور اس بات کو بھی پندرہ برس گزر چکے تھے وہ صرف ایک بار واپس دنیا پور گیا تھا۔ امیر بخش کی بارات کے ساتھ۔ اور وہ رخصتی کے بعد سیدھا اپنی بستی کو گیا تھا اور اس کے چاچے لنگڑ سانس کی بیٹی سوہنی سانس نے اُسے ادھ موا کر دیا تھا۔ چار پائی کی ادوائس ڈھیلی ہو گئی تھی اور پائے لڑکھڑانے لگے تھے اور وہ اگلے کئی روز تک نقاہت محسوس کرتا رہا تھا۔ وہ اُسے باقاعدگی سے ایک مناسب رقم روانہ کرتا تھا پر ایک روز وہ اپنے کالے کلوٹے بیٹوں سمیت جو جانے اُس کے تھے بھی یا نہیں اگرچہ سانسوں میں اس سے کچھ فرق نہ پڑتا تھا وہ ہر گز والے چوک کے مکان میں دندناتی ہوئی داخل ہو گئی۔ ”حرامی تو یہاں موج کرتا ہے اور مجھے وہاں دنیا پور میں پیسے بھیج کر یہ سمجھتا ہے کہ تو فارغ ہو گیا ہے۔ فارغ تو میں تجھے کروں گی۔“

اُس نے اُسے بہت سمجھایا بچھایا کہ بھلی مانس تو دنیا پور واپس چلی جا۔ تُو اور تیرے سانس پچھلے شہر کے بندھنوں میں نہیں بندھ سکیں گے، انہیں کھلی فضا اس آتی ہے۔ اور نہ ہی یہاں کھانے کو کتے، بِلے اور مینڈک ملیں گے اور مُردار کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا، میں وعدہ کرتا ہوں کہ اب آتا جاتا رہوں گا پر سوہنی سانس نہ مانی۔ اور اُس شب اُس پر ہل پڑی، اُس کا بچہ چباتی اور بھنبھوڑتی رہی اور سو ریتک وہ ایک ایسے مُردار کی مانند ہو گیا جس کا ماس گدھ نوج چکے تھے۔



لکھنؤ کاٹ گڈالاہور کے ماگھ کے مہینے کے نیم خنک گدلے آسمان کے کہیں اندر کسی دُھند میں جا چکا سوہن سنگھ کی آنکھوں سے اوجھل ہو چکا تھا اور اُس کی انگلی کے گہرے پن کے اوپر سے جو تیز دھار ڈور سرکتی جاتی تھی وہ وہاں تک نئی چلی جاتی تھی جہاں کہیں ایک لکھنؤ کاٹ گڈا، اُستاد شرفو کے ہاتھوں کا بنایا ہوا ایسے مثالی توازن کا کہ اگر اُسے کسی چھت پر سے بنا ڈور دھکیل دیا جاتا تو وہ تادیر ہوا میں معلق رہ سکتا تھا اور پھر کہیں ہولے ہولے ڈولتا، ایک پروقار انداز میں تھمتا کندھے مارتا، ہوا پر راج کرتا جیسے ایک راج ہنس جھیل پر اُترتے ہوئے اپنی رفتار آہستہ کر کے بہت دھیرے دھیرے پانیوں پر اُترتا ہے۔ اتر سکتا تھا۔ تو وہاں کہیں وہ لکھنؤ کاٹ گڈا آسمان کی پہنائیوں میں اوجھل اُن دیکھا موجود تھا اور سوہن سنگھ کی انگلی کے اوپر سے سرکتی ڈور بھی تن جاتی اور سوہن سنگھ کی انگلی کے راستے اُس کے پورے اوجھل حالت میں ہوا کے زور سے تن کر اوپر اٹھتا تو ڈور بھی تن جاتی اور سوہن سنگھ کی انگلی کے راستے اُس کے پورے بدن میں ایک جنسی کیف بھر دیتی جس کا سبب وہ تناؤ ہوتا۔ اگرچہ اُسے کچھ بھی دکھائی نہیں دے رہا تھا پر وہ آسمان کے اُس حصے سے نظریں نہ ہٹاتا تھا جس کے اندر کہیں اُس کا لکھنؤ کاٹ گڈا ہونا چاہیے تھا۔

وائس ہاتھ کی فضا میں بلند انگلیوں میں سے تو ڈور تیزی سے سرکتی تھی اور بائیں ہاتھ میں اُس نے گام ڈور بادشاہ کے ہاتھوں کا مانجھا چڑھا ہوا ڈور کا پٹا تھام رکھا تھا۔ جو بڑی تیزی سے خالی ہو رہا تھا۔ پٹے کے اوپر مشاتی سے لپٹی گئی ڈور کی تھیں کھلتی جاتی تھیں اور وہ اُس کی انگلی پر گزرتی لاہور کے آسمان کے اندر سفر کرتی گم ہوتی جاتی تھی۔ یہاں تک کہ پٹے پر لپٹی ڈور کی چار پانچ تھیں باقی رہ گئیں اور اُن کے بیچ میں سے ردی کاغذ کی وہ گولائی عیاں ہونے لگی جس پر اُس ڈور کو گس کے پیدنا گیا تھا۔ جیسے ایک گنچے ہوتے شخص کے چھدرے بالوں میں سے اس کی چند یا نظر آنے لگتی ہے۔

یہ نہیں کہ سوہن سنگھ کا لکھنؤ کاٹ تنہا اُن پہنائیوں میں اوجھل تھا۔ یونہی بے مقصد نہیں اُڑا جاتا تھا بلکہ محلہ قادر بخش کے پار گوروارجن نگر کی جو گلیاں تھیں جو ریشم کا تنے والوں کی گلیاں کہلاتی تھیں، جہاں بڑے بڑے تسلوں میں ریشم کے کوئے اُبال کر اُن میں سے ریشم کی تاریں ادھیڑ کر انہیں اٹیوں کی شکل دی جاتی تھی، وہاں سے اُڑائی جانے والی ایک تیکھی پتنگ بھی اُس کے لکھنؤ کاٹ کے ہمراہ آسمانوں میں گم تھی اور اُس کی ڈور ایک آری کی مانند سوہن سنگھ کی ڈور کی گردن پر پھرتی اُسے کاٹ ڈالنے کی سعی کرتی تھی۔ بیچ لگے ہوئے تقریباً آدھ گھنٹہ گزر چکا تھا، اُس کی ڈور تیزی سے ختم ہو رہی تھی۔ اتنی تیزی سے کہ اُس کی زخمی ہو چکی انگلی میں سے رستے خون کے قطرے کوٹھے کی کچی زمین میں جذب ہوتے جا

رہے تھے۔ اگر اگلے چند لمحوں میں اس کا نئے دار بچ کا فیصلہ نہیں ہو پاتا تھا تو پھر اس کے سوا کوئی چارہ نہ تھا کہ وہ اور سے ملے ہوتے ہی اُسے اپنے ہاتھوں سے چھوڑ دے، یوں اگر لکھنؤ کاٹ اُس کے ہاتھوں سے جاتا تھا تو یہ بھی ممکن تھا کہ یوں اور یکدم چھوڑنے سے اُس ٹیکسی پٹنگ کی ڈور بھی کٹ جائے۔

آج بسنت تھی، ماگھ کے مہینے کی پانچویں تاریخ تھی، آج بسنت پٹی کا بہار کی آمد کا تہوار تھا۔ مسلمان لڑکیاں دھلموں سے لگی جھانکتی تھیں لیکن ہندو اور سکھ لڑکیوں کے زرد پیراؤنوں سے لاہور کی چھتیس اٹی پڑی تھیں۔ جیسے اُن چھوٹے سرسوں کے کھیت لہلہا رہے ہوں۔ اُس نے بھی اپنے تئیں بسنت چچی کے لیے تیاری تو خوب کس کر لی تھی۔ بکھری کی مسجد کے پاس جو شہر کا کارگر رگمیز استاد بنا تھا اُس سے اپنی پگڑی بسنتی رنگوا لی تھی، سفید تہبند اور کرتے کے اوپر زرد رنگ کی اونی چادر اوڑھی تھی پر ٹیکسی پٹنگ کے ساتھ اس بچے نے اُس کے سارے کس بل نکال دیئے تھے اور اُس نے ابھی تک اُس پاس کے کونٹوں سے اُمدتی چڑیوں کی طرح شور کرتی لڑکیوں کو ایک نظر بھی نہ دیکھا تھا۔ اُس کی آنکھیں آسمان سے اُترتیں تو دیکھتا۔

وہ جب امیر بخش کے سنگ لاہور شہر آیا تھا تو اس کے عجیب اپنی جگہ پر جس شے نے اُس پر جادو کر دیا تھا، اُس کا دل موہ لیا تھا وہ اس کے آسمان پر تیرتی، ڈولتی پھرتی، بلکورے لیتی پتلیوں اور گڈیاں تھیں۔ گو یا وہ شہر کے کچھ پتھر دتے پر ایسے تھے کہ ڈوروں سے بندھے ہوئے تھے اور آپ جیسے چاہیں انہیں اُڑائیں اور جہاں تک چاہیں اُڑالے جائیں۔ رام داس کے بھٹے پر تو مشقت کے دن رات ایسے تھے کہ اُن میں ایسے چونچلوں کی گنجائش ہی نہ تھی۔ برگد والے چوک کے مکان میں بھی اُس کے مختصر پن کی وجہ سے اُس کی آرزو پوری نہ ہو سکتی تھی پر محلہ قادری بخش کے اس سہ منزلہ مکان میں نقل ہوتے ہی اُس کے سارے چادر پورے ہو گئے۔ یہ آس پاس کی آبادی اور بیشتر مکانوں سے بلند تھا اور اس کی وسیع چھت اس شوق کے لیے نہایت موزوں تھی۔

امیر بخش اور عزیز جہان اس معاملے میں بہت بودے اور بیزار تھے، انہیں گڈیاں اور پتلیں چڑھانے اور بچے لڑانے میں چنداں دلچسپی نہ تھی پر وہ سو بہن سنگھ کے اس شوق پر معترض بھی نہ ہوتے جو اکثر چھت پر ٹنگا رہتا اور بسنت کی سویر تو وہ منہ اندھیرے دور کے متعدد رنگین پتوں اور گڈیوں پتلیوں سمیت محلہ قادری بخش کا پہلا باسی ہوتا جس کی گڈی شہر لائے پھرتی آسمانوں کو اٹھنے لگتی۔

آج سویرے پگڑی باندھنے سے پہلے وہ اپنے کیموں میں کنگھا کر رہا تھا تو اُس نے غور کیا کہ اُن میں سفید بالوں کی دو تین لکیریں ہیں اور اسے ایک دھچکا سا لگا۔ وہ تو بوڑھا ہو رہا تھا پر ابھی تک دن بیا ہا تھا۔

اگر وہ ابھی تک بیاہ کے بغیر تھا تو اس میں اُس کا کچھ دوش نہ تھا۔ اُس کی ماں کو کوئی بُر نہ چھتا تھا نہ اپنے بیٹے کے لیے اور نہ ہی بیٹی کے لیے۔ اگرچہ کوئی ایسا دن نہ جاتا جب وہ مارا ماری کرتی کسی دور یا پاس کے گاؤں میں کسی لڑکی کو دیکھے نہ جاتی۔ اُسے نقش و نگار اور قدیمت میں کاملیت درکار تھی۔ کسی لڑکی کی ناک اُس کے جیسے معیار پر پوری نہ اُترتی اور کسی کا قد اُسے بیشوا ہوا لگتا۔ ایک لڑکی میں وہ سب کچھ موجود تھا جو وہ چاہتی تھی پر اُسے اس لیے رو کر دیا گیا کہ اُس کی اٹھلیوں کے جوڑ ذرا بندھے تھے۔ چنانچہ وہ دونوں بہن بھائی ابھی تک کنوارے چلے آتے تھے۔

اکثر اُس کے تہبند کی کمر کمر اُسے پریشان اور شرمندہ رکھتی پر وہ کیا کرتا۔ اُس کے اندر کا جہان جب قدرے

تسکین پاتا جب اُس کی انگلیوں میں سے سرکئی ڈور ہوا کے زور سے یکدم تناؤ میں آ جاتی۔
سر کے بالوں میں نمودار ہوتی سفیدی اور اس ملول پکڑ جانے والے بیچ کے علاوہ بھی اُس کے ذہن میں ایک
ابھرنی جی جو بلبھتی نہ تھی۔ اُسے ایک چٹنا لگی ہوئی تھی۔

اُس روز بھائی عزیز جہان صبح سے ایک عجیب مسرت آمیز افراتفری میں مبتلا تھا۔ کبھی پیشی کو ڈانٹتا کہ تم نے
کوئلے اچھی طرح سلگا کر استری میں نہیں ڈالے تھے بار بار استری کرنے سے میری قمیض کا کارٹھیک طرح سے نہیں بیٹھ
رہا۔ اور کبھی بیدار ہو کر برا بھلا کہتا کہ اُس نے اُس کے لٹھے کی شلوار کو جو کلف لگایا تھا اُس میں جان نہیں تھی۔ پینے سے
کھڑکھڑاتی نہیں تھی پڑ مردہ سی رہتی تھی۔

چھوٹے لٹھیا سنگھ کو بھی خوب رگڑ رگڑ کر نہلایا گیا تھا اتنا کہ اُس کا چہرہ لال سرخ ہو رہا تھا۔ اگرچہ بھائی امیر بخش بھی تیار
ہو رہا تھا پروہ اتنا تردد نہیں کر رہا تھا۔ سوائے اس کے کہ اُس نے ایک طلائی گلے پر کلف سے اکڑی ہوئی ململ کی پگڑی باندھ کر اُسے
ایک تپائی پر رکھ دیا تھا تاکہ گھر سے نکلتے ہوئے اُسے پہن لے۔ پگڑی کا شمال ایک اسیل مرغ کی گردن کی مانند اکڑا ہوا تھا۔
سوہن سنگھ رہ نہ سکا ”بھائی، کہاں جا رہے ہو، خیر ہے؟“

امیر بخش نے کچھ جواب نہ دیا، اپنے سفید بالوں پر ہاتھ پھیرتا رہا جیسے کسی مخمضے میں مبتلا ہو البتہ عزیز جہان جو
اضطراب میں تھا فوراً بولا ”سوہنیا۔ اسلامیہ کالج ریلوے روڈ کی گراؤنڈ میں آج ہمارے بابے جناح کی تقریر ہے۔ قید اعظم
کی۔ سارا لاہور جا رہا ہے۔ چلنا ہے؟“

اُس نے اس بابے جناح کا ذکر اذکار تو سن رکھا تھا پروہ یہ نہیں جانتا تھا کہ یہ کوئی سچ کچھ کا آدمی ہے جیسے کبھی وہ
ریڈیو پر گاندھی، نہرو اور کبھی کبھار ماسٹر تارا سنگھ کا نام سن تو لیتا تھا پر اُسے نہیں پتہ تھا کہ یہ ہیں کون۔ اور اگر ہیں تو کہاں ہیں۔
اور کیا چاہتے ہیں۔

”یہ جو ہمارے حضرت قید اعظم ہیں ناں سوہنیا۔ یہ ہم مسلمانوں کی آس امید ہیں۔ جیسے تمہارے گورو گوہند سنگھ نے
سکھوں کو ایک الگ شناخت دی تھی ایسے یہ بھی ہمارے گورو ہیں جو ہمیں ہماری پہچان دے رہے ہیں۔ وہ ہمارے لیے ایک
الگ ملک پاکستان حاصل کرنے کے لیے دن رات ایک کر رہے ہیں، جہاں ہم مسلمان اپنی من پسند زندگی گذاریں گے۔“
سوہن سنگھ نے اپنے آس پاس، نسبت روڈ پر، ٹھنڈی سڑک پر اور یہاں محلہ قادر بخش میں اس پاکستان کے
نعرے تو سنے تھے پر اُسے اندازہ نہیں تھا کہ یہ کسی الگ دھرتی کا نام ہے۔

”پھر میرا کیا ہوگا بھائی۔“

”تیرا کیا ہونا ہے۔“ عزیز جہان نے اُس کی داڑھی کو پیار سے چھوا۔ ”تو نے یہیں اپنے بھائیوں کے ساتھ رہنا
ہے۔ محبت بیاہ اور سلوک سے۔ تم بنا شک اپنے گورو دواروں میں گرنتھ صاحب کا پانٹھ کرنا۔ اگر میری پیشی کسی مندر میں جا
کر پڑھنا کرنا چاہے تو کرتی رہے۔ گرجوں کے گھڑیاں بجتے رہیں۔ بابا جناح جمعرات کی روٹیاں لینے والا کوئی مولوی
توڑی ہے، صاحب آدمی ہے۔“

”بھائی یہ سب کچھ تو اب بھی ہو رہا ہے۔“ وہ بچھے دل سے بولا کہ اُس کے اندر ایک تشویش کی سیابی اسے ملیا میٹ کرنے لگی تھی۔ کچھ نہ کچھ ہونے والا تھا۔ اور اُس کی محدود سوچ اُسے یہ بتانے سے قاصر تھی کہ کیا ہونے والا ہے۔ عزیز جہان نے آخری بار اپنے بال سنوارے۔ ازار بند ڈھیلا کر کے اُسے دوبارہ گسا اور چھوٹے لیٹھا سنگھ کو گود میں اٹھا کر امیر بخش سے کہنے لگا ”بھائی جی چلتے ہیں، وہاں بڑی خلقت ہوگی، سٹیج کے قریب جگہ نہ ملی تو کچھ سنائی نہ دے گا کہ قیدِ اعظم کیا کہہ رہے ہیں۔“

بتائی پر رکھی اپنی پگڑی کے کلف زدہ شملے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے امیر بخش کسی سوچ میں گیا اور واپس آیا ”اگر ہم سٹیج کے قریب جگہ حاصل کرنے میں کامیاب بھی ہو گئے تو جناح صاحب جو کچھ کہیں گے، وہ پھر بھی ہمارے پتے نہیں پڑے گا کیونکہ وہ انگریزی میں تقریر کریں گے۔“

”ہاں بھائی! یہ تو مجھے پتہ ہے۔ پر ہم وہاں پاکستان زندہ باد کے نعرے تو لگا سکیں گے ناں۔ بنا شک اُن کی بات سمجھ میں نہ آئے۔ بھائی اُنھیں اب چلنے کی کرتے ہیں۔“ اُس نے فرض کر لیا کہ بھائی اُنھیں گا، اپنی طلائی کُتے والی اونچے ٹیلے والی پگڑی سر پر رکھے گا اور چلنے لگے گا تو وہ دروازے تک پہنچ گیا اور پھر اُس نے مڑ کر دیکھا تو امیر بخش اُنھیں نہ تھا۔ وہیں بیٹھا ہوا تھا جیسے کسی طویل مسافت سے لوٹا ہوا اور ستار ہا ہو۔ ”میں نہیں جا رہا۔“

”بھائی! وہ پلٹ آیا۔“

”میں نے ارادہ بدل دیا ہے عزیز۔“ وہ ایک تھکا ہوا ہارا ہوا شخص لگتا تھا جو صرف آرام کی آرزو رکھتا تھا۔ ”میں نہیں جا رہا۔“

”پر کیوں؟“ عزیز جہان یکدم پڑمر رہا ہو گیا۔ وہ اپنے اس بھائیوں سے بھی بڑھ کر بھائی کی خصلت سے آگاہ تھا، اُس کے چہرے پر جو شکنیں ابھری تھیں، اُن میں انکار کی آخرت تھی جسے اقرار میں نہ بدلا جاسکتا تھا۔ عزیز جہان نے لیٹھا سنگھ کو گود سے اتارا اور اُس کے پاس ہو بیٹھا، وہاں سا ہو کر اُس کا ہاتھ تھام کر بولا ”بھائی! تم پاکستان نہیں چاہتے؟“

”چاہتا ہوں پر ایسا نہیں چاہتا جیسا وجود میں آنے کو ہے۔ ہم انگریز اور ہندو کی غلامی سے نکل کر ایک بڑی غلامی میں چلے جائیں گے۔ ہمارے پیچھے تھو تھوئیوں سے جھاگ نکالتے، غراتے ہماری پنڈلیوں کا ہی نہیں ہمارے بدنوں کا ماس بھی نوچ ڈالنے والے کتے وہی رہیں گے۔ ایک الگ ملک حاصل کرنا بیکار ہے جب تک کہ تم پہلے اُن تمام باولے کتوں سے نجات نہیں حاصل کر لو۔ اُن سب کو گھٹا کھٹا کر انہیں ہلاک نہ کر دو۔ اور اُن کے ساتھ اُس مذہبی تعصب کو دفن نہ کر دو جو بالآخر تمہیں پتھر کے زمانے میں لے جائے گا۔“

”بھائی! عزیز جہان کے کچھ پتے نہ پڑ رہا تھا کہ امیر بخش کیا کہتا جا رہا ہے۔“

”تم پاکستان نہیں چاہتے۔“ وہ رونے کو ہو گیا۔

سو، بن سنگھ نے آج سے پہلے اُن کے درمیان اختلاف کی ایسی وسیع خلیج نہ دیکھی تھی۔ وہ اس گفتگو کی ناگہانی سنائے میں آیا ہوا ڈرا ہوا بیٹھا رہا۔

”کیا ہم ایسے ذلتوں کے مارے لوگوں، بھوکے، لاپارخاک نشینوں کے لیے کہیں اُس ملک میں اُس امید کی کوئی کرن ہوگی۔ مجھے شبہ ہے عزیز کہ نہیں ہوگی۔ میں دل کی گہرائیوں سے مسلمانوں کی عزت نفس کی بحالی چاہتا ہوں۔ میں ایک ذلتوں کے مارے لوگوں اور خاک نشینوں کا پاکستان چاہتا ہوں۔ اور میں ایک ایسے پاکستان کی خاطر جان بھی دینے کو تیار ہوں۔“

”حضرت قیدِ اعظم ایک ایسا پاکستان ہی چاہتے ہیں۔“

”مجھے بابا جناح کی نیت پر کچھ شبہ نہیں ہے۔ مجھے تو حیرت ہوتی ہے عزیز کہ ہم مسلمانوں میں انصاف اور انسانیت پرست، قانون کی حکمرانی چاہنے والا، منظم اور تعصب سے پاک ایک ایسا شخص بھی پیدا ہو سکتا ہے۔ لیکن اُس کے سچی ساتھیوں پر تو نظر کرو جو بقول اُس کے سب کے سب کھوئے سکے ہیں، وہی جو لوگوں کو ذلتوں سے مار دینے والے ہوتے ہیں۔ وہ چلا گیا تو پھر اُس کے خلاء کو پُر کرنے کے لیے کون آئے گا۔ ہمارے پیغمبر کے انقلاب کے بعد جس کی بنیاد ہی مظلوموں اور مفلسوں پر رکھی گئی تھی، یزید اور شمر آگئے تو مجھے خدشہ ہے کہ مسلم لیگ میں دھڑا دھڑ شامل ہونے والے دُڑیرے، جاگیردار فتح مکہ کے بعد مصلحتاً ایمان لانے والے بابے جناح کے رخصت ہونے پر یزید اور شمر ہو جائیں گے اور ایک کر بلا میں ہم جیسوں کے خون کے پیاسے ہو جائیں گے۔ بونے ہم پر راج کریں گے۔“

”تو کیا ہم ہندوؤں کی غلامی میں چلے جائیں۔ اپنے لیے ایک الگ سلطنت کا مطالبہ ترک کر دیں؟“

”نہیں۔ خواب دیکھنے میں کچھ حرج نہیں۔ میں اس مطالبے کو درست سمجھتا ہوں۔ اُن میں اتنی فراخ دلی ہوتی تو لوہیت یہاں تک نہ پہنچتی۔ برصغیر صرف انگریزوں کی حکمرانی کے دوران متحد کیا گیا تھا، اس کے خمیر میں انتشار ہے۔ صرف پاکستان ہی نہیں مستقبل کے ہندوستان کی قسمت میں بھی منتشر ہونا لکھ دیا گیا ہے۔“

یہ وہ عزیز جہان نہ رہا تھا جو اپنی ماں کے گھٹنوں کے ساتھ لگا رہتا تھا، سہا ہوا اور دنیا سے ڈرا ہوا۔ جس نے پہلی بار گھر سے باہر قدم رکھا تو سر و سامنی اُس کے ساتھ سائے کی طرح ہو لیا کہ کہیں وہ شہر میں گم نہ ہو جائے۔ زندگی کی تگ و دو اور تلخ حقیقتوں نے اُسے بہت کچھ سکھا دیا تھا۔ ہٹھی کے اندر جو ایک قدیم دانش نسل در نسل چلی آئی تھی، وہ کسی حد تک اُس میں بھی منتقل ہو چکی تھی۔ ”بھائی! تجھے ہر جگہ خوشی محمد تھا نیدار کے کتے ہی نظر آتے رہتے ہیں۔ انہوں نے تیری حیات میں ایک ایسا زہر بھردیا ہے جس کی کڑواہٹ کو تو جان بوجھ کر زائل نہیں کرتا کہ تجھے اس کی لت لگ گئی ہے۔ دنیا کی ہر شے میں چاہے وہ کتنی ہی روشن اور پر امید کیوں نہ ہو تو اُس میں یہ زہر بھر کر اپنی آنکھوں کو ناپا کر لیتا ہے۔ تصویر کا ہمیشہ تاریک رخ دیکھتا ہے کہ تجھے اس میں ہی لطف آتا ہے۔ تو جن ذلتوں کے ماروں کے غم میں گھلتا ہے یہ وہی لوگ ہیں جو پاکستان چاہتے ہیں۔ تو ان ایک زبان لوگوں کی تو قیہ نہیں کر رہا۔ مجھے تم پر ترس آتا ہے بھائی! میں چلتا ہوں۔“

امیر بخش کے دل میں پہلی بار شک کی ایک کوئیل بھوئی۔ کیا پتہ آج مجھے اپنے شعور سے حیرت سے دوچار کرنے والا عزیز جہان سچ کہتا ہو۔ زندگی مجھ پر کتنی مہربان ہو چکی ہے اور اس کے باوجود میں اُس ایک بدسلوکی کو نہیں بھولتا، اُسے ترمز جاں بنائے رکھا ہے۔ وہ کتے کب کے مرکب چکے لیکن میں نے انہیں منوط کر کے اپنے رگ و پے میں محفوظ کر رکھا ہے اور جب جی چاہتا ہے انہیں زندہ کر کے اُن کے دانت تیز کرتا ہوں، اُن کی باجھوں میں سے جھاگ نکالتا ہوں اور اپنے آپ پر ترس کھاتا اُن کے آگے آگے دوڑنا شروع کر دیتا ہوں۔ خواہش اور مستقبل کی امید کے دیئے کو زہریلی پھونکیں مار

مار کر بچھا دیتا ہوں.. اُس نے تپائی پر رکھی کلف سے اکڑی ہوئی پگڑی اٹھائی، اُس کا شہلا درست کیا اور سر پر جما کر مڑی جہان سے کہنے لگا ”میں بھی چلتا ہوں.. خواب دیکھنے میں تو کوئی حرج نہیں۔“

اُس کے ذہن میں یہی اُلجھن تھی.. اُسے ایک چھٹا لگ گئی تھی.. اُسی روز جب وہ اپنے باپے جناح کی تقریر سن کر لوٹے تھے تو لیٹھا سنگھ کی قمیض پر سبز رنگ کے کانڈا کا ایک جھنڈا جن کے ساتھ ٹانگا ہوا تھا.. بھائی ا میر بخش بھی ناخوش تو نہ تھا پر عزیز جہان تو اڑتا پھرتا تھا اور بار بار کہتا تھا.. لاہور انشاء اللہ پاکستان میں شامل ہوگا.. ہندوستان میں نہیں جائے گا تو اُسے یہی اُلجھن لگی ہوئی تھی کہ لاہور تو ہے ہی ہندوستان میں تو یہ ہندوستان میں کیسے نہیں چلا جائے گا.. پر اُس کا دل اندر سے بیٹھ رہا تھا، کچھ نہ کچھ ہونے والا تھا.. کیا ہونے والا تھا یہی تو چھٹا تھی..

پچھلے برس کی بسنت بھی عجیب رنگ میں گذری تھی.. کوٹ ستارہ کے گوردوارے کی چھت کے عین اوپر کوؤں کا ایک متحرک بادل کائیں کائیں کرتا اتنا شور مچا رہا تھا جیسے کوئی بلی اُن میں گھس کر ایک کوئے کو منہ میں دبوچ کر فرار ہونے کو ہے اور وہ اپنے بھائی بند کو چھڑانے کی غرض سے غل کر رہے ہیں.. دیہڑوں میں دودھ رڑھکتی سرداریوں نے مدھانیوں پر سے ہاتھ اٹھالیے اور گوردوارے سے لمحہ زمین پر پٹواری کا جو قبر تھا اُس میں بل چلاتے ٹورے مصلیٰ نے بل روک دیا.. سرداریاں گوردوارے کے اوپر کوؤں سے سیاہ ہوتے آسمان کو حیرت اور خوف سے تکتے لگیں.. شاید کوئی آفت آنے کو ہے.. کوئی بلا نازل ہونے کو ہے اور یہ چلتیز پرندے جان گئے ہیں کہ کچھ ہونے والا ہے اس لیے شور کر رہے ہیں.. پہلے تو کبھی ایسا نہ ہوا تھا، رب خیر کرے..

بھائی صاحب گرنتھ صاحب کا جاپ کرتے اُس پر مورچھل جھلٹے ایک پُر لطف روحانی کیف کے نروان میں تھے جب انہیں احساس ہوا کہ اُن کے کانوں میں کچھ عجیب سی آوازیں آرہی ہیں جیسے کوئے شور کرتے ہوں.. وہ اپنی سفید ریش سنوارتے، اپنا تہ بند ڈھیلا کر کے پھر سے اُسے گس کر پٹیو اڑتے سخن میں آئے تو اُن کے اوپر کوؤں کے غول کسی ٹے پر جھپٹنے کائیں کائیں کر رہے تھے..

چھت پر اُس سیاہ بادل کے سائے میں سوہن سنگھ ایک خوفزدہ سنالے میں آیا کھڑا تھا.. بھائی صاحب نے ایک مرتبہ پھر اپنے ڈھیلے ہوتے تہ بند کو گساد اڑھی پر ہاتھ پھیرا اور پھرتی سے بیڑھیاں ناپتے چھت پر پہنچ گئے جہاں سوہن سنگھ منہ آسمان کی جانب کیے جہاں کوؤں کا غول تھا ہاتھ میں تھا مے ایک دھاگے کو پریشانی کے عالم میں کھینچتا چلا جا رہا تھا ”اوئے پتر ان پلید کوؤں کو کیا دبا پڑ گئی ہے جو گوردوارے کے اوپر اپنی سیاہ منحوست پھیلا رہے ہیں.. کیا ہوا ہے؟“

”کچھ نہیں بھائی صاحب..“ اُس کی گھگی بندھی ہوئی تھی اور وہ دھاگے کو کھینچنے چلا جا رہا تھا ”میری گڈی..“

”گڈی..؟“ بھائی صاحب ذرا سوچ میں پڑ گئے.. کرنیل سنگھ کی گھر والی ایک مولے اور بھدے ناک نٹنے

والی ایسی عورت تھی کہ اُس پر دوسری نظر ڈالنے کے لیے اپنے آپ پر جبر کرنا پڑتا تھا پر وہ اُسے لاڈ سے گڈی کہا کرتا تھا تو یہ سوہن سنگھ کس گڈی کی بات کر رہا ہے۔ گڈیوں پنولوں کے ساتھ تو لڑکیاں کھیلتی ہیں تو کوئی گڈی۔ انہوں نے اوپر نگاہ کی تو جان گئے کہ کوئی گڈی۔ یہ گڈی کوؤں کے ایک پر شور غول میں اس طرح گھری ہوئی تھی جیسے بدقماش لوگوں میں ایک کنواری کنیا گھری ہوئی ہے۔ بھائی صاحب جب زندگی میں پہلی اور آخری بار دربار صاحب گئے تھے اور وہاں کے چتر تالاب میں ڈبکیاں لگائی تھیں تو تب انہوں نے امرتسر کے شہر کے اوپر ایسی گڈیاں اڑتی دیکھی تھیں۔ پر یہ گڈی کوٹ ستارہ کے آسمان پر کیسے آگئی اور یہ کوئے اُس کے گرد گھیرا ڈالے کیوں شور کر رہے تھے۔

سوہن سنگھ نہایت باتقاعدگی سے دو چار ماہ کے وقفے کے بعد کوٹ ستارہ آتا جاتا رہتا تھا۔ نہ آتا تو اُس کی ماں کب کی پرلوک سدھار چکی ہوتی۔ وہ کام کاج سے فارغ ہو کر شام کو محلہ قادر بخش والے مکان میں لوٹا تو بہن نور بیگم یا بیٹی اُسے ایک پوسٹ کارڈ تھا دیتی اور اُس پوسٹ کارڈ کا ایک کونہ پھٹا ہوا تھا۔ اُس کا دل تھم جاتا۔

پنجاب کے اُن دیہات میں جو شاہراہوں سے الگ اور طویل فاصلوں پر واقع تھے سوائے مولوی صاحب کے کوئی اور پڑھا لکھا کم ہی ہوتا تھا۔ بلکہ جاٹ اس بات پر بہت فخر کرتے کہ ہمارے گاؤں میں سوائے مولوی صاحب کے اور کسی کوالف بے نہیں آتی۔ تو جب کسی دور پار کے گاؤں میں کوئی مرگ ہو جاتی اور بذریعہ پوسٹ کارڈ اُس کی اطلاع دور پار کے عزیزوں یا براہزی والوں کو پہنچانی ہوتی تو اُس پوسٹ کارڈ کا ایک کونہ پھاڑ دیا جاتا تا کہ مکتوب الیہ اُسے دیکھ کر ہی جان لے کہ کہیں فوجیدگی ہوئی ہے اور وہ اُسے سنبھال رکھنے کی بجائے فوری طور پر مولوی صاحب سے پڑھوا لے اور کم از کم دسویں تک تو پہنچ جائے۔ تو سوہن سنگھ ایسے کونے سے پھٹے ہوئے پہلے کارڈ کو دیکھ کر بہت آبدیدہ ہوا کہ جانے بے مرگنی ہے یا پاپو پرلوک سدھار گئے ہیں۔ پر اب اُسے ایسے کارڈوں کی عادت ہو گئی تھی۔ یہ اُس کی ماں کی جانب سے ہوتے کہ پتر سوہن سنگھ میرے دم کا کوئی ٹکڑا نہیں ہے۔ دم آئے کہ نہ آئے۔ ٹو میری ارٹھی کو آگ دکھانے کے لیے فوراً پہنچ۔ میں مری کہ مری۔

پہلی بار جب وہ روتا دھوتا، دو ہائیاں دیتا، آنسوؤں سے داڑھی گیلی کرتا۔ اپنی ماں کے گیندے کے پھولوں سے ڈھکے مردہ چہرے کا تصور کرتا گرتا پڑتا جب کوٹ ستارہ میں اپنے صحن میں داخل ہوا تو بے بے اچھی بھلی مرغیوں کے پیچھے بھاگتی پھرتی تھی۔ اور چار پائی پر قدرے مدہوش پڑے اُس کے چاچے کو لعن طعن کر رہی تھی کہ ایک تو آج دارو پی لیا ہے اور اب مجھے ڈانٹتا ہے کہ ابھی تک مرغی پکڑ کر اُسے بھونا کیوں نہیں۔

وہ اُسے صحن میں داخل ہوتے۔ آنسو بہاتے دیکھتی تو ہنستی ہوئی اُس سے لپٹ جاتی۔ ”سوہنیاں اگر میں یہ نہ لکھتی کہ میں مرنے والی ہوں تو تم نے کب آنا تھا۔“ چنانچہ پچھلے برس جب اُسے ایک ایسا ہی پوسٹ کارڈ کونے سے پھٹا ہوا بھول ہوا تو اُس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ اپنی ماں کے مکر میں نہیں آئے گا۔ کوٹ ستارہ نہیں جائے گا پر اُس کا دل ہم گیا کہ کیا چہاں بار ماں واقعی مرنے والی ہو۔۔۔ اور اگلے روز بسنت تھی۔

اُس نے اپنی ساری گڈیاں۔ گڈے، پتنگیں اور شرلے سمیٹے۔ ڈور کے پٹے ایک گٹھڑی میں باندھے اور کوٹ ستارہ کے لیے روانہ ہو گیا۔ اور وہاں حسب سابق اُس کی بے بے ہنسی کئی چرنے کے آگے بیٹھی پونیاں کات رہی تھی۔

اور قطعی طور پر مرنے کا کوئی ارادہ نہ رکھتی تھی..

اگلی سویر وہ گوردوارے کے چوبارے کی چھت پر چڑھ گیا اور اپنے تئیں بسنت پٹی منانے کے لیے کوٹ چہرے کے آسمان پر پہلی گڈی بلند کر دی.. اور یہیں سے مصیبت اور ابتلا کے سیاہ دور کا آغاز ہو گیا.. جونہی اُس کی گڈی کندھے سے مارتی ہوئی نخرے کرتی آسمان پر نمودار ہوئی تو جتنے بھی کوئے جہاں کہیں بھی تھے غول درغول آئے کہ یہ کیسا انوکھا اور اجنبی پرندہ ہے جو ہمارے آسمان پر اٹھیلیاں کرتا ہے.. وہ اُسے ایک دشمن جان کر اُس کے گرد ہو گئے اور شور کرنے لگے.. یہ شگون اچھا نہ تھا.. بھائی صاحب کا دل بیٹھ گیا.. کوئلوں کی سیاہی گوردوارے کے بام و در پر اترتی انہیں سیاہ کرنی تھی.. صحن میں واقع کنویں کے اندر تک جاتی تھی اور تہہ میں ہسکتے پانیوں کو سیاہ کرتی تھی.. جیسے سب کچھ جمل چکا ہوا اور دھوئیں کی سیاہی اُس عمارت کی دیواروں کو چاٹتی ہو..

اُس کی انگلیاں ابولہبان ہو رہی تھیں..

دور تیزی سے اُدھرتی چلی جا رہی تھی اور کسی بھی لمحے اُس کا آخری سرا آنے کو تھا جب اُس نے فیصلہ کرنا تھا کہ وہ اُسے تھامے رکھے اور گوردوارہ جن نگر کی ریشم کی گلیوں میں سے اُڑنے والی تیکھی پتنگ سے اپنا لکھنوکاٹ کٹوالے یا پھر اُسے ہاتھوں سے چھوڑ دے..

نہ وہ تیکھی پتنگ اور نہ ہی اُس کا لکھنوکاٹ نظر آ رہے تھے.. وہ آسمانوں کی آخری دُھند کے اندر ایک دوسرے کی گردنیں کاٹنے کی جنگ لڑ رہے تھے..

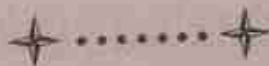
لاہور کے برج بیناروں پر جھکا آسمان کیسے تقسیم ہو سکتا ہے..

اور اس پر اڑتی، تیرتی، گم ہوتی پتنگوں اور گڈیوں کے بارے میں یہ کیسے جانا جا سکتا ہے کہ اُن میں سے کون پتنگ مسلمان ہے.. کونسا گڈا سکھ ہے اور وہ والی زرد گڈی ایک ہندوئی ہے..

ابولہبان ہو چکی سوہن سنگھ کی انگلیوں میں سے سرکتی ڈور یکدم تن گئی.. وہاں عرش کی بلندیوں میں اوجھل اُس کے لکھنوکاٹ گڈے کو تیز ہوانے سیدھا تیر کر کے عرشوں سے بھی پار کر دیا تھا اور وہ ڈور تن گئی تھی.. اُس کی زخمی انگلیوں کے اندر وہ ڈور گھاؤ ڈالتی سرکتی گئی اور پھر یکدم ٹوٹ گئی.. اُس کے ہاتھوں میں ڈور کا ایک بے جان سرائنگ گیا.. اُس کا لکھنوکاٹ گڈا اکٹ چکا تھا..

جس ڈور سے وہ بندھا ہوا تھا وہ ٹوٹ گئی تھی، وہ بے آسرا اور بے وطن ہو گیا تھا..

یہ اپنے لکھنوکاٹ کے کٹ جانے کا صدمہ تھا یا کیا تھا کہ اُسے محسوس ہوا کہ لاہور کے آسمان پر جو ہزاروں رنگارنگ پکھیر و گڈیوں اور پتنگوں کی صورت میں اُڑتے پھرتے تھے اُن سب کے رنگ سیاہ ہو گئے ہیں.. کوئلوں جیسے اور سب کے سب کلتے جا رہے ہیں، بے آسرا اور بے وطن ہو رہے ہیں.. اس برس 46ء کی یہ بسنت کیسی ہے..



اُن زمانوں میں جب رُتوں میں ایک پرسکون ٹھہراؤ ہوتا ہے ایک دریا کا بہاؤ بھی اسی طور اطمینان کی رو میں پرسکون بہتا چلا جاتا ہے لیکن اُس کی شخصیت، خصلت اور مناظر اُس کے مختلف حصوں میں اپنی الگ الگ پہچان رکھتے ہیں۔ کہیں ریت کے ٹاپو اُس کے پانیوں میں سے اُبھرے ہوتے ہیں اور کہیں اُس کے کناروں پر کاشت کی گئی فصلوں کی بریاول اُس کے گدلے پانیوں میں جھانکتی اُن میں گھل کر انہیں چند لمحوں کے لیے سرسبز کر دیتی ہے۔ کہیں گہرے پانیوں کے بھنور ہو لے ہو لے لگھومتے ہیں اور کہیں اُن کی تہہ کی ریت پانی پر اُترتی کرنوں سے دھمکتی دکھائی دینے لگتی ہے۔ کناروں کا کٹاؤ بھی اُسے ایک مختلف شکل دیتا ہے۔ پھر جب پہاڑوں پر برفیں پکھلنے لگتی ہیں تو اُن کے پانی مُنڈر اور چٹھاڑتے ہوئے میدانوں میں اُترتے ہیں اور اُس دریا کے سارے رُوپ اُن میں ڈوب جاتے ہیں۔ اور وہ ایک ہی رُوپ میں ڈھل کر اپنی انفرادی شناخت کھو بیٹھتا ہے۔ کھیت بھر جاتے ہیں، کناروں کا کٹاؤ اور ریتلے ٹاپو ڈوب جاتے ہیں اور اُن کی الگ الگ پہچان باقی نہیں رہتی۔ ہموار پانیوں کا ایک ذخیرہ جس کی شکل ایک ہو جاتی ہے۔

انسانی بہاؤ بھی اُن رُتوں میں جب زمانوں میں ایک پرسکون ٹھہراؤ ہوتا ہے۔ ایک دریا کی مانند اطمینان کی رو میں بہتا چلا جاتا ہے۔ ہر فرد اپنی اپنی شخصیت، خصلت اور منظر میں دوسروں سے جدا ہوتا ہے۔ اُس کی سوچ میں پھونے والی کوئلیں جو عقائد رواج اور سرزمین کے تعصب کے پانیوں سے سینچی گئی ہوتی ہیں سراسر اُس کی ذات کی انفرادیت کی نمائندگی کرتی ہیں۔ اُس کے اندر جو محسوسات جنم لیتے ہیں وہ بھی اُس کی ذات کے پرتو ہوتے ہیں۔ یوں اُس کی شناخت اور شکل سب سے الگ پہچان رکھتی ہے۔ پھر اُس انسانی بہاؤ پر ایک ایسا زمانہ اُترتا ہے جو بے یقینی اور تشویش کے پانیوں کے سیلاب کی صورت آتا ہے اور اُن تمام محسوسات اور سوچوں کو ڈبو دیتا ہے۔ افراد کی الگ الگ شناخت ختم ہو جاتی ہے۔ اُن کی شخصیتوں کے ریتلے مپاؤ اور خصلتوں کے کٹے پھٹے کنارے سب ڈوب کر انہیں ایک ہی شکل میں ڈھال دیتے ہیں۔

فضا میں بے یقینی اور تشویش سانس لیتی تھی اور شہر کے تمام باسیوں کے چہرے ایک سے ہو گئے تھے۔ سب روپ ڈوب گئے تھے اور ایک ہی روپ باقی رہ گیا تھا، بے یقینی اور تشویش کا سیاہ روپ۔

روزگار منقطع ہو رہے تھے۔ بازاروں میں بے رونق تھی، دوکانیں کھلتی تھیں اور فوراً ہی بند ہو جاتی تھیں۔ خوف کے قفل دن بدن بھاری ہو رہے تھے۔ آسمان پر جوا کا دکا پتنگیں اڑتی تھیں وہ بھی ایک ساکت سنائے میں آئی ہوئی لگتی تھیں۔

ہانساں والے بازار میں.. جو میوہ پھرتال کے چوک سے شاہ عالمی کے اب مقفل ہو چکے قدیم دروازے تک جا جاتا تھا وہاں جو ہزاروں کی تعداد میں ہانس منہ اٹھائے کھڑے تھے، خریداروں کے منتظر تھے، آسمانوں کو چھوتے تھے وہ بھی سب کے سب ایسے تھے جیسے زمین میں جڑیں پکڑ چکے ہوں اور کوئی دن جاتا تھا کہ ان میں کوئی نہیں پھونسنے لگیں گی اور ایک جنگل ہو جائیں گے.. یہ بازار بھی کئی روز سے بند پڑا تھا.. ہانس منہ اٹھائے اُس آسمان کو تکلتے تھے جس پر وہ چار پتلیں ڈولی تھیں.. لاہور کے آسمان کو بھی نظر لگ گئی تھی..

سروسا نی بھی یوں بیکار بیٹھا اکتا چکا تھا.. محلہ قادر بخش کے نواح میں جو کچی بستی تھی جہاں بیل گاڑیوں والے گاڑی اور چوڑے چھار رہتے تھے.. وہاں اپنے کچے مکان کے اندر بیکار بیٹھا اکتا چکا تھا.. بے شک وہ بھی امیر بخش اور عزیز جہان کی مانند صاحب حیثیت ہو چکا تھا سروسا امیر عزیز کنسٹرکشن کمپنی میں برابر کا حصے دار اور ڈائریکٹر تھا لیکن اپنے اس کچے مکان سے اُس سے مس نہ ہوتا تھا، وہ اس پر سماندہ ماحول میں آرامدہ محسوس کرتا تھا.. ایک وجہ اُس کی گھر والی سونہی اور اُس کے جانور خصلت اُچھلتے کودتے بچے موجود اور موتی تھے وہ کس منہ سے انہیں ماڈل ٹاؤن کی کسی کوٹھی میں لے جائے اس بیکار اکتاہٹ سے تنگ آ کر بالآخر اُس نے اپنے بھنیر کے کچے کوٹھالا..

بھائی اور شاہ عالمی دروازے کے درمیان میں سرکلر روڈ کا جو حصہ پڑتا تھا اُس کے کناروں پر ایک چوڑا اور ویران علاقہ تھا اور وہاں شہر کی ویرانی اور خوف کے سیاہ سایوں کے باوجود سرشام تھوڑی بہت رونق ہو جاتی تھی.. نگار سینما میں فلم دیکھنے کی خاطر بھی کچھ تماشا بین آ ہی جاتے تھے.. وہاں سرکلر روڈ اور رہائشی عمارتوں کے درمیان جو علاقہ تھا وہاں جگہ جگہ جمعے لگتے تھے، طرح طرح کے تماشے ہوتے تھے.. وہی علاقہ جہاں کسی زمانے میں اُس نے اپنے اُن زمانوں کے بھنیر، فٹ پاتھ پر چھوڑ کر لوگوں کو متوجہ کیا تھا اور صابن کی ٹکیوں کا پورا صندوق فروخت کر دیا تھا.. اگرچہ اب آبادی کی بھیڑ بڑھ گئی تھی پر وہی مقام تھا.. دانتوں میں انگلی ڈال کر اُن میں سے کلہاڑے ہوئے کیڑے برآمد کرنے والے وہی منجن فروش، قوت مردی کو بحال کرنے والے سنیا سی.. وہی سلاجیت فروخت کرنے والے کڈن ٹن کرے گا بچہ لوگ سمجھے گا سکول میں چھٹی ہو گیا ہے.. سائنڈھے کا تیل، ریپچھ کی چربی اور شیر کے خسیوں سے کشید کردہ فولادی عرق.. یوں محسوس ہوتا تھا کہ شہر نامرد چلا آتا ہے.. قصے کہانیاں گا گا کر فروخت کرنے والے.. اور ان مجمع گیروں کا زور بیاں ایسا ہوتا تھا کہ راہ چنوں کے پاؤں پکڑ لیتا تھا..

ان سب میں سے پسندیدہ ترین تماشا، نیولے اور سانپ کی لڑائی کا ہوتا تھا جسے دیکھ کر اُس کے ذہن میں ایک قابل عمل منصوبے نے جڑیں پکڑ لی تھیں.. اُس کے لیے تھوڑی سی بھرتی اور دبوچ لینے اور پھر بھاگ نکلنے کی سرعت درکار تھی جو اُس میں بدرجہا اتم موجود تھی..

اسی منصوبے پر عملدرآمد کرنے کی خاطر اُس نے بالآخر اپنے موجودہ بھنیر کا گنجا نکالا تھا.. ایک عام سانپ کی طبعی عمر یہی کوئی پانچ سات برس ہوتی ہے تو اُس بھنیر.. جسے وہ آج سے تقریباً سولہ برس پیشتر دنیا پور کے رڑھے سگریڑا

والے میدان میں یونوں والے کنویں کی قربت میں ترغیب کے طور پر چھوڑا کرتا تھا اور اس آج کے موجودہ مہمیر کے درمیان میں تقریباً تین مہمیر پڑتے تھے۔ گجیا وہی چلا آتا تھا اور اس کے منہ پر بندھی دھجی اگرچہ نہایت لطیف اور خستہ ہو چکی تھی وی تھی۔ اب یہ جو موجودہ مہمیر تھا دراصل مہمیر نہ تھا۔ گجے میں کالا شاہ کا کو کے دھان کے کھیتوں میں سے پکڑے جانے والا چاندی رنگ کا ایک مختصر کروند یا سانپ تھا جو اتنا زہرناک تھا کہ اس کے کانے کا پانی نہ مانگتا تھا۔ نیولے اور سانپ کی لڑائی کا تماشا دکھانے والے مجمع گیر نے ایک تقریباً دل پذیر کے بعد ہجوم کو اشتعال دلانے کی خاطر کہا ”صاحبان، مہربان۔ میں اس نوکری میں بند ایک نہایت زہریلے سانپ کو فٹ پاتھ پر آزاد کر دوں۔ چھوڑ دوں؟“

”ہاں ہاں۔۔۔ چھوڑ دو۔۔۔“

مجمع گیر نے بانسی نوکری کے اوپر گسامل کا کپڑا ڈھیل کر کے نوکری کو ذرا ترچھا کر کے سانپ کو فٹ پاتھ پر اُنڈیل دیا۔ وہ ایک نہایت شاہانہ مہمیر والا کوبرا مہاراج تھا۔ ایک شاندار مہمیر تھا جو رینگتا ہوا نوکری میں سے باہر آ گیا اور پچن پھیلا کر اپنے متوقع دشمن کا منتظر ہو گیا۔ تب مجمع گیر نے ایک تھیلے میں بند نیولے کو آزاد کر دیا اور وہ کھلی فضا میں آ کر اگرچہ شام ہو رہی تھی پھر بھی اُس ہلکی روشنی کی تاب نہ لاسکا جو شہر لاہور کے بام و در پر غروب ہو رہی تھی اور چند حیاتی ہوئی مہین آنکھوں سے ہجوم کو تھکنے لگا۔ مجمع گیر نے ششکار کر اُسے مہمیر کی جانب متوجہ کیا۔ اگرچہ نیولا یہ کب کرتے کرتے بیزار ہو چکا تھا۔ مہمیر کے ساتھ اُس کی کچھ ذاتی مناصبت تو نہ تھی بلکہ وہ اُسے پسند کرنے لگا تھا لیکن اُس سے توقع کی جاتی تھی کہ وہ اُس پر ہل پڑے۔ اُس کی گردن دانتوں میں جکڑ کر اُسے ہلاک کر ڈالنے کی اداکاری کرے۔ چنانچہ وہ مہمیر کی جانب لپکنے کو تھا کہ صورت حال میں ایک انہونی اور ناگہانی تبدیلی رونما ہو گئی۔

اُس لمحے سرو سانس نے نہایت خاموشی سے اپنے گتے پر بندھا جھپٹا کھولا اور چاندی رنگ کے کروندے کو تماشا یوں کے دائرے کے درمیان میدان میں چھوڑ دیا۔ وہ نہایت مختصر کروند یا سانپ گجے میں سے سرکھتا ہوا کول کی سطر پرتا اور یوں ساکت ہو گیا جیسے وہ بھی دوسروں کی مانند ایک تماشا شائی ہے جو نیولے اور سانپ کی لڑائی دیکھنے کے لیے آ گیا ہے۔

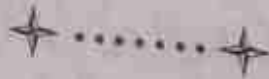
شاندار پچن والے مہمیر مہاراج کی گول گول آنکھوں میں ابھی تو صرف ایک نیولا تھا جس کے ساتھ اُس نے جھوٹ موٹ کی لڑائی کرنی تھی اور ابھی اُس کے سامنے ایک کروند یا بھی نہایت مسکین شکل بنائے فٹ پاتھ پر سرسراتا تھا۔ اور اسی لمحے نیولے کی مہین آنکھیں بھی اس نووارد پر ٹھہر گئیں۔ یہ نیا کھلاڑی کہاں سے آ گیا۔ یہ تو اس طے شدہ کھیل تماشے میں شامل ہی نہ تھا۔

ہجوم میں بھی کبھی ایک حیرت ناک اور کبھی وہشت زدہ جھنجھٹا ہٹ تیری۔ کہ آج تک انہوں نے ایک نیولے کے ساتھ بیک وقت دو سانپوں کی لڑائی نہ دیکھی تھی۔ البتہ تماشا دکھانے والے خانہ بدوش لگژری کا دم زکے کو تھا۔ وہ اُس دم سے مختصر سے سانپ کو تھکنے لگا جو اُس کا نہ تھا۔ جانے کہاں سے نمودار ہو گیا تھا۔

البتہ اُس نیولے کی مہین آنکھوں میں ایک پر امید اشتیاق تیرا۔ میں مہمیر کے ساتھ تو روز جھوٹ موٹ کے

کھیل کھیلتا ہوں۔ احتیاط سے اُس کی گردن کو دانتوں میں جکڑتا ہوں تاکہ وہ زخمی نہ ہو جائے اور وہ بھی مجھے ڈنک مارنے کی اداکاری کرتا ہے تاکہ اُن کا مالک لوگوں کے آگے جھولی پھیلا کر اپنے اور اُن کے رزق کا بندوبست کر سکے لیکن یہ جو نیا نیا چمکیلا سانپ سُستی سے سرکتا ہے اس پر تو میں سچ مچ جھپٹ سکتا ہوں۔ اس کے لہو سے آشنا ہو سکتا ہوں۔ اسے بھنبھونکر ہلاک کر سکتا ہوں۔ نیولا۔ تارکول کی سخت سطح پر پنچے جھاتا، مخرخر کرتا اس اجنبی معصوم دیکھتے سانپ کی جانب بہت احتیاط سے دبے پاؤں چلا کہ کہیں اُس کے پنچوں کی آہٹ سے وہ خبردار نہ ہو جائے اور فرار نہ ہو جائے۔

کروٹھی نے اُسے اپنی جانب ہولے ہولے بے آواز بڑھتے ہوئے دیکھا اور ذرا سا سر سرایا۔ اگر وہ انسانوں کی مانند ایک طنز بھری مسکراہٹ اپنے لبوں پر لاسکتا تو وہ ایسا کرتا۔ اپنی زہریلی زبان کو ہوا میں سرسرا نے سے باز رکھ کر اگر مسکرا سکتا تو وہ ایسا کرتا کہ۔ اے نیولے تیرے دن پورے ہو چکے ہیں۔ تو جوتی بے تاب احتیاط سے دبے پنوں میری جانب چلا آ رہا ہے، مجھ پر دانت گاڑ کر میرے لہو کے ذائقے سے آشنا ہونے کی آرزو میں ہے، تو نہیں جانتا کہ مرگ میرے مالک سروساںسی کی صورت تیرے سر پر منڈلا رہی ہے۔ جو نہی تو میرے قریب آیا ایک غیبی ہاتھ تجھے دبوق لے گا۔ نہ تجھے خبر ہوگی کہ یہ ہاتھ کہاں سے نازل ہو گیا۔ اور نہ تمناشیوں کو یہ سوچے گا کہ پل بھر میں یہ کیا ماجرا ہو گیا ہے۔ اور تیرا مالک لگوا بھی اپنی آنکھوں پر یقین نہ کرے گا۔ اُسے بھی کچھ بھٹائی نہ دے گا۔ اور جب انہیں تمناشیوں کو اور تیرے مالک لگدوے کو کچھ دکھائی دے گا تو میرا مالک سروساںسی تیری گردن دبوق کر مجھے شتابی سے کچے میں ڈال کر اُن کی پہنچ سے بہت دور جا چکا ہوگا۔ اے بھولے نیولے میری اس طنز بھری مسکراہٹ کو دیکھ اور جان لے کہ تیرے دن پورے ہو چکے ہیں۔



اُس پالتو نیولے کے دن واقعی پورے ہو گئے تھے۔

احاطہ قادر بخش کے سہ منزلہ مکان کی اُس چھت پر شام اتر رہی تھی جہاں آج سے تقریباً چھ ماہ پیشتر سوہن سنگھ کا لکھنوکاٹ کنڈا ایک تیکھی پتنگ کی ڈور گلے پر پھرنے سے کٹ کر آسمانوں میں گم ہو گیا تھا۔ کچی چھت پر ابھی تک ابھی ہوئی ڈوروں کے کچھ گچھے پڑے تھے جن کا رنگ بارشوں سے اتر چکا تھا اور وہ قبروں میں سے نمایاں ہونے والی ہڈیوں کی مانند سفید ہو چکے تھے۔ چھت کے ایک کونے میں ہلکی سی روشنی ہو رہی تھی۔ سلکتی لکڑیوں کے اوپر ایک سلاخ میں پرویا ہوا وہ نیولا تھا جس کے دن پورے ہو چکے تھے۔ اُس کی دبیز چربی آگ کی دھیمی حدت سے نرم ہوتی پھلتی تھی اور اُس کی بوندیں کولوں پر گر کر ایک ایسی چربی مہک کو جنم دیتی تھیں جو سروساںسی کے حواس معطل کر کے اُسے یوں بے اختیار کرتی تھیں کہ اگر وہ دانت بھیج کر تالو میں پھونٹے وحشی ذائقے کو لگا م نہ دیتا تو بے شک ابھی نیولے کا گوشت کچا تھا پر وہ اُس پر ہل پڑتا۔ کچا ہی کھا جاتا۔

اُس نے اس برسوں کے بعد ہاتھ آ جانے والے نیولے کو بھوننے کے لیے اس سہ منزلہ مکان کی چھت کو اس لیے منتخب کیا تھا کہ ایک تو یہ بقیہ مکانوں سے بلندی پر تھی اور کوئی اُس کی یہ حرکت دیکھ نہیں سکتا تھا۔ تاکہ جھانک نہیں ہو سکتی تھی۔ اور اس کے علاوہ اگر وہ اس نیولے کو اپنے کچے گھر میں بھونتا تو اُس کی گھر والی اور اُس کے بندر بیٹے بھی اپنا حصہ بانٹنے کے لیے آ جاتے۔

سرکلروڈ سے فرار ہوتے ہوئے ہی اُس نے اُس کسماتے نیولے کی گردن مروڑ دی تھی البتہ اُس کی کھال اُس نے چھت پر آ کر اتاری تھی۔ اب وہ دپکتے ہوئے کولوں پر ایک سیخ میں پروئے ہوئے اُس نیولے کے دھڑ کو بھون رہا تھا اور کمال ضبط کا مظاہرہ کر رہا تھا۔ قریب ہی اُس کے پھنیر یعنی کروٹڈیئے کا گج پڑا تھا۔ شاید وہ سوچکا تھا۔ شام گہری ہو رہی تھی۔ ان دنوں چراغ کم روشن ہوتے تھے۔ بجلی کے بلب اگر جلتے تھے تو پوشیدہ گھروں کے اندر کہیں یوں جلتے تھے کہ اُن کی آوازیں دم توڑ دیتی تھیں۔ شہر بے یقینی اور تشویش کے اندھیروں میں کھو چکا تھا۔

ایک آہٹ سی ہوئی اور وہ ایک مجرم کی مانند ہراساں ہو گیا۔ نیچے سے آنے والی سیڑھیوں کے دروازے پر اسے عزیز جہان کا ہیولا سا دکھائی دیا۔ ”چوہدری۔“

”ہاں یہ میں ہوں۔“ چھت کے کونے میں سلکتے کولوں کی لو میں سروساںسی کا چہرہ نہایت ہولناک لگ رہا تھا۔

اُس کی سیاہ آنکھیں بھڑک رہی تھیں اور سیاہ چہرہ دمک رہا تھا ”کیا کر رہا ہے؟“
اس چوہدری سے کچھ بھی چھپانا بیکار تھا۔ ”ایک نیولا ہاتھ لگ گیا ہے اُسے بھون رہا ہوں کھائے گا؟ ایک

بار کچھ لے تو سارے پھو کے گوشت بھول جائے گا۔“
”دفع دور ہو۔“ وہ بولے ہوئے اندھیرے میں قدم دھرتا اُس کے نزدیک آ گیا اور وہ مسکرا رہا تھا ”تمہاری

شہر کا کچھ اثر نہیں ہوا تو رہا سانس کا سانس۔“
”چوہدری جیسے تیری لاڈلی خصلت نہیں بدلی۔ امیر بخش اپنی پنڈلی میں گھینے والے خوشی محمد تھانیدار کے کوس

کے دانت نہیں بھولتا۔ سوہن سنگھ اپنے پانچ کلوں کو سینے سے لگائے ہوئے ہے۔ تو میں کیسے سانس کا سانس نہ رہوں۔“
”تو موج کر۔ میں تمہیں منع کرنے نہیں خبردار کرنے آیا ہوں۔ تیری گھر والی سوہنی۔ موجو اور موتی کو آگے بچھ

لگائے تیری تلاش میں ابھی ابھی چلی منزل میں دندنا تکی ہوئی داخل ہوئی ہے کہ سرو اپنے بھنیر کا گچا بغل میں داب کر کر

سے نکلا تھا۔ شام ہو رہی ہے، ابھی تک نہیں لوٹا اور پٹشی نے اپنے بھولپن میں بتا دیا تھا کہ سرو بھائی تو کچھ دیر پہلے ایک پوٹی

سی کا ندھے پر لادے چھت پر گئے ہیں۔ آپ بیٹھو آ جاتے ہیں۔ وہ ابھی تک تو پھسکڑا مارے وہاں بیٹھی ہے اور کچھ بکر

خربوزے کھا رہی ہے لیکن وہ کسی وقت بھی دھاوا بول سکتی ہے، تو اپنا بندوبست کر لے، میں تجھے خبردار کرنے آیا ہوں۔“
ابھی عزیز جہان کا یہ فقرہ مکمل نہ ہوا تھا کہ میں تجھے خبردار کرنے آیا ہوں کہ اندھیری سیڑھیوں میں کچھ دھڑکنا

قسم کی دھڑ دھڑ آوازیں آئیں اور اگلے لمحے سوہنی اُس کے سر پر کھڑی تھی اور موجو اور موتی اُس کے دونوں بازوؤں سے

لٹکے دانت نکال رہے تھے، عزیز جہان نے موقع غنیمت جانا اور مسکراتا ہوا قدرے خجل سیڑھیوں سے اتر گیا۔
وہ اُس پر برسے کو تھی کہ خصموں کے کھانے والے بے دید کہاں تھا کہ اُس کے موٹے نتھنوں میں ایک ایسا مہک

آئی جس نے اُس کے پورے بدن کو گھما دیا۔ وہ مہک جو اُس کی بڑی بڑی چھاتیوں میں سرائت کرتی اُسے دیا نہ کر گئی۔
نیولے کی چربی سلگتے کوکلوں پر گرتی اور ایک بھڑک کے ساتھ بھجھتی مہک آ رہی تھی۔ ”بے دید۔ اکیلے اکیلے ہی نیولا کھار

ہے بے شرم۔ میں جب سے اس نامراد شہر میں آئی ہوں میں نے مجال ہے مردار تو کیا نیولے کا گوشت بھی چکھا ہو۔ حرام

خورم سے مخپ کر رہا ہے۔“
وہ متیوں اُسے پرے دھکیل کو نیولے پر پل پڑے۔ وہ اُن کی منتیں کرتا رہا کہ ابھی یہ کچا ہے۔ مل کر کھائیں گے

وہ ایسے بگدھتے جنہیں اس قسم کی منطق سے مردار کو نوچ کھانے سے باز نہیں رکھا جاسکتا تھا۔ یہ نہیں کہ سوہنی اپنے بچوں کو

ممتا کے جذبے سے سرشار وہ نیولا کھار ہی تھی بلکہ جس کے ہاتھ میں جو بوٹی آتی تھی وہ خود اُس سے چھین کر بھنچوڑی تھی اور

ہلکی ہلکی لذت کی چھین مارتی تھی۔۔۔ وہ اُس کی ہڈیاں بھی چبا گئے۔
اگرچہ سوہنی نامراد ہاتھ پر اُس کے اندر ایک طمانیت آئی جس نے اُسے مدخر کر دیا کہ اُس کی آل اولاد

وہ اُس کی آل اولاد تھی تو وہ اپنی سانس خصلت بھولی نہ تھی۔ انہوں نے اپنی دیرینہ جبلت کو فراموش نہ کیا تھا۔ اُس کے

دونوں بیٹے موجو اور موتی آپس میں لڑتے جھگڑتے، چیختے چلاتے ادھ پکے گوشت کو بھنچوڑتے نوچتے چباتے کیسے پیارے

بے شک اُس کے حصے میں اتنی طویل منصوبہ بندی کے تحت حاصل کردہ نیولے کی ایک بوٹی بھی نہ آئی تھی پر وہ مطمئن اور شاد تھا کہ اُس کی خصلت اگلی نسل میں بوں کی توں منتقل ہوگئی ہے۔

جب وہ آخری ہڈی چبا چکے۔۔۔ تو یوں سُست ہو گئے جیسے ایک سانپ ایک مینڈک کو نگل کر کاہل ہو جاتا ہے۔۔۔ انہوں نے چیخا چلانا موقوف کر دیا اور ریٹکتے ہوئے سیڑھیوں کی جانب گئے اور اُن پر سرسراتے ہوئے بے آواز نیچے اتر گئے۔۔۔ نہ سوہنی کو اپنا گھر والا یاد رہا اور نہ ہی بچوں کو اپنے باپ کی فکر مند ہوئی، وہ بے آواز نیچے اتر گئے۔۔۔ سلگتے کونکلوں پر راکھ جتنی جارہی تھی۔۔۔

سروسا نی نے اُن میں سے ایک کو نلہ اٹھایا۔۔۔ اور جتنی دیر میں اُس کی سلاک ہٹ اُس کی انگلیوں پر چھالے والی اُس نے اُسے فوراً سونگھ کر پھینک دیا۔۔۔ نیولے کی چربی کی مہک کا ایک ہلکا سا شائبہ اُس کے نتھنوں میں گھوما۔۔۔ بس یہی کافی تھا۔۔۔ وہ اُس سلاخ سے جس میں کچھ دیر پہلے وہ نیولا پرویا ہوا تھا راکھ کو ٹکڑے کرنے لگا۔۔۔

تار کی گھنی ہو رہی تھی۔۔۔ راکھ میں سے کبھی کبھار کوئی چنگاری پھوٹتی تھی اور اُس کے چہرے کو روشن کر دیتی تھی۔ تب پہلا فائر آیا۔۔۔ کہیں دور ایک ملفوف سا دھماکہ ہوا اور اُس کے آس پاس سے ایک گولی زن سے گذر گئی۔۔۔ یہ فائر گوروار جن نگر کی جانب سے آیا تھا۔۔۔ پھر ایک اور فائر کرشنا گلی کی طرف سے ہوا۔۔۔

احاطہ قادر بخش کے سہ منزلہ مکان کی چھت پر رات کی سیاہی میں جو بجھتی ہوئی آگ تھی۔۔۔ اور اس مکان والے مسلمان تھے تو اُس آگ نے سکھوں اور ہندوؤں کو ایک روشن نشانہ مہیا کر دیا تھا۔۔۔

سروسا نی نے پہلے تو اسے ایک کھیل تماشا سمجھا۔۔۔ چپکا بیٹھا رہا۔۔۔ اور پھر تراخ کی ایک دھماکہ خیز کڑک اُس کے کانوں کو بہرا کر گئی اور اس کے ساتھ ہی چوہارے کی ایک اینٹ اپنے قدیم مسکن سے جدا ہو کر بہت نیچے بازار میں جا گری۔۔۔ اسے احساس ہوا کہ معاملہ کچھ سنگین ہے۔۔۔ اگلی گولی کسی اینٹ کی بجائے اُس کے بدن میں بھی اتر سکتی تھی۔۔۔ پر کیوں؟

اُس کا تو اس ہندوستان پاکستان اور ہندو مسلمان پاگل پن سے کچھ واسطہ نہ تھا۔۔۔ وہ تو مذہب قدیم سے سانس لیتا تھا۔۔۔ اور اُس نے اخیر تک سانس ہی رہنا تھا کسی بدھ، ہندو، مسلمان، سکھ یا انگریز بادشاہ سے اُس کے قبیلے کو کچھ فرق نہ پڑا تھا تو پھر یہ کچھ پرس سلسلے میں گولیاں داغ رہے ہیں۔۔۔ اُس کے اندر اصل مایوسی تو نیولے کے گوشت سے محروم رہ جانا تھا اور اُس جلتی پرتیل کا کام ان گولیوں نے کیا اور وہ سیدھا کھڑا ہو کر جدھر سے فائر آ رہا تھا ادھر منہ کر کے اُن کی ماؤں بہنوں کو گالیاں دینے لگا۔۔۔

”اوسے نامراد سانسیا۔۔۔“ ممٹی کے دروازے کی تاریکی میں سے امیر بخش کی غصیلی آواز اُس کے کانوں میں آئی۔۔۔ ”سواری ہو گیا ہے۔۔۔ تم نے ضرور حرام موت مرنا ہے۔۔۔“ وہ ممٹی کے دروازے کی تاریکی میں سے مجھ کا جھکا چھت پر آیا اور اُس جھکاؤ کی حالت میں سروسا نی کے قریب آ گیا۔۔۔ اُس کے ہاتھوں میں تھری ناٹ تھری کی ایک بندوق تھی جس کی سنگین

اندھیرے میں بھی دکھائی دے رہی تھی، اُس نے سرو کی پشت پر بندوق کا بٹ مار کر اُسے دھکا دیا اور وہ اندھ جانے لگا۔ فرس پار گیا۔ امیر بخش نے تھری ناٹ تھری کو چوبارے پر توازن کیا، لیور کھینچ کر اُسے لوڈ کیا اور مکھی میں آنکھ جھا کر لنگر دہا دیا۔ دھماکا اتنا شدید تھا کہ سروسائی اُس کی تاب نہ لا کر ہڑبڑا کر اٹھا اور پھر کھڑا ہو گیا۔

”اوئے بے دید۔“ امیر بخش چیخا۔

اور وہ فوراً پھر سے دھک کر بیٹھ گیا ”چوہدری یہ کیا تماشا ہو رہا ہے؟“

”میں گولیوں کی آواز سن کر اوپر آیا ہوں۔ ہمارے آس پاس جتنے بھی گلی ٹوچے اور مچلے ہیں وہاں بے گھر جانے کے خوف کا اضطراب راج کر رہا ہے۔ کسی کو بھی نہ اپنے آپ پر اور نہ ہی اپنی تاریخ اور زمانے پر کچھ اختیار رہا ہے۔ نے اس اندھیارے میں کوٹھے پر آگ بھڑکا کر انہیں مزید خوفزدہ کر دیا ہے۔ وہ خود نہیں یہ اُن کی بے بسی اور بے یقینی ہے جو قائر کر رہی ہے۔ چل یہاں سے دفع ہو۔“

وہ نیچے اترنے والی سیڑھیوں کے دروازے تک رینگتا ہوا پہنچ گیا تھا جب اُس نے مڑ کر امیر بخش کو دیکھا جو تھری ناٹ تھری کا بٹ کاندھے میں پیوست کیے بست باندھے ہوئے شہر کی سیاہ رات کے اندر روپوش کسی انجانے دشمن کا متلاشی تھا۔ ”تو نے یہ گولی کس پر چلائی تھی چوہدری۔“

”اپنے آپ پر۔۔۔“

”اپنے آپ پر؟“

”ہاں سروسائی۔“ اُس رات میں ایک سرگوشی جس میں دُکھ بہت تھا۔ ”میں اپنے آپ کو ہلاک کر دینا چاہتا ہوں۔۔۔۔۔ پر میرا نشانہ اچھا نہیں۔ میں اپنے زمانے اور تاریخ کو مار ڈالنا چاہتا ہوں۔ میں اُن کی بے بسی اور خوف سے ہمدردی رکھتا ہوں جو ہمارے کوٹھے پر جلتی آگ کو اپنے لیے ایک چتا تصور کرتے ہوئے گولی چلا دیتے تھے۔ اب دفع بھی ہو۔“

وہ خاموشی سے تاریکی کو ٹوٹتا سیڑھیاں اتر گیا۔

ایک اور قائر گاندھی سکور کی جانب سے ہوا۔ اور امیر بخش ذرا جھک گیا۔ لیکن اس قائر میں کچھ جان نہ تھی۔ بجھا بچھا سادھا کا ہوا تھا جیسے وہاں بھی کسی چوبارے کی اوٹ میں جو شخص لہلی دباتا تھا وہ بھی محض مجبور تھا۔ وہ بھی اپنے آپ کو ہلاک کرنا چاہتا تھا۔ سب کے سب نایبنا ہو گئے تھے، اُن کی آنکھیں ڈر سے سفید ہو گئی تھیں۔

تھری ناٹ تھری کو اپنے کندھے سے لگائے اُس کی نالی ہندو اور سکھ محلوں پر مرکوز کیے وہ اپنے نشانے کا تعین نہ کر پار ہا تھا کہ وہ بھی تو ایک نایبنا تھا۔ اُس کے اندر ایک انسان تو کیا ایک لکڑے کو ہلاک کر دینے کی بھی خواہش نہ تھی۔ اُس نے آج تک کسی سانپ کو بھی گزند نہ پہنچائی تھی۔ اُسے اس صورت حال میں دھکیل دیا گیا تھا۔ مجبور کر دیا گیا تھا۔ وہ اس اجنبی پاگل پن میں شامل نہیں ہونا چاہتا تھا۔ اپنے آپ کو الگ رکھنے کا خواہش مند تھا اور پھر بھی اُس کے ہاتھ میں ایک بڑی تھری ناٹ تھری کی بندوق آگئی تھی۔

یہ کوئی اور امیر بخش تھا جو محلہ قاور بخش کے چوبارے پر شب کی سیاہی میں شت لگائے بیٹھا تھا۔ اپنی فصلت کے برعکس گھات لگائے بیٹھا تھا۔

سرو سانس کے سلگائے ہوئے کو نکلے بچھتے جاتے تھے، اُن پر راکھ کی تہہ دبیز ہوتی چلی جا رہی تھی۔
 ہر انسان کے پیدا ہوتے ہی عقیدے کا ایک طوق اُس کے گلے میں ڈال دیا جاتا ہے اور وہ عمر بھر اُس طوق میں
 جکڑا رہتا ہے اور اُس پر فخر کرتا ہے اور سمجھتا ہے کہ وہ تو سچائی کی راہ پر ہے آزاد ہے جب کہ دوسرے جھوٹ کے طوق میں
 جکڑے ہوئے ہیں۔۔۔ امیر بخش نے تو یہ طوق اُس لمحے اتار پھینکا تھا جب خوشی محمد تھانیدار کے گٹوں نے اُس کی پنڈلی میں
 اپنے دانت گاڑ دیئے تھے۔۔۔ پر اُس کے مقابل وہ لوگ تھے جو اس طوق کو دل و جان سے عزیز رکھتے تھے۔
 ایک ایسا شخص دھکیلا جاتا ہے۔ ایک اجتماعی پاگل پن اُسے بھی نگل لیتا ہے۔ اور وہ ایک تحریر ناٹ تحریر کی
 بندوق کا ندھے سے جمائے گھات لگا کر بیٹھ جاتا ہے۔ بے شک عقیدے کا وہ طوق آپ اتار پھینکیں پر خلق خدا بھر بھی اُس
 کے نشان آپ کے گلے پر دیکھ لیتی ہے اور یوں آپ کبھی بھی اُس سے آزاد نہیں ہو سکتے۔ جیسے ایک موسیقی کی من مرضی کے
 بغیر اُس کے ماس کو سلگتے ہوئے لوہے سے داغ کر اُس پر مالک کے نام کی مہر ثبت کر دی جاتی ہے تو وہ موسیقی بے شک
 برکتی ہو کر اپنے مالک کی ملکیت سے انکار کر دے تب بھی وہ مہر اُس کے ماس سے زائل نہیں ہوتی۔
 یہ آج سویر ہوا تھا۔۔۔

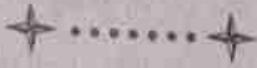
احاطہ قادر بخش کے برابر میں لاہور شہر کی سبزی منڈی میں بہت چہل پہل تھی۔ آس پاس کے دیہات سے
 آنے والے ریڑھوں، تانگوں اور بیل گاڑیوں کا ایک جھوم تھا جن پر سبزیاں لدی ہوئی تھیں۔ آڑھتی بولیاں لگا رہے تھے،
 کشمیری ہاتھ سبزیوں کے ٹوکڑے اٹھائے۔ اور اُن کی ناتواں ٹانگیں اُن کے بوجھ سے دوہری ہوتی تھیں آڑھتیوں کے
 اڈوں پر ڈھیر کر رہے تھے۔ اگرچہ شہر میں ویرانی اور بے رونقی رہتی تھی پر کچھ مقام ایسے تھے جہاں ابھی تک کچھ کچھ رونق
 تھی، بھائی دروازے کے چند خانوں میں۔ سرکلر روڈ کے فٹ پاتھوں پر اور شہر کی سبزی منڈی میں کہ بے شک گھر سے
 جنازہ اٹھ رہا ہو اُسے کا ندھا دینے والوں کو بھی خوراک درکار ہوتی ہے۔

وہ ابھی گہری نیند میں تھا۔ اگرچہ اُس کے اندر بھی وہی بے یقینی اور شک شبھے تھے۔ جو شہر کے سارے باسیوں کو
 ہم شکل کرتے تھے پر وہ نیند میں غرق تھا جب ایک ایسا زوردار دھماکا ہوا کہ نہ صرف اُس کا پلنگ بلکہ پورا سہ منزلہ مکان اپنی
 بنیادوں پر ہمارا ہوتا ہوا محسوس ہوا۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھا اور گرنے کو تھا جب اُس نے پلنگ کی چوکھٹ تمام کر اپنے آپ کو سہارا
 دیا۔ گھن کے ایک کونے میں وہ تندور تھا جو نور بیگم خاص طور پر دنیا پور کے کمہاروں سے بنوا کر لائی تھی۔ کہ اُسے توے کے
 بھٹکے پسند نہ تھے۔ تندور میں سے نکلی ہوئی روٹیاں ہی مرغوب تھیں۔ وہ دھماکے کی دہشت میں آیا ہوا اُس تندور پر چڑھا اور
 دیوار کے اُس پار سبزی منڈی کا وسیع علاقہ تھا اور وہاں ابھی تک سبزیوں کے ایک ڈھیر میں سے دھواں اٹھ رہا تھا۔ بھگدڑ
 مٹی ہوئی تھی۔ خوفزدہ سینکڑوں آوازوں کی ایک بھینھناہٹ تھی۔ ریڑھوں والے اپنے گھوڑوں کو چابکوں سے پیٹ رہے
 تھے۔ اور اُن میں سے ایک ریڑھا سبزیوں کے ڈھیروں اور لوگوں کو روندتا ہوا ہر اس حالت میں بگٹ بھاگتا چلا جاتا تھا۔
 تمام شب سفر کرنے کے بعد قصور سے سبزی لا کر لانے والی بیل گاڑیوں کے مالک اپنے بیلوں کی پسلیوں میں کچوے دے
 رہے تھے وہاں سے نکل جانا چاہتے تھے۔ کشمیری ہاتھ سراسیمہ کیڑے مکوڑوں کی مانند یہ نہ جانتے تھے کہ جان بچانے کے
 لیے کونسا کر جاتا ہے۔

ریلوے روڈ پر ایک ہندو بینک کی سیمنٹ ہی سیمنٹ تین منزلہ عمارت واقع تھی جس کا پچھواڑہ سبزی منڈی کے کناروں پر بلند ہوتا تھا۔ اس کی چھت پر سے سویر کی ہلکی دھند میں دھندلاتی سبز منڈی کی گہما گہمی میں ایک بم پھینکا گیا تھا۔ ایک بیل خون میں لتھڑا ہوا زمین پر اوندھا پڑا انا تکلیں چلا رہا تھا۔ کم از کم تین کشمیری مزدور بے جان پڑے تھے۔ شائد اس دھماکے کی شدت سے ہی مر گئے تھے جیسے چڑیاں مر جاتی ہیں۔ ان کے سوا بھی متعدد لوگ سبزیوں کے ڈھیروں پر خون آلود مردہ پڑے تھے۔ اس سبزی منڈی میں بیوپار کرنے والے.. دور دراز کے دیہات سے سبزی لانے والے.. آڑھتی اور پانڈی سب کے سب مسلمان شناخت رکھتے تھے.. ہلاک ہونے والوں میں سے صرف ایک بیل تھا جو لاندہب تھا اور بے وجہ ہلاک ہو گیا تھا۔

یہ آج صبح کا قصہ تھا۔

بینک کی چھت پر سے نیچے سبزی منڈی میں بم پھینکنے والا بھی بے بس اور اپنے طوق سے مجبور تھا اور میر بخش جس کے گلے میں کوئی طوق نہ تھا پر اس کے نشان تھے وہ بھی لاچار یوں دھکیلا گیا تھا کہ ایک تھری ناٹ تھری ہندو قحطے شے لگائے بیٹھا تھا۔ اور اس کے نشانے میں اور کوئی نہ تھا، وہ آپ تھا۔ اور وہ اپنے آپ کو ہلاک کر ڈالنا چاہتا تھا۔



پہلی جیسی سانس سکت نہ رہی تھی۔

گھنے جھنڈے یا لے بال اُس کی اکڑی ہوئی گردن پر اب بھی گرتے تھے پر اُن میں وہ جان نہ رہی تھی، ایک مردنی اُن کی چمک کو پڑ مردہ کرتی تھی۔ اور اُسے حیاتی میں پہلی بار احساس ہوا کہ اُس کا پنڈ اکھن میں گندھے آئے سے بنایا ہوا ایک صاف شفاف وجود نہ تھا جس پر سے پانی یوں پھسلتا تھا جیسے اُس کی چمکنائی پر پاؤں نہ رکھ سکتا ہو بلکہ اُس پنڈے میں جا بے جا خاص طور پر پنڈلیوں اور پھیلیوں کی پشت پر نیلی نیلی رگیں ابھر رہی تھیں جن میں لگتا تھا کہ خون کی گردش ختم ہو چکی ہے۔

وہ بے حیا مور جو اب اکثر اُس کے صحن میں ٹھہلتا تھا، نہ کینر فاطمہ کو اور نہ صاحبان کو دکھائی دیتا تھا تو وہ مور جب اُن نیلی نیم مردہ رگوں کو تنگ رہا تھا اُس کے اندر بولا۔ بخت جہان وہ دن گئے جب تیرے اندر شیشم کے پتے تالیاں بجاتے تھے۔ تیرے کانوں میں مریاں بجاتی تھیں اور تو گلگی میں سے گذرتی کسی عورت کے بدن کی مہک اپنے ویڑے میں بیٹھے ہوئے سونگھ لیتا تھا اور تجھے خبر ہو جاتی تھی کہ وہ ابھی کچی ہے یا پک چکی ہے۔ تو بوڑھا ہو رہا ہے۔ گور تیری منتظر ہے جیسے مائیں بچوں کی منتظر ہوتی ہیں۔

وہ سر جھٹک کر بڑبڑایا۔ گروی یا ہوا مور۔

نہیں یہ مور تو نہیں بولتا تھا۔ ریکارڈ پر رکھی سوئی انک گئی تھی۔ ابھی تو سہیل گارہا تھا کہ کیوں یاد آرہے ہیں گذرے ہوئے زمانے اور ابھی وہ بار بار کہے جارہا تھا کہ ہم گور کے دیئے ہیں۔ ہم گور کے دیئے ہیں۔ بجھتے ہی جارہے ہیں۔

پہلا والا خمار بھی نہ رہا تھا۔ بے شک پہلے توڑکی شراب کا پورا مدکا اندر انڈیل لو پر اُس کا اثر ہی نہ ہوتا تھا۔ بدن کے اندر جھانجھیں نہ کھنکتی تھیں، ایک اداس سا رُوں رُوں کرتا اکتارا بجنے لگتا تھا۔

اُس نے گور کے دیئے کو گراموفون سے اٹھا کر اُس کی جگہ چار پائی پڑھیر سیاہ ریکارڈوں میں سے کوئی ایک اور اٹھا کر اُس پر جما دیا۔ آہیں نہ بھریں شکوے نہ کیے۔ کچھ بھی نہ زبان سے کام لیا۔ اُس کے آس پاس کوٹھڑی میں زہرہ بائی اور بے بی نور جہاں کی آوازیں تالیاں بجانے لگیں۔۔۔۔۔ رلیا رام نے اُس کے ساتھ دھوکا کیا تھا۔ گوجرانوالا میں قلمی ریکارڈوں کا واحد مرکز ”آر آر گراموفون کمپنی“ اسی لالے کا تھا جس نے کہا تھا کہ چوہدری۔ تو ذرا ”زینت“ ”جگنو“ اور

”خس و خاشاک زمانے“

”خاندان“ فلموں کے ریکارڈسٹن۔ اُس جالندھر کے گویے سہگل کو بھول جائے گا.... وہ اُس کی سفارش پر یہ ریکارڈنگ لایا تھا اور اب بچھتا رہا تھا۔ ان میں وہ سچ سچا نہ تھا جو کمالا جھریا۔ عنایت بائی ڈھیر والی، دلاری بائی اور گوہر جان کھٹے والی یہودن کی آوازوں میں تھا۔ یہ جو نئے زمانے آگئے تھے ان کی آوازیں اُسے راس نہ آتی تھیں، وہ جس ٹھہراؤ اور دھڑکن کا رسیا تھا وہ ان میں مفقود تھا۔

اُسے محسوس ہوا کہ جب زہرہ بائی جو کہ یقیناً ناک کے راستے گاتی تھی.... ہم دل کو پکڑ کر بیٹھ گئے جب تیرا گئی نے نام لیا۔ پر پہنچی تو اُس کے پس منظر میں ایک عجیب کھڑکتا شور سنائی دینے لگا جیسے کوئی کسی خالی ٹین کو پیٹ رہا ہو اور اس کے ساتھ ٹل کرتا ہوا ہو کر رہا ہو۔ پہلے تو بخت جہان کو یہی گمان ہوا کہ ان نئے زمانوں کی موسیقی میں یہی کچھ ہوتا ہے اور پھر اُسے احساس ہوا کہ یہ آوازیں گراموفون میں سے نہیں نمبردارنی کے گھر سے آرہی ہیں۔ اُس نے ریکارڈ پر سے سوئی اٹھائی اور یکدم شکوے نہ کیے خاموش ہو گئے۔ محلہ مغربی کی رات کی چپ میں نمبردارنی کے گھر سے وہ آوازیں بلند ہو رہی تھیں جیسے کوئی ٹین کی چھت پر کنکر برس رہا ہو جیسے کوئی ٹین کر رہا ہو۔

اُس نے گھٹوٹ سوئی ہوئی کنیر فاطمہ کی پسلیوں پر ایک گھونسا مارا۔ ”اوئے امرت کورے۔۔ یہ نمبردارنی کے گھر میں کیسا اندر مچا ہوا ہے۔ کوئی مرگ ہو گئی ہے۔ کیا ہو گیا ہے۔“ وہ ایسے گھونسوں کی عادی تھی اُس نے کروٹ بھی نہ بدلی۔ آنکھیں بھی نہ کھولیں اور بڑبڑائی ”جہانیاں۔ تیری سگی بھتیجی نور بیگم کو بچہ ہونے والا ہے پورے سولہ برس بعد۔ اور جس گھر میں بچہ پیدا ہو رہا ہوتا ہے وہاں سے اسکی آوازیں ہی آیا کرتی ہیں۔“

وہ رات جو باہر صحن میں بھی ٹھپ اندھیری تھی نمبردارنی کے گھر کی سب سے پچھلی کوٹھڑی میں پہنچی پہنچی مکمل طور پر ناپائیدار ہو چکی تھی جہاں نور بیگم ایک نواری رانگلے پایوں والی چارپائی پر ناٹکیں پھیلائے پڑی اپنے سفید بالوں والے گھر والے کو کوستی تھی کہ یہ اُسی کا کیا دھرا تھا۔ اُس کے بدن کے اندر جو متحرک اذیت اُسے ادھیڑتی تھی اُس کا بیج اُس کا ٹھہرایا ہوا تھا اور وہ اُس لمحے یکسر فراموش کر گئی کہ اس اذیت کی آرزو میں اُس نے کتنے جادوؤں کیسے کیے تھے، تعویذ پہنے تھے، مزاروں کی جالیوں میں دھجیاں باندھی تھیں۔

وہی قدیم دائی پھاتاں بار بار ایک دسترخوان سے اُس کے خرماتے کا پسینہ پونچھتی اُس کی ڈھارس بندھاتی کہ دھیسے حوصلہ کر۔ رب خیر کرے گا اور نور بیگم درد سے دوہری تہری ہوتی سرچنچتی کہتی تھی کہ نہیں چاچی، جو کچھ مجھ پر گذرتی ہے وہ آج تک کسی پر نہیں گذری، میرا پورا وجود چرتا جا رہا ہے۔

”زور لگا نور بیگم۔“

وہ اپنے ٹھوولے ہوئے پیٹ پر ہاتھ رکھ کر ذرا زور لگاتی تو اُس کی چیخیں نکل جاتیں۔ بہشت بی بی باہر تار یک ویٹرے میں ایک بے چین روح کی مانند گھومتی پھرتی تھی اور امیر بخش کی دونوں بہنیں امیر بی بی اور رسول بی بی۔ جو دنیا پور پہنچ چکی تھیں کہ رواج کے مطابق کم از کم پہلا بچہ ہمیشہ نضیال میں جنم لیتا ہے۔ وہ دونوں

علی سر رہی تھیں۔ اپنے چہرے سیاہ رات میں آسمان کی جانب کیے ٹھو کے بھیڑیوں کی مانند بھونک رہی تھیں۔ گھر کے سارے پتلے برتن جمع کر کے انہیں آپس میں لکراتی شور کر رہی تھیں۔ پھر ان کے ہاتھ ایک خالی ٹین آگیا جسے وہ ایک تھڑی سے پیٹے چلی جا رہی تھیں اور یہی کھڑاک اور فوغا بخت جہان کے گھر میں۔ ہم دل کو پکڑ کر بیٹھ گئے جب تیرا کسی نے نام لیا۔ کے پس منظر میں سنائی دیا تھا۔

دونوں بہنیں جو عام حالات میں نہایت بردبار اور سنجیدہ شخصیت کی مالک تھیں اگر آج کی شب خلق میں سے عجیب ڈراؤنی آوازیں نکالتی چلا رہی تھیں تو صرف اس لیے کہ ایسے موقعوں پر۔ جب کسی کے اٹکوتے بھائی کے ہاں بچہ پیدا ہونے کو ہو تو آسمان سے بدروہیں اتر کر بچے پر نحوست کا سایہ کرتی ہیں، انہیں بھگانے اور خوفزدہ کرنے کے لیے لازمی تھا کہ آپ گھر کے برتن آپس میں ٹکرا کر شور کریں، عجیب ہولناک آوازیں بلند کریں تاکہ وہ زمین پر اتر نہ سکیں اور وہشت زدہ ہو کر اپنے مسکن کو لوٹ جائیں۔

دائی پھاتاں صحن میں آ جا رہی تھی۔ ”نمبر دارانی تیری بیٹی اتنے برسوں سے خالی پیٹ بیٹھی رہی ہے۔ اس عمر میں آ کر جوانی والی آسانی نہیں رہتی۔ لیکن تو فکر نہ کر۔ گھر میں لوہے کی کوئی شے ہے۔؟“

”لوہے کی کوئی شے۔؟“ ”نمبر دارانی حواس میں نہ آئی۔“ ”کیا کرے گی؟“

”اُس کا حال کچھ اچھا نہیں۔ شاید وہ ایسی ادھر جائے کہ۔۔۔ یہ ایک پُرانا گمراہ زموہ نوٹکا ہے۔ ایسے موقعوں پر اگر حاملہ کے سرہانے تلے لوہے کی کوئی شے رکھ دیں تو اُس کا اثر ہوتا ہے۔ کوئی شے ہے۔“

ایک زنگ آلود قفل جو نمبر دارانی اپنے جینز کے صندوق کے ساتھ میکے سے لائی تھی وہ اُسے تلاش کر لائی۔ دائی پھاتاں نے اُسے ایک مقدس مورتی کی مانند وصول کیا اور کوٹھڑی میں واپس جا کر اُس قفل کو نور بیگم کے سرہانے تلے رکھ دیا۔ اُس کا اثر تھا، وہ جو ابھی ادھر تھی ہوئی درد کی شدت کو سہ نہ سکتی تھی قدرے پرسکون ہو گئی۔

کوٹھڑی کے اندر ایک سناٹا چھا گیا۔

امیر بخش کی دونوں بہنوں امیر بی بی اور رسول بی بی نے چیخنا چلانا اور ٹین کھڑکانا موقوف کر دیا۔

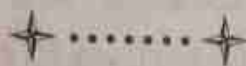
ایک طویل عرصہ اس خاموشی اور سناٹے میں گزر گیا اور پھر دائی پھاتاں ظاہر ہوئی۔ مہارکیں ہوں نمبر دارانی۔ میرا

منہ گھی اور شکر سے بھر دے۔

نمبر دارانی نے سٹکھ کا ایک گہرا سانس لیا اور پھر فوراً ہی وہ جھجھی گئی۔ ”پھاتاں۔۔۔ میں تیرا منہ گھی شکر سے بھر دوں گی

پر تجھے مبارکیں تب دینا جب میرے عزیز جہان کے گھر اولاد ہوگی۔ یہ تو پرایا مال ہے۔ پرایا دھن ہے، سائیں آئیں گے

لے جائیں گے۔“



”بھائی!... سوہن سنگھ کی آنکھوں... کالی بھور آنکھوں میں ہی نہیں اُس کی سیاہ داڑھی میں بھی تشویش کے سیاہ دھاگے اُلجھے ہوئے تھے“ کوٹ ستارہ کی کوئی اطلاع.. کوئی خیر خبر.. خط پتر..“

امیر بخش کی ساری دھڑکنیں، خدشے اور واسے سوہن سنگھ کے ساتھ ہم آہنگ ہوتے تھے جیسے جڑواں بچوں کے ہوتے ہیں.. وہ تنگ دھڑنگ جو ہڑوں میں گودا کرتے تھے.. اُن کی تہہ میں پوشیدہ کچھوے دیوچ کر باہر لا کر اُن سے کھلا کرتے تھے.. اکثر اُن کے ننگے بدنوں سے جو نکلیں چٹ جاتیں اور جیسے بندر ایک دوسرے کی جوئیں نکالتے ہیں ویسے وہ ایک دوسرے کی جوئیں کھینچ کھینچ کر اُتارتے.. اگرچہ امیر بخش اُس سے دو تین برس ہی بڑا تھا لیکن وہ اُس سے چھوٹے بچوں ایسا برتاؤ کرتا، ڈانٹ ڈپٹ بھی کرتا اور کبھی کبھار ایک آدھ دھپہ بھی لگا دیتا.. وہ دونوں جوان ہو گئے پر نہ ڈانٹ ڈپٹ میں کمی آئی اور نہ لاڈ پیار میں.. وہ اُس کی ہر دھڑکن ہر تشویش سے بنا کچھ سوال جواب کے آگاہ ہو جاتا.. اُس شب جب وہ تھری ناٹ تھری تھامے چھت پر بشت لگائے بیٹھا تھا تو کچھ دیر بعد سوہن سنگھ بھی اوپر پہنچ گیا.. ”بھائی!... اُس نے صرف اتنا کہا تو امیر بخش نے اُسے ڈانٹ کر کہا.. ”سوہنیا.. یہاں تیرا کچھ کام نہیں.. اُلے پاؤں نیچے چلا جا..“ سوہن سنگھ بے شک اپنے بھائی کی چھتر چھاؤں تلے بظاہر بے پرواہ بیٹھا رہتا تھا پر اُس کے اندر اس بدامنی اور ویرانی سے ایک ہم بیٹہ گیا تھا کہ پتہ نہیں کیا ہونے والا ہے..

”سوہنیا.. خط پتر کہاں سے آنے ہیں، کس نے لانے ہیں.. ہر طرف غدر مچا ہوا ہے.. مجھے تو یہ بھی نہیں پتہ کہ نور بیگم کس حال میں ہے.. ریڈیو پر جو خبریں آرہی ہیں وہ بھی خیر کی نہیں ہیں.. کلکتے، بہار اور پنجاب میں اتنے لوگ مارے گئے ہیں کہ نادر شاہ کے حملے میں بھی نہیں مارے گئے تھے..“

”کون تھے؟“ اگرچہ وہ جانتا تھا کہ جواب کیا ہوگا..

”مخلوق تھے.. امرتسر اور جالندھر کے کنویں لاشوں سے بھر گئے ہیں... جلیاں والا باغ کے تاریخی کنویں میں جب ہندوؤں، سکھوں اور مسلمانوں کی لاشیں گری تھیں اور اب... اُس کنویں کی لہو کی پیاس ہی نہیں بجھتی..“

”بھائی! اُس کے جواب میں یہاں بھی تو وڈا کٹی شروع ہو گئی ہے.. برگد والے چوک میں جس کے قریب ہمارا پہلا گھر تھا وہاں گھوڑوں کے پانی پینے والی جو ناندھی آج سویرا اُس میں ایک سردار کی داڑھی اور خون آلود چہرہ ڈوبا ہوا تھا خود دیکھ کر آیا ہوں.. بھائی! مجھے ڈر لگ رہا ہے..“

سوہن ایک کونے میں سٹ کر ایک دہشت زدہ بچے کی مانند کانپنے لگا۔
 ”اوئے سوہنیا، اوئے۔“ امیر بخش نم آلود آنکھوں کو پوچھے بغیر اٹھا اور اُس کے سینے لرزتے بدن کو آغوش میں
 لے لیا۔ ”نہ سوہنیا، نہ تو فکر مندی کیوں کرتا ہے۔ ہم گاؤں والے شہریوں کی طرح خود لے تو نہیں ہیں۔ یہ طاقت امیر
 اجتماعی پاگل پن تو صرف بڑے شہروں میں ہے۔ کوٹ ستارہ میں کیا ہوتا ہے۔“
 ”کیا پتہ کچھ ہو رہا ہو بھائی۔ ریڈیو پر تو بڑے بڑے شہروں کے نام لیتے ہیں۔ کیا پتہ طاعون کی یہ دہاں پھیلنے
 پھیلنے کوٹ ستارہ تک پہنچ گئی ہو۔ بھائی ہمیں پہنچنا چاہیے۔“
 کہیں سے کچھ خبر نہ آتی تھی۔ سارے رابطے سارے نظام کٹ چکے تھے۔
 دنیا پوری ایک کوٹھڑی میں امیر بخش کی نسل ابھی آگے بڑھی ہے یا نہیں، اسے کچھ خبر نہ تھی۔

بہت بے دلی اور آہستگی سے۔ لاہور ریلوے اسٹیشن میں سے ریگتی ٹرین کا جی چاہتا تھا کہ وہ رُک جائے، کہیں نہ
 جائے، مجبوری میں سرکتی تھی، انجن میں سے برآمد ہونے والا دھواں اتنا کثیف اور سیاہ تھا کہ اُس میں سے گزرنے والی سیٹی
 کی آواز بھی گھٹیا تی ہوئی دم توڑتی تھی۔ اس ٹرین کا تجربہ کچھ اچھا نہ تھا اس لیے وہ اسٹیشن سے باہر آنے سے گھبراتی گریج
 کرتی تھی۔ ڈبے تقریباً دیران تھے۔ محدودے چند مسافر تھے۔ اور وہ بھی مسافت کی مجبوری میں ایک دوسرے سے نظریں
 پڑاتے کونوں میں سمٹے ہوئے تھے۔

عزیز جہان اور پٹشی راستے میں دنیا پور اتر گئے۔ امیر بخش کو آج تک کسی بھی اسٹیشن پر اتر جانے کی اتنی بے قابو کر
 دینے والی تمنانہ ہوئی تھی۔ وہ بھی اُن کے ہمراہ اتر جانا چاہتا تھا۔ جاننا چاہتا تھا کہ اگر نور بیگم کی گودیکے میں ہری ہو چکی ہے تو
 اُس گود میں کیا ہے پروہ سوہن سنگھ کو تنہا چھوڑنا نہیں چاہتا تھا۔
 سرد سانس نے بہت منت سماجت کی تھی کہ چوہدری مجھے بھی اپنے ساتھ لے چلو۔ پر امیر بخش نے اُسے روک دیا
 تھا ”تو اپنے کچے کوٹھے سے اس چوہارے میں منتقل ہو جا۔ اس کی دیکھ بھال کر۔ یہاں کوئی تو ہونا چاہیے۔ ہم دو چار روز میں
 لوٹ آئیں گے۔“

لاہور سے چلنے والی ٹرین جہاں کہیں بھی جھجکتی ہوئی ٹھہرتی وہاں اُس میں سوار ہونے والا کوئی مسافر نہ ہوتا۔ ہندو
 پانی اور مسلمان پانی کے الگ الگ منکلوں کے ڈھکن جانے کب سے اٹھائے نہیں لگتے تھے اور اُن میں جمع شدہ پانی کائی
 زدہ ہو رہا تھا۔ ٹرین نہ کسی سبز جھنڈی کا انتظار کرتی اور نہ کسی سُرخ جھنڈی سے رُکتی۔ اپنی مرضی سے رُک جاتی اور جب جی
 چاہتا پلٹے لگتی۔ وہ جانے کہاں رُکی اور پھر فوراً ہی حرکت میں آ گئی اور حیرت انگیز طور پر ایک ٹکٹ چیکر ڈیوٹ میں گھومنے لگا۔
 وہ قدرے سودائی شکل کا بہکا ہوا ٹکٹ چیکر تھا جو کسی بھی مسافر کے قریب رُک کر مسکراتا ہوا کہتا
 ”ٹکٹ پلیز“ اور۔۔ اس سے پیشتر کہ وہ مسافر اپنی جیب میں سے ٹکٹ برآمد کرتا یا ٹکٹ نہ خریدنے کی وجہ
 پیش کرتا وہ مسکراتا ہوا آگے بڑھ جاتا۔۔۔

انہوں نے ٹکٹ تو تھرڈ کلاس کے خریدے تھے پروہ غلطی سے انٹر کلاس میں سوار ہو گئے تھے اور وہاں بیٹھنے کو

لکڑی کی نشستیں نہ تھیں، نشستیں گدلی تھیں اور ان پر کچھ دھبے تھے۔ ڈبے میں کچھ دھجیاں بکھری ہوئی تھیں۔ ایک سرخ رو گڑیا کا دھڑ تھا۔ وہ بہکا ہوا یاوردی ٹکٹ چیکر جب ”ٹکٹ پلیز“ کہہ کر آگے بڑھنے کو تھا تو امیر بخش نے اسے روک لیا۔ ”ٹی ٹی صاحب۔۔۔“

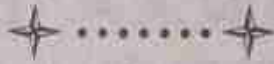
وہ اس ٹی ٹی صاحب کے خطاب سے ذرا معزز محسوس کرنے لگا ”جناب عالی۔۔۔“

”اس ٹرین کی صفائی ستھرائی نہیں کی گئی۔ گدووں پر کچھ نیم سرخ سیاہ ہوتے دھبے ہیں اور کچھ دھجیاں ہیں۔“

ٹی ٹی صاحب نے اپنی وردی کے کالروں کو کھینچ کر سیدھا کیا ”جناب عالی آپ دیکھ سکتے ہیں کہ ریلوے کا کھانا محکمہ غیر حاضر ہے۔ سٹیشنوں کا عملہ۔ سٹیشن ماسٹر سمیت۔۔۔ پھانکوں پر تعینات ہری جھنڈی دکھانے والے سب کے سب غائب ہیں۔ لیکن میں۔۔۔ حاضر ہوں۔۔۔ باقی رہ گئی صفائی ستھرائی کی بات تو جناب اس ٹرین کو سٹیشن کے اندر لے جا کر فائر بریگیڈ کے پائپوں سے اندر باہر بہت دھویا تھا۔ نشستوں اور فرشوں پر پانی کی بوچھاڑ کر کے اسے نیا کور کرنے کی کوشش تو بہت کی تھی پر یہ دھبے مٹتے نہ تھے۔ میں نے تو اپنے افسران کو بہت صلاح دی کہ سر اس ٹرین کو سائیڈ لائن پر لگا دیں، اس میں بڑا بہت ہے۔۔۔ پر ایک ٹی ٹی کا کہنا کون مانتا ہے۔۔۔“

وہ ایک باتونی اور سودائی شکل کا ٹکٹ چیکر تھا جو بولتا چلا جاتا تھا اور جب اس کا سانس اکھڑنے لگتا تھا تو کہتا تھا

کہانی مختصر!



”لو جی.. کہانی مختصر.. آپ دین ایمان سے بتاؤ کہ میں شکل سے سوداگی لگتا ہوں.. نہیں لگتا ہوں.. پر سارا محکمہ
 ہے کہ لگتا ہوں.. اچھا صرف میں ہی نہیں ٹی ٹی صاحب جتنے بھی ہوتے ہیں تھوڑے بہت گھومے ہوتے ہیں.. اُن کی
 ڈیوٹی ہوتی ہے گھومنا.. ٹرین چمک چمک کرتی چلی جا رہی ہے.. انجن دھواں اُڑا رہا ہے اور ٹی ٹی ٹکٹ پلیز ٹکٹ پلیز کی
 صدا سن لگاتا ہے اس ڈبے میں اور کبھی اُس ڈبے میں گھومے چلا جا رہا ہے.. تو بندہ ایسی ڈیوٹی میں تھوڑا بہت گھوم ہی
 جاتا ہے.. اُس روز انجن ماسٹر میرا رصادق بھٹی تھا.. ہے تو وہ عیسائی پر اُس کی راجپوتی اُنکھ نہیں جاتی، دوسرے عیسائیوں کو
 حدت کی نظر سے دیکھتا انہیں بلڈی پوڑے کہہ کر پکارتا ہے.. مجھے ڈیوٹی پر حاضر دیکھ کر غصے سے بھڑک اُٹھا.. کہنے لگا
 بلڈی ٹول کچھ ہوش کر.. آج بھی ٹکٹ چیک کرنے آ گیا ہے.. تو میں نے کہا کہ صادق بھٹی ٹو انجن چلانے کے لیے آ گیا
 ہے ناں تو میں بھی ٹکٹ چیک کرنے کے لیے آ گیا ہوں، میری ڈیوٹی ہے.. تو وہ ذرا دھیمّا پڑ گیا.. اوئے قائم دینا.. آج اس
 ٹرین میں ٹکٹوں والے مسافر سوار نہیں ہیں.. سچی بات ہے میں نے بھی محسوس تو کر لیا تھا کہ آج ریلوے سٹیشن پر عجیب سی
 خلقت ہے.. لوگ موئے ہوئے لگتے تھے.. میں نے آج تک راولپنڈی سے نکلنے والی کسی ٹرین پر اتنا رش نہیں دیکھا تھا..
 اور اُن میں کچھ سردار بھی تھے جو بوکھلائے پھرتے تھے تو میں نے سوچا ہونہ ہو یہ سب ایمن آباد کی بیساکھی کے میلے پر جا
 رہے ہیں.. پر اُن کی عورتیں گھونگھنوں کے اندر سگیاں بھرتی روکیوں رہی تھیں اور وہ ٹوکریاں بھر بھر کے اپنے بچے ساتھ
 لکولے جا رہے تھے اس کی سمجھ میں نہ آئی.. کہانی مختصر صادق بھٹی نے دو چار زنجیریں کھینچ کر ڈھسل دی اور پھر ٹرین
 ایک اچکے سے حرکت میں آ گئی جس کے نتیجے میں کم از کم بیس تیس مسافر جو ڈبوں کی چھتوں پر سوار تھے اور ابھی سنبھلنے نہ
 تھے بے جان گڈوں کی مانند قلابازیاں کھاتے پلیٹ فارم پر گر گئے.. پھر اُٹھے نہیں.. کچھ مسافر جو ٹھنسنے ہوئے ڈبوں میں
 کسے میں ناکام ہو گئے تھے چلتی ٹرین کے ساتھ بھاگتے پاندانوں پر قدم جمانے کی کوشش کرنے لگے.. اُن میں سے بھی
 اچارا لپے گرے کہ پلیٹ فارم پر نہ گرے.. ٹرین کے پہیوں کے درمیان جا گرے اور اُن کا تو ملیدہ نکل گیا.. ٹرین پلیٹ
 فارم سے باہر نکلی ہے تو صادق بھٹی نے انجن کو فل سپیڈ کر دیا.. گو جرخان، سہاوا، جہلم اور گجرات کے سٹیشنوں میں سے بنا
 اسکے ٹائمنس کرتی گزر گئی.. ایک اڑدھے کی مانند پھنکارتی دھواں اُگلتی چلتی ہی گئی اور میں حیران پریشان کہ ان
 سٹیشنوں پر جن مسافروں نے اُترنا تھا اُن کا کیا ہوگا.. اب صادق بھٹی سے پوچھتا ہوں تو اُس نے گویا پُچ کا روزہ رکھ
 لیا بار بار پوچھنے پر کہ کہیں بریکیں تو فیل نہیں ہو گئیں.. آگے سے کوئی ٹرین آ گئی تو کیا ہوگا.. رُک کیوں نہیں رہے تو اُس

نے صرف اتنا کہا.. یہی حکم ہے.. ٹرین رکتی تو میں انجن سے اتر کر پیچھے ڈبوں میں جا کر ٹکٹ چیک کرتا.. پھر ٹرید کے سٹیشن قریب ہوا اور صادق بھی جو بار بار انجن کا راڈ تمام کراپنا تو ازن بمشکل قائم کرتے ہوئے باہر لڑھکتا اور پٹری پانچ نظر میں بچھاتا تھا، کہنے لگا.. جانا تو تھرو تھا پر آگے گنل گرا ہوا نہیں.. سرخ بتی روشن ہے.. میرا خیال ہے یہاں کراس ہو گیا ہے.. لاہور کی جانب سے جانے کوئی ٹرین آ رہی ہے..

کہانی مختصر ہماری ٹرین آہستہ ہوئی، ہو لے ہو لے پلیٹ فارم میں داخل ہوتی گئی اور پھر اس کے پینے پٹری پر محسوس ایک جھٹکے سے ساکت ہو گئے.. ٹرید کے پلیٹ فارم پر نہ کوئی بندہ اور نہ کوئی بندے کی ذات.. بٹو کا عالم جیسے جن پھر گیا ہو.. نہ کوئی جھنڈی دکھانے والا.. نہ سٹیشن پر کوئی عملہ.. اور نہ ہی کوئی خواہیچہ فروش.. اور میں بھی اسی موقع کا منتظر تھا، شہابی سے پلیٹ فارم پر اترنا.. اپنے ہاتھ پاؤں سیدھے کیے اور ٹپٹنے لگا.. ٹرین چلے گی تو سب سے پہلے ڈبے میں سوار ہو کر ٹکٹ چیک کرنے لگوں گا.. ابھی تو مخالف سمت سے کسی ٹرین کو آنا تھا، کراس ہونا تھا.. مسافر پہلے تو ڈبوں میں سے باہر نکلنے سے جھجکتے رہے اور پھر کچھ دیر بعد وہ جو دروازوں کے قریب تھے، پلیٹ فارم پر اتر کر پانی کے ٹل کی جانب لپکے.. اُس روز گرمی بھی تو حشر دینا ہڑے والی تھی.. انسان تو کیا مینڈکوں کی زبانیں بھی پیاس سے باہر نکل رہی تھیں.. ڈبوں میں سے درجنوں ہاتھ سانیوں کی فصل کی طرح لہراتے اُن مسافروں سے جو ہینڈ پمپ تک پہنچ کر اپنی پیاس بجھانے کے بعد اپنے چہروں پر چھینٹے مار کر بحال کر رہے تھے.. پانی کے ایک گھونٹ کا سوال کر رہے تھے.. کسی نے ایک نڈھال بچے کو کھڑکی سے لٹا کر پلیٹ فارم پر احتیاط سے گرا دیا.. وہ فوراً اٹھا اور پانی کے ٹل کی جانب ایک پیاسے پرندے کی مانند منہ کھولے پر اشتیاق چال سے چلنے لگا..

کسی کو کچھ بھی گمان نہ تھا.. چند مسافر چھت پر سے اتر کر نیچے اترے اور اپنے ازار بند ڈھیلے کرتے لیٹرین کی جانب بڑھنے لگے..

کہانی مختصر..

جانے وہ کہاں سے آئے.. پلیٹ فارم میں سے اُگ آئے یا آسمان سے اتر آئے پر وہ جہاں سے بھی آئے تھے، ایسے تھے کہ اُن کی کوئی شکل نہ تھی.. کسی ہاتھ میں پتھر تھا جو خاصا استعمال شدہ لگتا تھا، کہیں ایک کلبھاڑی بلبند ہوتی تھی اور کہیں کوئی تلوار.. برچھیاں تو برسات کی گھنٹیوں کی مانند اُگ آتی تھیں اور دھوپ میں اُن کے پچالے لٹکتے تھے.. وہ ایک گولوسا گول منول بچہ تھا جو ابھی بولتا نہ تھا بس ہاں ہاں کرتا تاک چڑھاتا منہ سکیرتا اپنی ماں کو خوش کرتا تھا.. ڈبے میں اُس کا دم گھٹتا تھا تو اُس کی ماں نے اُسے اپنے ہاتھوں میں جکڑ کر ڈبے کے باہر معلق کر رکھا تھا تاکہ وہ تازہ ہوا میں سانس لے سکے.. وہ اتنا نمایاں اور واضح ہدف تھا کہ پہلا وار اُسی پر ہوا.. اُس کی ماں کے دونوں بازو بھی اُس کے ساتھ کٹ گئے.. ڈبوں کے چھتوں پر سوار لوگ افراتفری اور دہشت میں پلیٹ فارم پر گرنے لگے اور انہیں ہلاک کرنا بہت آسان اور بے لطف مشغلہ ہو گیا.. ہینڈ پمپ کو گیزر نے والے پانیوں سے اپنے چہروں کو بھگونے والوں کو یکدم کچھ احساس نہ ہوا کہ اُن پانیوں میں اُن کے اپنے لہو کی آمیزش ہو گئی ہے جس سے وہ اپنے منہ ہاتھ دھوتے تھے.. ڈبے اتنے لمبے پڑے تھے کہ اُن کے اندر داخل ہو کر لوگوں کو انفرادی طور پر چُن چُن کر مارنا ممکن نہ تھا.. بچوں، عورتوں، بوڑھوں اور جوانوں کے جنوں کی

ایک غصے اور جلد دیوار تھی جس میں لقب لگانا دشوار لگتا تھا۔ تو انہوں نے اپنے برچھے اُس دیوار میں پیوست کرنے شروع کر دیئے۔ جن کے پاس کلہاڑے تھے۔ وہ اُس دیوار کو سہار کرنے لگے۔ اور جو تیز دھارت کو اردوں والے تھے وہ انہیں بائیں اُس پر یوں دابر کرنے لگے جیسے برازیل کے بارشوں والے گھنے جنگلوں میں قد آدم گھاس اور خود رونگوٹوں کے سر قلم کرتے ان میں سے راستہ بناتے ہوں۔

ایک بڑے گھاگرے والی خبیثی سی بڑھیا اپنی جان بچانے کی خاطر ڈبے میں سے نکل کر۔ دیوار سے اُن پار کر کے اس سے محض ایک قبرستان میں داخل ہو رہی تھی جب اُس کا پیچھا کرنے والوں نے اُسے جالیا۔ لمحوں میں اُسے لو تھڑوں میں بدل دیا۔ اور ابھی اُس کے ایک لو تھڑے میں زندگی کی کچھ رقی دھڑکتی تھی جب انہوں نے اسے بارشوں سے زمین میں دھنسنے والی ایک قبر کے شکاف میں دھکیل کر اُس پر ایک اور قبر کی مٹی ڈال کر عجیب سی آوازوں میں پکارنے لگے۔ وہ کیا پکارتے تھے۔ وہ جو ادھر اُس پنجاب میں اُن کی ایسی ہی مائیں لو تھڑوں میں بدلی تھیں اُن کے بدلے کو پکارتے تھے۔ میں سن نہ سکا۔

یقیناً مجھے غلط فہمی ہوئی تھی۔ یہ لوگ ایمن آباد کے بیساکھی کے میلے میں شریک ہونے کے لیے نہیں آئے تھے۔ کہانی مختصر۔ بس دس پندرہ منٹوں کے اندر مرید کے کاشتین پھر سے اُسی ویرانی میں لوٹ گیا۔ نہ بندہ، نہ بندے کی ذات، نہ بو کا عالم جیسے جن پھر گیا ہو۔ البتہ اس کے سنائے میں کہیں کہیں کچھ تڑپتا تھا، موت کی خرابا ہٹ سنائی دے جاتی تھی۔ وہ خوش نصیب تھے جو مردہ ہو چکے تھے پر جو گھائل تھے وہ ایسی مرغیوں کی مانند پھڑپھڑاتے تھے جن کے گلے پر چھری پھیر کر انہیں ایک ڈرم میں ڈال دیا گیا ہو۔ حیرت در حیرت کہ وہ جو بالغ تھے کلہاڑوں اور برچھیوں کی زد میں آ کر خون کے فوارے چھوڑتے ذرا اشتابی سے ننھنڈے پڑ جاتے پر جو بچے تھے اُن کی جان آسانی سے نہ نکلتی تھی، وہ اپنی مردہ ماں کی گود میں ہمکتے جاتے اور بہت دیر کے بعد نیلے پڑ کر اکڑ جاتے۔

کہانی مختصر۔ میں اُن میں سے کسی ایک کا بھی ٹکٹ چیک نہ کر سکا۔ سب کے سب بے ٹکٹ سفر کر رہے تھے۔ اور پھر مجھے اس قسم کی ہنگامی نوعیت کی چیکنگ کا کچھ تجربہ نہ تھا۔ ایک لاش سے یا ایک مردہ ہونے کو پھڑکتے بندے سے ٹکٹ کیسے طلب کیا جاتا ہے اس کا کچھ تجربہ نہ تھا۔ اور پھر اگلے روز مجھے سٹیشن کے ایک قلی نے بتایا جس کے ساتھ پھر لایا مانا ہے کہ قائم دین تو رہائی ٹی کا ٹی ٹی۔ یہ کوئی پہلی ٹرین ہے جو روکی گئی یا کافی گئی۔ ادھر دنی اور جالندھر سے ادھر لاہور آنے والی کم از کم چار ٹرینوں کا یہی حشر ہوا ہے۔ واگہ اناری سے ادھر پٹریاں اکھاڑ کر انہیں روک لیا جاتا تھا اور انہیں کرپانوں اور تلواردوں سے گاجرمولی کی طرح کاٹ دیا جاتا تھا۔ پر یہ مثال درست نہیں بیٹھ رہی، گاجرمولی کاٹنے سے ان میں سے خون نہیں بہتا اور نہ ہی وہ مرجاتی ہیں۔ تو بس ادھر والے بھی غیرت میں آگئے۔ پران کی پیاس نہیں بجھی اور انہیں بھی کٹیں گی۔ بے شک میں ایک گھوما ہوا ٹکٹ چیکر ہوں پر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اگر ادھر کے لوگ دیوانے ہو گئے ہیں تو کیا یہ ضروری تھا کہ ادھر کے لوگ بھی ناحق خون کرنے لگیں۔ شاید مجھ پر وہ نہ جیتی تھی جو اُن پر جیتی تھی۔ شاید اگر میری حاملہ بیٹی کے پیٹ میں برچھی گھونپ کر اُس کا بچہ نکال لیا جاتا اور وہ برچھی کی آنی میں ایک پھڑکتی پھلی کی طرح پرویا ہوتا یا میری ماں جی کے ذکر سے کر دیئے جاتے تو میں بھی اُس ٹرین کے بچوں اور بوڑھوں پر ہل پڑتا۔ پر شاید مجھ میں اتنا حوصلہ

نہ ہوتا۔ مجھ میں وہ جواں مردی مفقود ہے جو اندھی ہو جاتی ہے۔ اگر یہ سب کچھ میرے ساتھ ہوتا تو بھی میں اُس گل کو جنے
 غوں غوں کرتے بچے پر وار نہ کر سکتا جس کی ماں نے اُسے دونوں ہاتھوں میں تھام کر گھلی ہوا میں چند سانس لینے کے لیے
 ڈبے کی کھڑکی کے باہر معلق کر رکھا تھا۔ کہانی مختصر۔ اُس روز میں اپنا فرض ادا نہ کر سکا۔ اُس ٹرین کے کسی مسافر کا بھی ٹکٹ
 چیک نہ کر سکا۔ آپ ہی انصاف کیجیے میں کیسے تین چار سو مردہ ہو چکے یا وہ جن کے زخروں میں موت کا گھنگھروں رہا تھا ان
 سے کہتا کہ ٹکٹ پلیز۔ اور میں کیسے پلیٹ فارم پر اکڑے پڑے اور اُس کی ماں کے دونوں کٹے ہوئے بازو ابھی تک اسے
 اپنے گھیرے میں لیے ہوئے تھے۔ اُس بچے کی لاش سے جھک کر، اپنی کیپ درست کرتے ہوئے یہ کہہ سکتا تھا کہ تم بھی
 بے ٹکٹ سفر نہیں کر سکتے۔ تمہارا ٹکٹ آدھا ہے۔ تو ٹکٹ پلیز۔ کہانی مختصر!



سراسیمگی اور وسوسوں کی سیاہی نے ابھی دنیا پور کی قربت کے دیہات پیرکوٹ، نت کلاں یا بیدیکا چیمہ کی سنان ہو چکی تھیں، ویران کوٹھوں اور اُن کھیتوں پر جن کے اندر بہت دنوں سے پانی نہیں اُترا تھا کہ کنویں خاموش پڑے تھے۔ پلیٹ میں لیا تھا۔ گاؤں سے اُن کنوؤں تک جانے والے جو کچے راستے تھے اور اُن کے کناروں پر جو بلند سروٹ اور کالی کے بوٹے تھے تو اُن میں کون جانے کونسی بلائیں روپوش تھیں اور اُن کا مذہب کیا تھا تو اُن راستوں پر چلنے سے لوگ کترانے لگے تھے۔ کاشتکار راتوں کو چوری چھپے اپنے ڈیروں پر جا کر اپنے مال ڈنگر کو چارہ ڈال آتے، پانی پلا آتے پردن کی روشنی میں اُدھر کا رخ نہ کرتے تو ابھی سراسیمگی اور وسوسوں کی سیاہی نے مکمل طور پر گلیوں، کوٹھوں اور کھیتوں کو ڈھانپا نہ تھا۔ تھوڑی بہت آمد و رفت جاری تھی۔ سٹیشن پر ٹرینیں رکتی تھیں اور دو چار مسافر اُترتے تھے۔ تو اُس روز جو مسافر اُترے وہ تین کھانڈرے سے کسی حد تک بیوقوف نوجوان سردار تھے جو ایمن آباد میں اپنے قریبی رشتے داروں کی خیر خبر دریافت کرنے کے بعد لوٹ رہے تھے۔ انہوں نے ویران سٹیشن پر اُتر کر دنیا پور کے قصبے کی مخالف سمت میں پلیٹ فارم سے اُتر کر سر جھکائے کہ اُن کے اندر بھی خوف کی ایک ویرانی تھی اور اپنے گاؤں نت کلاں کے کچے راستے پر ہو لیے۔ فوراً ہی انہیں احساس ہوا کہ وہ تنہا نہیں ہیں۔ اُن کے عقب میں احتیاط سے اُٹھتے پاؤں ہیں زمین کی دھمک اُن کو خبر کرتی تھی کہ اُن کا پیچھا کیا جا رہا ہے۔ جیسے ایک لومڑی دبے پاؤں ایک خرگوش کا تعاقب کرتی ہے۔ فوراً ہی اُسے دبوچ نہیں لیتی۔ موقع کی منتظر رہتی ہے۔

یہ سمجھ نوجوان ذات کے نت جاٹ تھے اور بے خوفی اُن کی خصلت میں شامل تھی۔ وہ تو خواہ مخواہ موت سے اُلجھنے کے بہانے تلاش کرنے والے تھے پر اُس لمحے وہ زمین جو اُن کی اپنی تھی، جس پر وہ ہل چلاتے مشقت کرتے اپنا پسینہ بہاتے تھے وہی زمین انہیں اپنے پاؤں تلے سے کھسکتی ہوئی محسوس ہونے لگی۔ وہ جان گئے کہ اُن کے پیچھے آنے والے قدم اُن کے ویری ہیں۔ اُن کی نیت بُری ہے۔ انہوں نے اپنی کرپانوں کے دستوں پر گرفت مضبوط کی اگرچہ وہ اُن کی پسینہ آلود ہتھیلیوں میں سے پھسلتے تھے اور ذرا تیز تیز چلنے لگے۔ اُسی حساب سے اُن کا پیچھا کرنے والے قدموں کی رفتار تیز ہوتی گئی۔

وہ جان گئے کہ اُن کی ہلاکت کا سامان اُن کے پیچھے چلا آتا ہے اور ابھی کچھ لمحوں میں وہ اُن کو زیر کر سکتا ہے۔
فرار کا کوئی راستہ نہ تھا۔

ہائیں جانب جتنی فصلیں تھیں، گھاس چارے کی تھیں اور اتنی مختصر قامت کی تھیں کہ اگر وہ اُن میں بھاگ اُٹھتے تو وہ اُن کے گھٹنوں تک آتیں، اُن میں کچھ پوشیدگی نہ تھی اور دائیں ہاتھ پر اگر چہ چار پانچ دیکھے میں پھیلا ہوا سر بلند کہلا کر اُٹھتا تھا۔ وہ اُس میں روپوش ہو جاتے تو بھی گھیرے میں آ جاتے تھے۔

وہ بوللا کرتے مارتے ایمن آباد کی میسا کھی کے میلے میں جس کا پورے ہندوستان میں کوئی توڑ نہ تھا۔ وہاں ہوتے تھے تو صرف لڑائی جھگڑے اور دنگے فساد کے لیے داخل ہوتے تھے کہ یہی اُن کی محبوب تفریح تھی اور جب اُن کے سر پھٹتے تھے اور اُن کی داڑھیاں خون سے بھیگتی تھیں تو اُن کے سارے ارمان پورے ہو جاتے تھے۔ اُنہی داڑھیوں کے اندر پسینہ بھونکتا تھا۔ اور اُن کی پگڑیاں بھیگتی موت کے خوف سے کھلتی لگتی تھیں کہ دشمن اگر مقابل میں ہو تو وہ بے خوف کر دیتا تھا پر خاموشی سے پیچھے پیچھے چلا آتا ہو تو اُس کی دہشت سہی نہیں جاتی۔

نت لکھاں کے کپے راستے کے آس پاس کھیت کھلیاں تو بہت تھے۔ جنگلی بیر یوں کی کچھ جھاڑیاں آک کے پودے۔ کڑوے شے کی خود رو بیلیں اور کیکر کے چند ٹھگنے درخت تو تھے پر کوئی بھی قد آور شیشم یا برنے کا شجر نہ تھا البتہ شومندر کے تالاب کے کناروں پر برگد کا ایک گھنادرخت تھا جس کی درجنوں داڑھیاں اُس کی گھناوٹ میں سے اتر کر پانیوں میں ڈوبتی تھیں اور وہ کئی کوس سے نظر آنے لگتا تھا۔

اُن تینوں نے ایک دوسرے کی جانب دیکھ کر ایک خاموش صلاح کی، سر ہلائے، سرخ رنگ کی چڑے کی جوتیاں اُتار کر انہیں سینے سے لگایا اور بگٹ بھاگنے لگے۔ اُن کے بھاگنے سے یوں دھول اُٹھنے لگی جیسے مویشیوں کا ایک ریوڑ سر شام گاؤں کو لوٹتا ہے تو اُن کے سموں سے اُٹھنے والی دھول منظر کو مٹیالا اور وحشت لاکر دیتی ہے۔

شومندر کا احاطہ سنسان پڑا تھا۔ یہاں اس تالاب میں اُترنے والی ساتویں سیڑھی پر ایک جوگی جیسے صدیوں سے دھوئی رہا ہے بیٹھا رہتا تھا۔ اُس کی بہت نعتا تھی۔ وہ شولنگ کا پنجاری تھا اور اُس کی درخواست قبول کرنے میں کبھی کوئی تامل نہ ہوا کہ وہ جس کے پرستش کے لیے اُس نے دنیا کو تیاگ دیا تھا تخلیق کا منبع تھا۔ مسلمان عورتیں بھی دور دور سے اُس کے ہاں آ کر حاضری بھرتیں۔ اُس کے پاؤں چھو کر اولاد کی التجا کرتیں۔ پھر ایک روز وہ اپنی راکھ میں اوندھا پڑا تھا۔ شومہراج اپنے راج سنگھاسن پرست پاربتی سے چٹھلیں کرتے رہے اور اُن کو خبر ہی نہ ہوئی کہ اُن کے ایک پنجاری کی پشت میں برجھی گھونپ دی گئی ہے۔ ایسے خدا ہمیشہ بے وفا اور غائب ہوتے ہیں۔

وہ تینوں جب گرتے پڑتے پیچھا کرنے والوں کے سانسوں کی حدت اپنی پشت پر محسوس کرتے مندر کے ویران احاطے میں پہنچے تو انہوں نے پھر صلاح کرنے کی غرض سے ایک دوسرے کو دیکھا اور پھر تالاب کے کنارے پر چھائے ہوئے برگد کے تنے کے گرد لپٹتے، ناکلیں سکیر کر اُس پر جانوروں کی مانند چڑھتے اُس کی آخری اور بلند ترین شاخوں کی پناہ میں پہنچ گئے۔ انتقام کی جھاگ اُڑاتا۔ ایک نابینا غضب میں مبتلا جھوم۔ دس پندرہ افراد پر مشتمل جھوم برگد کا گھیراؤ کیے اوپر دیکھنے لگا۔ جہاں اُس کی گھناوٹ میں وہ پوشیدہ ہو چکے تھے اور وہ تینوں خوفزدہ بن مانسوں کی مانند اُس کی شاخوں اور پتوں میں سے جھانکتے تھے۔

نذرے میراثی کے ہاتھ اپناں سنگھ کا سندریہ آیا تھا کہ جہانیاں اگر پہنچ سکتا ہے تو پہنچ۔ میری عقل مت جواب

دے گا ہے۔ میں تیرے ساتھ صلاح کرتا چاہتا ہوں۔ بخت جہان نے ذرا بھرتا نہیں لیا۔ غار سے کوہلو پہ گدھ سے کر فارغ کیا۔ گھوڑی پر کاشمی ڈالی۔ پگڑی کا شملہ درست کیا اور اپنی ڈانگ تھام کر اس پر سوار ہو گیا۔

اپنی بھر جانی نبرداری کی پوکھٹ کے آگے سے گزرتے ہوئے جان بوجھ کر ایک زوردار گھنگرولہا کھڑا اور گھوڑی کی پیٹوں میں ایڑھیاں پیوست کر دیں اور وہ ہوا ہوگی بلکہ اڑنے لگی۔ دیا چمکے کوٹھوں اور گئی کوچوں کے اوپر پرواز کرنے لگی جیسے اسے پر لگ گئے ہوں۔

اس کی دراز قاضی ایسی تھی کہ وہ تومند اور غریبی گھوڑی مختصر گئے گی۔ وہ پلک جھپکتے میں عمدہ مغربی سے کل کر دنیا پور کے شیش سے پار ہو کر اس کے راستے پر رواں ہوئی جو نت کلاں کی جانب چلا جا رہا تھا۔

اس راستے پر ابھی تک کچھ دھول معلق تھی جیسے ابھی وہاں سے مویشیوں کا کوئی ریوڑ گزرا ہو۔ بہت دور سے وہ گھنا بر گد نظر آنے لگا۔

پل بھر میں وہ صبار فغا گھوڑی اسے مندر کے احاطے میں تالاب کے کنارے اس گھنے برگد کی قریت میں لے گئی۔ بخت جہان نے اپنی اکڑی ہوئی گردن کا زاویہ درست کرتے ہوئے دیکھا، برگد کے تنے کے گرد کچھ اجنبی سے لوگ ہیں اور ان سب کی آنکھیں اس برگد کی شاخوں میں ابھی ہوئی متلاشی ہیں اور ان شاخوں میں تین رنگین پگڑیاں اپنے آپ کو خفیہ رکھنے کی کوشش میں مزید نمایاں ہوتی ہیں۔ تنے کے گرد منڈلاتے لوگوں نے جب بخت جہان کی گھوڑی کی ٹاپیں زمین پر دھمکتی سنیں تو انہوں نے اس سواری کی جانب دھیان کیا۔ ان میں سے کوئی شکل بھی شہساز نہ آئی۔ بے شناخت پرانے لوگ تھے ان علاقوں کے نہ تھے۔ چند ایک کے ہاتھوں میں چھریاں تھیں اور ایک نے اپنی تلوار کو یوں بلند کر رکھا تھا جیسے اس کی نوک برگد کے گھنے پن میں چھید کر دے گی۔

گھوڑی کی لگا میں کچھی تو اس کی باچھیں چرنے کو آگئیں اور وہ اپنی چاروں ٹانگوں پر ساکت ہو گئی۔ "ہوشیار بھی۔" اس نے انہیں خبردار کرتے ہوئے مخاطب کیا "کون ہو؟ کدھر سے آئے ہو؟"

وہ تلوار والا آگے آیا۔ "تم کون ہو؟"

کسی بندے تو کیا۔ کسی مینڈک، چڑیا یا اٹھتے بادل نے بھی آج تک اس سے نہ پوچھا تھا کہ تم کون ہو؟ "میں۔" بخت جہان گھوڑی سے اترتا تو بھی اس کی قامت کم نہ ہوئی اور اس کی ٹیلی آنکھوں میں غضب کے شرارے پھوٹتے تھے۔ "میں تمہاری ماں کا یار ہوں۔"

"چاچا۔ چاچا۔" وہ تینوں شاخوں میں سے پگڑیاں نمودار کرتے ہوئے دوہائی دینے لگے۔ "واہ بیکرو کا واسطہ۔" ہمیں بچا لو۔

تلوار والا شخص جس کی ماں کے ساتھ اس نے رابطہ کا اعلان کیا تھا طیش میں آتے آتے رہ گیا کہ وہ بنیادی طور پر ایک دامن خصلت کا مالک شخص تھا اور اس نے زندگی میں پہلی بار ایک تلوار کو تھاما تھا۔ "چوہدری۔ ہمارے ساتھ ادھر ہوشیار پور اور جالندھر میں بڑا ظلم ہوا ہے۔" وہ ایک پریشان حال کھویا سا شخص تھا "میری بارہ برس کی بیٹی کو۔" اس کی آواز اُلٹھ گئی۔ "ان کی پگڑیاں بھی ایسی ہی تھیں۔"

بخت جہان کی نیلی آنکھوں کے شرارے اُس نمی نے بٹھا دیئے جو بے اختیار مچوئے لگی تھی۔ اور اس کے سببوں نے جو قہر بچایا ہوا تھا اُس کی خبریں اُس تک پہنچتی رہتی تھیں۔ اُس نے آگے بڑھ کر اُس شخص کے کاندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا ”بھائی جی میں اُن کڑی یا ہوں کے اپنے ہاتھوں سے ڈکرے کر دوں پر۔۔۔ برگد کی شاخوں میں جو خوفزدہ پرندوں کی مانند پھڑپھڑاتے بچے ہیں یہ بے قصور ہیں۔“

”نہیں۔۔۔ ایک ذرا اوچھا لو جو ان چھری کو سیدھا کرتا بخت جہان کے قریب ہو کر چیخا۔“ ہم نے انہیں نہیں

چھوڑنا۔“

”نہیں پھر۔۔۔“ بخت جہان نرمی سے مخاطب ہوا۔ ”یہ میرے بچوں کی طرح ہیں۔۔۔ میری صلاح ہے کہ تم نے انہیں ہاتھ نہیں لگانا۔“ بخت جہان کے لہجے میں نرمی تھی پر وہ یہ کہہ کر ذرا سیدھا ہوا تو اُس کی قامت آسمان کو مچھوئی لگی اور اُس کی آنکھوں میں پھر سے ایک شرارہ پھوٹا۔ ”ان کے ہم مذہب حرام کے تنہوں نے اگر ظلم کمایا ہے تو اُن کی سزا۔ ان بے قصوروں کو نہ دو پھر فرق کیا رہ جائے گا۔ میں تم سے منت کرتا ہوں۔“

بے شک وہ تباہ تھا پر اُس کا دبدبہ ایسا تھا کہ وہ سارے کے سارے اُس تنے کے گرد سے پرے ہوتے گئے۔

وہ تینوں ایک مرتبہ پھر اپنی جان بچانے کی خاطر خوفزدہ خرگوشوں کی مانند اچھلتے بھاگتے گرتے پڑتے چلے جا رہے تھے، اُن کی پگڑیاں کب کی گھل کر نت کلاں کے کچے راستے پر کہیں گر چکی تھیں اور اُن کے پیچھے اُن کے خون کے پیا سے جوم سے کہیں بڑھ کر قہر ناک بخت جہان اپنی گھوڑی کو ایڑھ لگاتا انہیں گالیاں دیتا اُن کا تعاقب کر رہا تھا۔ اُس جوم سے وہ توجھ لگتے تھے پر بخت جہان سے بچ نکلنے کی کچھ امید نہ تھی۔ وہ جانتے تھے کہ اگر وہ پکڑے گئے تو وہ اُن کی تہہ بونی کر دے گا۔

پہلے تو وہ بہت دیر تک یقین نہ کر سکے، جھمکتے رہے کہ برگد کا گھیراؤ کرنے والا اُن کے خون کا پیا سا جوم کھڑکا ہے اور نیچے اُن کا ایک چاچا بخت جہان ہے جس کی گھروالی ایک سکھنی تھی اور یوں وہ کسی حد تک اُن کا پھوپھا بٹھرتا تھا اور جب وہ اپنی جان بچ جانے کے چاؤ میں برگد سے اترے تو بخت جہان نے تینوں کی مشترکہ طور پر خوب ٹھکانائی کی۔ تھپڑوں سے اُن کے داڑھیوں میں پوشیدہ گال خوب لال کیے۔ ”اوئے ایمین آباد گئے تھے رشتے داروں کی خبر لینے کے بہانے۔ اور گئے تھے بیساکھی کے میلے میں موج میلہ کرنے۔ اوئے جولاہوں کی اولاد تمہیں کچھ پتہ نہیں کہ تم جیسوں کو لوگ چارے کی مانند کاٹ رہے ہیں اور اس برس بیساکھی کے میلے کا میدان ویران ہے۔“ صرف انہیں زرد کو ب کرنے سے بخت جہان کی تسلی نہ ہوئی اور اُس نے گرج کر انہیں مرنے بن جانے کا حکم دیا۔ انہیں ایک پھوپھا جان سے یہ امید تو ہرگز نہ تھی پر اُس نے اُن کی جان بچائی تھی اس لیے شکرانے کے طور پر اُن تینوں نے اپنے ہاتھ ٹانگوں میں پرو کر کان پکڑ لیے اور اپنی چٹخیں اونچی کر لیں۔ دور سے لگتا تھا کہ شاید تین یوگی ہیں زرد پگڑیوں والے جن کی پگڑیاں یوگا کے کسی آسن میں اُن کی ٹانگوں کے بیچ میں سے نمودار ہو رہی ہیں۔ صرف یہی نہیں بخت جہان نے اُن کی گھڑی پشتوں پر زرد دار جوتے بھی رسید کیے اور پھر گرج کر کہنے لگا۔ ”اب ناک کی سیدھ میں نت کلاں کی جانب دڑ کی لگاؤ۔ میں تمہارے پیچھے پیچھے چلا

آتا ہوں.. اور اگر میں نے تمہیں پکڑ لیا تو...”

تو اب اُن کا کسی حد تک ایک پھوپھا گھوڑے پر سوار.. انہیں ماؤں بہنوں کی گالیاں دیتا اُن کا تعاقب کر رہا تھا اور وہ سرپٹ بھاگتے چلے جاتے تھے.. وہ تینوں جو نہی نت کلاں کی پہلی گلی میں داخل ہوئے بخت جہان نے انہیں جالیا..

”اوئے آئندہ بہانے تراش کر ایمن آباد جاؤ گے کج خرو..“

”نہیں چاچا..“ وہ تینوں نوخیز لڑکے سے تھے.. اُن کی داڑھیوں میں نوخیزی کی ملاحت تھی جو ابھی کھر در ی نہ ہوئی تھی..

”کانوں کو ہاتھ لگاؤ..“ انہوں نے اس حکم کی بھی تعمیل کی ”اب دفع ہو جاؤ اپنی ماؤں کے پاس..“

اُن میں سے دو تو فوراً دفع ہو گئے.. پر تیسرا جو بمشکل سولہ برس کا ہو گا وہیں کھڑا رہا..

”اوئے ماں کے خصم.. تم کیوں نہیں جاتے اپنی ماں کے پاس..“

”چاچا..“ وہ بے چارگی سے بولا.. ”میری ماں تو اسی گھر میں ہے.. سر جیت کور.. جس کے چھانک کے گنڈے

سے تم اپنی گھوڑی باندھ رہے ہو..“

بخت جہان نے اُس ملوک سے نوخیز سردار کو دیکھا جو ابھی تک اُس کی دہشت میں آیا ہوا اپنے بدن کی لرزش پر

قابو نہیں پا رہا تھا.. اُس کی شکل میں کچھ شناسا شباب تھے.. ”کس کے بیٹے ہو؟“

”سردار لہنا سنگھ کے..“

”تم لہنا سنگھ کے بیٹے ہو؟“ بخت جہان کے باریک ہونٹوں میں سے مسکراہٹ پھوٹنے لگی..

”آہو چاچا میرا نام راجندر ہے..“

امرت کور کی اپنے دونوں بیٹوں سمیت یکدم بخت جہان کے گھر میں منتقلی کے فوراً بعد لہنا سنگھ نے ایک کم

حیثیت کا شکار کی بیٹی سر جیت کور سے بیاہ کر لیا تھا اور بڑھتی ہوئی عمر کے خدشے کے تحت اوپر تلے دو بیٹے اور ایک بیٹی پیدا

کر لیے تھے.. یہ جو لڑتا ہوا نوخیز جوان تھا اُس کا بڑا بیٹا تھا..

”شاباش..“ بخت جہان نے اُس کے اُن گالوں کو تھپکا جنہیں وہ خوب لال کر چکا تھا..

”تو گوبند اور نوں نہال کو جانتا ہے..“

”آہو چاچا..“ اُس کی لرزش ڈھارس میں بندھ گئی.. ”وہ میری سوتیلی ماں امرت کور کے ساتھ باپ کو چھوڑ کر

تمہارے گھر چلے گئے تھے.. میرے بھائی لگتے ہیں..“

”میں بھی کہوں تیری شکل دیکھی ہوئی لگتی ہے.. میں نے اُن بلوائیوں کو اگر کہا تھا کہ یہ میرے بچوں جیسے ہیں تو

ٹھیک ہی کہا تھا.. اس حساب سے تو تو بھی میرا بیٹا ہی لگتا ہے.. ادھر آ میرے کنبے سے لگ جا..“

”نہیں چاچا..“ وہ دہشت کا مارا پیچھے ہو گیا.. اس شخص نے ہمیں مُرغا بنایا تھا، بُو تے لگائے تھے اس کا کچھ پتہ

نہیں گئے سے لگائے تو گلا ہی گھونٹ دے.. وہ پیچھے ہٹا ہوا یکدم پلٹا اور یوں بگٹ بھاگا جیسے بخت جہان اب بھی اپنی

گھوڑی پر سوار اُس کا پیچھا کر رہا ہو..

نت کلاں کے گوردوارے کے صحن میں شیشم، پھیل اور دھڑیک کے درختوں کا جو گھناٹا تھا اُن کی بلندی پر شاخوں پر پڑا مردہ اور بجھتی ہوئی شام کی آخری روشنی ٹھہری ہوئی تھی، کوئی دم جاتا تھا جب اُس نے وہاں سے گزر کر درختوں کے گھنے پن میں گم ہو جانا تھا۔ ابھی کچھ دیر پہلے گوردوارے کے گنبدوں کے سنہری گلس دھوپ میں چمک رہے تھے پر اب اُن میں ایک بے نام اداسی کی سیاہی اتر رہی تھی۔

لہناں سنگھ کے دل میں بھی اسی بے نام اداسی کی سیاہی پھیلتی تھی۔ اُس کے بجھتے ہوئے بدن میں اُس مٹی سے بچڑ جانے کا ہول اُٹھتا تھا جس میں اُس کے پُرکھوں کے پھول تھے۔ اُن کی راکھ تھی اور اُن کے دکھ اور سکھ دفن تھے۔
میٹھک میں بچھے دنیا پور کے ہنرمند جولاہوں کی انگلیوں سے بنے ہوئے ایک کھیس پر آلتی پالتی مارے وہ دوپہر سے بیٹھا ہوا تھا اور اُس کے بچے کو دھچھوڑے کے کیڑے کھاتے تھے۔ وہ ہولے ہولے دائیں بائیں یوں جھومتا تھا جیسے ایک سا دھو و جد میں آیا ہوا ہو یا ایک عورت اپنے جگر گوشے کے بچھڑ جانے پر بین کرتی ہو۔ اُس کے گھلے ہوئے کیس شانوں سے گرتے تھے اور اُن میں سفیدی کی باریک آبشاریں اُترتی اس کی عمر کے آثار کو نمایاں کرتی تھیں۔
کیکر کی شراب کا مٹکا آدھا ہونے کو تھا پر آج خمار اُس سے گریزاں تھا۔ شراب کہتے ہیں کہ اداسی کا توڑ ہے، اُسے منادیتی ہے پر اگر اداسی اپنی مٹی سے بچھڑ جانے کے خوف کی ہو تو اُسے مٹاتی نہیں اُس میں مزید اضافہ کر دیتی ہے۔
”لہناں۔“

اُس نے سر اٹھا کر دیکھا تو بخت جہان چوکھٹ میں کھڑا اُسے اُلفت کی نظروں سے دیکھتا مسکرا رہا تھا۔ یہ بھی بوڑھا ہو گیا ہے، اُس نے سوچا۔ اس کی قامت میں بھی ایک جھکاؤ آنے لگا ہے۔
”جتنے کچھ ہوش مت ہے کہ نہیں۔ باہر موت کے پہرے ہیں اور تُو نے اپنے بیٹے کو ایسے حالات میں گھر سے باہر قدم رکھنے دیا۔ ایمن آباد جانے دیا۔“

”میں نے اُسے منع کیا تھا راجندر کو۔“ نہ ہی وہ حسبِ عادت اُٹھ کر اُس کے گلے لگ گیا اور نہ ہی اُس نے کسی چاہت کا اظہار کیا۔ بجھا ہوا بیٹھا رہا ”پر وہ چلا گیا۔ جوان تُوں بھلا کب مانتا ہے۔ ہم مانتے تھے۔ آجائے گا۔ آجائے گا۔“
”آگیا ہے۔ میں اُسے لے آیا ہوں۔“
”اور تو بھی آگیا ہے۔“

”تم نے نذرے میراثی کے ہاتھ سندیسہ نہیں بھجوایا تھا۔ تو میں آگیا ہوں۔ اب بول کہ کیا قیامت آگئی ہے۔“
بخت جہان اُس کی رگ رگ سے واقف تھا۔ جب اُس کی رگوں اور شریانوں میں جھانچھریں چھین چھین کرتی تھیں تو وہ سُن لیتا تھا اور اُن میں رنج کی سیاہ بادبانوں والی کشتیاں تیرتی تھیں تو وہ بھی جان جاتا تھا۔ وہ اُس کے قریب ہو کر بیٹھ گیا۔ ”کیا ہوا ہے لہناں۔“

”پہلے تو اس پہلے توڑ کی شراب کے دو چار پیالے ڈیک لگا کر پی جا۔ پھر بتاتا ہوں کہ کیا قیامت آگئی ہے۔“
”اگر نہ پیوں تو۔“ بخت جہان نے اُسے ذرا چھیڑا۔

”پھر بات تمہاری سمجھ میں نہیں آئے گی۔ میں جانے کس جہان میں ہوں اور تم۔ اپنے ہی جہان میں ہو۔“

اُس کی خواہش کی تکمیل میں اُس نے کڑوی شراب کے تین پیالے اپنے تعلق میں اتارے اور پھر دونوں تقریباً ایک ہی سطح پر آگئے ”اب بول لہنیاں“

”میں مسلمان ہونا چاہتا ہوں۔“

بخت جہان پر بجلی گر پڑی۔ بمشکل سنبھلا۔ اُس نے گھرے کو جھکا کر اپنا پیالہ لہریز کیا اور اُسے ایک ہی سانس میں پی گیا ”تو ہوش میں ہے لہنیاں۔“

”تیرے ساتھ تو جتنی حیاتی گذاری ہے جہانیاں، آج تک کبھی میں نے ایسی بات کی۔ اگر آج کرتا ہوں تو ہوش میں ہوں۔“

”پر کیوں؟“

”میری بات پورے غور، دھیان سے سن جہانیاں، بنا شک ادھر نت کلاں، بینکا چیمہ، دنیا پور میں اور پیر کوٹ وغیرہ میں کوئی مارا ماری کوئی خون خرابہ نہیں ہوا پر ہمارے آس پاس ہر جگہ آگ لگ چکی ہے۔ یہاں آج نہیں تو کل اُس آگ کی پیش آجانی ہے۔ اور پھر نہ تو مجھے اور میرے بال بچوں کو اور نہ ہی واسیگر و بچا سکے گا۔“

”دیکھ لہنیاں۔ بے شک ساری خدائی جسم ہو جائے پر یہ آگ تیرے اس گھر کی چوکھٹ پار کر کے تجھ تک اور تیرے بچوں تک نہیں پہنچے گی۔ تو مجھے نہیں جانتا۔ میں تو تیرے لیے رب کے آگے بھی کھڑا ہو جاؤں گا لہنیاں۔“

جیسے اداسی ایک کنواں ہو جس میں مدتوں سے پانی بھرنے والی بندیس نہ اُتری ہوں اور اُس کی اینٹوں میں سے پھیل پھوٹ کر اُس کے پانیوں کو ڈھکتے ہوں تو اُس کے اندر سے کوئی بولتا ہوا ایسے لہناں سنگھ بولتا تھا ”یہ جو ٹوڑی کے بھس کے ڈھیر ہوتے ہیں یونہی بے جان پڑے رہتے ہیں برسوں۔ اور پھر اُس بھس میں کہیں سے کوئی چنگاری آن گرتی ہے تو وہ ڈھیر سلگنے لگتا ہے۔ اور دھیرے دھیرے راکھ ہو جاتا ہے۔ تو بخت جہان تو بے شک میرے دفاع کے لیے کسی بھی رب کے سامنے کھڑا ہو جائے بھس کے ڈھیر میں چنگاری گر چکی ہے۔ نہ تیرا، نہ میرا اور نہ ہی رب کا اُس پر کچھ اختیار ہے۔“

مجھے یہ نت کلاں ہمیشہ کے لیے چھوڑنا ہوگا۔ جس محن میں میری پردادی کی ڈولی اُتری تھی اُس میں سے ہمیشہ کے لیے نکل جانا ہوگا اور میں یہ نہیں سہہ سکتا۔ سکھ نہ سہی مسلمان سہی۔ یہ تو کچھ بھی قیمت نہیں اپنے نت کلاں سے نہ بچھڑنے کی۔ اُدھر مجھے خبر پہنچ گئی ہے کہ کچھ کنکی سردار مسلمان ہو گئے ہیں۔ گو جرخان کے قریب ایک گاؤں کے سارے سکھ مسلمان ہو گئے ہیں کیونکہ وہ اپنی مٹی کو ترک نہیں کر سکتے۔ اپنی زمینوں پر بدستور بیٹھے ہیں۔“

”لہنیاں۔“ تخت جہان کے چہرے پر ناگواری کی کروٹیں بدلنے لگیں ”صرف اپنی زمینوں کی خاطر اپنا آبائی دھرم چھوڑنا چاہتا ہے۔“

”نہیں جہانیاں۔ تو یقین کر۔ اگر اس نت کلاں میں میری ایک چپہ زمین بھی نہ ہوتی۔ میں اس کی گلیوں میں بھیک مانگنے والا فقیر ہوتا تب بھی میں اس سے ہمیشہ کے لیے بچھڑ جانے کی بجائے اپنا دھرم چھوڑ دیتا۔ تو خود ہی تو کہا کرتا تھا کہ ایک جاٹ کا کوئی مذہب نہیں ہوتا۔“

”اپنی من مرضی سے کوئی بھی بناٹک اپنا مذہب تبدیل کر لے تو اس میں کچھ خرابی نہیں، پر مجبوری اور بے گناہی کی حالت میں اپنا مذہم چھوڑنا جائز نہیں.. یہ مردوں کا کام نہیں.. بے غیرتوں کا ہے.. میں جتنا بھی مسلمان ہوں، تجھ سے زیادہ اور کوئی کیا جان سکتا ہے.. پر اگر کل کلاں دنیا پور ہندوستان میں آ جاتا ہے تو میں جو کلمہ بھی نہیں پڑھ سکتا کبھی اپنی مسلمانی کی حالت مجبوری میں ترک نہ کروں.. لہنیاں تو سرداری اچھا لگتا ہے.. سرداری رہ.. گو بند اور نو نہال کو مسلمان ہونے میں دشمن گناہ گئی ہیں پر اب بھی وہ مکمل طور پر فتح محمد اور غلام محمد دکھائی نہیں دیتے.. مسلمان ہو کر تو اچھا نہیں لگے گا.. مجھے بھی اچھا نہیں لگے گا.. آگے تیری مرضی..“

”میری کوئی مرضی ہے جہانیاں..“ اُس نے اداسی میں ڈوبے ہوئے سر جھٹکا تو اُس کے بال اُس کی آنکھوں کے آگے آ گئے.. ”مجھے کسی نے پوچھا ہے، مجھ سے کسی نے صلاح کی ہے..“ وہ بمشکل اٹھا.. لڑکھڑاتا ہوا.. ایک ایسے شخص کی مانند جس کے آگے زندگی اور موت کی ایک بساط بچھی ہے اور وہ کوئی بھی مہر اچلے بہر طور اُس کو مات ہونی ہے.. وہ کچے پار کے اندر گیا اور کچھ دیر بعد لوٹ آیا.. ”تو میرا یا نہیں جہانیاں، شریک ہے، دشمن ہے.. نہیں چاہتا کہ میں اپنی مٹی کی قربت میں رہوں اور بالآخر اس میں میری راکھ شامل ہو جائے تو پھر میرا ایک کام کر.. یہ سنبھال لے..“

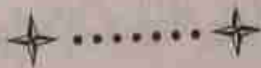
”یہ کیا ہے؟“

”اس حویلی سے ہمیشہ کے لیے رخصت ہوتے ہوئے میں نے اس کے بڑے دروازے پر جو قفل لگا تھا اُس کی چابیاں ہیں اور میری آبائی زمین کی ملکیت کے خسرے، کھتوتیاں اور کاغذات ہیں، انہیں سنبھال لے.. یہ گو بند اور نو نہال کی وراثت ہیں.. میرے چلے جانے کے بعد یہ اُن کے حوالے کر دینا..“

لہناں سگھ اُس لمحے مستقبل میں کیسے جھانک سکتا تھا کہ بخت جہان تو اُن چابیوں کو سینت سینت کر رکھے گا پر اُس کی حویلی کے دروازے کا قفل واہگہ سے داخل ہونے والے لٹ لٹا کر آنے والے بے گھر لوگ توڑ دیں گے اور اُس میں آباد ہو جائیں گے.. اور جب وراثت کے قضيے جنم لیں گے تو اُس کے دونوں سگے بیٹے گو بند اور نو نہال اس کے لیے نااہل قرار پائیں گے کہ وہ تو مسلمان ہو چکے تھے تو وہ کسی سکھ کی چھوڑی ہوئی زمینوں کے مالک کیسے ہو سکتے ہیں..

لیکن یہ تو آنے والے کل کے قضيے اور مسئلے تھے..

اور آج.. نٹ کلاں کے گوردوارے کے صحن میں جتنے بھی شیشم، پپیل اور دھریک کے درختوں کا ایک ٹھہڑ تھا اُن کی بلند ترین شاخوں پر ایک بڑا مردہ.. جدائی کے الم میں ڈوبی ہوئی بجھتی ہوئی ایک ہلکی روشنی تھی جس نے اگلے چند لمحوں میں گر کر اُس ٹھہڑ کی تاریکی میں گم ہو جانا تھا.. اور وہ دونوں لہناں سگھ اور بخت جہان ہارے ہوئے جوار یوں کی مانند سر جھکائے بیٹھے تھے.. شطرنج کے ایسے کھلاڑی جن کے بس میں کوئی چال نہ تھی کہ چال زمانہ اور مذہب چل رہا تھا اور اُن کے مارے بادشاہ مات کھا چکے تھے..



جیسے نت کلاں کے گوردوارے کے صحن میں جتنے بھی شیشم، دھریک اور پمپل کے درخت تھے اور ان کی بلند ترین شاخوں پر آخری پڑمردہ بجھتی ہوئی روشنی ٹھہری ہوئی تھی اور لہناں سنگھ اندرونی کوٹھڑی میں جا کر گھر کی چابیاں اور زمین کے کاغذات ایک صندوق میں سے نکال کر بخت جہان کی جانب آ رہا تھا۔ بس یہ بھی وہی لمحہ تھا، عین وہی وقت تھا جب کوٹ ستارہ کے گوردوارے کے صحن میں قید کنویں کے کنارے بلند ہوتے پیری کے جھاڑ دار درخت کی سب سے اونچی شاخوں پر بھی چناب کے بہاؤ میں غرق ہوتے سورج کے تھال کی جانب سے آخری کرنیں آتی تھیں اور ان کی ہریا دل میں بل بھر کے لیے ابھی ٹھہری ہوئی تھیں۔

وہ دونوں امیر بخش اور سوہن سنگھ تھکاوٹ سے مسمار بدنوں والے۔ سفر کی دھول بھری آنکھوں سے سامنے دیکھتے تھے جب کھیت اور ٹیلے رک گئے اور ان کے آبائی گاؤں کے کچے درو دیار نمایاں ہونے لگے ایسے جیسے ابھی وجود میں آ رہے ہوں۔ ان کی کچی تعمیر میں ڈوبے سورج کی کرنیں یوں جذب ہوتی تھیں کہ ان کے کچے نیالے بدنوں کو پانے کے سونے کا روپ دیتی تھیں اور وہ اپنے وطن کو یوں ایک سنہری سحر انگیزی میں رنگا ہوا دیکھ کر اسے اپنی دھول بھری آنکھوں کا دھوکا سمجھنے لگے۔

اور اس دھوکے میں کیسے کیسے لگشہ خزانے جھلملا رہے تھے۔

دریا کی جانب سے کبھی کبھار ٹھنڈک سے بیت ہوتا ہوا کاجھونکا آتا تو اس پر سوار وہ سارے پنکھ پکھیر و چلے آتے تھے جو گئے زمانے میں اس کے پانیوں پر ٹھہری ہوئی دھند میں سے نمودار ہو کر اس کے سر کے اوپر سے پرواز کر جایا کرتے تھے اور ظاہر ہے ان میں وہ دیوانہ پنچھی بھی تھا جس نے لاہور تک اس کا پیچھا کیا تھا۔

وہ دونوں جو ہڑ میں ڈکیاں لگا کر باہر آئے ہیں اور ایک دوسرے کے بدن پر چمٹی جو ٹکوں کو کھینچ کھینچ کر اتارتے ہتے چلے جا رہے ہیں۔

اجیت کور کنویں کی گولائی میں جھانکتی اس کی تہہ کے نیم تاریک پانیوں میں اپنی شکل دیکھتی ہے۔

ان کے سامنے ان کے کوٹ ستارہ کے کچے کوٹھے کے کچے سونے میں ڈھل رہے تھے۔ شاید ایسا ہی ہوا ہوگا کہ اس جیسے کسی لمحے میں کوئی سادھو سنت۔ کوئی بھگت کوئی درویش اپنے رام، رحیم اور رب کی مالا جیتا ایک مدت کے سفر کے بعد، سنگڑوں برس پیشتر ادھر آ نکلا اور اس نے اس بستی کے درو بام کو یوں سونے میں ڈھلا ہوا دیکھا۔ ایک ستارے کی مانند

دکھتے پایا تو اُسے کوٹ ستارہ کا نام دے دیا۔

بھری دوپہر میں جب اُس بے آباد ترین میں سے وہ اترے جس میں ایک ٹکٹ چیکر انہیں کہانی مختصر سنا تھا تو پلیٹ فارم پر قدم رکھنے والے وہ واحد مسافر تھے۔ اُس کی بیابانی کا ہول اُن پر تب اتر جب ٹرین چلی گئی اور اُن کے کانوں میں ایک سنسناتا ہوا سناٹا رہ گیا۔

باہر سٹیشن کے باہر جو دو تین خستہ حال ٹانگے ہمیشہ لاہور سے آنے والے مسافروں کے منتظر ہوتے تھے وہ بھی نہ تھے۔ گھوڑوں کی لید دھوپ میں سوکھتی تھی اور بے رونق تھی۔ انہوں نے سٹیشن کے ہینڈ پمپ کو گیزر جی بھر کے پانی پیا اور اپنے کپڑوں کو بھگو یا تاکہ وہ دھوپ کی تھارت سے قدرے محفوظ رہیں اور پیدل چل نکلے۔ بیس میں کوس کا فاصلہ طے کرنا تو کچھ دشوار نہ تھا۔

جب وہ آبادی سے نکل کر کھیتوں اور فصلوں کے اندر پگھلنے پر چلنے لگے تو وہاں بھی عجیب بے رونق تھی۔ ہر بوٹا اپنی مٹی کے ساتھ مٹی ہو جانے والے کسان کے لیے زندہ ہوتا ہے۔ صرف وہی فصل جاندار ہوتی ہے جو مشقت اور محبت کے پانیوں سے سنبھلی جاتی ہے۔ ایک کسان نہ صرف اپنے مویشیوں سے باتیں کرتا انہیں اپنے دکھ سکھ میں شریک کرتا ہے بلکہ وہ اپنی زمین کی کوکھ میں سے جنم لینے والے ہر بوٹے سے بھی گفتگو کرتا ہے۔ گندم کے ہر خوشے کے ساتھ راز و نیاز کرتا ہے۔ جیسے ایک درویش کے ساتھ جنگل کا ہر ٹکڑا، ہر شجر اور ہر پتھر کلام کرتا ہے ایسے ہی کسان کے ساتھ بھی گندم کا ہر خوشہ اور ہر بوٹا اُس کی باتوں کے جواب میں چپ نہیں رہتا جواب دیتا ہے، کلام کرتا ہے۔ اور یہی ہم کلامی اُن دونوں کی حیات کا سبب ہوتی ہے۔ لیکن یہ سلسلہ اگر کچھ مدت کے لیے منقطع ہو جائے تو اُن سارے گل بوٹوں اور خوشوں کے چہرے اتر جاتے ہیں، بے رونق ہو جاتے ہیں۔

کبھی کبھار اُن کے سروں پر سے اگر کوئی پرندہ گزرتا تو وہ بھی آخری دسوں پر آیا ہوا گرنے کو لگتا۔ وہ دونوں اس بے رونق اور نیم مردگی کے ان مناظر میں چلتے گئے۔ دکھی ہوتے گئے کہ ہماری کائنات کیوں ویران ہوتی جاتی ہے، اسے چپ کیوں لگ گئی ہے، بولتی کیوں نہیں۔ اگرچہ وہ دونوں آگاہ تھے کہ ایسا کیوں ہو رہا تھا۔ ٹکٹ پلیئر۔ اُن سے چند کھیت پرے ایک مردہ مویشی کے ڈھانچے کو چار گدھ اطمینان سے نوچتے تھے اور اُن کی چوٹیں خون سے لتھڑی ہوئی تھیں۔

شام کے اترنے کے آثار اُن کی آنکھوں کی روشنی کو مدھم کرتے تھے جب ایک کھیت میں سے چند نو جوان یکدم ظاہر ہوئے اور اُن کا راستہ روک لیا۔ اُن کی آنکھوں میں شک شبے کے سرخ ڈورے تھے اور ہاتھوں میں برچھیاں تھیں۔

”اوائے کون ہو؟ کدھر سے آئے ہو اور کہاں جا رہے ہو؟“

امیر بخش آگے ہو گیا۔ ”ہم کوٹ ستارہ کے جاٹ ہیں۔ شہر سے آرہے ہیں اور اپنے گاؤں جا رہے ہیں۔“

”اور تم کون ہو؟“ ایک برچھی بردار نے پوچھا۔

”میں چوہدری محکم دین کا بیٹا امیر بخش ہوں۔۔۔ پر جو انوکھ کون ہو؟“

اُس نے سنی ان سنی کر دی۔۔۔ ”اور یہ۔۔۔“ برچھی کا رخ سوہن سنگھ کی جانب تھا۔

”یہ سردار سوہن سنگھ ہے۔۔۔ سردار ہر نام سنگھ کا بیٹا۔ میرا بھرا۔ جاٹ برادری کا ہے۔ پر تم کون ہو، ہم سے سوال جواب کرنے والا۔“ امیر بخش نے اپنے آپ کو مدافعت کے لیے چوکس کر لیا۔

”چوہدری۔۔۔ چوہدری محکم دین کو کون نہیں جانتا۔“ اُس نے اپنی برچھی نیچے کر لی۔ ”تو اُس کا وہی بیٹا ہے ناں جسے اُس نے اپنی زمین بچ بچ کر پڑھایا ہے۔۔۔ ہم بھی ادھر کے ہی ہیں۔۔۔ پر تو ذرا احتیاط کر۔۔۔ اپنے اس بھرا سے کہو کہ یوں چھری پھینک نہ گھوٹے پھرے۔ اسے اُتار دے اور چادر کی بگل مار لے۔ زمانے بُرے آ گئے ہیں۔۔۔ ادھر مشرق پنجاب سے لٹ پٹ کر آنے والے پناہ گیر مارا ماری کرتے پھرتے ہیں۔۔۔ وہ اپنی عزتیں لٹا کر آئے ہیں اور کسی سردار کی چھڑی دیکھ کر ان کی آنکھوں اور تلواروں میں خون اُتر آتا ہے۔۔۔ وہ ہمارے بس میں نہیں ہیں۔ اسے کہو اپنی چھڑی اُتار دے۔۔۔ ہمارا دیر مٹنے کے اس کھیت کے برابر میں ہے، مسافر ہو کچھ لسی پانی پی کر دم لو، پھر چلے جانا۔“

”نہیں۔۔۔ ہم چلتے ہیں، راستہ کھوٹا ہو رہا ہے۔“

چناب کے پانیوں میں غرق ہوتے سورج کی دم توڑتی کرنوں میں کچا سونا ہوتے کوٹ ستارہ میں داخل ہو کر جب وہ پہلی گلی میں آئے تو بائیں جانب مڑتے ہوئے گلی میں جو پہلا گھر تھا وہ امیر بخش کا تھا۔

سوہن سنگھ اُس کے اصرار کرنے کے باوجود نہ رکا۔ ”بھائیائے“ وہ ہنسا ”کیا پتہ میری ماں واقعی مرنے والی ہو چکی سو پریش گے۔“

وہ بے تابانی سے اُس گلی میں چلتا مسلمانوں کے محلے سے نکل کر جو ہڑکی دوسری جانب گور دوارے سے ذرا اُپر ایک کچی گلی میں واقع اپنے گھر تک پہنچا تو اُس کا دروازہ مقفل تھا۔

امیر بخش اپنے بچپن کے صحن میں داخل ہوا تو چھت تک پہنچتی ماں کے ہاتھوں کی پوچی ہوئی میڑھیاں اُس کے دل میں اُترتی گئیں اور اُس کی ماں کے لپ کر تے ہاتھ اُس کے بدن کو یوں تھکنے لگے جیسے شکایت کرتے ہوں کہ بہت مدت کے بعد گھر لوٹے ہو۔۔۔ سب سے آخری میڑھی پر دھوپ کا وہی دھیمسا سہانا پن ابھی ٹھہرا ہوا تھا۔ اُس نے اپنے سفید بالوں پر ہاتھ بھیرتے ہوئے نظریں اٹھا کر پیری کے جھاڑ دار اونچے ہوتے درخت کو دیکھا جو اس صحن کا گہنا تھا اور وہاں بھی سب سے اونچی شاخوں کے پتوں میں وہی جھکتی ہوئی دھوپ تھی اور وہ پتے بھی کچے سونے سے تراشیدہ لگ رہے تھے۔

اسی صحن کے کچے فرش پر گزرے ہوئے زمانوں میں کہاروں نے اُس کی پردادی کی ڈولی کا ندھوں سے اُتار کر اٹاپینہ پانچا ہوگا اور پھر یہیں پر اُس کی داوی اور اُس کی ماں کی ڈولیاں بھی اُتری ہوں گی۔ اور پھر نور بیگم۔ اُس کے ہاتھوں پر ایک اواس مسکراہٹ جل بجھی، اُسے کچھ خبر نہ تھی کہ وہ صاحب اولاد ہو چکا ہے یا نہیں۔ اور جہاں دور دیسوں کی ڈولیاں اُترتی ہیں وہیں سے بعد میں مسجد سے لائی ہوئی وہ چار پائی بھی اُٹھتی ہے جس میں وہی بوڑھا بدن کفن میں لینا ہوتا ہے جو کبھی کنوار پن کے کچے پن میں ڈولی سے اُترا تھا اور اب پھر کہار اُسی کو کا ندھے پر اٹھا کر فنا کے دُور دیسوں کو لے جا

رہے ہوتے ہیں۔

بیری کے اسی درخت کے تلے اُس کی ماں پونیوں کے دھاگے سنوارتی، ہتھی سمھا کر انہیں نکلے پر لٹکتی چھوڑ
کاتی اپنے اگلوتے بیٹے کو دیکھتی ہی جایا کرتی تھی اور دھیان بننے سے بار بار اُس کا دھاگا ٹوٹ ٹوٹ جاتا تھا۔

ایسے قدیم آبائی صحن جن کی مٹی نے ڈولیوں اور چار پائیوں کے پائے سہارے ہوں۔ جن میں دوہنیں داخل
ہوتی ہیں پھر آل اولاد والی ہو کر بوڑھی ہو کر جنازوں کی صورت و ہیں سے رخصت ہو جاتی ہیں اور بیری کے درخت کے
چرخہ کاتے اپنے بیٹوں کو دیکھتی جاتی ماؤں کے دھیان بننے سے اُن کے دھاگے ٹوٹ ٹوٹ جاتے ہیں تو ایسے صحنوں کو یکدم
ہمیشہ کے لیے چھوڑ جانا کیسا ہوتا ہے۔ کبھی واپس نہ آنے کے لیے مجبور اُن میں سے نکل جانا یا دھکیل دیا جانا کیسا ہوتا ہے۔
یہ قیاس کرنا کہ میری ڈولی تو یہاں اُتری تھی اور میرا جنازہ یہاں سے نہیں کہیں اور گمان کی سرحدوں سے پرے جانے
کہاں۔ کس دہس میں، کس پرانے صحن میں سے اُٹھے گا۔ کیسا ہوتا ہے۔

ان اجڑتے زمانوں میں لوگ پیدا کہیں ہوئے تھے اور مرنے کے لیے کہیں اور جانے یا آنے پر مجبور کر دیئے
گئے تھے۔

دوہنیں جس صحن میں اُتری تھیں اُن کے نصیب میں اُٹھنا کہیں اور تھا۔

جانے کہاں؟

پوچی ہوئی سیڑھیوں تلے سلگتے اُپلوں کے کچے چولہے پر ایک ہانڈی دھری تھی جس کا ڈھکن اُس میں پکنے والے
ساگ کی سبز مہک کو روک نہیں پار ہا تھا اور ہانڈی کے مُنہ پر ہولے ہولے بھاپ کے زور سے سرکتا تھا۔ پلوں کے لہجے میں سے
اُٹھتا دھواں سیڑھیوں کے گرد لپکتا اونچا ہوتا کوٹ ستارہ کے آسمان پر ایک دُھند کی صورت بلند ہوتا تھا۔ شاندار عام لوگوں کے
لیے قرین از قیاس نہ ہو لیکن ہر عورت کے سلگائے ہوئے اُپلوں میں اُس کی پھونکوں سے ایک ایسی خاص سلگا ہٹ جہنم لیتی
ہے جو کسی دوسری عورت کی پھونکوں سے سلگتے اُپلوں میں نہیں ہوتی۔ ہر پھونک کی تاثیر الگ ہوتی ہے۔

چولہے میں سلگتے اُپلے اُس کی ماں رابعہ بی بی کے سانسوں کی گواہی دیتے تھے۔ وہ کیسی چھوٹی سی ناتواں لرزاں
پوٹلی ماں تھی جو اُس کے سینے کے ساتھ آگئی تھی۔ جس کے بالوں میں کچی لسی کی مہک تھی اور وہ سبکیاں بھرتی اُس کے ساتھ
لگی ہنستی ہوئی روتی جاتی تھی۔

اُسی لمحے کھلے کواڑوں میں سے چوہدری محکم دین اپنے کاندھے پر ایک بھاری بل کو سہارے صحن میں داخل
ہوا۔ اُس کے کسرتی دھوپوں سے کملائے ہوئے بدن میں سے دن بھر کی مشقتوں کے پسینے ابھی تک پوروں میں سے
مُٹھوٹے تھے۔ اُس نے بل کو کاندھے سے اتار کر بیری کے درخت کے تنے کے سہارے رکھا اور اُن دونوں کو دیکھ کر اُن
تمام پوروں میں سے جن میں سے پسینہ مُٹھوٹا تھا، مسکراہٹ مُٹھوٹے لگی۔

اُپلے کب کے راکھ ہو چکے تھے۔

دیئے کی وحشی روشنائی میں وہ تینوں اُس چنگیر کے گرد بیٹھے تھے جس میں کچھ دیر پہلے رابعہ بی بی کے ہاتھوں کی

سوئی روٹیاں جو تندوری میں سے سلکتی باہر آئی تھیں، رکھی تھیں اور اب وہ آسودہ اور مطمئن ایک دوسرے کے چہرے کی جانب دیکھتے ہوئے تھیں، گردن جھکائے زمین پر نظر رکھتے باتیں کرتے تھے۔

”امیر بخش“ محکم دین کا توانا چہرہ برسوں کے بوجھ سے شکلوں کی دراڑوں میں بٹ رہا تھا اور اس چوڑے کی روشنائی جلتی بھڑکتی تھی۔ ”چناب اگر اُلٹا بیٹے لگتا۔ ہمارے سارے کنویں خشک ہو جاتے۔ ہمارے مولیٰ انسانوں کی طرح باتیں کرنے لگتے تو بھی مجھے اتنی دکھ بھری حیرت نہ ہوتی۔ انہوں نے تو مولوی نور دین کے داماد عبد اللہ سکھ کو بھی مار ڈالنے کی کوشش کی۔ مولوی جی نے انہیں لاکھ سمجھایا کہ یہ پیدا سکھوں کے ہاں ہوا تھا پر بچپن میں ہی میں نے اسے مسلمان کر لیا تھا اور یہ میرا داماد ہے۔ میں مولوی نور دین ایک سکھ کے ساتھ اپنی بیٹی بیاہ سکتا ہوں۔ پر ان کی آنکھوں میں ہی نہیں ان کے مہاندے پر بھی سوائے خون کے جنون کے اور کچھ نہ تھا۔“

”یہ۔ کون لوگ ہیں چاچا؟“

”وہ خون آشام سُرخ بگولوں کی مانند گاؤں گاؤں اٹھتے ہیں۔ اپنی بیوی بیٹیوں اور ماؤں کے دریدہ پیرانہوں کی دھجیاں کبھی پٹو متے اور کبھی آہ و بکا کرتے آنکھوں سے لگاتے ہیں۔ جانے وہ کیسے نامراد اور بے غیرت سکھ تھے جنہوں نے یہ ظلم کئے۔ اگر ہم ان کے راستے میں حائل ہوتے ہیں تو وہ ہمیں بے غیرتی کے طعنے دیتے ہیں۔ ان میں ایک باؤلا شخص سید شریف نام کا ہے جس کی تین بہنوں کو امرتسر کی ایک قدیمی مسجد میں فرش پر قرآن پاک کے ورق بچھا کر ان پر لٹا کر۔“

محکم دین دکھ سے چپ ہو گیا۔

”آپ۔ اس سید شریف سے ملے ہو؟“

”ہاں۔ وہی تو ایک جتنی لے کر عبد اللہ سکھ کو قتل کرنے آیا تھا۔“

”کوئی اُسے سمجھائے کہ وہ اور لوگ تھے۔ دُروندے تھے۔ انسان نہیں تھے۔ اور یہ۔ اور لوگ ہیں۔ انسان ہیں۔“

”ہم تو سمجھا چکے، اب تم کوشش کر دیکھو۔ پر وہ سمجھنے والے نہیں۔ ہندوؤں کے محلے کی ساری گلیاں اندھیری ہو گئی

ہیں جہاں سرشام چراغ جل اٹھتے تھے، وہ کوچ کر چکے ہیں، دو چار گھرانے سکھوں کے بھی گھر چھوڑ کر جا چکے ہیں پر باقی ابھی

تک ٹھہرے ہوئے ہیں کہ ہم انہیں ڈھارس دیتے ہیں کہ تم ہماری براہروی ہو، ہم تمہاری جان اور مال کے ذمے دار ہیں لیکن

اُس سید شریف کے خدشے سے ہم نے انہیں صلاح دی کہ تم فی الحال اپنے گھروں کو چھوڑ کر گوردوارے میں منتقل ہو جاؤ۔

وہاں زیادہ محفوظ رہو گے۔ تو اب یہ ہے کہ نہ صرف کوٹ ستارہ کے سکھ خاندان بلکہ آس پاس کے دیہات میں جو سکھ ہیں وہ بھی

گوردوارے کی چار دیواری کے اندر پناہ لیے ہوئے ہیں۔ ہم انہیں باقاعدگی سے روٹی پانی پہنچا رہے ہیں۔ یہ پاگل پن کا

ایک وقتی اُبال ہے چند روز میں ٹھنڈا ہو جائے گا اور پھر وہ اپنے گھروں کو لوٹ جائیں گے۔“

اُس کا امیر بخش کا یہ یقین تھا اور اسی لیے اُس نے سوہن سنگھ کو دلاسا دیا تھا کہ جو کچھ شہروں میں ہو رہا ہے اُس

آسیب کا سایہ پنجاب کے دیہات تک نہ آئے گا۔ وہیں دم توڑ جائے گا کہ شہر جڑوں کے بغیر ہوتے ہیں، لوگ ذات

براہروی کے بندھنوں میں بندھے ہوئے نہیں ہوتے۔ بے شناخت اور بے چہرہ ہوتے ہیں اور جس انسان کا چہرہ نہ ہو اُس

کے سینے میں چھرا اگھونپتے ہوئے کچھ قلق نہیں ہوتا لیکن ایسا لگ رہا تھا کہ شہروں میں نفرت کی جوز ہر پٹی ہوا بادِ موسم کی مانند

چل نکلی تھی اُس کے زہر کی پھوار پنجاب کے دیہات پر بھی ہو لے ہو لے گرنے لگی تھی۔ ہر شے پر گرنے لگی تھی۔ ہر بوٹے، ہر شجر اور ہر فصل کو بھگونے لگی تھی۔ دریاؤں اور نہروں کے پانیوں پر وہ زہر ناک پھوار گرتی تھی اور اُن میں اپنا زہر گھولتی تھی۔ ان کے پانیوں کے کناروں پر جتنے بھی بوٹے اور شجر تھے وہ مر جھانے لگے تھے۔ مذہبی منافرت نے انسانوں میں تو کیا گھل بولوں کے مساموں میں بھی اپنا زہر بھردیا تھا۔

”نہیں چاچا۔“

جب اُس کے باپ نے یہ کہا کہ... یہ پاگل پن کا ایک وقتی اُبال ہے چند روز میں ٹھنڈا ہو جائے گا اور پھر وہ اپنے گھروں کو لوٹ جائیں گے تو امیر بخش نے سر اٹھا کر... جب اُس کے سفید بالوں پر دیئے کی مدھم لومٹکتی تھی، کہا ”نہیں چاچا، وہ اب کبھی اپنے گھروں کو نہیں لوٹیں گے۔ یہ جنون مدھم نہ ہوگا۔ لوگوں کے بھاگ میں بے دخلی لکھی جا چکی ہے، ان سب سیاہی سے جسے مٹانا ممکن نہیں۔“

رابعہ بی بی دیر تک اپنی آنکھیں نہ جھپکتی تاکہ اُن میں اُس کے دراز قامت شجر ایسے اکلوتے بیٹے کی جوتصویر تھی وہ پل بھر کے لیے بھی اوجھل نہ ہو۔ وہ اُس کو تکتی رہی کہ ابھی کل تو یہ میرے چرنے کے قریب جیزھی پر بدھو بنا بیٹھا تھا، میری شدید خواہش کے باوجود چنگیر میں پڑی اینٹوں کو چھیڑتا تک نہ تھا اور آج اپنا سر سفید کیے اتنا سیانا ہو گیا کہ محکم دین بھی ایک مَر پد کی مانند اُس کی باتیں دھیان سے سنتا ہے۔

”تو پھر تم کیا صلاح دیتے ہو؟“

”دیری نہ کریں چاچا۔ آپ اور کتنے روز اُن کو اُن پانی پہنچائیں گے۔ اُن کے کھیتوں کو پانی دیں گے، ڈنگروں کی دیکھ بھال کریں گے اور اُن کی بھینسوں کا دودھ وہ کو اُن تک پہنچائیں گے۔ کب تک اُن کی رکھوالی کریں گے۔ آپ گورو دوارے میں پناہ لینے والے خاندانوں کو کسی نہ کسی طرح یہاں سے نکال کر گجرات پہنچا دیں جہاں سے وہ کسی نہ کسی طرح پار چلے جائیں۔“

”پار کہاں چلے جائیں۔“

”مجھے نہیں پتہ چاچا۔ جدھر اُن کے ہم مذہب جا رہے ہیں۔ پروہ یہاں سے نکل جائیں۔“

”وہ ہماری اپنی جاٹ برادری ہے امیر بخش۔ ہمارا اُن کا لین دین ہے۔ نیوندرا ہے۔ میری بارات میں جب ہم تمہاری ماں کو بیاہنے گئے تھے تو یہ بھی باراتیوں میں شامل تھے۔“

پُپ بیٹھی رابعہ بی بی کے چہرے پر اپنے بیاہ کے کنوار پن کی مسکان آئی ”میرا چاچا بہشتی تو مجھے رخصت کرنے سے انکاری ہوئے لگا تھا کہ یہ کوٹ ستارہ والے کیسی بارات لے کر آ گئے ہیں کہ ان کے آگے رنگ رنگ کی پگڑیوں والے سردار جو نشے میں لگتے ہیں، بھٹکڑے ڈال رہے ہیں، مَنہ پر ہاتھ رکھ کر بکھرے بکرا رہے ہیں، بے کر رہے ہیں اور تب تمہارے چاچے نے سہرا اُلٹ کر اپنی سکھ برادری کے نوجوانوں کو سرزنش کی تھی اور وہ سب گردنیں جھکا کر نہایت شرافت سے ہمارے ویئرے میں داخل ہو گئے تھے۔“

”امیر بخش۔ چلو فرض کر لیتے ہیں کہ ہم انہیں یہاں سے نکالنے کا کوئی سبب کر لیتے ہیں پروہ نہیں مانیں گے

”انہوں نے کوٹ ستارہ چھوڑ کر نہیں جانا، یہ تم لکھ لو۔“

”انہیں منانا میری ذمہ داری ہے۔۔۔ وہ ابھی تک کوٹ ستارہ کے محفوظ خول میں بند ہیں اور انہیں کچھ خبر نہیں کہ باہر زمانے بدل چکے ہیں اور اب تک سوہن سنگھ انہیں خبر کر چکا ہوگا کہ باہر ایسے زمانے آچکے ہیں جن میں ایک گٹ چکر حیران کھڑا ہے کہ ان مسافروں سے کیسے کہوں کہ گٹ پلیئر، ایک بچے کو جھک کر کیسے بتاؤں کہ تمہارا گٹ آدھا ہے۔۔۔ وہ انہیں خبر کر چکا ہوگا۔“

”اگر وہ مان جاتے ہیں تو ہم انہیں یہاں سے گجرات تک کیسے پہنچائیں گے۔ راستوں میں خون آشام مرغولے گھومتے ہیں جو انہیں اپنی لپیٹ میں لے لیں گے۔ تو کیسے پہنچائیں گے۔“

”صرف ایک ہی سبیل ہے چاچا۔ ہم لوگ انہیں اپنے گھیرے میں لے کر ایک قافلے کی صورت وہاں تک لے جائیں اور رات کے اندھیرے میں نکلیں۔ ان کے پاس کرپانیں اور تلواریں تو ہوں گی اور تم بھی برادری والوں سے کہو کہ اپنی چھریوں اور برچھیوں کے پھل رحمولو ہار کی سان پر گلو اگر تیز کر لیں۔“

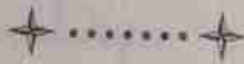
”وہ مانیں گے نہیں۔“

”یہ میری ذمہ داری ہے۔ میں انہیں منالوں گا چاچا۔“

”اور اگر وہ گجرات تک خیر خیریت سے پہنچ جاتے ہیں تو اس سے آگے کیا ہوگا۔“

”آگے۔ ان کا نصیب ہوگا۔“

دیئے کی لو پھڑ پھڑانے لگی۔ ان کے متفکر چہرے جلنے بجھنے لگے۔ ہم گور کے دیئے ہیں، بجھتے ہی جا رہے ہیں۔



دروازہ مقفل تھا..

سوہن سنگھ تو آس پاس سے عافل سیدھا اپنے گھر کے دروازے کی جانب گیا تھا جیسے کچھ پکیر بھی تو اپنے گھونسلوں کو لوٹے اور اُدھر اُدھر نگاہ نہیں کرتے اور اب اُسے احساس ہوا کہ پورا محلہ ایک ویران چُپ میں دفن ہے۔ اُس کے گھر کی گلی اُس زرد آخری دھوپ میں اجڑی ہوئی تھی۔ کوئی ویرانی سی ویرانی تھی، کوئی کھڑکی واندھی جس میں سے کوئی چہرہ جھانک کر دیکھتا کہ باہر کون ہے اور کوئی دروازہ کھلا نہ تھا جس کے کواڑ کے ساتھ لگ کر کوئی پوچھتا کہ کون ہے۔ یہ ویرانی تو آنکھ کا دھوکا، ایک مگر لگتی تھی..

بے شک جہان بھر کی گلیاں سُنی ہو جائیں، سارے در بند ہو جائیں پر جب وہ اپنے گھر کے دروازے پر دستک دے گا تو وہ کھل جائے گا.. وہ اس یقین کا اسیر تھا..

اس کے باوجود کہ دروازہ مقفل تھا، وہ دیر تک دستک دیتا رہا کہ یہ قفل تو ایک واہمہ ہے..
”اجیتے، اجیتے..“ اُس نے کواڑ کے ساتھ لگ کر پکارا..

کوئی جواب نہ آیا۔ سوائے ایک لمبی چُپ کے اور دریا کی جانب سے آتے ہوئے ایک جھونکے کے جس میں ٹھنڈک بڑھتی جاتی تھی..

”بھائی.. بھائی..“ اُس نے پھر آواز دی..

”اوئے کون ہے..“ کہیں سے صدا آئی ”مت مارو غیو ا کے تیر..“

سوہن سنگھ نے پلٹ کر دیکھا تو بابا دھیان سنگھ لائچی میکتا اپنے آپ میں مسکراتا اُس کی جانب چلا آ رہا تھا، اُس کی بے ترتیب دائرہ بیا کے بے آباد گھونسلے کی مانند اُس کے چہرے سے لٹکتی گھٹنوں کو چھو رہی تھی..

یہ بابا دھیان سنگھ جو ایک زمانے میں دھیانا دار و چھک کے نام سے جانا جاتا تھا نہایت سر پُرا اور اتھرا سردار تھا۔ دارو کے کنویں کے کنویں پی جاتا تھا.. یہ کنویں خشک ہو جاتے تھے پر اُس کا اندر سیراب نہ ہوتا تھا.. پورے کوٹ ستارہ میں پھنکارتا پھرتا تھا.. شکار کا شیدائی تھا.. ہر غیار اور ہر جنگلی جانور کو بُری نظر سے دیکھتا تھا، نشانہ ایسا تھا کہ اپنی برچھی سے جانگی سوروں اور بیلے میں چرتے ہرنوں کو چھید کے رکھ دیتا.. پھر شنید ہے کہ ایک بار اُس نے اپنی برچھی بیلے میں رقص کرنے فلاحیوں بھرتے ایک ہرن کے بدن میں اُتاری اور مرتے ہوئے ہرن نے دھیانا دار و چھک کو کچھ ایسی نظروں سے ایسے

نیوں سے دیکھا جن میں ایک فریاد، ایک بے چارگی تھی۔ اور اُس نظر کی وہ تاب نہ لاسکا۔ اُس ہرن کی لاش کو سینے سے لگائے کئی پہر روتا رہا جیسے وہ اُس کے اپنے بچے کی لاش ہو۔ اور پھر گیانی ہو گیا۔ یوں کہیے کہ حواس کھو بیٹھا۔ وہ جب کسی سے مخاطب ہوتا تھا تو التجا کرتا۔ مت مارو مینو! کے تیر۔

”بابا! اُس کی ڈھارس بندھی کہ کوئی تو تھا“ میں ہوں۔ سوہن سنگھ۔“

”کابے کو بیکار دستکیں دیتے ہو پتھر۔ اندر تو ویرانی ہے، تیرا کوئی سنگا نہیں جو تیرے لیے دروازہ کھولے۔“ سوہن سنگھ کے اندر لاہور میں جس ڈرنے جڑیں پکڑی تھیں وہ یکدم ایک تناور اور پرہول مثل کے شجر کی صورت میں بڑھتا گیا اور اُس کے پتوں میں سے سیاہ بارش کی بوندیں گرنے لگیں۔ ”وہ سب کہاں چلے گئے بابا!“

”وہ سب اپنے ویبرے ویران کر کے۔ گلیوں کو سونا کر کے چلے گئے ہیں۔“

”پر کہاں بابا!“

”انہوں نے گور و دوارے میں گھر بنا لیے ہیں۔ اُس کے پھانک پر جا کر دستک دے۔“ وہ بے تابی سے گور و دوارے کی جانب اٹھتی ہوئی تنگ گلی کی جانب مڑا۔ بابا دھیان سنگھ بھی پلٹا اور سناٹے میں آئی ہوئی گلی کی پکی اینٹوں پر اُس کی لاشی کے ٹکٹے سے ٹک ٹک کی جو آواز ارتعاش میں آتی تھی وہ گوشہ کوٹ ستارہ کے آسمانوں تک جاتی تھی۔

”بابا!“

وہ رُک گیا۔

”آپ کیوں نہیں گئے۔ آپ ان ویران گلیوں میں تنہا کیوں رہ گئے ہو؟“

”میں راکھی کر رہا ہوں سوہن سنگھ۔ مت مارو مینو! کے تیر۔“

متعدد بار دستکیں دینے کے بعد گور و دوارے کا چوبی پھانک چرچاتا ہوا جھجکتا ہوا بس بالشت بھرا گھلا اور اُس شگاف میں سے دو برچیوں کی تیز دھاریں جھانکلیں اور اُن کے عقب میں کسی نے دھمکی آمیز سرگوشی کی ”کون ہے؟“

”میں ہوں سوہن سنگھ۔ سردار ہر نام سنگھ کا پتھر۔“

”لنگھ آ۔“

وہ اس ادھ مکھلے پھانک میں سے کسمسا کر اندر داخل ہو گیا۔ اُن دونوں نے اپنی برچھیاں نیچے کر لیں۔ ”سوہنیا۔“

”تو تو۔۔ شہر لاہور میں تھا۔“

”میرے گھر والے کہاں ہیں۔“

”یہیں ہیں۔ سبھی کے گھر والے یہیں ہیں۔“

یہی کے درخت تلے چند لڑکیاں کنویں میں ڈول ڈال رہی تھیں اور قطار اندر قطار گاگروں کو پانی سے بھر رہی تھیں۔ کچی دیوار کے ساتھ لکڑیوں کی آگ پر تین دیکیں دھری ہوئی تھیں اور اُن کے پندے دھوئیں سے سیاہ ہو رہے تھے۔ دیگوں کے گول دہانوں پر مٹی کی کنالیاں اونڈھی پڑی انہیں ڈھکتی تھیں اور اُن کے کناروں سے بھاپ خارج ہوتی

اُن کے اندر پکنے والے گوشت اور چاولوں کی مہک کا پتہ دیتی تھی۔ اُن دیگوں کے برابر میں دو تندور اپنے باطن میں لپٹے ہوئے رہے تھے کہ اُن کے الاؤ کی سرخی صحن کی شیم تاریکی میں شفق کی مانند لودیتی تھی۔ دونو جوان لڑکیاں سروں پر دو پہلے باندھے جن کے چہروں پر اس شفق کی سرخی عکس ہوتی تھی، آٹے کے پیڑے اپنی ہتھیلیوں پر چھٹکتی انہیں روشنی کی لہر دے کر تندوروں پر بھجک کر انہیں دہکتی مٹی کے ساتھ چپکا رہی تھیں۔ پھر وہ بار بار تندور میں جھانک کر۔ اور جب بھی وہ جھانکتیں تو اُن کے چہرے تندور میں سلگتے کوئلوں کی لو سے شفق رنگ ہوئے جاتے۔ یہ دیکھتیں کہ روٹیاں ابھی بکی ہیں یا پک چکی ہیں۔ اُن کے چہرے اس تانک جھانک سے درخشاں ہو جاتے۔ اور امرت کور کا چہرہ تو دن کی روشنی میں بھی دھمکتا تھا، دہکتا تھا۔ تندور کے اندر جھانکنے سے تو وہ بھڑکنے لگتا۔

”اجیتے۔“

اور وہ اُس بھڑکتے ہوئے چہرے کے ساتھ اُس کی آواز پر آنکھیں دھرتی وہاں تک پہنچی جہاں پھانک کے قریب سوہن سنگھ اُس کے لیے بائیں پھیلائے کھڑا تھا۔ وہ اُس کے پردہ لسی پتے کے ساتھ آن لگی۔ اجیت کور کا تندور کے الاؤ سے دہکتا چہرہ اُس کے فراخ سینے میں یوں گھلنے لگا جیسے تازہ مکھن پر کسی نے ایک سلگتا ہوا کوئلہ رکھ دیا ہو۔

گوردوارے کے وسیع صحن میں اور اُس سے ملحقہ برآمدے میں ایک میلہ لگا ہوا تھا۔ جان پہچان والے بھی چہرے یہاں دکھائی دے رہے تھے۔ بچے بے پرواہ اُچھل کود میں مصروف ایک دوسرے کے تعاقب میں بھاگتے دوڑتے پھرتے تھے۔ لالٹینیں روشن تھیں۔ اگر تھی آس پاس کی گہما گہمی سے غافل گرنتھ صاحب پر بھٹکے ہوئے تھے اور ایک چنٹی اُس مقدس صحیفے کو موسموں سے بچانے کی خاطر مورچھل جھل رہا تھا۔

برآمدے میں پہلو بہ پہلو بستروں کی قطاریں تھیں جن پر کچھ عمر رسیدہ لوگ۔ اپنے زوال پذیر بدنوں کو آرام دینے کی خاطر لیٹے ہوئے تھے۔ اور جو ذرا ہاتھ پیر کے مضبوط تھے وہ گروہوں کی شکل میں ادھر ادھر جمع لگائے بیٹھے روزمرہ کی باتیں کر رہے تھے۔ اپنے کھیتوں، مویشیوں اور کنوؤں کے تذکرے کر رہے تھے جن کی دیکھ بھال اُن کی مسلمان جات برادری نے سنبھال رکھی تھی۔

اگرچہ ایک میلے کی گہما گہمی اور رونق تھی۔ بے شک وہ روزمرہ کے کاموں اور باتوں میں محو اور مشغول تھے پر اُن کے درمیان وہی پُچپ اور ویرانی تھی جس میں بابا دھیان سنگھ لالٹینا چلتا تھا۔ اُن کے چہروں پر اطمینان کی بجائے ایک رنج آلود اداسی تھی جو چھپتی نہ تھی، عیاں ہوتی تھی، جو پتھر سے میں بند ایک پتھری کے پروں اور اُس کی چھبھاٹ میں ہوتی ہے۔

”بے بے“ گرنتھ صاحب پر بھٹکے بھائی صاحب کے برابر میں سر جھکائے وہ اپنے بوڑھے ہوتے ہونٹ ہمارے تھی جب اجیت کور نے بھٹک کر سرگوشی کی ”بے بے... بھائی آیا ہے۔“

وہ اپنا گیان دھیان سب بھول گئی، اُسے ترک کر کے پٹنی تو اُس کے سامنے سوہن سنگھ کھڑا تھا۔ وہ اُس کے گرد ایسے لپٹ گئی جیسے وہ چرخے کا ٹکڑا ہو اور اُس کے گرد دُنی میں سے جنم لینے والا دھماکا لپٹتا جاتا ہے۔ ایک بستر پر ڈھپکا ہر نام سنگھ لڑکھڑاتا ہوا اٹھا اور وہ بھی اپنے بیٹے کے آنکھ کے ساتھ لپٹنے لگا۔ اُس کی داڑھی آنسوؤں سے نچڑنے لگی۔

”راستوں میں بڑی بے روتی اور اجالہ پن ہے چایا۔ یوں لگتا ہے جیسے جن پھر گیا ہو۔“

”پل دوپل کا قصہ ہے سو بیاں۔ گذر جانا ہے۔“

وہ ابھی اُس کا چایا بھی ابھی تک کوٹ ستارہ کے غول میں بندھا، اُسے کچھ پتہ نہ تھا کہ باہر زمانے اپنی چال بدل چکے ہیں۔ ”نہیں چایا۔ اب صدیاں گذر جائیں گی، یہ پل نہیں گذرے گا۔“

”تو شہر سے آیا ہے اس لیے شک شبہ تیرے اندر ہے۔ وہی ہو گیا ہے۔ تو یوں سمجھ لے کہ ہم یہاں بھی کے ایک میلے پر آئے ہیں۔ یہاں پل دوپل موج میلہ کر کے اپنے گھروں کو لوٹ جائیں گے۔ وہ گھر کی کرپا ہے۔“

”چایا۔ وہ گھر کے اختیار میں کچھ نہیں رہا۔ اللہ اور رام بھی بے بس ہو چکے ہیں۔ ایک جانب گھرے تماشا دیکھتے ہیں۔ آپ نے کبھی اپنے گھروں کو نہیں لوٹنا۔ ٹکٹ پلیز۔“

”بھائی۔“ اجیت کور نے اپنی ہتھیلی اُس کے ماتھے پر رکھتے ہوئے کہا ”تم ٹھیک ہوتا۔“

”ہاں۔ اسی لیے تو تم سے کہہ رہا ہوں کہ ٹکٹ پلیز۔ بچے کا ٹکٹ آدھا ہوتا ہے۔ اور میرے ٹکٹوں کا ٹکٹ گڈے کی ڈور کٹنے والی ہے۔“ اُس نے اجیت کور کے چہرے پر درج ہوتی تشویش پڑھ لی اور مسکرانے لگا۔ ”سفر کی تھکاوٹ ہے۔ اور کچھ نہیں۔ دھوپ میں چلتے چلتے سرداروں کا دماغ تھوڑا سا تو پگھلتا ہے نا۔“

رات کا کھانا اُن کے سامنے دسترخوانوں پر یوں بچھا جیسے وہ سب بارانی ہوں۔ کھانا کھائیں گے اور اپنے گھروں کو لوٹ جائیں گے۔ اُن میں سے کچھ نے واقعی کھانے فارغ ہو کر پھاٹک کی جانب چند قدم بڑھائے اور پھر انہیں خیال آیا کہ نہیں انہیں یہ شب بھی نہیں بسر کرنی ہے۔

گور و دووارے کے ویڑے میں وہ دو تنور جن پر ٹھکی ناریاں آگ کی تمازت سے نار ہوتی تھیں، سرد ہو چکے تھے۔ اُن کے اندر جہاں روٹیوں کو سینکتے الاؤ بھڑکتے تھے اب گھپ اندھیرا تھا۔ پھاٹک کے ساتھ ٹیک لگائے برچھی برادر پہریدار بھی اونگھ میں جا چکے تھے۔ برآمدے میں قطار اندر قطار بچے بستروں پر وہ سب جو بے گھر تھے، عارضی موت کی وادی میں اتر چکے تھے۔ کل کا کچھ پتہ نہ تھا کہ عالم بیداری میں موت کا عارضی پن ساتھ چھوڑ دے۔

بیری کے گھنے جھاڑ تلے سوہن سنگھ کی نیند سے خالی ہو چکی آنکھوں نے کنویں کے اندر گہرائی تک سفر کیا۔ تاریکی میں بھی اُس کی تہہ میں ٹھہرے ہوئے پانی، گولائی کے گھیرے میں آئے ہوئے سکوت میں آئے ہوئے پانی نظر آرہے تھے۔ اور اُس کی آنکھیں جب اُن پانیوں کی قربت میں ہوئیں تو اسے اپنی سوہن سنگھ کی شکل نظر نہ آئی۔ وہاں اجیت کور کا چہرہ جھلکاتا تھا۔ پانیوں پر عکس ہوتا، ڈوبتا تھا۔

کمر سیدھی تیر اور تتی ہوئی گردن کے ساتھ رابعہ بی بی یوں چل رہی تھی کہ ہر گز گمان نہ ہوتا تھا کہ اُس کے سر پر تازہ دودھ سے لبریز جھلکتی ہوئی ایک وزنی چانی ہے۔ جس میں کم از کم چار دودھیالی بچینوں کا دودھ ہے۔ امیر بخش کو البتہ سر پر اضافی ہوئی اُس چٹلیر کا بوجھ دوہرا کرتا تھا جس میں ماں کے ہاتھوں کی لگائی ہوئی کم از کم پچاس دبیز روٹیاں ایک دسترخوان میں لپٹی ابھی تک نیم گرم تھیں۔ وہ منہ اندھیرے اُٹھ کر تندور پر کھڑی ہو گئی تھی۔ گلیاں سونی تھیں، سارے درمقفل

تھے اور کوئی ایک کھڑکی بھی کھلی نہ تھی۔ صرف بابا وحیاء سنگھ تھا جو ایک حویلی کے پھانک سے فیک لگائے نہایت اہمک سے اپنے میلے کیلے بالوں کے ٹھمرٹ میں کنگھا کرتا ہوا۔ پھر اس کنگھے میں اگی ہوئی کسی ایک ہون کو دیکھ کر نہال ہوا تھا۔ اسے نہایت دھیرج سے پکڑ کر اپنے بائیں انگوٹھے کے ناخن پر دھکتا اور پھر دائیں انگوٹھے کے ناخن کو اس پر دھکا کر دیا۔ لگاتار ایک ہلکی سی کڑک کی آواز آتی اور وہ مسکرا کر کہتا ”مت مارو نیوا کے تیر۔“

”چاچا کوئی روئی پانی چاہیے۔“ امیر بخش رُک گیا۔

”کسی نے پوچھا ہی نہیں۔“ وہ اپنی کارروائی میں مشغول رہا۔

امیر بخش نے دسترخوان میں لپٹی روٹیوں میں سے ایک روٹی کو کھینچ کر یوں باہر نکالا جیسے گتے کے گتے میں سے ایک گنا کھینچ کر نکالتے ہیں۔

”چاچا۔ کیا دودھ بھی ہے۔“

”نہیں امیر بخشا۔ کنگ کا جو سوا ہے اسے دودھ سے گیلا نہیں کرتے۔“ اس نے موٹی روئی کا ایک ٹوالہ تولا۔

”مہ میں رکھا اور اپنے جہڑے چلاتے ہوئے یکدم رُکا اور کہنے لگا۔“ مت مارو نیوا کے تیر۔“

انہیں گورو دوارے کے پھانک پر دستک دینے کی حاجت نہ ہوئی۔ وہ منتظر تھے۔ پھانک کے کواڑ آ پو آ ہوتے گئے کہ یہ ایک معمول تھا کہ کچ سویرے برادری کے لوگ انہیں روٹیاں اور کچا دودھ یا قاعدگی سے پہنچاتے تھے۔ امیر بخش آخری مرتبہ تب آیا تھا جب سوہن سنگھ اور اس کا بابا گورو دوارے کی چھت پر ایشیوں جمار ہے تھے اور اس نے کنویں میں جھانکتی امرت کور کو سرزنش کی تھی، اور اب وہاں ایک ہجوم تھا۔ اس کے اندر ایک تیز دھار برنگی کا وار ہوا کہ ”سب بقا ہر نہایت اطمینان سے روزمرہ کے کاموں میں مشغول تھے لیکن ان کی چال ڈھال اور بدلوں کی زبان میں ایک چوکنی جھجک تھی۔ جیسے ایک سیاہ ہرن ایک وسیع بہرہ زار میں چرتا ہو۔ پر اس کے کان کسی شکاری کی آہٹ کی جھجک میں بار بار کھڑے ہو جاتے ہوں۔“

سوہن سنگھ ایک پیلے رنگ کا لٹوٹ باندھے کنویں کے برابر میں سر جھکائے چو کڑی مارے بیٹھا تھا اور ایک نوجوان لڑکا اس پر پانی سے چھلکتا ہوا چہرے کا ایک بوکا اندیل رہا تھا جو اس نے ابھی ابھی کنویں میں سے برآمد کیا تھا۔ قریب ہی چند سکھ نوجوان لٹوٹ باندھے اٹھان کی آس میں بے چین ہو رہے تھے۔ پانی کی بو چھار ختم ہوئی تو اس نے اپنے کیلے بالوں کو جھٹک کر سر اٹھایا اور پھر وہ اسی طرح نچڑتا ہوا امیر بخش کی جانب ہستا ہوا چلا آیا۔

”ابعد بی بی دودھ کی چانی سنبھالتی گورو دوارے کے اندر چلی گئی۔“

”بھائی! وہ اپنے بالوں کو نچوڑتے ہوئے کہنے لگا۔“ میں نہ کہتا تھا کہ کچھ پتہ نہیں۔ پتہ کرنا چاہیے۔ اور تو نے ڈھارس دیتا تھا۔“

”ہاں سوہنیاں۔ تیرے خدشے درست نکلے۔ تو مجھ سے سیانا نکلا۔ تیرے اندر کے اجاڑ پن میں بے گھری کا جو ایک بونا چھوٹا تھا اس نے تجھے سیانف عطا کی۔ میں نے تجھے یہی بتانا تھا کہ ہاں۔ اب تم کبھی اپنے گھروں کو نہیں لوٹو گے۔ تمہیں اپنے کوٹ ستارہ کو ہمیشہ کے لیے چھوڑ جانا ہوگا۔“

اُس کا خیال تھا کہ سوہن سنگھ اپنے چڑتے بالوں کو جھٹکتا یکدم ٹھٹھک جائے گا، اُس کے چہرے پر خوف کے سائے سیاہ ہوں گے اور وہ کہے گا: ”بھائی! یہ کیا کہہ رہے ہو؟“ پر وہ اُسی الطمینان سے ایک مطمئن حالت میں اپنے کپس چمڑا رہا: ”مجھے تم سے پہلے پتہ چل گیا تھا بھائی، اسی لیے تو میں کہتا تھا کہ پتہ کرنا چاہیے۔ میں تو جان چکا ہوں کہ اس گوردوارے میں پناہ لینے والے سب کے سب بھولے سنگھ ہیں، انہیں یقین ہے کہ یہ ایک عارضی پناہ ہے۔ لیکن وہاں کا کھیل ہے۔ ایک خواب سا ہے اور جب وہ جاگیں گے تو اپنے صحنوں میں نواری چارپائیوں پر بیٹھے دودھ کے رڑھکے کی مدھر آواز سن رہے ہوں گے اور اُن کے ہونٹوں سے ادھر رڑھکے دودھ کے پیالے اُٹس ہوں گے۔ جنہیں وہ ایک لگا کر نہیں ایک ایک گھونٹ بھرتے اُن کے مکھن کی گھناوٹ اور پوترتا محسوس کرتے پی رہے ہوں گے۔ وہ اپنے موشیوں کی قوتھنیاں تمام کر اُن سے لاڈ کر رہے ہوں گے۔ اُن کے کنویں رواں ہوں گے اور اُن کے کھیت میراب ہو رہے ہوں گے۔ یہ سارے بھولے سنگھ اس خواب میں ہیں۔ اور میرا پلو آج بھی منہ اندھیرے بیدار ہو کر اپنے کنویں پر جانے کی تیاری کر رہا تھا اور جب اُسے خیال آیا کہ وہ تو پچھانک سے باہر قدم نہیں رکھ سکتا تو اُس نے آنسو اتارے بھائے کہ اُس کی داڑھی نیچرے لگی۔ کہنے لگا کہ کسی روز میں نے اس قید سے فرار ہو جانا ہے۔ اپنے کھیتوں کو خود اپنے ہاتھوں سے پانی دینا ہے۔ اپنی نیچوری بھینس کے بوجھل تھنوں کو پسما کر اُن میں سے دودھ کی دھاریں نکالتی ہیں اور انہیں براہ راست اپنے گلے میں اتارتا ہے۔“

”اپنے باپ کو اس گوردوارے سے باہر قدم نہ رکھنے دینا سوئیاں۔ انتقام اور ہلاکت کے سرخ مرغولے ہر نو پھنکارتے پھرتے ہیں۔“

”تو پھر بھائی! تم کیا صلاح دیتے ہو۔“

”ویری نہ کرو۔ یہاں سے نکل جاؤ۔“

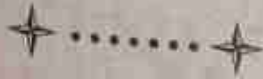
”یہ مانیں گے نہیں۔“ سوہن سنگھ بت بنا بیٹھا تھا۔

”انہیں قائل کرو۔ کہانی مختصر والے ٹکٹ چیکر نے جو کچھ دیکھا اُسے بیان کر کے انہیں قائل کرو۔ انہیں

کوٹ ستارہ کے خول سے باہر نکال کر اُس زمانے میں لے آؤ جو کہ بدل چکا ہے۔ ہم تمہیں کسی ایک رات قافلے کی صورت میں یہاں سے نکال لے جائیں گے۔ تمہارے گرد ہمارا حصار ہوگا۔ ہم تمہیں گجرات شہر تک۔ اُس کے شیشن تک لے جائیں گے۔“

”اور وہاں سے آگے۔“

”ہم نہ جا سکیں گے تمہارا نصیب جائے گا۔“



پہلا مردہ سائیں ٹکی کا تھا اگرچہ وہ اتنا مردہ نہ تھا۔

پورے شہر پر ایک آسیب اُترا ہوا تھا، اضطراب گردش کر رہا تھا، ویرانی اور اجاڑ پن کی ڈانٹوں کے سیاہ بال اس کے کوچہ و بازار میں بچے ہوئے تھے۔ لوگ سنسان راستوں اور راہوں سے یوں اجتناب کرتے تھے جیسے وہ طاعون کے چوہے ہوں۔ مجبوری کی حالت میں نکلتے تو دیواروں کے ساتھ لگ لگ کر چلتے تاکہ دیکھے نہ جائیں۔ پہچان نہ لیے جائیں۔ اگرچہ انسان اپنی پوری حیات اسی تنگ و دو میں گزارتا ہے کہ وہ دیکھا اور پہچانا جائے کہ یہ لالہ دھنی رام جا رہے ہیں، انارکلی کی سب سے بڑھیا دوکان ”بیمے کلاتھ ہاؤس“ کے مالک جہاں نفیس انگلش سوئنگ کے علاوہ ورلڈ، مکھن زین، دو گھوڑا بوسکی، پاپلین اور چابی کا لٹھا دستیاب ہے۔ شاہ عالمی کے اندر سب سے اونچے چہارے میں رہتے ہیں اور سینٹا مندر کی جانب بڑھ رہے ہیں۔ یہ جو کلف سے اکڑی شلو اور ٹرکی ٹوپی میں ملبوس ہیں شیخ مبارک حسین ہیں، اکبری منڈی کے سب سے بڑے آدمی، کسی زمانے میں جاوا اور ساٹرا جا رہے اور اب وہاں سے جڑی بوٹیاں اور مصالہ جات منگواتے ہیں جو ان کے ”جاوا پنساری سنور“ سے حاصل کیے جاسکتے ہیں، سوچی دروازے کے اندرون میں واقع اُن کی حویلی کی کھڑکیوں کے شیشے رنگین ہیں اور یہ مسجد وزیر خان میں عصر کی نماز پڑھنے کے لیے چلے جا رہے ہیں۔ اور سرداروں کا کیا ہے، ہزاروں میں ایک دانہ ہو تو بھی دور سے نظر آ جاتا ہے اور یہ سردار گوردیپ سنگھ ہیں۔ سلوٹری ہیں جنہیں ڈنگر ڈاکٹر بھی کہا جاتا ہے۔ گھوڑا ہسپتال میں انگریزوں کے کتوں کی دُمیں اٹھا کر اُن کے اندر ٹیکے لگاتے ہیں اور وہاں کے کالج میں پروفیسر بھی ہیں۔ گوردارجن نگر میں رہتے ہیں اور نہایت باقاعدگی سے برابر میں واقع تکیہ میراشیاں میں حاضری دیتے ہیں جہاں ہندوستان بھر سے پکے راگ گانے والے آتے ہیں اور محفلیں جھماتے ہیں۔ گوردیپ سنگھ کو چہ کمان گراں کے ایک گوردوارے میں منتھا مینکے کو جا رہے ہیں۔ جس کے برابر میں مہاراجہ رنجیت سنگھ کے ایک درباری اچیت سنگھ کی شاندار حویلی ہے۔ تو یہ سب۔۔ لالہ دھنی رام۔۔ شیخ مبارک حسین اور ڈاکٹر گوردیپ سنگھ پہچانے جانے کی خواہش کے اسیر تھے۔ چاہتے تھے کہ وہ گھر سے نکلیں تو پورے شہر کو خبر ہو جائے۔ پر یہ ساری خواہشیں اور چاہتیں اب ایک قصہ پارینہ تھیں۔ اور اب ان زمانوں میں اول تو وہ گھر سے باہر قدم ہی نہ رکھتے تھے اور اگر نکلتا پڑتا تو گمنامی اور روپوشی کی آرزو کرتے۔ دیواروں کے ساتھ دیوار ہوتے چلتے۔

بس ایک سروسائی تھا جس کی کوئی شناخت نہ تھی، پہچان کی قید اُس کے لیے نہ تھی، شہر بھر میں وہ تنہا آزاد شخص

تھا۔ سب لوگ اپنے اپنے دھرم کی صلیبیں اٹھاتے پھرتے تھے، صرف اُس کے کاندھے آزاد تھے اُن پر کوئی بوجھ نہ تھا۔ ”سرد“ کچھ برس پہلے ماہ امیر بخش نے اُسے سمجھایا تھا۔ ”تمہارے دونوں بچے جنوروں کی مانند کوہ سے پھرتے ہیں۔ یہ دنیا پور کی سانیوں کی بستی نہیں شہر لاہور ہے۔ انہوں نے بڑے ہونا ہے اور اپنا رزق کمانا ہے تو یہیں کمانا ہے اور یہیں کھانا ہے۔ تم اب ایک کنگال سانی نہیں ہو۔ ایک معتبر اور صاحب حیثیت شخص ہو۔ اپنے بچوں کو کسی سکول میں داخل کراؤ۔ ان کی باگیں کھینچ کر تعلیم سے ان کو مطیع کرو۔“

اُس کی گھر والی سوہنی نے تو ہنگامہ کر دیا۔ مردار کے بچے تم نے میرے بچوں کو سبق پڑھا کر تختی لکھوا کر خراب کرنا ہے۔ کبھی کسی سانی کے بچے نے بھی سبق پڑھا ہے یا تختی لکھی ہے۔ تو انہیں جو ہڑوں میں سے کچھوے پکڑنا سکھا۔ نیو لے اور بچے دبوچنے کے فن سے آگاہ کرو اور مردار کی بوسونگہ کرگدھوں سے پہلے اُس تک پہنچنے کے گڑبٹا۔ سرد سانی سر جھکا کر اُس کی لعن ستارہا، کچھ نہ بولا اور اگلے روز ان دونوں کو ہانکتا ہوا شاہ عالمی کے اندر واقع رنگ محل مشن ہائی سکول کے ہیڈ ماسٹر کے۔ ایل۔ رلیا رام کے سامنے جا پیش کیا۔

یہ رلیا رام جس نے عیسائیت اختیار کرنے کے باوجود اپنا آبائی نام ترک نہ کیا تھا ایک عجیب پرسکون اور ہمہ وقت مسکراتا ہوا بندہ تھا۔ کچھ برس بعد اُس نے نیلا گنبد کی مسجد کے سامنے واقع یونگ ہال کی چھت سے گود کر خودکشی کر لی تھی۔ داخلے کے فارم پُر کرتے ہوئے اُس نے پوچھا ”مذہب؟“

”سانی“

”یہ تو تمہارے قبیلے کا نام ہے۔“ رلیا رام حیرت انگیز طور پر بہت گورا تھا۔ وہ مسکراتا رہا۔ ”لیکن تمہارا مذہب کیا ہے۔ یہ سکول ایک عیسائی مشن کے تحت چل رہا ہے اور یہاں بہر طور مذہب کے خانے میں اندراج ہونا لازمی ہے۔“

”ماسٹر جی، ہم نہ شکانت کرتے ہیں اور نہ شکر کرتے ہیں۔ نہ کسی سے گلا کرتے ہیں۔ اور نہ کسی کے گلے لگتے ہیں۔ یہ دین دھرم تو آپ جیسے بڑے لوگوں کی شناخت ہوتے ہیں۔ آپ مذہب کے خانے میں کچھ بھی لکھ لو۔ اگر لکھنا عیب ہے تو۔“

اس بیان پر رلیا رام کے آفس کے ایک کونے میں براہمان اتنی گرمی کے باوجود ایک بھاری چونے میں ملبوس اور اُس سے بھی بھاری ایک صلیب گلے میں لٹکائے ایک مقامی پادری صاحب۔ جن کی رنگت سرد سانی سے بھی کم سیاہ نہ تھی ذرا چوکنے ہوئے کہ ایک اور بھٹکی ہوئی بھیڑیل گئی ہے جسے یسوع کے گلے میں آسانی سے شامل کیا جاسکتا ہے تو انہوں نے کھانسی کر کہا۔ ”ماسٹر کے ایل رلیا رام۔ ان دونوں بچوں کو براہ کرم مشن سکول میں داخل کر لیں۔ ان جیسوں کے لیے ہی تو خداوند کے خزانے بھرے پڑے ہیں۔“

جب شہر میں ایک آسیب اُترا ہوا تھا، اضطراب گردش میں تھا اور ویرانی اور اجاڑ پن کی ڈانٹوں کے بال جس کے کوچہ و بازار میں بچے ہوئے تھے وہاں صرف ایک مقام تھا جہاں رونقیں تھیں، مذہب کی قید سے آزاد ایک تاریک جزیرہ تھا۔

سائیں ٹلی کا چنڈو خانہ..

جہاں پہلا مردہ سائیں ٹلی کا تھا اگرچہ وہ اتنا مُردہ نہ تھا..

بھائی امیر بخش اور سوہن سنگھ کو کوٹ ستارہ گئے ہوئے ایک مدت ہو چکی تھی.. عزیز جہاں اور پٹھی بھی دیکھا ہے

نہ لوئے تھے اور وہ محلہ قادر بخش کے مکان کا اکلوتا رکھوالا رہ گیا تھا.. تنہا پاسبان تھا جو اُس کی دیکھ بھال کرتا.. اُس کا کھانا

یہی.. سائیں ٹلی کا چنڈو خانہ اُس کی پناہ تھی..

سروسائی کی مٹھی میں دبوچی ہوئی مٹی کی کُٹی میں سے ایک طویل وقفے کے بعد کش لگانے سے سٹلے کی ایک

لاٹ بھڑک کر نور کا ایک مینار ہوتی اور پورا چنڈو خانہ چکا چوند ہو جاتا..

چنڈو خانے کے گھپ اندھیرے میں اینٹوں کو تکیہ بنائے.. چانڈو سے بھری سٹلے اٹھیاں تھامے درختوں

نیم مدھوش بڑبڑاتے اپنے جہانوں میں گم جانے کس سے باتیں کرتے تھے..

اور پھر کسی جانب سے ایک بڑبڑاہٹ سنائی دی ”پاکستان...“

”اوئے کون ہے.. کون ہے..“

”میں ہوں..“ وہی بڑبڑاہٹ بولی ”میں ہوں پاکستان..“

”بن کے رہے گا..“ سٹلے کی ایک اور لاٹ روشن ہوئی اور اُس کے اندر سے ایک مدھوش آواز پکاری..

”نہیں بنے گا..“

”بن کے رہے گا..“ تاریکی کے اندر کسی مُردے نے زندہ ہونے کی کوشش کی.. ”پاکستان کا مطلب کیا..“

چنڈو خانے کی سب سے آخری گھٹا ٹوپ تاریکی میں جو ایک مردہ پڑا تھا وہ ہڑبڑا کر اٹھنے کی کوشش کرنے لگا.. ”لا الہ الا اللہ..“

”پڑھو کلمہ شریف.. پڑھو کلمہ شریف..“ ایک اور مردہ جُٹی میں سے ایک طویل کش لگا کر بولا..

”تم پڑھو..“ کسی نے کسی خواب میں مخمور خواب میں اُترتے ہوئے کہا..

”مجھے اگر کلمہ آتا تو میں خود پڑھ نہ لیتا.. تم پڑھو.. تم پڑھو..“

”بولو ست سری اکال.. راج کرے گا خالصہ.. راج کرے گا نہ کوئی..“

”ست سری اکال..“ وہ مردہ جو ابھی سب کو کلمہ پڑھنے کے لیے کہہ رہا تھا.. اُس نے نعرہ لگایا.. ”مکو ما جی نہیں کئے

گی.. نہیں کئے گی..“

”کیوں نہیں کئے گی..“ دو تین مُردوں نے ایک نعرہ مستانہ لگایا..

”پتہ نہیں کیوں نہیں کئے گی.. ست سری اکال.. پڑھو کلمہ..“ وہ سب کے سب بڑبڑانے لگے.. ایسے مُردوں کا

سٹلے کی لاٹ کے پیر و کار ہوتے ہیں اُن کا گھجہ اعتبار نہیں ہوتا کہ وہ کب ہندو ہو جاتے ہیں اور کب مسلمانی کی جانب لوٹ

جاتے ہیں.. البتہ اُن سب نے اُس نیم مردہ کیفیت میں بھی بھانپ لیا کہ اُن کے درمیان میں کوئی ایک مُردہ ہے جو اُن کی

پڑا ہے ”اوئے تو کیا ہے..؟“

”گھجہ بھی نہیں..“

”کچھ تو ہوگا۔“

”کچھ بھی نہیں۔“ سروسا نسی نے اپنی مٹی سے منہ لگا کر ایک طویل کش لگایا۔ پر اس میں سے سلفے کی لاث بلند نہ

ہوئی۔ ”جنہیں کیا چاہیے۔ پاکستان یا ہندوستان۔“

”کچھ بھی نہیں۔“ سروسا نسی ہڑ بڑا کر بولا۔ ”کچھ بھی نہیں۔ مجھے صرف یہ زمین چاہیے۔ مجھے اس کے نام سے

کچھ غرض نہیں، صرف اس دھرتی کی آغوش چاہیے۔“



نیل کہاں دیکھ سکتے تھے کہ کون گا دھمی پر آن بیٹھا ہے، اُن کی آنکھوں پر کھوپے چڑھے ہوئے تھے پر انہوں نے اپنی پشت پر ایک مانوس تھپکی محسوس کی، انہوں نے گردنیں آگے کھینچ کر زور لگایا، اپنی اگلی ٹانگوں کو حرکت دی، پنجابی کو اپنے گلے میں گھیسے محسوس کیا، ذرا اور زور لگایا ایسے کہ اُن کی گردنوں میں بندھی گھنٹیوں میں سے ایک مترنم کھنک نے جنم لیا جو ہر نام سنگھ کے کنویں سے بلند ہو کر چمکتی ٹن ٹن کرتی چناب کے کناروں پر نیلے کی گھنٹی روئیدگی اور شجروں کے انبار تک چلی گئی پر اُس کے اندر سرائت نہ کر سکی کہ اُس کے اندر گیڈروں نے بابا کار بچا رکھی تھی جو اُس سویر معمول سے زیادہ غل کرتے آسمان سر پر اٹھائے ہوئے تھے۔

کنویں میں لنگی ساکت مائل کی بیڈ میں جو ابھی مردہ پڑی تھی اور ابھی اُن میں زندگی پھونکی گئی۔ کنویں میں اُتر کر پانیوں سے لبریز ہو کر پھر سے اوپر اٹھنے لگیں۔ یہ پھلکتی بیڈ میں کنویں کے اوپر معلق پاڑ چھے پر اوندھی ہوتی گئیں جہاں سے اُن کے پانی اولو میں گرے تو وہ چونکہ ایک مدت سے خشک پڑا تھا اس لیے اُسے بھرنے میں دیر لگی۔ اور جب وہ لبریز ہوا تو اُس میں سے نکلتی آبی نالی کی خشک مٹی اور ریت ذرا نرم ہوئی اور پھر پانی اُس میں بہنے لگے۔ سفید لہریے سانپوں کی مانند بلی کھاتے ابھرتے کسماتے پانی کھیتوں کی پیاس کی جانب بڑھنے لگے۔ جونہی وہ کھیتوں میں داخل ہو کر خشک ہو چکی مٹی میں سرائت کرنے لگے دونوں بیلوں کے نتھنے پھڑکے کہ انہوں نے اُس مہک کو محسوس کر لیا تھا جو خشک مٹی اور پانی کے ملاپ سے جنم لیتی ہے۔ اور اب وہ ایک فخر کے ساتھ گردن اُکڑا کر گھنٹیاں کھنکھناتے چلتے تھے کہ ہماری مشقت کے زور سے ساری فصلیں اور کھیتیاں ہری بھری اور نرم آلود ہو رہی ہیں۔

”اوئے جیتے رہو۔۔ ہو ہو۔۔ ہر نام سنگھ نے اُس نیل کی پشت کو پیار سے تھپکا جو جوڑی میں کم طاقت والا تھا کہ اُسے حوصلہ افزائی کی ضرورت تھی۔۔

تب نیلے میں روپوش جتنے بھی گیڈر تھو تھنیاں اوپر کر کے ہاؤ ہو کر رہے تھے، یکدم پُپ ہو گئے۔ ہر نام سنگھ کے کنویں کی جانب سے آنے والی گھنٹیوں کی چھنکا ہٹ سے مسحور ہوتے گئے۔

کبھی آگاہ تھے کہ گورو دوارے کے باہر قدم رکھنا فی الحال خطرے سے خالی نہیں، کسی لمحے، کسی بھی سمت سے موت کے جتنے اُتر سکتے ہیں۔ سوہن سنگھ نے اُسے بھی خبردار کیا تھا کہ چاچا اپنے کھیتوں اور مویشیوں کے خواب چھوڑ دے۔ پردہ کیا کرنا ہر رات اُس کے کھیت اُسے بلاتے، اُس کی بھینسوں کی اداس آنکھیں اُس سے شکایت کرتی نظر آتیں۔ نیل تھو تھنیاں اٹھا اٹھا

سرٹھکے کرتے.. اُس سویر، بلکہ ابھی تو رات تھی ہر نام سنگھ چپکے سے اٹھا ایک چور کی مانند دبے پاؤں اٹھاتا کہ نیند میں مدھوش سوہن سنگھ کو بھی خبر نہ ہو اور پھر گوردوارے کی دیوار پھلانگ کر باہر آ گیا.. اُس کی گلی رات کی سیاہی میں ڈوبی ہوئی تھی.. کسی کو نے میں اونگھتے سنے اُس کی آہٹ سن کر بھونکنے کا ارادہ کیا اور پھر اُس کی شناسا مہک موگھتے ہی مطمئن ہو کر لیٹ گیا..

اُس کا جی بہت ترسا کہ وہ ذرا اپنے گھر کے اندر بھانک لے.. لیکن اُسے خدشہ ہوا کہ وہ سب بولنے لگیں گے.. پیار کی دیوار پر سب کانی اور پیتل کے برتن کھڑکنے لگیں گے.. شیشم کے پتے اُس کی موجودگی محسوس کرتے تالیاں بجانے لگیں گے.. کھل کوٹ ستارہ میں ڈھول بجنے لگیں کہ ہر نام سنگھ گوردوارے سے فرار ہو گیا ہے..

بابا دھیان سنگھ اُس کے گھر کے باہر بھانک سے ٹپک لگائے نیند میں گم تھا اور اُس کے سفید بال کپاس کے دھاگوں کی مانند الجھے ہوئے نظر آ رہے تھے..

گاؤں سے نکل کر وہ اپنے کنویں کی جانب جاتے ہوئے اُس کچے راستے پر ہولیا جس پر انسانوں کے گم اور ڈھور ڈنگروں کے پاؤں کے نشان زیادہ تھے.. پیلے کی جانب سے گیدڑوں کے رونے کی آوازیں آرہی تھیں، وہ چپ نہ ہوتے تھے.. گھنے کے ایک کھیت میں کچھ پلٹل سی ہوئی اور دو جنگلی سور اُس میں سے برآمد ہو کر رات کی تاریکی میں تحلیل ہو گئے.. اگرچہ ابھی گھپ اندھیرا تھا لیکن وہ اس اندھیرے میں دیکھنے کا عادی تھا.. اس کچے راستے پر وہ پہلی بار تھوڑی چلا تھا.. اُس کی حیاتی کی ساری سویریں اسی کچے راستے پر چلتے گذریں.. بلکہ اُس کے آباؤ اجداد.. بڑے بوڑھے.. سینکڑوں برسوں سے اسی راستے پر قدم رکھتے اپنے کھیتوں کی جانب جایا کرتے تھے.. یہ راستہ پیداؤشی طور پر اُس کے اندر ثبت تھا، اُسے دیکھنے کی حاجت نہ تھی..

ان دنوں عام طور پر ڈنگروں کو گھلی فضا میں کھیتوں میں باندھا جاتا تھا.. پر یہ وہ دن نہ رہے تھے زمانے کے ساتھ بدل چکے تھے.. اس لیے وہ ایک کچی کوٹھڑی یا ”کٹڑ“ کے اندر بندھے ہوئے تھے..

ہر نام سنگھ اُس کوٹھڑی کا بوسیدہ دروازہ دھکیل کر اندر داخل ہوا تو اُس کی تینوں بھینسوں اور بیلوں کی جوڑیوں نے اپنی نیم گرم لید میں تھڑے ہوئے آنکھیں پوری کھول دیں.. وہ اپنی بھوری بھینس کی جانب ہاتھ پھیلائے بڑھا اور پھر اُس کی گیلی تھوٹھنی کو اپنے رخساروں کے ساتھ لگا کر کہتا گیا.. سوہنے، سوہنے.. بھوری کی مست سیاہ آنکھوں میں اُس کی پہچان اُتری تو وہ بھی اپنی تھوٹھنی اُس کے رخساروں پر گزرنے لگی..

کوٹھڑی کے اندر پیشاب اور گوبر کی ایک بوسیدہ بو ٹھہری ہوئی تھی اور مویشی اس میں تھڑے ہوئے تھے.. ہر نام سنگھ کو اُن کی اس حالت پر بڑا ترس آیا.. اُس نے اپنے ہاتھوں سے فرش پر پھیلے گوبر کو سمیٹا اور پھر پانی سے کچے فرش کو اچھی طرح دھویا.. اس کے ساتھ ہی اُس نے بھینسوں اور بیلوں کو بھی خوب نہلایا دھلایا.. جیسے وہ کبھی سوہن سنگھ کو زبردستی نہلایا کرتا تھا، اُسی محبت سے اُس نے اپنے مویشیوں کو تھرا کیا.. پھر ایک داڑھے میں چوکر، بھس اور بنولے اچھی طرح سے ملا جلا کے انہیں بھگوایا اور درختی اٹھا کر شالے کے سبزے کی تاریکی کے اندر چلا گیا.. چارے کا ایک بھاری گٹھا اپنے سر پر اٹھائے جب وہ واپس آیا تو ہانپ رہا تھا لیکن ابھی اسے گترنے کا مرحلہ باقی تھا.. چارہ کاٹنے کی مشین یا ٹوکے کی تھن کی گھمانا جب کہ اُس کے منہ میں شالے کے سرسبز گچھے ٹھونس دیئے گئے ہوں کتنی کڑی مشقت ہے.. یہ صرف وہ لوگ جانتے

ہیں جنہوں نے کبھی ٹوکا اپنے ہاتھوں سے چلایا ہو۔

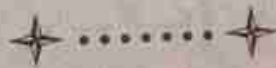
اتنی دیر میں چوکر، بھس اور بنولوں کا گتاوا بھیگ کر نرم ہو چکا تھا۔ اس گتاوے میں اُس نے کانٹا ہوا اٹلا ڈالا اور یہ شاندار ضیافت اپنے مویشیوں کے آگے رکھ دی۔ اور پھر وہ دیر تک انہیں اُلفت سے دیکھتا رہا کہ وہ کیسے اپنے جڑوں کو حرکت دیتے ہیں، کبھی کبھار اپنی مدد بھری آنکھیں اٹھا کر اُسے تشکر سے دیکھتے ہیں اور پھر چارے پر ٹھک کر منہ چلانے لگتے ہیں۔ اور جب شالے کا آخری ہریا ول بُنا اُن کے جڑوں میں اُتر گیا تو ہر نام نے اپنی محبوب بھوری بھیل سے بدن کو تھپکا اور ٹھک کر اُس کے تھنوں کو چھوا، وہ دودھ سے بوجھل ہو رہے تھے، پھنسنے کو تھے۔ دودھ سے بوجھل تھن بھنسنے سے اُسے جانے جوانی کے زمانوں کا کیا کیا کچھ یاد آیا جو بوجھل تھا اور وہ مسکرانے لگا۔ اُس نے نہایت ملائمت بھری نکتی سے تھنوں کو کچھ دیر پسایا اور یکدم اُن کے اندھے مساموں میں سے سفید نیم گرم دودھ کی دھاریں مٹھوٹ نکلیں اور وہ گردن ذرا مڑھی کر کے منہ کھولے اُن کی زد میں آ کر اُن سفید دھاروں کو اپنے حلق میں اتارنے لگا۔ ہر دھارا اُس کے بدن کی پیاسی ترسی ہوئی دھرتی میں امرت کی مانند بہنے لگی۔ جب وہ دودھ بھرا ہو گیا تو یکسر بھول گیا کہ وہ ایک مغرور ہے۔ وہ ہر نوعیت کے فکر فاقے سے آزاد ہو گیا۔

اُس نے بیلوں کی جوڑی کو پنجابی میں کساء، اُن کی آنکھوں پر کھوپے چڑھائے اور انہیں کنویں کی گاؤھی کے آگے جوت دیا۔ اُن کی پشت پر پیار سے تھپک کر ”ہو ہو“ کر کے اُن سے متحرک ہونے کی درخواست کی اور وہ اپنی گردنیں کھینچ کر آگے کرتے زور لگاتے چلنے لگے۔ ایک دائرے میں سر ہلاتے گھومنے لگے۔ مابل بھی حرکت میں آ گئی اور کنویں کی تہہ میں ڈوبتی ٹنڈوں سے وہاں ایک ارتعاش نے جنم لیا جس میں سے وہ ٹنڈیں لبریز ہو کر اوپر کو اٹھتی چلی آتی تھیں۔ اور بیلوں کی گردنوں میں بھی گھنٹیاں یوں کھنکتی تھیں کہ اُن کے ترنم نے بیلے میں ہا ہا کار مچاتے گیدڑوں کو بھی مسحور کر کے انہیں تھو تھنیاں بند کر کے پُپ ہو جانے پر مجبور کر دیا تھا۔

سور تو رکنے والی نہ تھی۔ اُجالا کب تک منتظر رہتا، ہر شے ظاہر ہونے لگی۔

صبح کے سہانے اجالے نے بیلوں کو ہانکتے گاؤھی پر بیٹھے ہر نام سنگھ کی کیسری پگڑی کو یوں ظاہر کر دیا کہ وہ کوہلوں سے پہچانی جانے لگی۔ وہ اتنی نمایاں ہو چلی تھی۔ دور سے دکھائی دیئے جاتی تھی۔ وہ جو گھات میں تھے انہیں بھی ہر نام سنگھ کی کیسری پگڑی بہت دور سے اپنا رنگ دکھانے لگی۔

بیلوں کو محسوس تو ہو گیا کہ اُن کی پشت پر جو شناسا ہاتھ انہیں تھپکتا۔ ”ہو ہو“ کرتا تھا وہ بہت دیر سے بولا نہ تھا پر وہ گردنیں ہلاتے گھومتے چلے جاتے تھے۔ بیلے کے اندرون میں روپوش گیدڑ جو بہت دیر سے پُپ تھے یکدم تھو تھنیاں بلند کر کے پھر سے غل کرتے رونے لگے۔



رات گھنی اور نایمانی میں ٹھوکریں کھاتی تھی اور پانیوں کے سراب آئینے میں اُس کی شکل جھلکاتی تھی، کانوں کی بالیاں بھی پانی میں لٹکتی تھیں اور اُن کے درمیان میں اُس کا چہرہ ایسے ڈولتا تھا جیسے چناب کے تیز دھار پانیوں پر کوئی خوش شکل ناؤ ڈولتی ہے۔ وہ کنویں میں جھانکنے سے باز نہیں آتی تھی۔

بھائی امیر بخش تو اُسے جھڑکیاں دیتا تھا کہ اجیتے مت جھانک۔ پرے رہ۔ کنویں کی گہرائی میں پانیوں پر تیری شکل تیرتی ہے تو میرا دل گھٹتا ہے۔ پرے دفع ہو۔ پروہ باز نہ آتی تھی۔ کسی بھی آئینے میں اُس کا روپ یوں اجاگر اور روشن نہ ہوتا تھا جیسا کہ اُس کنویں کی منڈیر پر سے جھانکتے ہوئے بہت نیچے تہہ میں جو پانی تھے۔ اُن پر اپنی چھب دکھلاتا تھا۔ چاچا صبح سے غائب تھا اور ابھی تک نہیں لوٹا تھا۔ اُسے پتہ تھا کہ وہ اپنے کھیتوں اور ڈنگروں سے اداس ہو کر فرار ہوا تھا۔ اگر وہ رات گئے تک واپس نہیں آیا تھا تو یقیناً وہیں اپنے کنویں پر سو گیا ہوگا۔ سویرے آجائے گا۔ بھائی سو بہن خواہ خواہ تشویش میں فکر مند سوتا نہ تھا۔ کہتا تھا کہ ہم نے آج شب نکل جانا ہے۔ چاچے کو آ جانا چاہیے تھا۔ اجیت کور کو چھین نہ آتا تھا جب تک وہ اس کنویں میں جھانک کر اپنا من موہنا چہرہ دیکھ نہ لیتی تھی۔ وہ ایک ایسی سوہنی تھی جو اپنی شکل پر ہی عاشق ہو گئی تھی۔ وہ خود اپنی محبوب ہو چکی تھی۔ وہ اپنی مہینوال آپ ہی تھی۔ کسی بھی طبیب کے پاس اُس کا علاج نہ تھا۔ جب بھی موقع ملتا وہ چوری نیچے کنویں میں جھانک کر اپنے آپ سے وصال کر لیتی۔

اُس شب بھی کنویں کی تہہ میں قدرے تاریک پانیوں کے ٹھہراؤ میں اُس سراب آئینے میں وہ اپنے آپ کو دیکھتی فدا ہوتی تھی جب رات کے اندھیرے میں گورو دوارے کے اندر منڈیر پر سے جھانکتی اجیت کور کے قریب ایک پھڑ پھڑاتا ہوا شعلہ آگرا۔ ایک خون رنگی زنا نہ قمیض آگ میں بھڑکتی آگری۔ اتنی قریب کہ امرت کور کی شلواری کے پانچوں نے بھی آگ پکڑ لی اور وہ اپنی شکل بھول کر خوف کے مارے ہچکیاں بھرتی اُسے بھانے لگی۔

عصر کی نماز سے فارغ ہو کر مولوی نور دین مُصلے سے اُٹھے۔ اُسے جھٹک کر تہہ کیا اور اپنے سر ہانے تلے رکھ کر اپنے داماد عبد اللہ سے کہنے لگے ”ہم نے انہیں آج رات نکالنا ہے۔ چوہدری محکم دین کے کنویں پر گھوڑیاں تیار ہیں جو بچوں، عورتوں اور عمر رسیدہ سرداروں کے لیے ہیں۔ سامان کے لیے گدھوں کا بھی انتظام ہو چکا ہے۔ ہم اُن کو اپنے گھیرے میں لے کر گجرات تک لے جائیں گے۔ لیکن خالی ہاتھ نہیں جانا۔“

عبداللہ کی گھنی داڑھی اور کسی گزختی کی داڑھی میں کچھ فرق نہ تھا۔ اُس نے اپنے روحانی باپ کے آگے سر جھکا کر کہا ”آپ تسلی رکھیں۔ میرے پاس ایک برچھی ہے۔ آپ خالی ہاتھ چلیں گے؟“

”نہیں۔“ مولوی صاحب کے چہرے پر ایک شرمندہ سا تذبذب تھا ”میرے ایک سیکھ یار نے میری شادی پر مجھے ایک چھوی تھنے کے طور پر دی تھی کہ مولوی تم مسئلے ہمیشہ نبھتے پھرتے ہو۔ یہ چھوی رکھ لو کبھی کام آئے گی۔ اب تک اُس کا پھل تو زنگ آلود ہو چکا ہوگا پر میں نے کون سا اُسے کسی انسان کے سینے میں اتارنا ہے۔ ایک انسان کو اگر تم قتل کرتے ہو تو گویا پوری انسانیت کو مار ڈالتے ہو۔ ہمیں یہی حکم ہے۔ محض ڈاروے کے لیے میں بھی اُس چھوی کو تمام لوں گا۔“

اور جب مولوی نور دین پیار کے اندر سے وہ چھوی نکال لائے تو اُن کی زینب سے چھوٹی بیٹی، عبداللہ کی بیوی صغرا، اپنے باپ کو پہچان نہ سکی۔ اُس کے باپ کی پہچان تو آپ زمزم میں بھگوئی ہوئی تسبیح تھی اور اب اگر اُس ہاتھ میں ایک چھوی تھی تو وہ اُسے کیسے پہچانتی۔

گاؤں کے باہر چوہدری محکم دین کے کنویں پر برادری کے لوگوں کی جتنی گھوٹیاں اور گھوڑے تھے وہ شب کی ظلمت میں سیاہ ہوتے تھے، اُن کے بدن تھر تھراتے اپنے سواروں کے منتظر تھے۔

اور وہ جو ساپنوں کی رو پہلی فصل میں سے بے خطر گذر جاتا تھا، خائف نہ ہوتا تھا آج شب مضطرب تھا خوف میں آیا ہوا تھا۔ صرف امیر بخش نہتا تھا کہ اُس نے آج تک کسی ذی روح پر ہاتھ نہ اٹھایا تھا۔ اگرچہ اُس کے ہاتھ ایسے تھے کہ ضرورت پڑنے پر ایک برچھے سے کہیں زیادہ کاری ثابت ہو سکتے تھے۔ کوٹ ستارہ کے جانوں کے تمام کچے گھروندوں میں بھی یہی اضطراب تھا، کوئی بھی سویا نہ تھا۔ یہی تشویش تھی کہ ہم نے کسی نہ کسی طرح انہیں خیر خیریت سے گجرات تک پہنچانا ہے۔

گلیاں سونی پڑی تھیں۔ وہ بطنیں بھی سوچکی تھیں جو دن بھر اُن گلیوں کی گندی نالیوں میں کچڑے سے چونچیں بھرتی اُس میں سے کیڑے مکوڑے کشید کرتی تھیں، ایسا سناٹا تھا جس میں اگر گاؤں کی کوئی سوہنی دل کے ہاتھوں مجبور اپنے محبوب سے ملنے کی خاطر چپکے سے نکلتی تو اُس کے پیراہن کی سرسراہٹ پورے گاؤں میں گونجنے لگتی۔

مولوی نور دین کے کانوں میں ایک نامانوس بہت خفیف سا شور اُترا۔

وہ شور قریب ہونے لگا۔ اُس میں سے آوازیں بلند ہونے لگیں۔ جیسے کوئی پُر جوش بارات آرہی ہو۔

بہت لوگ تھے۔ کہ آوازیں بھی بہت تھیں۔

اُن کی مولوی صاحب کی گلی بھرنے لگی اور وہ رُندھی ہوئی آوازوں میں کچھ پکارتے نعرے لگا رہے تھے اور ان نعروں کے آہنگ سے محسوس ہوتا تھا کہ اُن کی تیت درست نہیں ہے۔

گور دوارے کی جانب جانے والی گلی کے آغاز میں پہلا گھر مولوی نور دین کا تھا۔

”بابا مت جائیے۔“ اُن کی بیٹی نے پکارا پر ذرا دیر سے پکارا کہ وہ اتنی دیر میں چھوی تھامے گلی میں کھلے دروازے کے پاس پہنچ کر اُس کے دونوں کواڑ کھیل چکے تھے۔ اور اگر وہ انہیں نہ بھی کھولتے تو گلی میں اندھے جتنے کی پرشور دہشت سے وہ خود بخود کھل جاتے۔

اُس ہجوم کا گورو دوارے سے پہلے کہیں بھی رکنے کا کچھ ارادہ نہ تھا۔ پردر میان میں یہ مولوی ہاتھ میں چھوی تھامے ہوئے جس کا پھل وہ دیکھ سکتے تھے۔ کہ اتنا گند اور زنگ آلود تھا کہ اُس سے ایک خربوزہ بھی نہیں کاٹا جاسکتا تھا۔ خواہ مخواہ حائل ہو گیا تھا۔ اُن کا راستہ کھونا کر دیا تھا۔ انہیں متوجہ ہونا پڑا۔

جتنے کے آگے انتقام کا وہی بگولا تھا سید شریف اور اُس نے ایک خون آلود زناہ قمیض کو ایک پرچم کی مانند بلند کر رکھا تھا۔ اور اُس کی آنکھوں میں خون کے دریا بہتے تھے ”مولوی صاحب۔ آپ دخل اندازی مت کرو۔“ سید شریف نے اُن کی تعظیم کی۔

”اُن کا کچھ قصور نہیں ہے۔ جن حرامیوں نے آپ لوگوں کی ماؤں، بہنوں کو بے آبرو کیا ان کا اُن سے کچھ واسطہ نہیں ہے۔“

”وہ تمہارے ماں کے یار ہیں جنہیں تم روزانہ دانہ پانی پہنچاتے ہو۔“ ہجوم کے اندر سے کسی نے چیخ کر کہا۔

عبداللہ مولوی نور دین کو کھکیل کر آگے ہو گیا ”وہ یہاں نہیں رہیں گے۔ یہاں سے نکل جائیں گے۔“

”تم عبداللہ سکھ ہو۔“ ہجوم کے اندر سے وہی چیختی ہوئی آواز آئی۔

”میں عبداللہ ہوں۔“

مولوی صاحب نے اپنی چھوی پھینک دی اور عبداللہ کو پرے کرتے ہوئے لجاجت سے کہنے لگے ”بھائیو۔ آپ کو میں نے پہلے بھی بتایا تھا کہ یہ بے شک ایک سکھ گھرانے میں پیدا ہوا تھا۔ پر میرے گھر آیا تو مسلمان ہو گیا۔ کچھ تو قیاس کرو کیا میں مولوی نور دین کو ستارہ کی واحد مسجد کا امام اپنی بیٹی کو ایک سکھ سے بیاہ سکتا ہوں۔“

”ایک سکھ۔ سکھ ہی رہتا ہے بے شک وہ کلمہ پڑھ لے۔“

عبداللہ بے شک مسلمان ہو چکا تھا پر انہوں نے درست کہا تھا کہ ایک سکھ سکھ ہی رہتا ہے بے شک وہ کلمہ پڑھ لے تو وہ یکدم اشتعال میں آ گیا اور اپنی برجھی بلند کر کے کہنے لگا ”ہاں میں ایک سکھ ہوں۔ تم نے جو کرنا ہے کرو۔“

چونکہ عبداللہ کو اس سے پیشتر کچھ تجربہ نہ تھا کہ جب ایک خنجر پیلیوں میں اتر کر آنتوں کو کاٹ کر کیسے سانس کی ڈوری کو منقطع کرتا ہے اس لیے اُسے کچھ خبر نہ ہوئی۔ اُس نے کچھ بھی محسوس نہ کیا جب اُس جتنے میں شامل کوئی شخص آگے بڑھا اور اُس کے بدن میں کوئی تیز و حار شے اُتار دی۔ اور پھر وہی تیز و حار شے اُس کے بدن میں سے کھینچ کر نکالی گئی اور مولوی نور دین کی چھاتی میں اُتر گئی۔

جونہی کسی گھوڑے پر کانٹھی ڈال دی جائے۔ اُس کی زین گس دی جائے تو وہ اپنی کنوتیاں کھڑی کر کے اپنے نتھنے پھڑکاتا ہوا کوٹو گھٹاتا ہے کہ میرا سوار کدھر ہے۔ وہ ایک جھٹکڑ گھوڑا ہو جاتا ہے۔ اُس کا سکھ چلین رخصت ہو جاتا ہے۔ وہ انتظار

کرنے لگتا ہے کہ کب کوئی اُس کی کاٹھی پر سوار ہو کر اپنی ٹانگیں اُس کے بدن کے ساتھ بھیچے اور اُسے حرکت میں لے آئے۔ اور اگر اُس کی کاٹھی ٹوٹی پڑی رہے سواری پشت سے آشنا نہ ہو، دیر ہو جائے تو وہ وقفے وقفے کے ساتھ ہنہانہ کر رہا ہے کہ میں منتظر ہوں۔

چوہدری محکم دین کے کنویں پر۔ اُس کے شہتیر سے لفظی لائین کی روشنی میں جو بہت دور تک نہ جاتی تھی متعدد گھوڑے انتظار کی بے چین کیفیت میں ہنہانہ تھے۔ دیر ہو رہی تھی!

برادری کے بیشتر مرد کب کے پہنچ چکے تھے لیکن مولوی نور دین اور عبداللہ کو جانے کونسا کام آن پڑا تھا کہ ابھی تک نہیں آئے تھے۔ وہ آجاتے تو وہ گھوڑے اور گھوڑیاں آگے لگا کر گورو دوارے کی جانب چل پڑتے۔ گھریلو سامان کے لیے جو گدھے اور خچر لائے گئے تھے وہ قریب کے کھیتوں میں منہ مارتے چرتے تھے۔ میلے کی جانب سے اُس رات کا پہلا گیدڑ بولا جس کی ہولناک ہوک سے ایک گھوڑے نے دونوں کنوتیاں سیدھی کر دیں اور خوف سے ہنہانہ۔ پہلے گیدڑ کے بعد ایک اور گیدڑ کی ہاؤ ہو کی صدا بلند ہوئی اور اس کے ساتھ ہی ایک مشترکہ ہا ہا کارج گئی۔ لگتا تھا کہ دنیا بھر کے گیدڑوں نے آج کی شب ہی تھو تھنیاں اوپر کر کے آہ وزاری کے ارمان پورے کرنے ہیں۔

انہیں اب تک آ جانا چاہیے تھا۔

دیر ہو رہی تھی۔

کوٹ ستارہ میں اُس رات ایک بار اتری ہوئی تھی۔

باراتی بھی عجیب اجنبی بے مہر چہروں والے تھے۔ جانے کن بستیوں کے مکین تھے کہ انہیں کوئی بھی پہچانتا تھا۔ یہ کون تھے جنہیں گاؤں کے کسی بھی باسی نے اپنی بیٹی دینے کا وعدہ نہ کیا تھا اور پھر بھی وہ ایک بار اتری کی صورت میں چلے آتے تھے۔ نہ اُن کے آگے میراشیوں کی کوئی ٹولی تو نہ زیاں بجا رہی تھی۔ نہ کوئی ڈھول کی تال پر ناچتا تھا اور نہ ہی اُن کے گرد گیس کے ہنڈولے کا ندھوں پر اٹھائے کمی کمین چلتے آتے تھے۔ دولہا بھی کہیں نظر نہ آتا تھا۔ وہ گلیوں کی تاریکی میں ایک سیال اندھیرے کی مانند بہتے چلے آ رہے تھے۔

تو وہ کیسی عجیب بار اتری تھی۔ یہ لوگ کس کو بیاہنے آ گئے تھے۔

رات کے اُس سنائے میں جس میں اگر ایک پتہ بھی ٹوٹا ہے تو اُس کی ٹوٹ کی آواز گاؤں کے ہر صحن میں اُتر جاتی ہے۔ رات کا کھانا کھاتے ہوئے لوگوں کی چیخیں گھروں میں دھری روٹیوں کو بھی سنائی دے جاتی ہے۔ تو سیاہی کی اُس چُپ میں مولوی نور دین کے گھر کی جانب سے انسانی آوازیں، بڑبڑاہٹوں اور گھسٹے قدموں کی سرسراہٹ سی سنائی دی۔ گھروں میں صرف عورتیں تھیں، اُن کے مرد چوہدری محکم دین کے کنویں پر جا چکے تھے۔ عورتوں نے پہلے تو گھنٹیاں کھولے بغیر بند دروازوں کے کواڑوں کی درزوں سے آنکھیں لگا کر باہر دیکھنے کی کوشش کی اور جب کچھ نظر آیا تو وہ کونٹوں پر چڑھ کر منڈیروں پر سے جھانکنے لگیں۔

اُن کی اپنی سنسان گلیاں اس بہتے ہوئے اندھیرے سے بھرنے لگیں۔ ایک عجیب سی بار اتری اُن میں اُترنے

گئی۔ تارکی کے باوجود باراتیوں کی شکل و شبہات کچھ کچھ دکھائی دیتی تھی کہ گاؤں کے لوگوں کو اندھیرے میں چلنے پھرنے کی عادت ہوتی ہے اور وہ آسانی سے راستے میں پڑتے کسی نیلے، نیلے، جھاڑی یا سامنے سے آتے کسی انسان کے چہرے مہرے کی شناخت کر لیتے ہیں۔ یکدم وہ بھانپ گئیں، اُن کے اندر خطرے کی ٹہنیاں ٹوٹنے لگیں۔ جن دنوں کسان عورتیں جنگل نیلے میں ڈیرے لگائے اپنے مردوں کے لیے کھانا لے کر جاتی ہیں تو جنگل کے گھنے پن میں چلتے ہوئے وہ اتنی چوکس ہوتی ہیں کہ کسی ایک ٹہنی کے ٹوٹنے سے انہیں خبر ہو جاتی ہے کہ سامنے والے ٹھنڈ میں مردوں کا ایک غول ہے جو مشتعل ہو کر حملہ آور ہو سکتا ہے۔ یا کسی گھنی جھاڑی کے اندر ایک جنگلی بلا گھات لگائے بیٹھا ہے اور وہ ایک ناگہانی ہلاکی مانند یکدم اُن پر آن کرے گا اور وہ فوراً اپنا راستہ بدل لیتی ہیں۔ تو ان عورتوں کے اندر جو ٹہنیاں ٹوٹ رہی تھیں وہ اُن کو خبردار کرتی تھیں کہ یہ ایک غول ہے۔ گھات لگائے ایک جنگلی بلا ہے۔ اور یہ بارات جس کا رخ گورو دوارے کی جانب ہے کسی کو بیاہنے نہیں اجازت آئی ہے۔ اگرچہ وہ اُس لمحے آگاہ نہیں تھیں کہ ہلاکتوں کی بسم اللہ ہو چکی ہے، ایک چوکھٹ کی قدامت مولوی نور دین اور عبداللہ کے خون سے کپنی جا رہی ہے۔ اُن کے بدنوں کے گھاؤں سے ابھی تک خون بہہ رہا ہے۔ اور گلی کی نالی کے پانیوں میں ہولے ہولے سُرخ گھول رہا ہے۔ ان باراتیوں کے ہاتھوں پر اُنہی کے خون کی مہندی ہے اور ایک بیٹی اور ایک بیوی نہیں جانتی کہ وہ کس کی لاش پر ماتم کرے۔ کبھی ادھر جاتی ہے اور کبھی اُدھر لپٹ جاتی ہے۔

یہ بارات جس کے ماتھے پر موت لکھی تھی جب دیدہ دلیر چوروں کی مانند گلیوں میں چلتی گورو دوارے کی جانب بڑھتی تھی تو باراتیوں کے کانوں میں کچھ بول سے اترے۔ اور یہ بول منڈیروں پر سے جھانکتی، کبھی اُن کے پیچھے روپوش ہوتی اور کبھی ظاہر ہوتی گاؤں کی عورتوں کے لبوں سے جنم لے رہے تھے۔ وہ بہت ہولے ہولے جیسے ماتم کرتی ہوں، ٹھنڈیاں گارہی تھیں۔ وہی قدیم روایت کی دشنام بھری بولیاں جن کے ساتھ کسی زمانے میں دنیا پور میں امیر بخش کی بارات کا استقبال کیا گیا تھا۔ اُس پر اُپلے برسائے گئے تھے۔ اور آج تو پھر سے وہی بیرونی حملہ آوروں کی بارات تھی جو اُن کے گھاؤں کی صدیوں سے باہمی رفاقت اور رشتوں کو توڑنے کے لیے آئی تھی۔ اور ان کا مقابلہ ممکن نہ تھا صرف بولیوں کے بولنے سے انہیں شرمندہ کیا جاسکتا تھا، اُن پر اُپلے پھینکے جاسکتے تھے یہ جاننے کے باوجود کہ وہ رکنے والے نہیں، وہ جوڑے کر کے آئے ہیں اُسے کر گزرنے والے ہیں۔

ان میں سے بیشتر باراتی حواس باختہ سے تھے۔ وہ اُٹ لٹا کے آئے تھے اپنی ماؤں بہنوں کو اپنی آنکھوں سے اُن کے بدنوں تلے چھتے ریزہ ریزہ ہوتے دیکھ کر آئے تھے۔ انہوں نے حاملہ عورتوں کے مٹھولے ہوئے پیٹوں میں کرپائیں داخل ہوتی دیکھی تھیں اور اُن میں سے نکالے ہوئے مردہ بچوں کو برچھیوں میں پرو یا ہوا دیکھا تھا اور وہ حواس میں نہ رہے تھے۔ اور اب وہ اُن کے کسی بھی بچے کو پیدا ہوتے نہ دیکھ سکتے تھے اُسے اپنی برچھی کے پھل میں پرو دینا چاہتے تھے۔ البتہ اُن میں سے کچھ ایسے بھی تھے جنہیں دین و دھرم سے کچھ غرض نہ تھی، صرف مار دھاڑ اور ٹوٹ مار سے غرض تھی۔ اگر ایک ایسی ہی بارات کسی ایسی مسجد کی جانب جا رہی ہوتی جس میں مسلمان خاندان پناہ لیے ہوتے تو وہ اُس میں بھی بہر طور شامل ہوتے۔ اگر اس بارات کا کوئی نہ کوئی دولہا ٹھہرایا جاسکتا تھا تو وہ سید شریف تھا جس کے ہاتھوں میں اُس کی بہن کی ایک خون آلود قمیض تھی۔ اور بے شک ان کی بہنوں کے ساتھ وہی کچھ ہو جائے جو اُس کی بہن کے ساتھ ہوا تھا۔ پھر بھی

جو کچھ ہوگا کم ہوگا اُس کی تشنگی نہ ہوگی..
سٹھنیوں کے بول سرگوشیوں میں اُن کے کانوں میں اتر رہے تھے..

ویہڑے آن کھلوتے کنجر
کنجراں دی آئی اسے بارات..
غلجیو، نچ تہانوں نہیں..

اور ان کے ساتھ کوٹ ستارہ کے کوٹھوں اور چوباروں سے گوبر کی پاتھیاں برسے لگیں.. انہیں باراتیوں کو اپنے آپ کو بچانے کی خاطر دیواروں سے لگنا پڑا.. منڈیروں پر جھانکتی عورتیں سٹھنیاں گاتے بالآخر ایک مصرعے پر اٹک گئیں۔ غلجیو، نچ تہانوں نہیں.. بے شرم و شرم تمہیں نہیں.. بے شرم.. چونکہ وہ بہت دھیمی آواز میں یہ بولیاں بول رہی تھیں.. اس لیے باراتی اُن کے مفہوم سے تقریباً بے خبر رہے لیکن جب گراموفون کی سوئی کی مانند وہ ایک ہی مصرعے پر اٹک گئیں.. اسے بار بار دہرانے لگیں تو انہیں پہلی مرتبہ احساس ہوا کہ یہ تو وہ ہیں جنہیں بے شرم کہا جا رہا ہے.. وہ سب مسلح نہ تھے.. مگر پشتر کے ہاتھوں میں برچھیاں، ٹوکے اور تلواریں تھیں البتہ ایک شخص ایسا تھا جو اُن میں اس لیے معتبر تھا کہ وہ ڈبل بور کی دو کارٹریجوں والی شکاری بندوق تھا.. اُس نے بندوق کی دونالی کوٹھوں کی جانب بلند کی.. جدھر سے سٹھنیاں اور پاتھیاں اترتی تھیں اور چیخ کر کوٹھوں پر سے جھانکتی عورتوں سے مخاطب ہو کر کہنے لگا.. بے شرم، ہم نہیں تم ہو.. بے غیر تو اگر تمہیں بھی سکھوں نے کھیتوں اور مسجدوں میں برہنہ کر کے اوجھڑا ہوتا تو اس وقت تم بھی ہمارے ساتھ شامل ہوتیں.. بے شرم.. اور اس کے ساتھ ہی اُس نے بندوق کی لیبی دبا کر فائر کر دیا..

جب سناٹے میں ایک پتہ ٹوٹنے کی آواز بھی کوسوں سفر کر جائے اُس میں اگر ایک دونالی بندوق کے فائر کا دھماکا ہو تو قیامت نازل ہو جاتی ہے.. رات کی سیاہی میں بندوق کی نالی سے اُگلے گئے چھرے ستاروں کی مانند بھڑکنے لگے.. اور اُس دھماکے کی گونج نیلے میں تھوٹھنیاں اوپر کر کے ہاؤ ہو کا غل مچاتے گیڈروں تک بھی چلی گئی اور وہ سہم کر پھپ ہو گئے.. چوہدری محکم دین کے ڈیرے پر بندھی سواروں کی منتظر گھوڑیاں ٹھنک کر نہنہانے لگیں.. اور وہ جو بجے دل سے بادل نخواستہ اُن گھوڑیوں کے منتظر تھے.. جنہوں نے انہیں کسی عافیت میں لے جانا تھا وہ بھی اس دھماکے سے لرز گئے کہ یہ کیا ہو رہا ہے..

اور اجیت کو اپنی شکل کے سراب میں غم وہ بھی سہم گئی اور آسمان کی جانب دیکھنے لگی کہ وہ ایسکرو یہ کونسا سگھ ہے جو بچ گیا ہے..

ہر نام سگھ کب کا ٹھنڈا ہو چکا تھا، اُس کا لہو ختم چکا تھا اور پانیوں میں سُرخ چیتھروں کی مانند سرسرا رہا تھا.. لیکن دونوں نیل اب بھی سر جھکائے گھنٹیاں کھنکھاتے اپنی نایمانی کے دائرے میں چلتے جاتے تھے.. ہر نام سگھ گا دی پر سے لڑکا

ہوا حرکت میں تھا۔ ساری فصلیں ڈوب چکی تھیں کہ کنویں کے اندر سے پانی سے لبریز ٹنڈیں مسلسل سفر میں تھیں۔ بیلوں کو روکنے والا کوئی نہ تھا تو وہ سر جھکائے چلتے جاتے تھے۔ وہ صبح سے بھوکے پیاسے تھے۔ کبھی نڈھال ہو کر پل بھر کے لیے رکتے اور پھر خود بخود چلنے لگتے۔ وہ تب جا کر رُک کے جب چہرے دار دونالی بندوق میں سے جنم لینے والے دھماکے کی گونج اُن کے کانوں کے پردوں کو چھید گئی۔ اور تب وہ رُک گئے اور ہر نام سنگھ اُن کے یکدم رکنے کے جھٹکے سے گادھی سے گر اور ایک بیل نے پنجالی میں جکڑی گردن کو بکشل جھکا کر اُس کے سر و ہونچکے بدن کو سونگھنا شروع کر دیا۔

منڈیروں پر سے جھانکتی عورتوں میں سے وہ ایسی تھیں جو یوں گریں جیسے اُنہیں غش آ گیا ہو۔ کار تو س کے چہروں نے اُن کے چہروں کو یوں چھید دیا تھا جیسے وہ مانتا یا چپک کا شکار ہو گئی ہوں۔ اور یہ چہرے اُن کے دماغوں کے اندر تک چلے گئے جو سرد ہونے لگے۔

یہ بارات رکنے والی نہ تھی۔ پاتھروں سے جھنجھلائی ہوئی۔ سٹھنیوں کے طعنوں سے کھلتی، مشتعل اور انتقام پر آمادہ گورو دوارے کے بند پچانک اور چار دیواری کے گرد جا بٹھری۔ اس کے اندر جتنے بھی پگڑیوں والے۔ پانچ کلوں والے تھے وہ سب کے سب وہی تھے۔ جنہوں نے اُن کے قافلے اور ٹرینیں روک کر اُن کے بچوں، بوڑھوں اور عورتوں کو اپنی کرپانوں میں ہار کیا تھا۔ اُن کی بیٹیوں کو زبردستی گھوڑوں پر لا کر لے گئے تھے۔ وہی تھے۔ وہ اُن میں سے ہر ایک کی پگڑی کا رنگ پہچانتے تھے۔

وہ سب ایک مدت سے اسی شب حساب کے اسی شب انتقام کے منتظر تھے پر یکدم اُن کی جنوں خیزی مدھم پڑھنے لگی۔ وہ تذبذب میں چلے گئے کہ ہم بے شک اپنے آپ کو فریب دیں کہ یہ وہی ہیں پر یہ وہ تو نہیں ہیں۔ جیسے ہم اپنے گھروں میں وکے ہوئے اپنے بچوں اور عورتوں کے لیے لرزتے اور روتے تھے یہ بھی ویسے ہی اس گورو دوارے کی عمارت کے اندر ہماری دہشت سے اپنے بچوں کو اپنی آغوش میں سمیٹے ہوں گے۔ اور اُس لمحے سید شریف نے اُس خون آلود قمیض کو سب کے سامنے لہرایا۔ پھر اُسے مٹی کے تیل کے کنستہ میں جسے وہ اپنے ساتھ لایا تھا بھگو کر آگ لگائی اور بازو گھما کر اُس بھڑکتے ہوئے پیراہن کو گورو دوارے کے اندر پھینک دیا۔ کنویں کی منڈیر پر جھکی اُس کی تہہ کے پانیوں میں اپنا سونا سراپا عکس نکلتی اجیت کور کے اتنے قریب وہ سلگتی بھڑکتی خون آلود زنا نہ قمیض گری کہ اُس کی شلوار کے پانچے آگ پکڑنے لگے۔

اُنہیں۔ مولوی نور دین اور عبداللہ کو اب تک آ جانا چاہیے تھا۔

کچھ زیادہ ہی دیر ہو چکی تھی۔

پیلے کے اندر بولتے گیدڑ اُس دھماکے کی آواز سن کر صرف چند لمحوں کے لیے چپ ہوئے تھے اور اب پھر بلند آواز میں بھونکنے لگے تھے۔ سواروں کے منتظر گھوڑے کان سمیٹے چپ کھڑے تھے۔ امیر بخش نے فیصلہ کیا کہ اب اُن دونوں کا انتظار بے سود ہے، ہمیں چلنا چاہیے۔۔۔ برادری کے مسلح مرد

کمیتوں میں اتر کر ان میں چرتے گدھوں اور ٹھوروں کو گھیر کر واپس لانے لگے۔ گھوڑوں کو کھول کر انہیں چھینے ہوئے جب وہ چلنے لگے۔ اور انہوں نے بہت دیر سے کوٹ ستارہ کی جانب نگاہ نہ کی تھی اور جب نگاہ کی تو گھوڑوں کی نگاہیں ان کے ہاتھوں سے ہٹ گئیں۔ وہ کوٹ ستارہ جس کے اند میرے میں وہ ٹول ٹول کر قدم رکھتے تھے، چکا چوند اور اُس کے بام و در۔ گلیاں اور کوٹھے یوں عیاں ہو رہے تھے کہ اُن کے صحن میں جتنے درخت تھے اُن کا ایک ایک پتہ روشن ہو رہا تھا۔ وہاں۔ جہاں انہیں جانا تھا۔ وہاں ایک الاؤ بھڑکتا آسمانوں کو جاتا تھا۔ اور اُس کے روشن شعلے کوٹ ستارہ کے کچے در و بام کو عریاں کر رہے تھے۔ یہاں تک کہ اُس کی حدت انہیں اپنے چہروں پر محسوس ہو رہی تھی۔ دیر ہوئیں رہی تھی، ہو چکی تھی۔

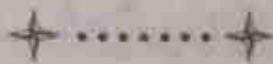
”پتھر۔“ محکم دین پکارا۔ ”نہ جا۔ تیرے جانے سے کچھ نہ ہوگا۔“

اُس نے امیر بخش نے اپنے چاچے کی پکار پر کچھ دھیان نہ کیا، ایک اندھے شخص کی مانند گرتا پڑتا کوٹ ستارہ کے گور و در سے کے آگ میں روشن بام و در کی جانب لپکتا ہوا چلا گیا۔

”اُس کنویں سے دور رہ۔“ بھائی امیر بخش نے اُسے بہت احتیاط سے جیسے وہ چینی سے بنا ہوا ایک نازک گھلوہ ہو اُسے پرے کیا تھا ”اجیتے۔ اس میں مت جھانک۔ اس کنویں کے پانیوں پر تیری شکل تیرتی ہے اور کبھی ڈوبتی ہے۔“ اُس کی شلوار کے پائینچوں نے آگ پکڑ لی تھی۔ اُس بھڑکتی ہوئی زنا نہ فیض نے اپنی آگ اُن میں منتقل کر دی تھی۔ اور اُس کا کول بدن اُس کی حدت میں بھسم ہو رہا تھا۔ چارہ پھیرے سب کچھ۔ دونوں تندور۔ دیکھیں، شیشم کا درخت اور جو کچھ بھی اُس چارو بیواری کی پناہ میں تھا، بھسم ہو رہا تھا۔

نیچے کنویں کی تہہ میں جو پانی تھے، اُن میں اُس کی شکل کے گرد شعلے بھڑکتے تھے۔ اُس کی بالیوں کی لٹک ان میں معدوم ہو گئی تھی۔ وہ پانی اُس کے منتظر تھے۔

بھائی امیر بخش اُسے روکنے کے لیے آس پاس کہیں نہ تھا کہ اجیتے دور رہ۔ اُس نے سہکتی ہوئی شلوار کے اندر اپنی ٹھلس پھلی ٹانگوں کو، بمشکل منڈیر پر گھسیٹا اور اپنی شکل سے ملاپ کے لیے۔ ایک آخری وصال کے لیے کنویں میں ٹوٹ گئی۔



چناب کے گدلے منج پانیوں پر سرگی سویر میں کچی لسی ایسی دُھند ٹھہری ہوئی تھی اور اُس کے اندر چھپا چھپتی تھیں، شور کرتی تھیں پر دکھائی نہ دیتی تھیں، دُھند میں دُھند ہوتی دکھائی نہ دیتی تھیں اور پھر اُس دُھند میں سے کوئی ستارہ کچھیر ہو لے ہو لے آہستگی سے پرواز کرتا ظاہر ہوتا اور اُسے کنارے پر بیٹھا دیکھ کر ٹھٹک جاتا۔ اُس کی موجودگی کی حیرانی سے گویا پتھر ہو جاتا، اُس کے پر ساکت ہو جاتے، ہوا میں تھم جاتا۔ پانیوں میں گر جانے کو، ہوتا تو یکدم پروں کو حرکت میں لا کر پھڑپھڑاتا اور اُس کے سر پر سے اُڑان کرتا گاؤں کی جانب چلا جاتا۔

کچی لسی ایسی سفیدی والی دُھند جب اُس کی آنکھوں میں اترتی تو وہ اُن کی نیلاہٹ میں گھل کر غیبی ہو جاتی اور اُس لمحے دریا پر سرگی سویر میں ٹھہری ہوئی دُھند بھی نیل نیل ہو جاتی جیسے آسمان دریا پر اتر کر اُس کے پانیوں پر سانس لینے لگا ہو۔ اُس کا چاچا کہتا امیر بخشا چناب کے پانیوں پر سرگی سویر میں دُھند تو ٹھہری ہوئی ہے پر اُس کے اندر پرندے نہیں چھپ جاتے۔ اگر ہوتے تو کبھی نہ کبھی مجھے نہ دکھائی دے جاتے۔ یہ سب تیز اقیاس ہے، گمان ہے۔

تب اُن سویروں میں اُن پرندوں کے رنگین پروں میں سے خوشی کی پھوار پھوٹتی تھی، وہ مسرت کے گیت گاتے چھپ جاتے تھے پر اب۔۔ وہ سب کے سب سیاہ نظر آتے تھے جیسے اُنہیں دُھواں لگ گیا ہو۔ اگر بولتے تھے تو اُن کی ٹوک میں ماتم اور الم ناکی کے دُکھڑے فریاد کرتے تھے۔

پر یہ نہ قیاس تھا اور نہ ہی گمان کہ اُن سیاہ پرندوں میں سے ایک ایسا پرندہ تھا جو دیکھا ہوا شاسا لگتا تھا۔ اُس کی نظروں کے سامنے صرف اُسی کے پروں میں سے چنگاریاں پھوٹتیں اور اُسے آگ لگ جاتی اور وہ اُس کی تپش کی تاب نہ لا کر دریا کے پانیوں پر خود بخود گر جاتا اور ڈوب جاتا۔ اور یہ منظر بار بار دہرایا جاتا اور ہر بار وہ اپنے ساکت لبوں کو کھول کر اُسے کہتا چاہتا کہ۔۔ اجیتے دور رہ۔۔ پر وہ پرندہ پھر سے ڈوب جاتا۔

دُھند کے اُس ٹھہراؤ میں ایک بے وزن کیفیت میں اُس نے شاید کروٹ بدلی۔ اپنے تئیں اپنا بایاں بازو سر کے نیچے رکھ کر اُس کے سہارے آرام کرنا چاہا پر وہاں ایک خلاء تھا۔ سر تلے کوئی سہارا نہ تھا۔ بایاں بازو کہاں چلا گیا۔ کیا یہ بھی ایک گمان تھا کہ اُس کا وہ ہاتھ پانیوں کی دُھند میں گم ہو گیا ہے۔

کیا وہ کسی سطح پر زندہ تھا یا مر چکا تھا۔ دُھند میں سے صرف کچھیر وہی نہیں چہرے بھی ظاہر ہوتے تھے۔ اُس پر ٹھکتے اُس کی آنکھوں تک آتے تھے، وہ

کچھ پوچھتے تھے کہ ان کے لب ہلتے تھے پر کچھ سنائی نہ دیتا تھا، وہ ایک ایسے سنائے میں بول رہے تھے جس کے پار جانا اُس کے لیے ممکن نہ تھا۔

لوگ آتے جاتے رہتے تھے۔ اُس کے اوپر جھک کر کچھ کہتے تھے اور دور ہو جاتے تھے۔ جیسے کسی مرنے والے شخص کے قریب ہو کر لوگ اُس کے لیے پڑھتے ہیں اور چلے جاتے ہیں۔ لیکن وہ مردہ نہ تھا۔ کبھی کبھار وہ اپنے اوپر جھکنے والے چہرے کی شناخت کے قریب ہوتا تو وہ چہرہ پرے ہو جاتا۔ یہ کچھ دیر صبر کیوں نہیں کرتے۔ کوئی ایسا ہو جواتی دیر جھکا رہے کہ وہ اُسے پہچان جائے اور اُسے یقین ہو جائے کہ وہ کسی انجانی سطح پر سانس لے رہا ہے، مرنے نہیں۔ پر کوئی تا دیر ٹھہرتا نہ تھا۔ اُس سنائے میں البتہ اُسے کبھی کبھی گھوڑوں کی ہنہانے کی آوازیں آتیں، کچے کوٹھوں کو روشن کرتا ایک الٹا بھروسہ نظر آتا اور فوراً ہی نیلی دُھند میں ڈوب جاتا۔

جیسے اُس کو جب صلیب سے اتارا گیا تھا تو اُس کے حواری اور چاہنے والے بھی تو یونہی اُس کے چہرے پر جھکتے ہوں گے۔ شاید اُس نے بھی یہی خواہش کی ہو کہ کوئی چہرہ ذرا دیر تک جھکا رہے تاکہ میں پہچان کروں کہ وہ کون ہے جو میری موت پر رنجیدہ ہے اور کیا وہ بھی اب سو گوار ہے جس نے میری ٹھہری کی تھی۔

اُس کا بھائی ایک نیلی دُھند میں ملفوف۔ گورو دوارے کے باہر پہنچ چکا تھا پر نہ وہ اُس کی دوہائی سن سکتا تھا اور نہ اُسے روک سکتا تھا کہ اجیتے کنویں میں مت جھانک۔ دُور رہ اور نہ اُس کی مدد کو پہنچ سکتا تھا کہ وہ خود زرخے میں آچکا تھا۔ اُس کی دراز قامت، برف سفید بالوں اور نیلا ہٹ بھری وحشت کو اپنے درمیان پا کر اُس بارات کے سب لوگ یکدم ٹھٹک گئے۔ وہ جو درو دیوار پر تیل اُنڈیلنے اُس پر جلتے ہوئے چیتھرے پھینکتے تھے اور وہ بھی جو پھانک کھولنے میں کامیاب ہو کر پھرتی ہوئی غمارت کے اندر جا کر ہر زندگی کو منقطع کرنے والے تھے، رُک گئے۔

”تم کون ہو؟“ خواب اندر خواب دُھند نہ تھی کثیف دھواں تھا جس میں سے کوئی قہرناک آواز میں پوچھتا تھا۔ کیا وہ خود تھا یا کوئی اور تھا جس نے جواب دیا تھا کہ میں امیر بخش ہوں چوہدری محکم دین کا بیٹا۔

”حائل کیوں ہوتے ہو؟“

”میں اسی گاؤں کا ہوں اور اس چار دیواری کے اندر جو لوگ راکھ ہو رہے ہیں، وہ میرے گاؤں کے ہیں۔ اندر میری ایک بہن بھی ہے۔“

”بہن؟“ وہ اچنبھے میں چلے گئے۔ ”ایک مسلمان لڑکی اندر کیا کر رہی ہے۔“

”وہ سردار ہر نام سنگھ کی بیٹی ہے اجیت کور۔ میری بہن۔“

بارات میں ایک شخص جو مخمور لگتا تھا قہقہہ لگا کر بولا ”تو تو اپنی سکھ بہن کا یار ہے۔“ وہ لپک کر اُس کے گلے کی جانب بڑھا تھا پر کسی نے اُسے اتنی شدت سے دھکیلا کہ وہ لڑکھڑایا اور پھر سنسنی سے گیا تھا۔

دیر ہو رہی تھی۔ وہ پھر سے درو دیوار پر تیل اُنڈیلنے لگے، اُسے آگ دکھانے لگے اور وہ جو پھانک کے اندر جاتے ہوئے رُک گئے تھے برچھیاں سیدھی کرتے، تلواریں سونتے اندر داخل ہو گئے۔ اگرچہ اُنہیں ان برچھیوں اور

نکروں کی چنداں ضرورت نہ تھی۔ آگ نے پارے گورہ دارے کو اپنی لپیٹ میں لے لیا تھا یہاں تک کہ ہیری کے درخت کا پرچہ جل رہا تھا اور اُس کے سائے میں جو کنواں تھا وہ آگ کی حدت سے اُبل رہا تھا۔ اچیتے کے بعد اور بہت سی سرداریوں کے بدن اُس میں گرے اور ڈوب گئے۔ اُن میں سے ایک اپنے سہاگ کے زیوروں سے لدی ہوئی تھی۔

”اُن کا کچھ قصور نہیں۔ یہ وہ نہیں جنہوں نے تمہاری ماؤں بہنوں کے ساتھ ظلم کئے تھے۔ جنہوں نے پوری

زینوں کو تہ تیغ کر دیا تھا۔ وہ نہیں ہیں۔“

”وہ نہیں پر اُن کے قبیلے کے ہیں۔ اُنہی کی شکلوں والے ہیں۔“ یہ سید شریف تھا جو سائے کی اُس دُھند میں بار بار ظاہر ہوتا تھا۔ ”تمہاری ماؤں بہنوں کے پیٹوں میں خوابیدہ جو بچے تھے، اُنہیں کرپانوں کی نوک سے نہیں جگایا گیا، تم نہیں جان سکتے۔ تم ناواقف اور نادان ہو۔ خواہ مخواہ حاکم نہ ہو۔ وہ تمہارا مولوی اور اُس کا سکھ داماد بھی حاکم ہوئے تھے۔ بلکہ تم میں اگر کچھ غیرت باقی ہے تو آخری بلے میں ہمارا ساتھ دو۔“

یہ منت سماجت کام آ رہی تھی اور نہ ہی کوئی انسانی منطق کی فریاد ”میں حاکم ہوں گا۔“

تب اُس بارات کے آخر میں سے ایک ادھیڑ عمر شخص ہجوم کو چیرتا ہوا آگے آیا سید شریف نے اُسے امیر بخش کی جانب آتے دیکھا تو ہاتھ آگے کرتا ہوا بولا ”نہیں رکو۔“

پروہ نہ رکا۔

ابھی تک وہ کنواری تھی۔ اُس ادھیڑ عمر شخص کے ہاتھوں میں جو تیز دھار تلوار تھی ابھی تک خون آستانہ ہوئی تھی۔ وہ امیر بخش کے کاندھے پر گری۔ اُسے بے دریغ چیرتی چلی گئی اور یوں بیاہتا ہو گئی۔ اُس کی دھار پر مہندی لگ گئی۔ اُس لمحے چناب کے پانیوں کے اوپر ٹھہری ہوئی کچی لسی ایسی سفید دُھند میں جتنے بھی چمکتے پکھیر و تھے اُن کے بیچ میں ایک کٹا ہوا انسانی بازو آن گرا تھا۔ وہ کچھ دیر تک چھپکلی کی کئی ہوئی دم کی طرح جان کئی کی حالت میں پھڑکتا رہا اور پھر ٹھنڈا ہو گیا۔ مردہ ہو گیا۔

امیر بخش ایک مسحور کیفیت میں اپنے ہی بدن کے ایک حصے کو اپنے سامنے زمین پر پھڑکتا دیکھتا رہا۔ اور اُس نے پہلی بار اپنی پانچوں انگلیوں کو اتنے فاصلے سے غور سے دیکھا، وہ مخروطی شکل کی تھیں اور اُسے افسوس ہوا کہ اُس نے اپنے ناخن کی روز سے نہیں کاٹے تھے۔ اُنہی انگلیوں نے کبھی صابن کی ٹکیوں سے بھرے ایک بھاری صندوق کو اٹھایا تھا۔

شاء اللہ بیٹ کے تندور کی حدت محسوس کی تھی۔

چناب کے پانیوں میں تیری تھیں۔

مینڈک پکڑے تھے۔

اپنی پہلی اینٹ کو شکل دی تھی۔

نورینکم کا گھونگھٹ اٹھایا تھا۔

اُنہی انگلیوں نے جو اُس کے سامنے یوں پڑی تھیں جیسے اُس کے ساتھ کبھی بھی اُن کا کوئی واسطہ نہ تھا۔ کسی اور کی انگلیاں تھیں اُس کا پورا بازو اور وہ انگلیاں ایک نیلی دُھند میں ڈوبتی ابھرتی تھیں۔ نہیں ایسا تو نہیں ہونے کا۔ کہ انسان ایک

لمحے کامل ہو اور اگلے لمحے اُس کی کاملیت اُس کے سامنے کٹ گرے۔ وہ کوئی مٹی کا بادلو تو نہیں تھا کہ اُس کا ایک بازو دُکڑ اُس کے سامنے پھینک دیا جاتا۔

نیلی دُھند میں صرف اُس کا بازو ہی نہیں۔ کنگھیاں، کڑے، کرپا نیں، بچوں کے گڈے گڈیاں۔ میاؤں کے پراندے۔ بوڑھوں کی لالٹیاں اور پٹریاں۔ گرنٹھ صاحب کے اوراق اور اُن پر جھٹلے جانے والے مور کے پروں کے پتھے۔ کھجی کے کنستے۔ آٹے کی بوریاں اور اپنی آبائی سرزمین سے پھڑنے کے ڈکھ۔ دریا کنارے وہ شمشان گھاٹ جس کی زمین میں اُن کے بڑوں کے بدنوں کی راکھ تھی اور چناب جن میں اُن کے مَہول اُن کی ہڈیاں بہتی جاتی تھیں۔ اُن کی مست آنکھوں والی بھینسیں اور مُنہ زور نیل اور وہ مٹی جس میں اُن کی پٹھنوں کے پسینے تھے۔ اور وہ کنویں جن میں پانی نہ تھا امرت تھا جو اُن کے بدنوں اور کھیتوں کو سیراب کرتا تھا۔ اُن کے بچپن۔ جوانیاں اور بڑھاپے اور کیا کیا کچھ وہ سب کچھ ایک بڑی چٹا میں جل رہا تھا۔

وقت شہروں اور بڑی بستیوں میں چلتا ہے، گذرتا ہے۔ اُس کی گذرگاہ کے نشان گلی، محلوں اور وہاں کے کینوں کے چہروں پر ثبت ہوتے جاتے ہیں لیکن جو دور افتادہ گاؤں ہوتے ہیں، کوٹ ستارہ جیسے وہاں وقت گذرتا نہیں، ٹھہرا رہتا ہے۔ اُن پر صدیاں گذر جاتی ہیں پر اُن کا کوئی نشان نہیں ملتا۔ وقت کی اثر اندازی کا کوئی نقشہ وجود میں نہیں آتا۔ تو جانے کتنے برس گذر گئے تھے اُس خواب اندر خواب کی نیلی دُھند میں کچھ حساب نہ تھا۔

اور وہ پہلا چہرہ تھا جو اُس پر تادیر ٹھہکا رہا اور اُس کی آنکھوں سے بہتے جو آنسو تھے۔ اُس کے بے جان دکھائی دیتے خدو خال پر پڑے اور اُس کی آنکھوں میں اُس کی پہچان۔ وہ کبھی اُس کے ساتھ ایک ڈوری ایک نازو سے بندھا ہوا تھا۔ پھر کٹ گیا تھا۔ اور اب پھر سے جڑ گیا تھا۔ ماں تھی۔ اب اُسے یقین ہو گیا کہ وہ کسی ایک سطح پر زندہ ہے۔ ماں کے چہرے کی شناسائی اُس کے زندہ ہونے کی توثیق کرتی تھی۔

نیلی دُھند میں وقت کا کوئی پیمانہ نہ تھا جو اُسے خبر کرتا کہ کونسے زمانے ہیں۔ ماں کے چہرے کی پہچان آنکھوں میں نقش ہوئی تو تو پھر یہ سلسلہ چل نکلا۔ کسی ایک لمحے میں اُس پر عزیز جہان جھکتا تھا۔ اور اُس کے برابر میں مٹی کی ایک عورت تھی اور پھر اُس کے منتوں میں مُردار کی بُڈ آئی تو وہ جان گیا کہ یہ سروسامنی کے سوا اور کون ہو سکتا ہے۔ کوئی ایک زمانہ ایسا آیا جب آنکھیں دیکھنے لگیں تو کان بھی آواز سے آشنا ہونے لگے اور اُس کے کانوں میں ایک نامانوس صدا آئی۔ نیلی دُھند میں تیری ایک اجنبی صدا آئی۔ یہ ریڈیو پاکستان ہے۔

ریڈیو پاکستان۔

ایک صد اہنا ملک کیسے بدل سکتی ہے۔

اُس کے کانوں کو، یہ آل انڈیا ریڈیو ہے۔ سننے کی عادت تھی۔

پُر اُسے یہ نامانوس صدا۔ یہ ریڈیو پاکستان ہے۔ اچھی لگی۔

اور پھر ایک ایسی صبح آئی جس میں ایک ایسا چہرہ اُس کے رو بہ رو تھا جو اُس کا اپنا چہرہ تھا جیسے اُس کے سامنے ایک

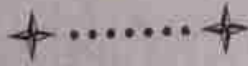
آئیے ہو جس میں وہ اپنی شکل دیکھتا ہو اور اُس چہرے کے برابر میں نیلی دُھند میں سے نورِ بیگم کا قدرے سوگوار مگر مسکراتا ہوا
مہماندرہ ظاہر ہوا۔

”یہ روشن ہے۔“

یہ آواز زمانوں کے دھند لکوں میں مسافت کرتی اُس کے کانوں میں آئی۔

”کون روشن؟“ وہ لب جو صدیوں سے حنوط پڑے تھے پہلی بار گھلے۔

”تمہارا بیٹا روشن۔۔۔ یہ ایک برس کا ہو چکا ہے۔“



وہ جو کبھی شاندار تھا، اب ایک مانگت ہو چکا تھا، مانگت مانگت کر گزارہ کرتا تھا۔ اگر بخت جہان کی پر نگہ شکر اور شاندار ہی نہ رہتی تھی تو دنیا پور بھی وہ نہ رہا تھا۔ اُس کے سکھ یا رچنے گئے تھے، اپنی آبائی زمینوں، کوٹھوں، گھروں اور شمشان گھاٹوں سے بے دخل ہو کر جتنے بھی محروم اور بلبوں سے بچ نکلے تھے، چلے گئے تھے۔

نور بیگم جب کبھی دنیا پور آتی تو کچھ دے دلا کر ہی واپس لاہور جاتی، رینب بیگم بھی کسی آتے جاتے کے ہاتھ اُسے کچھ نہ کچھ بھیجتی رہتی۔ آخر سگی بھتیجیاں تھیں۔ صدقے خیرات کے چاول بھی آجاتے۔ فتح محمد جواب حوالدار ہو چکا تھا اپنی ماں کو اپنی تنخواہ ساری کی ساری بھیج دیتا اور وہ خود اُس میں سے کچھ رقم اپنی مرضی سے اسے خرچے پانی کے لیے دالیں کر دیتی پر اسے بخت جہان کو ہوانہ کھنے دیتی۔ البتہ صاحبان کی ہر حاجت پوری کرتی، اسے گراموفون کی سوئیوں کی تھونڈ ہونے دیتی کہ بس یہی اُس کے درد کا درماں تھا، یہی وہ دارو تھا۔ ”بدریا برس گئی اُس پار“ اور ”جب دل ہی ٹوٹ گیا“ منہ اور ان گیتوں سے اپنے مسخ شدہ دھبے کو کھود کرنا۔ اور غلام محمد وہ تو اُس کی شکل بھی بھولتا جاتا تھا۔ وہ یقیناً اب بھی راتوں کو کبھی کبھار آتا ہوگا ماں سے مل کر چلا جاتا ہوگا پر اب وہ انکی سویر گھنے ٹوبوں میں لدی سنوری ہوئی بیٹھی ہوئی نہ ہوتی تھی۔ وہ ضرور بر ضرور امرت کو روکو چوری، ذاکے کے گھنے زیور دے کر جاتا ہوگا لیکن جب سے وہ اُس کے بھائی نمبردار کی قبر کھودتی ہوئی پکڑی گئی تھی تب سے وہ احتیاط کرنے لگی تھی۔

پاکستان کو وجود میں آئے ہوئے سات برس ہوئے کو تھے۔ یہ نیا ملک اُسے تو موافق نہ آیا تھا، یہ برس اُس پر بہت بھاری گذرے تھے۔ وہ بخت جہان جس کے قہر سے لوکاں پناہ مانگتی تھی ایک مرد ہو چکے مرغا کے لیے اپنی اُس بچی کی چوکھٹ کے باہر کھڑا رہتا تھا جس کی ڈولی روکنے کی نیت سے وہ نمبردار کی کے صحن میں اترنے کو تھا کہ اُس سفید بالوں والے لیے بڑے امیر بخش نے سہرا اٹھا کر اُسے ایسی تیز دھار تیلہاٹ بھری نظروں سے دیکھا تھا کہ اُس کی ٹانگوں کی ہڈیاں موم ہو گئی تھیں۔

پر آج شب وہ قمار میں گئے زمانوں کی سیر کرتا تھا۔ انیوں کی دو گولیوں کی مستی کے سوا اُس کے زوال پذیر تن بدن میں سرو سامانی کے سسر چاچے لنگڑ سامانی کی تیار کردہ زہری شراب کے پیالے تیرتے پھرتے تھے۔ اور ان کے ہمراہ بستی اترری اور بستی کی پہنٹ ہلے نہ زور ہوئی جاتی تھی۔ چاچے لنگڑ کی زہری شراب اُس نے اُس رقم سے خریدی تھی جو شریفان جولانی نے اُسے ڈالتے اُسے زکوٰۃ سے۔ وہ بہت دیر تک اس محضے میں رہا کہ کیا زکوٰۃ کی رقم سے

شراب خریدنا جائز ہے یا نہیں.. پھر وہ اس نتیجے پر پہنچا کہ لڑکوں کو دینے والے کو تو بہر طور ثواب حاصل ہو گیا اب یہ لینے والے پر جبر ہے کہ وہ اس رقم سے بے شک عذاب خرید لے۔

یعنی آخری اور سبکی کی پہنچنا ہٹ اور سبکی کی آواز اس کے کانوں میں بول اتر رہی تھی جیسے وہ دونوں آج بھی اس کے احاطہ میں بندھی بے چین ہوں۔ اس نے ارادہ کر لیا کہ وہ اٹھے گا اور ان میں سے ایک پر کاغذی ڈال کر اس پر سوار ہو کر اسے تھکائوں گا۔ اس کی جانب سر پٹ دوڑا دے گا جہاں پہنچاں گئے اس کا شکریہ ہے پر اس لئے ان کی پہنچنا ہٹ معدوم ہوئی اور اسے ایک اور آواز سنائی دینے لگی۔ ”می آؤں.. می آؤں..“ کہیں ایک مور بولتا تھا۔

یہ سب اس کڑی یا ہوئے انگڑے کا قصور تھا جس کی تیار کردہ شراب کے اندر کہیں یہ مور پوشیدہ تھا۔ اور یہ آوازیوں لگتا تھا کہ زمانوں کے فاصلے طے کرتی.. ان زمانوں سے جب چڑستان میں سرسوتی نام کا ایک دریا بہاؤ میں تھا اور اس کے کناروں پر ایک گھنا جنگل تھا وہاں سے زمانے عبور کرتی اس کے کانوں تک پہنچ رہی تھی۔

”می آؤں.. می آؤں..“ اس کی آنکھوں سے خمار رخصت ہونے لگا۔ تن بدن میں تیرتے پیالے اور گھوڑیوں کی پہنچنا ہٹ اس مور کی منہوں آواز سے معدوم ہو گئے۔ چوکٹ کے پار چاندنی میں ڈوبا ہوا وہ صحن تھا جس میں کبھی دلاری بائی کے جتا آلودہ ساری پاؤں تھرکتے تھے۔ اور وہاں چھٹکی ہوئی دو دھیا چاندنی میں اسے شائبہ سا ہوا کہ ایک سایہ حرکت کرتا ہے۔

”امرت کورے..“ اس نے برابر کی چارپائی پر خرائے لیتی کنیر فاطمہ کو زور سے جھنجھوڑا۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی اور کہنے لگی ”جہانیاں.. شرم کر..“

”نہیں نہیں..“ وہ بڑبڑایا ”میں نے تمہیں کسی کام کے لیے نہیں جگایا، آنکھیں کھول کر دیکھو.. ویٹرے میں ایک مور چلتا پھرتا ہے..“

ویٹرے میں سوائے چاندنی کے سنائے کے اور نہ تھا.. ”جہانیاں..“ وہ بڑبڑاتی ہوئی پھر سے چارپائی پر دراز ہو گئی۔ ”شراب تو خیر جی داروں کا پانی ہے پر افیون تو ذرا کل لوگوں کی پناہ ہے.. ٹوڈر گیا ہے.. ویٹرے میں کوئی بھی نہیں ہے..“

”میں اور ڈر جاؤں..“ وہ لڑکھڑاتا ہوا اٹھا اور جوتی پہنے بغیر صحن میں چلا گیا۔ ”میں اس کڑی یا ہوئے مور کی گردن نہ مرؤروں تو بخت جہان نہیں..“

تو مور وہاں تھا، ایک سائے کی صورت اسے نظر آ رہا تھا.. دو دھیا چاندنی میں ایسا دکھائی دیتا تھا کہ اس کے آگے پار دکھائی دیتا تھا.. وہ اس کی جانب لپکا.. اسے آگے بڑھ کر دبوچنے کی کوشش کی پر وہ تو جیسے دُھند کا بنا ہوا تھا ہاتھ نہ آتا تھا.. اس کوشش میں وہ ناند سے جا لکرایا اور پھر ایک دیگی سے شوکر کھا کر گرنے کو تھا کہ بمشکل اپنے آپ کو سنبھال لیا.. اس کی شوکر کا شور محلہ مغربی پر اتری چاندنی کی پچ میں گونجا اور پچھلے پیار کے اندر تک چلا گیا..

”کون ہے؟“ صاحبان کی اذیت بھری پکار آئی..

اس پکار نے اس کے اندر تیرتے سارے پیالے لے توڑ دیئے.. ”میں ہوں پتھر..“

”خیر ہے ناں چا چا۔“

”ہاں پتر۔“

اُس کے کانوں میں دلاری بانی کے مخرے کی رات کے گھنگھرو چھٹکنے لگے، دوائی پھانسی کی سرگوشی زندہ ہو گئی کہ چوہدری، تو ذرا الگ ہو کر میری بات سن۔ اُس رات کو بیٹے ہوئے کتنے زمانے گزر چکے تھے۔ تب وہ شاندار تھا۔ اب وہ مانگت تھا۔ صاحبان اپنی بڑی مڑی مسخ شدہ حالت میں ایک کوٹھڑی میں پڑی۔ کتابیں پڑھتی۔ ریکارڈ سنٹی بوسی ہو چکی تھی۔ اور اُس کی موت کے دن قریب آرہے تھے۔ وہ ڈولتے قدموں سے اُس کی کوٹھڑی میں داخل ہوا۔ ”میں ہوں صاحبان۔ بٹو ابھی تک سوئی نہیں؟“

”چا چا تجھے نہیں پتہ کہ میرے اندر دن رات اذیت کے چشمے پھوٹے ہیں، میں سو نہیں سکتی۔“

”مجھے پتہ ہے پتر۔ سوہنے رب کی یہی مرضی تھی۔“

”وہ رب کیسے سوہنا ہو سکتا ہے جس کی یہ مرضی ہو۔ پر تو کیوں جاگ رہا ہے۔“

”پتر۔ مجھے ویہڑے میں ایک مور چلتا پھرتا دکھائی دیتا ہے۔ بولتا سنائی دیتا ہے، کیا تجھے بھی کچھ دکھائی دیتا ہے۔“

”دیتا ہے۔“

”یہ مور۔ ویہڑے میں نہیں تیرے وجود کے اندر کوکتا ہے۔ تیرے کیا ہر انسان کے اندر بولتا ہے۔ یہ مور موت کی منادی کرتا ہے۔ ایک نقارہ ہے جو مسلسل بجتا ہے۔ مجھے تو یہ جب سے میں پیدا ہوئی ہوں مسلسل سنائی دیتا ہے اور میں جان چکی ہوں، پڑھ چکی ہوں کہ مجھ ایسی پیدائش والے بچے کبھی بوڑھے نہیں ہوتے، پچیس تیس برس کی عمر میں بہر طور مر جاتے ہیں۔ تو میرے دو چار برس رہ گئے ہیں۔ اسی لیے یہ مور میری موت کی منادی کرتا ہے۔ اور میں منتظر ہوں۔“

بخت جہان کی آنکھوں سے آبشاریں بہہ نکلیں اور وہ صاحبان کی پانکتی سے لگ کر بلک کر رونے لگا۔ گلیاں، کوٹھے، شجر اور کھیتوں کی ہریاؤں، ڈیروں پر کھلے آسمان تلے بندھے مویشی، کسان چار پائیوں میں گھسوک سوئے ہوئے۔ یہاں تک کہ دیواروں سے چپاں بے ترتیب اُپلے، سب پر چاندنی چھٹکی ہوئی تھی جب پھاٹک پر کسی کے ہاتھ پڑے، دستک دینے لگے۔ دستک میں زور نہ تھا پروہ سنائی دے رہی تھی۔

”چا چا۔ کون آیا ہے۔ پتہ کر۔“

بخت جہان کی آنکھوں میں سے جو نمی مسلسل پھوٹی تھی اُس کے پار ویہڑے میں چاندنی جھللاتی تھی۔ اگر ویہڑے میں مور نہیں ہے تو یہ دستک بھی نہیں ہے۔ یہ بھی کہیں ہمارے اندر کے کواڑ ہیں جن پر دستک ہوتی ہے۔ ”پر یہ وہ نہ تھا ایک گونجی حقیقت تھی، وہ بڑبڑاتا ہوا، رات کے اس پہر یہ کون کڑی یا ہوا آ گیا ہے، اٹھا، آنکھیں پونچھتا پھاٹک تک گیا۔ گنڈی اُتار کر اُس کے کواڑ بمشکل کھولے اور اُن میں سے مور کے سائے کی مانند ایک سایہ لڑکھڑاتا ہوا محن میں آیا۔ کچھ دیر قائم رہا اور پھر اُس کے قدموں کے قریب ڈھیر ہو گیا۔ اُس میں جان تھی کہ وہ کراہتا تھا۔“

”اوئے کون ہے؟“ بخت جہان ڈرنے والا تو نہ تھا پر اب ڈر گیا۔

وہ ڈھیر اپنے آپ کو سیٹنا ویہڑے میں اُتری چاندنی میں بمشکل اُٹھا۔ سیدھا ہوا۔ اُس میں سے ایک مہک آئی

”جی جیسے گرم خون ابل رہا ہو۔ اور پھر اُس میں سے ایک ناتواں مرنی ہوئی فریاد نکلی ”چاچا! میں ہوں۔“

”میں.. نو نہال نگھ.. تیرا بیٹا.. میں ہوں۔“

”اچھا تو ہے۔“ وہ طیش میں آ گیا ”آج میرا بیٹا بن بیٹھا ہے۔ راتوں کو آ کر اپنی ماں کو گھنوں سے لاد کر چوری چھپے چلا جاتا ہے، کبھی باپ کا حال پوچھا تھا۔ ادھر تیری ماں سوئی مری پڑی ہے۔ جا کر اُس کے قدموں میں گھنے ڈھیر کر دے۔ تیرا باپ بنا شک ایک موئے ہوئے مُرغ کے لیے بانگت ہو جائے۔“

”میں ماں تک جانے جو گا نہیں ہوں چاچا۔ مجھے بیویوں نے گھیر لیا، میرے بدن کو برچھیوں سے چھید دیا۔ میری دہشت میرے گچھ کام نہ آئی۔ لویری والا کے گاؤں والوں نے مجھ اکیلے کو گھیرے میں لے کر چھپائی کر دیا۔ میرے بدن میں لہو کی دو چار بوندیں ہوں گی، باقی سب ان چھیدوں میں سے بہہ گیا۔ جیسے گتے میں سے رُس نکل جائے تو باقی پھوک رہ جاتا ہے ایسے میں بس پھوک رہ گیا ہوں، میں مرنے کے لیے یہاں اپنے گھر آ گیا ہوں چاچا۔“ اُس کی آواز میں خرخراہٹ تھی۔ گلے میں سے نکلتی تھی تو بھاری ہوتی جاتی تھی۔ ”میری ماں کہاں ہے چاچا۔“

بخت جہان اُسے سہارا دینے کے لیے بازو دیا کیے آگے ہوا تو اُس لمحے لہو کی دو چار بوندیں جو اُس کے چھیدے ہوئے بدن میں باقی تھیں ٹپ ٹپ چاندنی میں نہائے ہوئے صحن کے کچے فرش پر گر گئیں اور وہ مر گیا۔

وہ بنی ٹھنی، ایک دولہن کی مانند بنی بنی، سر سے پاؤں تک سونے کے زیوروں میں لدی ہوئی کبھی شرماتی تھی اور کبھی اپنے آپ سے باتیں کرنے لگتی تھی، اور کبھی کھودے جانے والی قبر کی مٹی کو ٹھنی میں بھر کر اُس پر پھونکیں مارتی کہتی تھی۔ اے مٹی تو نے میرے نو نہال کا میرے غلام محمد کا بہت خیال رکھنا ہے، اس کا دھیان کرنا ہے، اسے گلے لگا کر لاڈ پیار کرنا ہے اور دلا سے دینے ہیں کیونکہ جب یہ تیری اندھیاری کوٹھڑی میں آنکھیں کھولے گا تو گھبرا جائے گا کہ یہ میں کہاں آ گیا ہوں۔ تو مٹی تم نے اے اپنی گود میں لے کر لوریاں سنائی ہیں۔ اے تھپک تھپک کر سلانا ہے اور جب اس کے سوہنے بدن کو کیڑے کھانے لگیں گے تو ذرا کیڑوں سے بھی کہہ دینا کہ یہ نازک ملوک ہے، اسے کھاتے ہوئے زیادہ تکلیف نہ دیں۔ اے مٹی۔

امرت کو دولہن بنی بیٹھی تھی۔

اس مٹی میں سب سے پہلے تو الف جہان نے بسیرا کیا تھا، پھر اُس کے پہلو میں اُس کی بھتیجی مابلو آ گئی تھی اور اُس کے برابر اُس کا باپ محمد جہان اُس کی جدائی کے دکھ کا مارا ہوا آن لیتا تھا۔ نو نہال کی قبر اُن کے برابر میں کھودی جا رہی تھی۔

جس لمحے نو نہال اُس کی بانہوں میں ڈھیر ہوا تھا امرت کو اپنی گھوک نیند میں سے یکدم بیدار ہو کر چیختی چلاتی لپکتی ہوئی دیہڑے میں آ گئی تھی اور اپنے بیٹے کی لاش سے لپٹ کر بین کرنے لگی۔ وہ سویرے ہونے تک روتی گرتی رہی اور سارے دنیا پور کو خبر ہو گئی کہ اُس کا ذکیٹ بیٹا مارا گیا ہے۔

سور ہوئی تو بخت جہان نے اُسے نو نہال کی لاش سے الگ کر کے کہا ”امرت کورے آخر کو یہ تیرا جتنا ہوا ہے اب تو نے دین ایمان سے فیصلہ کرنا ہے کہ نو نہال کا کیا کرنا ہے۔“

امرت کور مسلسل سر ہلارہی تھی، سینہ کو بی کرتی نو نہال کے بچپن کو یاد کر رہی تھی کہ ٹوکیسے میرے آگن میں رہتا پھرتا تھا، کب تو نے مجھے ماں کہا تھا تو جب اُس کے کانوں میں یہ آواز آئی کہ نو نہال کا کیا کرنا ہے تو وہ یکدم پُپ ہو گئی۔

”کیا مطلب کہ.. کیا کرنا ہے۔“

”یہاں تیرا ہے.. تو نے میرے لیے اپنا دھرم بدلا.. امرت کور سے کینز فاطمہ ہو گئی.. تو کیا دل کے اندر سے ہوئی.. نہیں صرف میرے عشق میں ہوئی تو فیصلہ تم نے کرنا ہے کہ نو نہال اگر غلام محمد ہے تو اسے دفن کرنا ہے اور اگر نہیں ہے تو جانا ہے، تیرا حق بنتا ہے۔“

”دنیا پور میں کوئی شمشان گھاٹ رہ گیا ہے جہانیاں.. اسے کہاں جلانے گا۔“

”میں بے شک منگتا ہو گیا ہوں پر کسی میں اتنی جرأت ہے کہ اگر میں اپنے بیٹے کو جلانا چاہوں تو مجھے روک سکے۔“

”فیصلہ تیرا ہے۔“

”جہانیاں.. جب گور و نائک پورے ہو گئے تھے تب بھی اسی جھگڑے نے سر اٹھایا تھا.. اُن کے ہندو مرید کہتے تھے کہ ہم انہیں جلا نہیں گے اور مسلمان ماننے والے اصرار کرتے تھے کہ وہ مسلمان تھے، حج کر چکے تھے اس لیے وہ انہیں دفن کریں گے.. اور جب انہوں نے بابا جی پر سے چادر اٹھائی تو وہ وہاں موجود نہ تھے.. تو اُس چادر کے نصف حصے کو ہندوؤں نے نذر آتش کیا اور بقیہ حصے کو مسلمانوں نے دفن کر دیا۔“

”امرتے.. نو نہال ایک ڈکیت تھا، نائک تو نہ تھا۔“

”مجھے الجھاؤ میں نہ ڈالو بخت جہان.. وہ میرا بیٹا تھا، میرے لیے تو نائک ہی تھا، تیرے جوجی میں آتا ہے کہ۔“

فتح محمد قریب ہی کھاریاں چھاؤنی میں تعینات تھا، پہنچ گیا.. اُس نے نو نہال کا چہرہ دیکھنے سے اقباب کر لیا.. وہ اُس کے لیے ایک اجنبی ہو چکا تھا.. وہ صرف اُن وقتوں میں گم تھا جب وہ دونوں اپنی ماں کے گھنٹوں سے الگ نہ ہوتے تھے.. اور اگر اُس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ اُن کے باپ لہنا سنگھ کو ترک کر کے بخت جہان کے ویہڑے میں چلی جائے گی تو وہ بھی اُس کے ساتھ چلے آئے تھے.. گلے پڑھ کر اپنے آپ کو کوا کر مسلمان ہو گئے تھے.. اُسے بس انہی زمانوں سے سروکار تھا، وہ اپنے سگے بھائی کا چہرہ نہیں دیکھنا چاہتا تھا..

امرت کور گہنوں میں جی دولہن بنی بیٹھی تھی..

کھودی گئی مٹی میں سے ایک موٹا مکوڑا نمودار ہوا..

پھر ایک اور مکوڑا بھر بھری نرم مٹی میں سے ظاہر ہونے لگا.. اور پھر تانتا بندھ گیا.. نو نہال کی قبر کی مٹی میں سے مکوڑے نمودار ہوتے چلے گئے.. پھر اُن میں سے کچھ مکوڑے امرت کور پر چڑھنے لگے.. ریٹکتے ہوئے اُس کے گہنوں پر چڑھنے لگے.. یہاں تک کہ سارے زیور اُن کی ریٹکتی سیاہی سے ڈھکے گئے.. کچھ مکوڑے جھمکوں کے ساتھ لپکتے ہوئے گر گئے پر انہوں نے ہمت نہ ہاری اور پھر سے امرت کور کے پاؤں ٹٹولتے جھانچروں کو پار کر کے گلے کے کپٹھے کی

جانب سفر کرنے لگے۔ پوٹریاں یوں سیاہ ہوتی جا رہی تھیں جیسے وہ سونے کی نہ ہوں لوہے سے بنائی گئی ہوں۔ امرت کور کو ان کی موجودگی کا کچھ احساس نہ ہوا کہ وہ اُس کے پنڈے پر پاؤں نہ دھرتے تھے۔ اُن کی نگاہ میں صرف سونے کی چمک تھی جس کے سحر میں مبتلا وہ گہنوں کی جانب بڑھتے جاتے تھے اور انہیں ڈھکتے جاتے تھے۔ اُس پاس جو لوگ نو نہال کو دفن کرنے آئے تھے۔ وہ امرت کور کی جانب جان بوجھ کر دھیان نہ کرتے تھے۔ اس لیے کہ جن ماؤں کے نوجوان بیٹے مر جاتے ہیں اُن کی طرف دیکھنا بڑے دل گردے کا کام ہے۔

قدیمی مثال تھی کہ موت کے دروازے کھلے ہوتے ہیں، ماضی کی تمام کدورتیں اور نفرتیں موت کے سامنے بھلا دی جاتی ہیں اور سب لوگ اُن دروازوں میں داخل ہو جاتے ہیں۔ نو نہال کے جنازے میں نہ صرف اُس پاس کے دیہات کے لوگ، عزیز رشتے دار اور پوری جاٹ برادری شامل ہوئی تھی بلکہ وہ بھی جن کی زندگیوں کو بخت جہان نے جہنم بنا دیا تھا۔ اُن کی بے جا ہتک کی تھی، زمین کے کچھ رقبوں پر قبضہ کر لیا تھا وہ بھی اس جنازے میں شریک ہونے کے لیے چلے آئے تھے، پورے محلہ مغربی کی عورتیں کونٹوں پر چڑھ کر بین کر رہی تھیں۔ اُن میں نور بیگم اور زینب بیگم بھی شامل تھیں۔ جہاں قبر کھودی جا رہی تھی وہاں سے کچھ دور ایک چھدری بیوی کے سائے میں امیر بخش، عزیز جہان اور سر و ساسی کھڑے تھے اور سر و کی توجہ قبرستان میں واقع اُن پلوں کو دیکھ کر بھٹکتی تھی جن میں نیولوں کی پوشیدگی کا امکان ہو سکتا تھا۔

جب جنازہ اٹھا، گہرام بپا ہوا تو اُس میں سب سے بلند اور دل دوز جینیں صاحبان کی تھیں جو اپنی کونٹری میں بڑی اپنے خورے مڑے بدن کے ساتھ تڑپتی تھی کہ آ خر کار وہ ایک بھائی تھا، سویتا تھا پر اُس کی ماں کے بطن سے تھا۔ قبرستان میں تدفین کے منتظر لوگوں میں ایک ایسا چہرہ بھی تھا جو دنیا پور کا نہ تھا۔

یہ تو نہیں کہ دنیا پور کے ہر باسی کے چہرے پر کوئی چھاپ ہوتی ہے، ایک مہر ثبت ہوتی ہے، ڈاکخانے کی مہر کی طرح یہ خط فلاں شہر یا فلاں قصبے سے آیا ہے لیکن وہ چہرہ اس لیے پہچانا جاتا ہے کہ کوئی بھی اُسے نہیں پہچانتا۔ نہ کوئی اُس کے قریب جا کر تدفین کے انتظار کی کوفت مٹانے کے لیے وقت گزاری کے لیے بے وقت بارش ہونے کے باعث گندم کے سٹوں کے سیاہ ہو جانے کا رونا روتا ہے اور نہ ہی میویشیوں کی بیماری، منہ گھر۔ کا تذکرہ لے بیٹھتا ہے۔ اور وہ بھی کسی کے قریب نہیں جاتا، الگ تھلگ کھڑا رہتا ہے۔ وہ بھی کسی ایک فرد کو نہ جانتا ہے اور نہ پہچانتا ہے۔ سوائے اپنے باپ بخت جہان کے۔

اُسے بھی وہ بمشکل پہچانتا ہے پر بڑی اچھی طرح جانتا ہے کہ وہ اُس کا باپ ہے۔ اور بخت جہان۔ نہ وہ اُسے جانتا تھا اور نہ ہی پہچانتا تھا۔

یزمان منڈی سے چلتے ہوئے اُس کی ماں بھاگ بھری نے اُسے اُس کے باپ کا خلیہ اور ناک نقشہ سمجھایا تھا پر اتنی تفصیل کی کچھ حاجت نہ تھی، اسے قبرستان میں ایک میوہی گردن والا اگر چاہا نادار ہو چکا جو بڑے تکبر شخص دور سے نظر آیا تھا وہی اُس کا باپ ہو سکتا تھا۔ وہاں چولستان کے صحرا کے آغاز میں یزمان کے ریت آلود قصبے تک نو نہال کی موت کی خبر کیسے پہنچ گئی تھی اس کے بارے میں کچھ بھی یقینی سے نہیں کہا جاسکتا۔ بھاگ بھری تک خبر پہنچی تو اُس نے اُسی لمحے اپنے

بیٹے اکبر جہان کی تلاش شروع کر دی۔

اُس کا قد بُت ایسا تھا کہ بعض اوقات اُسے اپنی جانب آتا دیکھ کر بھاگ بھری کا دل رُک جاتا کہ بخت جہان چلا آ رہا ہے۔ بھاگ بھری اُس کی ایک نہ سمجھ میں آنے والی عادت سے بے حد نالاں تھی۔ وہ وقت بے وقت چپکے سے نکل جاتا۔ یزمان کے آخری کچے گھر وندے کے پار جہاں سے صحرا شروع ہوتا تھا۔ کریر اور جنڈ کی جھاڑیوں میں سے طرح طرح کے چھپکے اور سانس پی جانے والے بالشت بھر کے سانپ نمودار ہونے لگتے اور جھاڑیوں میں سے اُن کی آہٹ سُن کر چھوٹے چھوٹے پنکھ پکھیر واڑنے لگتے۔ وہاں کسی ہزاروں برس سے خشک ہو چکے دریا سرسوتی کی گد رگاہ تھی جس کے بلند کناروں پر بیٹھ کر وہ کل زمانے سے غافل ہو جاتا۔ وقت سے ماورا ہو جاتا۔ کبھی کنارے کی مٹی کریدتے کریدتے کوئی ٹھیکری نکل آتی جس پر عجیب سے گل بوٹے اُلکے ہوتے۔ اُن زمانوں میں جب یہ دریا بہاؤ میں تھا تو اُس کے کناروں پر جو بستیاں آباد تھیں، وہ کیا ہوئیں اور اُن میں رہنے والے لوگ کیا ہوئے۔

بھاگ بھری نے اپنے ایک کامے کو فوری طور پر صحرا کے اندر خشک ہو چکے دریا کے اونچے کناروں کی جانب روانہ کر دیا کہ اُس نے وہیں ہونا تھا۔

”اکبر جہان پُتر تو نے ہر صورت پہنچنا ہے۔ وہ تیرا بھائی لگتا تھا۔ ٹوٹنے اُس کے جنازے کو ضرور بہ ضرور کا ندھا دینا ہے۔ دیری نہ کر پُتر۔ پہنچ۔“

”بے بے۔“ اکبر جہان نے ذرا بیزاری سے کہا تھا ”اُس نے تجھے ایک سکھنی کے لیے گھر سے نکال دیا تھا، تو نے کتنی بھوک اور ناداری کاٹ کر یزمان منڈی کے کناروں پر جو صحرا ہے۔ اپنی کمر پر پانی ڈھو ڈھو کر اُس کی ریت کو زرخیز کیا ہے۔ آج تک اُس نے تیری کوئی کچھ پریتیت کی ہے کہ تو یا ہم زندہ بھی ہیں کہ مر گئے ہیں۔ اُس کی سکھنی کا بیٹا مر گیا ہے تو میں کیا کروں۔“

”اُس نے۔۔ کان کھول کر سُن لے، بخت جہان نے مجھے گھر سے نہیں نکالا تھا، میں خود اپنی مرضی سے تمہیں سیٹ کر اُس کے گھر سے نکل گئی تھی۔ وہ بے شک ایک سکھنی کا بیٹا تھا پر تیرے باپ کے گھر میں اُس کا بیٹا بھی تھا۔ اور تو نے پہنچنا ہے۔“

اُسے بخت جہان کو۔ نو نہال کو قبر میں اتار کر اُسے مٹی میں دفن کر کے فاتحہ پڑھنے والوں میں دور سے ایک ایسا چہرہ نظر آیا جو اُسے شناسا لگا پر وہ اُسے شناخت نہ کر سکا۔ پھر وہ سرو قد نو جوان لمبے لمبے ڈگ بھرتا، قبروں کو ٹاپتا اُس کے قریب ہوا اور ذرا جھجک کر بے اعتنائی سے کہنے لگا۔ ”چوہدری صاحب۔۔ بھائی نو نہال کا بڑا افسوس ہے۔ اللہ تعالیٰ انہیں جنت الفردوس میں جگہ دے۔“

”تم کون ہو؟“

”میں یزمان منڈی سے آیا ہوں۔۔ بھاگ بھری کا بیٹا ہوں اکبر جہان۔“

وہ ایک لمحے کے لیے لڑکھڑایا اور سنبھل گیا۔ کون بھاگ بھری۔ کیا وہ اب تک زندہ ہے اور اُس کی گود میں کتنے بچے تھے جنہیں سمیٹ کر امرت کور کی آمد کے بعد وہ چپکے سے چو کھٹ پار کر گئی تھی۔ اُس کا فوری رد عمل تو یہی تھا کہ وہ آگے

بڑھ کر اس شناسا لگتے چہرے والے کو گلے لگا لے۔ اگر ایک بیٹا مر گیا تھا تو اُس کی جگہ ایک اور بیٹا ماضی کی راکھ میں سے زندہ ہو گیا تھا۔ پر اُس کا تکبر حائل ہو گیا اور وہ گردن میڑھی کر کے بولا ”میری برادری کے لوگوں نے پلاؤ اور زردے کی دیکھیں چڑھائی ہیں۔ کھانا کھا کر جانا۔“

”جی چوہدری صاحب۔۔“ وہ پھر پرے ہو کر ایک کیکر کی چھاؤں تلے جا کھڑا ہوا۔

اُسے نو نہال سنگھ، غلام محمد کو قبر میں اتار کر اُس پر مٹی ڈال کر اُس ڈھیر پر گیندے کے چند بھول بکھیر کر۔ اگر بتیاں سلگا کر فاتحہ پڑھنے کے بعد ہجوم بکھرنے لگا۔

بخت جہان نے بھی فاتحہ کے لیے ہاتھ اٹھا دیئے اگرچہ اُسے کچھ علم نہ تھا کہ ہاتھ اٹھا کر پڑھنا کیا ہے۔ جو نبی لوگوں نے ہاتھ اپنے چہروں پر پھیرے اُس نے بھی اُن کے تتبع میں اپنے ہاتھ چہرے پر پھیر کر اطمینان کی ایک گہری سانس بھری۔ امرت کور دولہن بنی۔ بکھڑوں سے ڈھک چکے زیورات میں سچی مسکراتی جاتی تھی۔ قبرستان کے اجاڑ پن میں میں صرف وہ رہ گیا تھا، امرت کور مسکراتی تھی اور کیکر کی چھاؤں تلے وہ مانوس اجنبی کھڑا تھا۔ وہ اُس کا سگا بیٹا تھا۔ اُس کے ضبط اور تکبر کے سارے بندھن ٹوٹ گئے اور وہ والہانہ طور پر اُسے گلے لگا لینے کے لیے آگے بڑھا تو اُس نے۔ جس نے اپنا نام اکبر جہان بتایا تھا اُس نے اپنے دونوں ہاتھ آگے کر کے اُسے بڑھنے سے روک دیا۔ اُس کا چہرہ کورا اور سپاٹ تھا ”میں تیرا کچھ نہیں لگتا۔ میں اپنی ماں بھاگ بھری کی فرمانبرداری سے مجبور۔ اس کے کہنے پر یہاں آ گیا تھا۔ پر تیرا میرا کچھ نانا نہیں۔ مجھ سے پرے ہو جا۔“

اور اُس نے اکبر جہان نے اُسے بخت جہان کے زوال پذیر بدن کو اتنی شدت سے دھکیلا، پرے کیا کہ وہ نو نہال کی تازہ قبر پر گر تا گر تا بچا۔

یوں اپنے ہی راندہ درگاہ بیٹے کے ہاتھوں بے توقیر ہوتے جہاں اُس کی نیلی بوڑھی آنکھوں میں آنسو تیرے وہاں وہ قدرے پُر تفاخر بھی ہوا کہ آخر میرا بیٹا ہے۔ شبابہت اور تکبر کی تصویر ہے۔ مجھ پر گیا ہے۔



دورات کے کسی پہر میں مر گئی۔
 مینہ کی تیسری بوند، ایک بوجھل بوند بخت جہان کے مٹی کے پیالے میں آن گری جس میں پہلے توڑکی کیکر کی
 شراب تھی اور اُس کے گرنے سے شراب قدرے چھلک گئی۔ اُس نے پگڑی سنبھال کر اپنی ٹیڑھی گردن کو ذرا سیدھا کر کے
 آسمان پر اپنی نیلی آنکھیں ڈالیں جہاں سیاہ بادلوں کے پرے اُٹھتے جاتے تھے۔
 لہناں سنگھ خمار کے بھی پار جا چکا تھا اور پگڑی اُتار کر دارے کے بھیگتے صحن میں بلے بلے کرتا ناچ رہا تھا۔ شراب
 کے گھڑے اوندھے پڑے تھے۔
 نونہال اور گوبند اپنے ذاتی گھڑے کو سینے سے لگائے اپنے دونوں باپوں کی موجودگی کے احترام میں جھومنے
 سے گریز کرتے تھے۔
 جوہر کے گدلے پانیوں میں اوندھے پڑے اُن مینڈکوں کا خون سرائت کر رہا تھا جنہیں خواہ مخواہ مرنے کی
 پاداش میں بخت جہان کی ڈانگ نے ہلاک کر دیا تھا۔ جوہر کے پار قبرستان میں جتنی بھی قبریں تھیں، دودھ دکھائی دے رہی
 تھیں اور بخت جہان سے پورا جہان لرزتا تھا۔ اور وہاں ایک نئی قبر تھی۔
 یہ سب وہم اور گمان کے خمار کی دُھند میں کبھی ظاہر اور کبھی گم ہوتے ہیولے تھے۔ گذر چکے زمانوں کی
 پرچھائیاں تھیں جو بیتے دنوں کے جنگلوں میں بھٹکتی بخت جہان کی آنکھوں کے سامنے تماشے دکھاتی تھیں۔ وہ تنہا تھا۔ اُس
 پاس کوئی بھی نہ تھا۔ مینہ کی تیسری بوند جب بخت جہان کے پیالے میں گری تو اُس کا ریشہ زدہ ہاتھ اُسے سنبھال نہ سکا۔
 اُس کا مسخ شدہ ٹیڑھا اور بد ہیئت، گچلا ہوا بدن، وہ بدن کیسا کوئل اور سوہنا ہو گیا تھا۔ اُس کے چہرے پر کیسا
 رُوپ چڑھ گیا تھا، کیسا نکھار آ گیا تھا۔ اُس کی لمبڑی کمر سیدھی ہو گئی تھی۔ خنیدہ ٹانگیں سڈول ہو گئی تھیں۔ بازو جو بے جان
 لٹکتے تھے سیدھے ہو کر کیسے کشش والے ہو گئے تھے۔ اور جو ہتھیلیاں کھلتی نہ تھیں، وہ پھولوں کی مانند کھل گئی تھیں۔ ٹیڑھی
 اُنگلیاں یوں سیدھی ہوئیں کہ اُن کی نزاکت دل کو موہ لینے والی تھی۔ اگر وہ جانتی کہ مر جانے کے بعد اُس پر ایسا نکھار آئے
 گا، ایسا رُوپ چڑھے گا تو وہ پیدا ہوتے ہی مر جاتی، کاہے کو اتنی اذیتیں کہیں۔ کیوں اتنی نظروں کو سہارا جن میں کراہت اور
 توبہ توبہ کے آثار تھے۔

وہ کنیز فاطمہ بخت جہان سے حاصل ہونے والی اپنی اکلوتی اولاد کے مرجانے پر اپنے سینے پر دو ہتھ مارتی ہیں کرتی تھی اور کبھی رُب سے اور کبھی دایہ گیر و سے شکایت کرتی تھی، بخت جہان اصطبل کی دیوار سے ٹیک لگائے اُس کے بعد از مرگ حُسن کے سحر میں آیا ہوا نہایت خاموشی سے آنسو گراتا تھا۔
وہ رات کے کسی پہر میں مر گئی۔

اُن دونوں کو علم تھا کہ ایسے بچے بلوغت تک نہیں پہنچ پاتے۔ اور صاحبان... بھی جانتی تھی کہ اُس کے سانس تھوڑے ہیں، وہ آگاہ تھی کہ اُس کا آخری سانس کبھی بھی.. سرگی سویرے.. بھری دوپہر میں جب اُس کے کانوں میں ”بدربا برس گئی اُس پار“ اتر رہا ہوگا یا رات کے کسی پہر جب وہ نیند میں ہوگی وہ آخری سانس آجائے گا اور وہ تیار تھی.. بلکہ اُس آخری سانس کی راہ دیکھتی تھی۔

جب وہ زندہ تھی تو اُس کا سانس اُس کے شکستہ وجود میں رُک رُک کر چلتا تھا اور وہ شکل سے ایک بالغ عمر کی عورت لگتی تھی پر جو نبی وہ آخری سانس اُس کے بدن سے رخصت ہوا تو اُس کی عمر کے برس اُس کے چہرے پر اتر آئے۔
وہ محض ایک بچی تھی جسے علم تھا کہ اُس نے مرجانا ہے.. اُس کے پاس بوڑھے ہونے کی گنجائش نہیں ہے چنانچہ وقت سے پہلے اُس کے اندر اُس دانائی نے جنم لے لیا جس کے لیے برس ہا برس درکار ہوتے ہیں۔

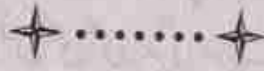
صرف تین روز بیشتر جب اُس کا بدن درو کے تیز دھار خنجروں سے کٹا جا رہا تھا اور وہ اُسے سہار نہ سکی تھی اور فریادیں کرتی چیخنے لگی تھی تو بخت جہان نے اُس کا ہاتھ تھام کر اُسے حوصلہ دیا تھا۔ ”پُتر.. صبر کر۔“
”چاچا.. میں نے مرجانا ہے۔“

”رُب خیر کرے گا پُتر۔“ وہ بھی جانتا تھا کہ اُس نے مرجانا ہے۔
”چاچا۔“ وہ یکدم اپنی اذیتیں بھلا بیٹھی.. اور بخت جہان پر اپنے ہاتھ کی گرفت مضبوط کر کے کہا ”رُب نے آج تک بھی مجھ پر خیر کی ہے جو اب کرے گا.. تجھے ان دھوکوں میں نہ ڈال.. میں تیری بیٹی ہوں.. مجھ سے فریب نہ کر اور مجھ سے ایک وعدہ کر۔“

”بول پُتر.. تو جو کہے میں کروں گا پُتر۔“
”تو نے میرے مرجانے پر نہ تو میری نماز جنازہ پڑھوائی ہے اور نہ ہی یہاں اس حویلی میں قاتمیں لگا کر میری مغفرت کے لیے قرآن خوانی کروائی ہے.. یہ سب کچھ اُن لوگوں کے لیے ہوتا ہے جن پر رُب خیر کرتا ہے.. اُن پر مہربان ہوتا ہے.. نہ اُس نے مجھ پر کچھ خیر کی اور نہ مہربانی کی.. ورنہ وہ مجھے کیوں ایسا بنا کر اس دنیا میں بھیجتا.. میں اگر بے ضرورت تھی تو مجھے بھی ایسے رُب کی کوئی ضرورت نہیں۔“

اُسے بہر طور وہ سب کچھ کرنا پڑا جو کہ دستور تھا.. اور وہ اس دوران اُس کا مُجرم محسوس کرتا رہا.. نماز جنازہ کے لیے ہاتھ باندھتا.. قاتمیں لگواتا اور پھر اُن کے سائے میں سیپارے پڑھتا ہوا.. تدفین کے بعد قبرستان میں سے باہر آ کر اُس کے لیے دعا کے لیے ہاتھ اٹھاتا ہوا.. مُجرم محسوس کرتا رہا۔
میت کی تیسری بوند اُس کے پیالے کے اندر گری تو کچھ شراب جھلکی اور اُس نے جو ہر کے پار قبرستان میں

اُبھرنے والی تازہ ترین قبر سے مُنہ موڑ لیا کہ وہ اُس سے شکایت کرتی تھی کہ چاچا تم نے وعدہ کیا تھا... میری نماز جنازہ کیوں پڑھائی۔ قتائیں لگوا کر قبرِ آن خوانی کیوں کرائی۔ میرے لیے سیپارے کیوں پڑھے۔ تم کیسے باپ ہو اپنی بیٹی کے ساتھ وعدہ کر کے مگر جاتے ہو۔ مجھے تمہارے رب کی کوئی ضرورت نہیں.. اور وہ یہاں بھی نہیں ہے.. شاید شرمندہ ہے، مُنہ چھپائے مجھ سے روپوش ہے..



احاطہ قادر بخش والے گھر کی چھت جو بازار سے تہہ در تہہ تیسری منزل تک یوں بلند ہوتی تھی کہ لاہور شہر کے آسمان پر اڑتی چیلوں اور پتنگوں کے قدرے قریب ہونے لگتی تھی اور اگر اُس آسمان پر جیٹ لڑاکا طیارے ایک دوسرے کا پیچھا کرتے پاگل ہو رہے ہوں اور اُن کی مشین گنیں گولیوں کی بوچھاڑ اُگل رہی ہوں اور اُن میں سے کم از کم ایک ہالٹ بھری اور وزنی گولی سلگتی ہوئی بان کی اُس جھلنگ چار پائی کی ڈھیلی اداوائن پر آگری ہو اور اداوائن کی رشتی بھی اُس کی ساکھٹ کے ملاپ سے دھواں دینے لگی ہو۔ کم از کم اتنی سلگ چکی ہو کہ اُس سے ایک سگریٹ جلایا جاسکتا ہو تو وہ جیٹ طیارے بھی اُس چھت کے قدرے قریب ہونے لگتے ہیں۔

امیر بخش اُسی چار پائی پر بمشکل بیٹھا ہوا تھا جس کی پٹو لیس اپنے مقام چھوڑ چکی تھیں۔ چاروں پائے عین عمودی حالت میں ایستادہ ہونے کی بجائے ایک فاحشہ عورت کی ٹانگوں کی مانند اپنے بدن سے باہر چوڑے ہو رہے تھے۔ برسوں کی بارش اور کڑی دھوپوں سے چار پائی کا بان ڈھیلا ہو کر نیم سیاہ ہو چکا تھا۔ اداوائن کی پٹ سن کے بل بھی نکل چکے تھے اور وہ بان کو کس کر رکھنے کی صلاحیت کھو چکی تھی۔ جب وہ رام داس کے بھنے کے چھپروں سے برگد والے چوک کے مکان میں منتقل ہوئے تھے تو یہ اُن کی پہلی خریداری تھی۔ امیر بخش اور نور بیگم اس چار پائی کو ڈھیلا کرنے میں۔ اُن زمانوں میں کسی حد تک ذمہ دار تھے۔

کچھ عرصہ اس پر سوہن نگھ نے ڈیرے ڈالے رکھے۔

موجودہ مکان میں منتقل ہوتے ہوئے یہ بھی جہیز کے سامان کی طرح ساتھ چلی آئی۔ پر اب اس کے نصیب میں کوئی کمرہ یا محن نہ تھا۔ اسے کانوں پر لگی تھی اور ہمہ وقت ایک کتے کی ٹانگ کی مانند ایک پایہ بلند رکھتی تھی چنانچہ اسے بیکار ٹھہرا کر تیسری منزل کی چھت پر چھوڑ دیا گیا۔ نور بیگم نے متعدد بار سرو سانس سے کہا تھا کہ بھائی اے کوٹھے سے اُتار کر بازار میں کوڑے کے ڈھیر پر پھینک کر آؤ پر وہ جان بوجھ کر غفلت کر جاتا تھا۔ جب چند خانے کا پھیرانہ لگتا تو وہ چوری چھپے چن سے بھرے ہوئے دو چار سگریٹ اسی بلند تھائی میں اسی چار پائی پر دراز ہو کر پھونکتا اور شانت ہو جاتا۔

اور آج امیر بخش بھی اپنے نین پران چھوڑتی اس جھلنگ چار پائی پر بہت دیر سے براجمان تھا جس کی کوئی کل بھی سیدی نہ تھی۔ ذرا سی بے دھیانی سے اُس کا ایک پایہ فضا میں اُٹھ جاتا۔ وہ ایک بوڑھی اور کسی حد تک فحش حرکات والی چار پائی تھی۔ اور شام اُن دونوں کو پلیٹ میں لے رہی تھی۔

اُسے دھیان نہ رہتا۔ اپنے کام کاج کا روبرو اور حیات کی الجھنوں میں اُلجھے دھیان نہ رہتا کہ رُت بدل گئی ہے۔ پھر ایک سویر اُسے اپنی دائیں پنڈلی پر ایک گیلیا ہتھی پھوٹی محسوس ہوتی اور وہ شلوکار کا پانچپہ اُلٹھا کر دیکھتا کہ دانتوں کے نشان پھر سے ہرے بورے ہیں اور اُن میں سے خون پھوٹ رہا ہے کہ یہ وہی رُت تھی جب خوشی محمد تھا سیدار کے ٹکٹوں نے اپنے دانت اُس کی پنڈلی میں گاڑے تھے۔ بہت برس ہو چکے تھے۔ اتنے برس کہ حساب کتاب میں نہ آتے تھے اور وہ کسی سے کلام نہ کرتا۔ الگ تھلگ پڑا رہتا۔ یہ وہی رُت تھی۔ پر اب ایک مدت سے دانتوں کے وہ نشان منہ پر چکے تھے۔ ابھی کچھ روز پیشتر ایک وجیہہ اور دراز قامت شخص کی آواز ریڈیو پر سنائی دی تھی جس نے کسی بھی میدان جنگ میں اترے بغیر اپنی کابینہ کے مجبور کرنے پر بادل خواستہ فیلڈ مارشل کا عہدہ قبول کر لیا تھا۔ اور ابھی کچھ عرصہ پہلے وہ کرٹسٹن کیلر نامی طوائف کی تنگی مانگوں کو ایک سوئمنگ پول میں سہلاتا تھا اب اپنے وزیر اطلاعات کی لکھی ہوئی تقریر پر پڑھ رہا تھا کہ عزیز ہم وطنو! دشمن نہیں جانتا کہ اُس نے کس قوم کو لالکا رہا ہے۔

کس قوم کو؟

دریائے راوی کے پل پر شہر چھوڑنے والی ایک دوسرے کو دھکیلتی شہر سے فرار ہونے والی قوم کو۔ یا اُس قوم کو جو محبت الوطنی کے فریب میں آکر خالی ہاتھوں واپس کی جانب دشمن کا مقابلہ کرنے کے لیے رواں تھی اور وہ بھی ایک دوسرے کو دھکیلتی سب سے پہلے محاذ پر پہنچنا چاہتی تھی۔

کس قوم کو؟

اگرچہ یہ بسنت کے موسم نہ تھے پر لاہور کے آسمان پر جیٹ طیاروں کی پتلیں ایک دوسرے کے تعاقب میں اڑی جاتی تھیں۔

انڈین ایئر فورس کے طیاروں کے گرد منڈلاتیں اُن پتلیوں کی ڈور کاٹنے کی کوشش کر رہی تھیں۔ اور وہ اس یقین کے اسیر تھے کہ ہم اُن سے پانچ گنا زیادہ تعداد میں ہیں اور انہیں زیر کر لینا کچھ مسئلہ نہیں ہے اب لاہور کے آسمان پر پہنچا رہے تھے۔ فرار کے راستے مسدود ہو چکے تھے۔ اور اب ایک اور پتنگ دشمن کی کٹ گری۔ دھواں چھوڑتی آسمان سے گری اور اوجھل ہو گئی تو کوکبھوں پر کھڑے زندہ دل اپنی پتلیوں کو دود دیتے تھے۔ صرف اس لیے کہ مجموعی طور پر یہ ایک جنگ نہ تھی ایک رومان تھا۔ دونوں فریق ایک دوسرے کے ساتھ فلرٹ کر رہے تھے کہ وہ اصل جنگ کی تباہ کاریوں اور بربادیوں سے یکسر نا آشنا تھے۔ وہ تب آشنا ہوتے جب یہ جنگ سترہ دن کی بجائے سترہ مہینے چلتی۔ راوی اور گنگا لاشوں سے پٹ جاتے اور اُن کا بہاؤ رک جاتا۔ شہر ملیا میٹ ہو جاتے۔ لاہور بھی اور دہلی بھی۔ لیسن گراڈ، برلن اور لنڈن ہو جاتے۔ تو اس حساب سے یہ ایک رومان پرور ہیجان خیز ملٹی نغموں اور مذہبی خود فریبی کی ایک دل فریب معصوم سی جنگ تھی جسے فریقین نے بے حد انجائے کیا۔ اگرچہ سرحد پار سے اُٹنے والے فریق کے ارادے کچھ نیک نہ تھے۔ وہ لاہور کے جم خانہ کلب میں دسکی کا ایک پیٹلہ پیگ پینے کی آرزو رکھتے تھے جو کہ پوری نہ ہوئی۔ وہ بھی اپنے ایک متعصب اور پُر تکبر فریب کے جال میں تھے۔ کہ محمد جہان کے کنوئیں میں سے برآمد ہونے والے بونے دونوں جانب راج کرتے تھے۔

اُس کے بڑے بیٹے انعام اللہ نے کیا قد کا ٹھکانا لایا تھا۔ اُس کے برابر میں چلتا تھا تو اُس کے قد سے بھی نکلتا تھا۔

اُس کے برف سفید بالوں سے بھی ذرا بلند ہوتا چلتا تھا۔ وہ انیس برس کا ہونے کو آیا تھا پر اُس میں خاموشی بہت تھی۔ بہت کم کلام کرتا تھا۔ وہ صرف اُسی کا نہیں سرو سانس، عزیز جہان اور سوہن سنگھ کا بھی بیٹا تھا۔ جس کے نام کا تعین آج تک نہ ہو سکا تھا۔ انعام اللہ، چچو سانس یا بھٹا سنگھ۔ اور اُس سے چھوٹا روشن اٹھارہ برس کا ہو رہا تھا اور سوہن اُس کا عکس اور اُس کا نقش تھا۔ جسے اُس نے تب دیکھا جب وہ ایک برس کا ہو چکا تھا، ایک نامکمل حالت میں دیکھا جب اُس کا ایک ہاتھ نیلی دُھند میں گم ہو چکا تھا۔

وہ کونے گمشدہ زمانے تھے جب اس کو ٹھے کے ایک کونے میں۔۔۔ جواب کچا نہ تھا۔۔۔ اسے سُرخ اینٹوں سے ڈھک دیا گیا تھا۔ سرو سانس کے بیٹے اور اُس کی گھر والی ایک ادھ پکے نیولے کے گوشت کو رغبت سے نوچتے چیختے چلاتے تھے۔ اور وہ چوبارے کی دیوار پر تھری ناٹ تھری کی رائفل کندھے سے جوڑے اپنے آپ کو نشانہ بنا رہا تھا اور سرو سانس نے ہر اسان ہو کر پوچھا تھا کہ یہ کیا کھیل تماشا ہو رہا ہے چوہدری۔۔۔ اور وہ تماشا ختم ہونے میں نہ آتا تھا۔۔۔

ستبر کی یہ جنگ بھی تو ایک کھیل تماشا تھی۔۔۔

لاہوری شاہ حسین جب امامت کرواتے ہوئے بلند آواز میں قرأت کرتے ہوئے اُس آنت تک پہنچا جس میں اس دنیا کو کھیل تماشا قرار دیا گیا ہے تو نماز توڑ کر داڑھی منڈھوا دی سُرخ چولا زیب تن کیا، گھنگھر و باندھے اور شراب سے مخمور ہو کر رقص کرنے لگا کہ اگر وہ میرا رب اس دنیا کو کھیل تماشا کہتا ہے تو یہ تماشا بھی بن کے اور کر کے دیکھتے ہیں۔۔۔ شاہ حسین نے تو اس نتیجے پر پہنچنے کے لیے شریعت اور طہارت کے کشٹ کاٹے لیکن امیر بخش کے لیے خوشی محمد تھانیدار کے ٹکٹوں نے یہ سارے مرحلے آسان کر دیئے۔۔۔

گو بجتے، گر جتے، پلٹتے جھپٹتے جیٹ طیاروں کا کھیل تماشا کب کا ختم ہو چکا تھا۔ اور باہر گلیوں اور بازاروں میں بُو کا عالم تھا۔ کرفیو نافذ ہو چکا تھا۔ دیئے روشن کرنے پر بھی پابندی تھی یہاں تک کہ جن کے صحنوں میں چنیلی کے سفید مَھول کھلتے تھے وہ بھی انہیں چادروں سے ڈھانپتے تھے کہ اُن کی سفیدی سیاہ رات میں دشمن کو نشانہ مہیا کر سکتی تھی۔۔۔

اُس جھلکا چار پائی پر اپنے آپ کو بمشکل سنبھالے ہوئے کہ وہ کسی وقت بھی اپنا ایک پایہ بلند کر سکتی تھی وہ اُس نیم تاریک آسمان پر ڈولتے لکھنوکاٹ گڈے کو کندھے سے مار تے بلند ہوتا دیکھ رہا تھا۔۔۔

سوہن سنگھ کیسے بسنت کی سویر نہایت اہتمام سے زرد پگڑی باندھ کر چوروں کی مانند اپنی گڈیاں۔۔۔ پتنگیں اور ڈوریں گلے سے لگائے دے پاؤں تاکہ کسی کی خیند میں خلل نہ پڑے۔ کسی کو خبر نہ ہو اس کو ٹھے پر چلا آیا کرتا تھا۔۔۔

کون سوہن سنگھ؟

کیا پتہ کون۔۔۔ کہ اُس کا کچھ پتہ نہ تھا کہ وہ کبھی تھا بھی یا نہیں۔۔۔

وہ کبھی بھی پتنگ بازی کے اس مشغلے کا شائق نہ تھا۔۔۔ پر آج اُس کے اندر سوہن سنگھ کے مہاند رے کی بُوک اُٹھتی تھی اور وہ اس بُوک کے تابع ہو کر اگر ایک پتنگ اڑانا چاہتا تو بھی اڑانہ سلکتا تھا کہ پتنگ بلند کرنے کے لیے دو ہاتھ درکار ہوتے ہیں۔۔۔

اتنے زمانے گزر چکے تھے کہ وہ غلی ذہن بھی تحلیل ہو کر سیاہی میں بدل چکی تھی اور اُس سیاہی ہی میں گہک اُس کے عین سامنے اُس کے اپنے بدن کا حصہ جس میں ابھی جان تھی ابھی دل اور دماغ کے اشاروں سے حرکت کرتا تھا اور ابھی ایک تیز و حار نے اُسے کاٹ دیا تھا۔ پھر کتا تھا اور ٹھنڈا ہوتا تھا۔ انگلیاں اُسی کی اپنی تڑپتی بے جان ہوتی تھیں۔ چاہے اُسے بتایا تھا کہ جب وہ اُسے اٹھا کر لائے تھے تو وہ آخری سانسوں پر لگتا تھا۔ اتنا خون بہہ چکا تھا۔ تقریباً چار ماہ گھبراتے ہسپتال میں نیم مردہ حالت میں پڑا رہا اور پھر وہ اُسے واپس کوٹ ستارہ لے آئے جہاں ایک روز اُس نے آنکھیں کھول دیں پر وہ بول نہ سکتا تھا۔ حرکت نہ کر سکتا تھا۔ لوگ کہتے ہیں کہ روشن جسے اُس کی ماں ہمہ وقت اپنے غاوند کے پہلو میں لٹے رکھتی تھی۔ یہ اُس کی موجودگی تھی جو اُسے دوبارہ زندگی کی جانب کھینچ لائی۔

ستبر کے دنوں کی ایک ہلکی سی ٹھنڈک اُس آسمان پر سے اتر رہی تھی جس پر کبھی سوہن نگلے کا لکھنوکاٹ گدا عرشوں کے اندر تک اُڑا جاتا تھا۔

محلہ قادر بخش کے گھر کی اُس چھت پر اُس شام وہ یکسر تنہا تھا۔ جنگ کے آغاز پر اُس نے نور بیگم، انعام اللہ اور روشن کو کوٹ ستارہ بھجوا دیا تھا۔ عزیز جہان اور پشی بھی دنیا پور جا چکے تھے ایک ایسے گھر کو آباد کرنے جس کی بدترین زمانوں کے سامنے خم ٹھونک کر کھڑی ہو جانے والی مالکن بہشت بی بی نسر دارانی اپنی بیٹی ماہلو سے ملنے جا چکی تھی۔

جو نکوں والے چلے گئے تھے۔ گلی گلی ”جو نکیں لگو الو جو نکیں“۔ پکارنے والے سانس لگڑے جانے کہاں چلے گئے

تھے۔

نسر دارانی پچھلے پسار میں جا کر تہ بند اپنے گھٹنوں سے اونچا کر کے سمیٹتی تو اُسے اپنی بوسیدہ اور بے جان جبریلوں والی پنڈلیوں پر پڑیاں خشک ہوتی نظر آتیں اور وہ بے اختیار ہو کر انہیں اپنے ناخنوں سے کھرپنے لگتی کہ خارش کا عذاب سہانہ جاتا تھا۔ مدتوں پہلے جب سر و سانی اُن پنڈلیوں پر جو نکیں بجایا کرتا تھا تو فاسد خون کے اخراج سے کتنا سکون ملتا تھا۔ وہ اتنی شدت سے خشک پنڈلیوں پر خارش کرتی کہ اُن چڑیوں میں سے خون رسنے لگتا۔

جو نکوں والے کہیں چلے نہیں گئے تھے یہیں آس پاس جو خدائی تھی اُس میں مدغم ہو گئے تھے۔ سانیوں، لگڑوں اور تہڑو اسیوں نے بھی اُس اتھل پتھل سے فائدہ اٹھایا تھا جو ہر سو ذات پات دین دھرم، تاریخی اور خاندانی اقدار کو چاٹ رہی تھی۔ جو رذیل تھے وہ اشراف میں بدل رہے تھے جب کہ اشراف ذلیل ہو رہے تھے۔ ذات پات اور دین دھرم ہمیشہ مٹی کے ساتھ ہزاروں برسوں کی قربت سے ہی مستحکم رہتے ہیں۔ اُس مٹی میں جو بھی دفن ہوتا ہے یا اُس کے ساتھ مٹی ہو جاتا ہے۔ اُس کی ذات کی پہچان کے کتبے لگ جاتے ہیں۔ گل بوٹے اور شجر گواہی دیتے ہیں کہ ہمارے قریب سے گزرنے والا کونسا مذہب کونسی ذات سے تعلق رکھتا ہے۔ یہ ترکھان ہے۔ لوبار ہے۔ جولاہا ہے یا جاٹ ہے۔ اور یہ شناخت اگر کوئی بدلنا بھی چاہے تو بے بس ہوتا ہے کہ وہی گل بوٹے اور شجر اُسے پکارنے لگتے ہیں کہ تمہاری پشتوں کا شجرہ نسب ہمارے چوں پر درج ہے تم اس سے روگردانی نہیں کر سکتے۔ لیکن جب زمینوں کے بیٹے در بدر ہو کر نا آشنا زمینوں کی جانب قافلے ہوئے تو اُن زمینوں کو کیا پتہ کہ یہ جو آئے ہیں تو کون آئے ہیں، رذیل ہیں یا اعلیٰ ذات کے ہیں۔ گل بوٹے اور شجر بھی گواہی

دینے سے قاصر ہوتے ہیں کہ وہ بھی نا آشنا ہوتے ہیں۔ یوں سانسویوں، لکھنویوں اور تھڑا سبوں نے بھی اپنی آبائی بستیاں ترک کر دیں اور کہیں اور جا آباد ہوئے اور ان میں سے کوئی ملک ہو گیا، کوئی چوہدری اور کوئی مرزا اور جو ذرا جرات والے تھے وہ ایک ہی بخت میں سید ہو گئے۔ اور اس میں کچھ حرج بھی نہ تھا۔ آخر وہ اس سرزمین کے آبائی بیٹے تھے انہیں بھی معزز ہونے کا حق حاصل ہونا چاہیے تھا۔ اس اکھاڑ پچھاڑ کے دوران ایک اور مثبت تبدیلی رونما ہوئی، وہ جنہیں کمی کمین کہا جاتا تھا جوازلوں سے ذلت کے گڑھے میں گرے ہوئے تھے، اتنے عرصے سے کہ وہ خود بھی اس یقین کے اسیر ہو چکے تھے کہ وہ انسان نہیں بلکہ دوناتوں پر چلنے والے ایسے جنور ہیں جنہیں دوسروں کا بوجھ اٹھائے حیات کرنی ہے۔ اگر وہ اس گڑھے سے باہر آنے کا چارہ بھی کرتے تو باہر اعلیٰ ذاتوں کے ساندھ انہیں نفرت کی تھو تھنیوں سے واپس دھکیل دیتے۔ یہ لوگ بھی ذلت کے ان گڑھوں سے نکلے اور اپنے آپ کو بقیہ خدائی میں شامل کر لیا۔

تو جنکوں والے کہیں چلے نہیں گئے تھے یہیں آس پاس تھے پر ان کی پہچان نہ ہوتی تھی۔ نیا ملک جو پاک لوگوں کا ستان تھا اس میں ناپاک بھی پاک ہو گئے۔ البتہ ایک سروساںسی تھا جو پاک نہ ہو سکا۔ اپنے سانسو ہونے پر فخر کرتا رہا۔ نمبردارانی نے بہت اتہ پتہ کیا کہ شائد کوئی سانسو یا لگلو ابھی تک اپنے مردار پن پر قائم ہوا اور جو نکمیں لگانے کا دھندہ کرتا ہے پر اس کی تلاش بے سود ثابت ہوئی۔ ایک بار نہیں متعدد مرتبہ اسے سروساںسی کا خیال آیا کہ وہ اسے ملا بیجھے۔ پر وہ جھجکتی رہی کہ شائد عزیز جہان یہ نہ چاہے گا کہ اس کی ماں ایک سانسو کے سامنے اپنی بے شک بوڑھی سہی پنڈلیاں ظاہر کرے اور پھر سروسو بھی تو معزز اور صاحب ثروت ہو چکا تھا۔

ایک میراثی تھا بدر علی نام کا اور وہ بد قسمتی سے اتنا بے سُر تھا کہ بھوکا مرتا تھا۔ یہاں تک کہ بولیاں بولتے ہوئے بھی اس کی آواز ایک بوڑھے مینڈک کی مانند بھڑانے لگتی۔ لاکھ ریاخس کرنے کے باوجود وہ سیف الملوک کو بھی ترنم سے نہ گارکا اور بالآخر دنیا پور کے قبرستان میں جا آباد ہوا۔ ایک ٹھگی ڈال کر حق ہو کر نے لگا۔ اسے کہیں سے علم ہو گیا کہ نمبردارانی جو نکمیں لگوانے کے لیے سوداخن ہوئی جاتی ہے۔ اور اس کے بھڑولے دانوں سے بھرے ہیں۔ بدر علی کا ہاتھ ٹک ہی رہتا تھا، اس نے سوچا کہ پورے ایک مہینے کی چرس کے پیسے پورے ہو سکتے ہیں اگر وہ کہیں سے چند جو نکمیں حاصل کر لے۔ اور ان کا حصول چنداں دشوار نہ تھا کہ وہ قبرستان سے متصل جو بڑے کچڑ میں بہ کثرت پائی جاتی تھیں۔

بدر علی نے جب محلہ مغربی میں محمد جہان نمبردار کی چوکٹ کے باہر کھڑے ہو کر وہ گجاسینے سے لگائے جس میں جو بڑے حاصل کروہ جو نکمیں کا بلاتی تھیں، آواز لگائی کہ... جو نکمیں لگوا لو جو نکمیں۔ تو نمبردارانی ہڑبڑا کر ابھی، لپکتی ہوئی حن میں آئی اور ٹھو کریں کھاتی دروازے کے باہر آ گئی۔

محلہ مغربی کے مینوں کا کہنا ہے کہ بدر علی نے اپنے اناڑی پن میں نمبردارانی کی پنڈلیوں پر دیسی کھی پوچے بغیر ان پر جو نکمیں چمٹا دیں اور مقررہ تعداد سے بڑھ کر اس کے کپے میں جتنی بھی جو نکمیں تھیں وہ سب چمٹا دیں یہاں تک کہ چند جو نکمیں ریگتی ہوئی اس کی بوڑھی رانوں تک پہنچ گئیں۔ اس کے بعد بدر علی نے دھریک کی چھاؤں میں پاؤں پسار کر چرس کا ایک سگریٹ لگایا۔ اور سلگاتا چلا گیا یہاں تک کہ وہ پہلے غافل ہوا اور پھر نیم بد ہوشی میں چلا گیا۔ نمبردارانی کی پنڈلیوں اور رانوں سے چمٹی جو نکمیں اس کا خون چوستی پھول کر لپا ہوتی گئیں اور ان کی دُموں میں سے خون کے فوارے چھوٹے گئے پر

وہ بندہ حال ہو کر گری نہیں.. مسلسل اُس کا خون پُوستی گئیں اور اُسے اپنی دُموں کے راستے خارج کرتی گئیں.. نمبردارانی بھی ایک عجیب سے سکون سے آشنا ہوئی اور ایک شمار میں مدہوشی کی کیفیت میں اتر گئی.. تب دوپہر تھی اس لیے وہ دھریک کی چھاؤں میں آ بیٹھا تھا اور اب بدر علی جب اپنے چرس شمار سے باہر آیا تو شام ہو رہی تھی.. نمبردارانی کا ناتواں ڈھانچا منہ کھولے مردہ پڑا تھا اور جو گئیں اُس کا سارا خون پُوس کرا بٹپ بٹپ زمین پر گر رہی تھیں..

ادھر چوہدری محکم دین بھی اچھا بھلا تھا.. زندگی کی ہر شام کی مانند وہ دن بھر کی مشقت کے بعد کاندھے پر مل اٹھائے اپنے صحن میں داخل ہوا جہاں رابعہ بی بی تندور پر ٹھکی روٹیاں نکال رہی تھی اور ہر روٹی پر اُس کی انگلیوں کے نشان ثبت تھے اور وہ یکدم ڈھس گیا.. بے وجہ مر گیا.. اُس کے مردہ بچے پر اُس کا مل جیسے اُس کے بدن کا.. ہاتھ پاؤں کی مانند ایک حصہ ہوا ایسے پڑا تھا.. اور اُس کی کھلی آنکھوں میں گویا ایک چناب تھا اور امیر بخش اپنے سر پر اُس کا ناشتہ باندھے جس میں وہ روٹیاں تھیں جن پر رابعہ بی بی کی انگلیوں کے محبت بھرے پیام ثبت تھے.. پانیوں میں تیرتا اُس کی جانب آ رہا تھا اور اُس کے اوپر چند پکھیر وچکتے ہوئے چلے آتے تھے..

جس روز محکم دین کا چالیسواں تھا اور برادری کے لوگ افسوس کرنے کے لیے پھوہڑی پر سوگوار بیٹھے امیر بخش کے سامنے آ کر بیٹھتے تھے.. رابعہ بی بی مہمانوں کے لیے تندور میں روٹیاں لگا رہی تھی.. اُس نے ایک آخری روٹی تندور میں سے نکالی اور اُس پر اُس کی انگلیوں کے نشان ثبت نہ تھے اور وہ بھی یکدم ڈھس گئی.. جب تک امیر بخش اُس تک پہنچا اس خیال سے کہ وہ غش کھا گئی ہے، وہ مر چکی تھی..

اگرچہ یہی رُت تھی.. جب اُس کی پنڈلی میں گھبے خوشی محمد تھانیدار کے کتوں کے دانتوں کے نشانوں میں سے خون بہنے لگتا تھا جیسے کسی پتھر اور عبادت گزار اور عیسیٰ کی دولہن ایسی کہ وہ میرا بابی کی مانند اُس کرشنا کے عشق میں فنا ہو چکی ہو اُس کی ہتھیلیوں میں سے اُن رُتوں میں جب اُسے مصلوب کیا گیا تھا اُس کی ہتھیلیوں میں میخیں ٹھونکی گئی تھیں، تو اُس عیسے کی دولہن کی ہتھیلیوں میں سے خون بہنے لگتا تھا.. لیکن اب تو بہت برس گزر چکے تھے اور ان رُتوں میں اُس کی پنڈلی کے نشانوں سے خون نہ بہتا تھا کہ وہ مندل ہو چکے تھے.. تو اس کا ایک سبب تھا.. قدرت کے انتقام کے رنگ بوجھے نہیں جاسکتے تھے..

یہ تو ستمبر 65ء کے زمانوں کے تاریک آسمان تھے..

پر تب وہ زمانے تھے جب وہ لاہور لوٹا اور ناکمل لوٹا.. اسے صرف ایک ہاتھ سے اٹھنے بیٹھنے، کھانے پینے، غسل خانے جانے یا نور بیگم کے ساتھ محبت کرنے کی عادت نہ ہوئی تھی.. اُس نے اپنی اس معذوری کو قبول تو کر لیا تھا پر اسے اس کی عادت نہ ہوتی تھی..

وہ پریشان چہرے مہرے والا اجڑا ہوا سا شخص بہت دیر تک سر جھکائے اُس کے سامنے بیٹھا رہا تھا۔ وہ بھی اُن لاکھوں کی مانند جو ایک خواب کی چاہت میں مبتلا بے گھر ہو چکے تھے۔ ایک چہرہ لگتا تھا۔ اُس کی شکل سے لگتا تھا کہ اُس نے اچھے دن دیکھے ہیں پر مجبوری اور بے کسی نے اُسے زیر کر رکھا ہے۔ وہ امیر بخش سے عمر میں چند برس بڑا ہوگا۔ پر اُس کا بدن زوال پذیر تھا۔ وہ بولنا چاہتا تھا۔ پر اُس کی زبان تالو سے جیسے جوگی تھی کھٹی نہ تھی۔ ہچکچاتی، ہکلاتی۔ بولتے بولتے اٹک جاتی اور پھر چپ ہو جاتی۔ بالآخر اُس کی بے بسی نے اُس کی ہچکچاہٹ کا قفل کھول دیا۔ ”میں ایک گزدارش لے کر آیا ہوں“ اور اس کے ساتھ ہی اُس کے آنسو بہہ نکلے اور اُس کی بڑھی ہوئی سفید راحی میں جذب ہونے لگے۔

امیر بخش اُس کی بے کسی اور لاچارگی سے مجرم محسوس کرتا اُسے ڈھارس دیتا ہوا بولا ”آپ فرمائیے۔“

”آپ کوٹ ستارہ کے چوہدری محکم دین کے بیٹے ہیں ناں۔“

”جی۔“

”جاٹ برادری کے ہیں۔“

”جی۔“

”میں اسی لیے آپ کی خدمت میں حاضر ہوا ہوں۔ بہت تلاش کے بعد آپ تک پہنچا ہوں۔“ اُس کا لافز ہو چکا بدن ہولے ہولے کانپتا تھا۔ ”میں پچھلے کئی ماہ سے اپنے خاندان سمیت والٹن کیمپ میں پڑا ہوں۔ میں پناہ گیر نہیں ہوں۔ رہنے والا اسی پنجاب کا ہوں۔ گجرات کے قریب میرا گاؤں ہے۔ سرکاری ملازمت کے سلسلے میں میری تعیناتی ہوشیار پور ہو گئی اور مجھے وہ علاقہ اس قدر دل کو لگا کہ ریٹائر ہونے کے بعد میں نے آبائی زمینیں فروخت کر کے اور جو کچھ جمع جٹھا تھا اُس سے وہیں گھر بنالیا۔ پھر یہ تقسیم آ گئی۔ میں اگرچہ ادھر کا تھا پر ادھر تھا۔ میری دو بیویاں ہیں اور چار بچے ہیں۔ تین بیٹیاں اور ایک بیٹا۔ پردہ بیٹا۔ اب صرف تین بیٹیاں ہیں جنہیں میں حفاظت سے نکال لایا ہوں۔ پچھلے کئی ماہ سے والٹن کیمپ میں مقیم ہوں۔ اٹ لٹا کے آ گیا ہوں۔ اس شہر میں میرا کوئی نہیں ہے۔ والٹن کے لشکر میں آپ جیسے لوگ مدد کرتے ہیں تو دو وقت کی روٹی نصیب ہو جاتی ہے پر اب ایک افتاد آ پڑی ہے“ اُس کے آنسو کتے نہ تھے۔ تھمنے میں نہ آتے تھے اور امیر بخش سے برداشت نہ ہوتا تھا۔

”آپ کہیے۔ میں حاضر ہوں۔“

”میں اسی لیے آپ کی خدمت میں حاضر ہوا ہوں کہ میں بھی جاٹ ہوں۔ آپ کے علاقے کا ہوں اور آپ کا

دور پار کا عزیز ہوں۔“

”جی۔“ اُس سے اُس کی بے کسی دیکھی نہ جاتی تھی۔

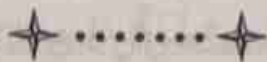
”میری مدد کیجیے، مجھے رقم درکار نہیں۔ موسم سرما آتے چکا ہے اور میرے بچے رات بھر ٹھہرتے رہتے ہیں۔ اُن کے بدن ہٹیلے پڑ جاتے ہیں اور وہ سویرے کھانستے ہوئے بیدار ہوتے ہیں۔ کیمپ میں سردی کی وجہ سے بہت سی اموات ہو چکی ہیں۔ مجھے اپنے بچوں کے لیے صرف تین رضائیاں درکار ہیں۔ مدد کیجیے۔ اللہ تعالیٰ آپ کو اجر دے گا۔“ اور پھر اُس نے ایک اضطراری کیفیت میں امیر بخش کے سامنے اپنے ہاتھ جوڑ کر کہا۔ ”مدد کیجیے، آپ میری برادری کے ہیں۔“

اگلے روز امیر بخش اور سرد سانی کوئی درجن بھر رضائیاں اور کھیل لے کر والٹن کیمپ پہنچے جہاں وہ نفس لے
آسمان تلے اپنے بال بچوں سمیت پڑا تھا۔ جب وہ زبردستی اُسے کچھ رقم تمھارہا تھا تو اُس نے کہا ”مجھے شائبہ ہوتا ہے کہ میں
نے آپ کو پہلے بھی کہیں دیکھا ہے۔“
”نہیں۔۔ یہ صرف آپ کا شائبہ ہے۔“
”اللہ تعالیٰ آپ کو اجر دے گا۔“
وہ پہلی نظر میں ہی خوشی محمد تھانیدار کو پہچان گیا تھا۔

اگر ان رُتوں میں اب اُس کی پنڈلی کے نشانوں سے خون نہ بہتا تھا اور وہ مندل ہو چکے تھے تو اس کا سبب یہ
تھا۔ قدرت کے انتقام کے رنگ بُو جھے نہیں جاسکتے۔ امیر بخش نے اسے اپنے سامنے ایک لاچار سوالی کی صورت میں دیکھا
اور پہچانا تو نہ اُس نے اُس کے ہاتھوں اپنی ذلت کو یاد کیا، نہ اُس کے چھوڑے ہوئے کتوں کے دانتوں میں سے بہنے والی
زہر آلود جھاگ کو یاد کر کے اُس کی جانب ایک چشم حقارت سے پر فخر ہوتے دیکھا اور نہ ہی اُس کے اندر اُسے ماضی کے
حوالے دے کر ذلیل کرنے کا خیال آیا۔ وہ سر سے پاؤں تک کانپ گیا اور خود کو مجرم محسوس کرنے لگا۔ اور اُس روز وہ اُس
خدا کے ذرا قریب ہو گیا جسے اُس نے تقریباً ترک کر دیا تھا کہ خوشی محمد تھانیدار کا اُس کی چوکھٹ کے باہر ایک سوالی کی
صورت میں نمودار ہو جانا اُس کی نشانیوں میں سے تھا۔

اُس نے خوشی محمد کو بھیڑ میں گم ہو جانے نہ دیا اُس کا کھوج رکھا۔ وہ کچھ عرصہ بعد والٹن کیمپ سے اپنے آبائی
گاؤں چلا گیا جہاں ایک رشتے دار نے اُس پر ترس کھا کر اُسے سر چھپانے کے لیے وہ دو کچی کوٹھڑیاں عنایت کر دیں جن
میں وہ اپنے موسیٰ باندھا کرتا تھا۔ وہ مانگ مانگ کر گزارہ کرتا رہا۔ امیر بخش اُسے محکمہ بحالیات کے توسط سے ہر ماہ کچھ رقم
بھجواتا رہا تا کہ اُس کی عزت نفس مجروح نہ ہو اور پھر۔۔ ابھی پچھلے برس وہ ایک باؤلے کتے کے کانٹے سے مر گیا۔ قدرت
کے انتقام کے رنگ بُو جھے نہیں جاسکتے۔

ادوائن کے ریشے جلے ہوئے تھے۔ انہوں نے دشمن کے ایک جیٹ طیارے کی مشین گن میں سے اُگلی جانے
والی آگ ہوتی بالشت بھر لمبی اور وزنی گولی کچھ دیر سہی تھی جواب محلہ قادر بخش کے مکان کی چھت کی نالکوں پر بے جان
پڑی تھی۔ امیر بخش نے اُسے اپنے بائیں ہاتھ کی انگلیوں کی گرفت میں لے کر فرش سے اٹھایا اور اُسے اُس سیاہ
شام میں اپنی آنکھوں کے سامنے لے آیا۔ جیسے شیکسپیر ایک کھوپڑی کو ہاتھ میں تھا اُسے اپنی آنکھوں کے سامنے لاتا
ہے۔ بُو بی آرناٹ بُو بی۔



چکوال کے نک چڑھے پورے ایک برس میں صرف ایک گھنٹے کے چڑے میں گولے اور زری کے ہاتھ لگاتے، بیل بولے کاڑھتے موچی خدا بخش کے نخرے ایسے تھے کہ بڑے بڑے جگادری چوہدری، ملک اور نوانے اُس کے سامنے ہاتھ جوڑتے تھے کہ خدا بخش اگلے سال جو گھنٹہ ٹو بنائے گا میں تجھے اُس کی منہ مانگی قیمت ادا کروں گا، تیرے بھڑولے کنک سے بھردوں گا پر کسی اور کو نہ دینا.. اور خدا بخش اپنی پختہ یا کوسہلا تا نخرے کرتا کہتا.. اگر تو خدا بخش کے ہاتھوں کا کاڑھا ہوا گھنٹہ تیرے لیکھ میں ہوا تو تجھے مل جائے گا.. رب کے کاموں میں کون دخل دے سکتا ہے..

اُسی خدا بخش موچی کے ہاتھوں کا ساختہ، کاڑھا ہوا.. اُس کے پاؤں میں بوسیدہ ہوتا گھنٹہ جب اُس پاؤں کی لاچارگی سے زمین پر گھسٹتا تو دھول اٹھتی.. دور سے نظر کرنے والے کو نت کلاں کی جانب جاتے کچے راستے پر دھول کے جو چھوٹے چھوٹے مرغولے اُٹھتے دیکھتے تھے تو وہ جان جاتا تھا کہ کوئی بہت لاچار شخص ہے جو ایک پاؤں گھسٹتا ہوا چلتا ہے اور دھول بلند ہوتی ہے.. پر دور سے نظر کرنے والا یہ تو نہیں جانتا تھا کہ وہ شخص بخت جہان ہے جو ایک ڈانگ کے سہارے پاؤں گھسٹتا چلا جا رہا ہے.. اور اُس کے پاؤں میں جو بوسیدہ ہو چکا گھنٹہ ہے وہ اُس نے خدا بخش موچی کی گردن پر ایک تیز دھار برقی رکھ کر حاصل کیا تھا.. وہ اُسے بول تو حاصل نہیں کرنا چاہتا تھا پر اُس کڑی یاہوے موچی نے کہا تھا کہ چوہدری یہ گھنٹہ تو میں نے ملک اللہ یار کے لیے بنایا ہے تو اپنے گھنٹے کے لیے دو تین برس اور انتظار کر.. اب دو تین برس اور انتظار کون کرتا..

اُس کی بلند قامتی عمر کی ناتوانی سے ٹھکی جا رہی تھی.. نور بیگم کا آخری صاحب بہادر مرغ کھائے ہوئے بھی تو اُسے برسوں ہو چکے تھے..

زمانے کیسے اُسے روندتے ہوئے گزر گئے تھے..

وہ اُس سویر محلہ مغربی سے نکل کر پھا جو بنجر کے چبارے اور قادیانی چندھڑوں کے مکالوں کے ساتھ چلتا.. بے شک وہ جاٹ برادری کے تھے پر مرزائی ہو گئے تھے.. جانے کیوں ہو گئے تھے کہ جانوں کا تو کوئی مذہب نہیں ہوتا اور جب وہ جی ٹی روڈ پر آیا تو وہاں کیسے زمانے گزر چکے تھے.. اڈے کے آس پاس کشمیریوں کا راج تھا.. اُن کی کھڑیاں کھٹ کھٹ کرتیں نہ صرف نہایت انوکھے رنگوں کے کھیس پہنتی تھیں بلکہ اُن پر قالین بھی پہنے جا رہے تھے.. یہ چنے گورے کم ذات کشمیری بھی عجیب ذات تھے.. کسی بھی کام کو چاہے وہ کتنا ہی بیچ کیوں نہ ہو عار نہیں سمجھتے تھے.. اُن کا کچھ دین ایمان نہ تھا..

کو چوٹی کر لیتے تھے، جوتے کا نفع نہ لیتے تھے، پھیری لگا کر سودا فروخت کر لیتے تھے اور جولاہوں کی مانند کھڈیوں پر بھی بیٹھ جاتے تھے۔ یہاں تک کہ گلیوں میں جھاڑو بھی دے لیتے تھے، نہایت ہی کم ذات تھے۔

بخت جہان نے اس باہر کی دنیا سے کبھی کوئی سروکار نہ رکھا تھا، وہ اپنے محلہ مغربی میں قدیم جاٹ متعصب، انڈیا، پُرمشقت اور پُر تکبر تہذیب کی پناہ میں زندگی کرتا تھا لیکن یہ ایک حقیقت تھی کہ دنیا پورے کم ذات کشمیریوں کو بھی محلہ مغربی کے پس ماندہ جزیرے میں رہنے والوں جانوں سے کچھ سروکار نہ تھا کہ وہ اس کی معیشت پر چھاپتے تھے۔

جی ٹی روڈ کو پار کرنے کے لیے اُسے کچھ دیر انتظار کرنا پڑا کہ اُس پر کیسی شائیں کرتی مسافروں سے بھری بسیں، ویکٹیں اور ہولناک ٹرک گزرتے جاتے تھے۔ کسی نے بھی اُس کا کچھ لحاظ نہ کیا۔ کسی نے بھی اُسے نہ پہچانا کہ یہ چوہدری بخت جہان ہے جو سڑک کے کنارے اپنی اُس ڈانگ کے سہارے کھڑا ہے جو چپکیتی چڑیوں اور ٹراتے مینڈکوں پر موت بن کر نازل ہوا کرتی تھی تو ہم رُک جائیں اسے سڑک پار کر لینے دیں۔ کسی کڑی یا ہوئے نے اُس کا کچھ لحاظ نہ کیا۔

جی ٹی روڈ سے اتر کر مردوں کے باغوں میں سے چلتا جب وہ شیشن تک پہنچا اور ریلوے لائن کو عبور کر کے فٹ کلاں جانے والے کچے راستے پر آیا تو اُسے سکون آ گیا۔ وہ راستہ جوں کا توں تھا۔ جس پر فٹ کلاں جاتے ہوئے اُس کی بسنتی اتھری اور بگی کے سُموں سے اُٹھنے والی دھول اُٹھا کرتی تھی۔ وہ راستہ نہیں بدلا تھا۔ اور وہ شخص جو دور سے اُدھر نظر کرتا دھول کے چھوٹے چھوٹے مرغولے اُٹھتے دیکھتا تھا وہ یہ بھی کیسے جان سکتا تھا کہ اُدھر سے ہوئے بوسیدہ کھسے کے گھسنے سے جو دھول اُٹھتی ہے اُس میں وہ بخت جہان ہے جو اس راستے پر اپنی حیات میں پہلی بار پیدل فٹ کلاں جا رہا ہے۔

نہ وہ زمانے رہے اور نہ وہ نایاب گھوڑیاں رہیں۔ زمانے نہ رہے تو وہ کیسے رہتیں۔ بس رہیں تو چند رنگ آلود نعلیں رہیں جن پر بخت جہان نے کبھی آنسو گرائے تھے۔

اب رنگ آلود نعلوں پر تو کوئی سوار نہیں ہو سکتا۔

اُس کے بدن کا جھکاؤ اور بچنے والی نیلاہٹ بھری آنکھیں۔ تیکھی ناک جس پر جھریاں نمودار ہو رہی تھیں اور خدا بخش موچی کا بوسیدہ ہو چکا گھسنہ اُس کی حیات کے کچے راستوں پر گھسٹتے جا رہے تھے۔ اس آس اُمید میں کہ وہاں اُس کا یار جس نے اتنا عرصہ اُس کی کچھ خبر نہ لی تھی کہ وہ زندہ ہے یا مر گیا ہے۔ اپنی بیٹھک میں بیٹھا کیکر کی شراب کے پہلے توڑ کے منگے آگے رکھے اُس کا منتظر ہوگا۔ وہ بھول گیا ہوگا کہ امرت کور اُس کے دونوں بیٹوں کے ہمراہ اُس کے صحن میں کبھی نہ جانے کے لیے داخل ہو گئی تھی کہ رن، تلوار اور گھوڑا کسی کے گسے نہیں ہوتے۔

ایک پڑمردہ اور نڈھال حالت میں جب وہ اپناں سنگھ کے ویٹرز میں داخل ہوا تو اُسے ایک دھچکا سا لگا۔ وہاں عجیب شکلوں کے مرد اور عورتیں اُسے دیکھ کر ٹھٹھک گئے۔ کچھ رنگ دھڑنگ سے بچے صحن میں کودتے پھرتے تھے اور حویلی کی دیواریں گوبر کی پاتھلیوں سے ڈھکی ہوئی تھیں۔ یہ کون لوگ ہیں؟ ایک عجیب سی نامانوس شکل والا شخص اُسے پاؤں گھسیٹتے ڈانگ کے سہارے پاؤں گھسیٹتے صحن میں داخل ہوتے دیکھ کر اُس کے پاس آیا ”باباجی۔ کس سے ملنا ہے؟“

”اوئے تم کون ہو پوچھنے والے۔“ اُس نے اپنے آپ کو طیش میں آنے سے صرف اس لیے روکا کہ اُس میں طیش میں آنے کے لیے سکت نہ تھی۔

”باباجی.. آپ نے کس سے ملنا ہے؟“ اُس شخص نے نہایت تحمل سے پھر دریافت کیا..
”لہنا سنگھ کو.. اور کس کو؟“

”ہیں جی..“ وہ شخص گڑبڑا گیا ”لہنا سنگھ؟“

”پر تم کون ہو.. اُس کے کوئی کمی نہیں ہو.. مجھے نہیں پہچانتے.. لگتا ہے ابھی کھیتوں سے واپس نہیں آیا ہے
بے دید سکھ کا بچہ.. چلو میں انتظار کر لیتا ہوں..“ اُس نے اپنا سانس درست کیا اور پھر اُس شخص کو تہہ آلود آنکھوں سے
گھورتا ہوا کہنے لگا ”اُدے تمہیں کچھ تمیز حیا نہیں ہے کہ لہنا سنگھ کے گھر میں دنیا پور سے اُس کا یار بخت جہان آیا ہے
اور اُسے چار پائی پر بیٹھا کر تسی پانی پوچھنا ہے کم ذات..“

وہ شخص گڑبڑا سا گیا، اس بوڑھے کی آواز میں طیش کی جولرش تھی وہ اُس سے خوفزدہ تو نہ ہوا لیکن اُسے اُس پر
ترس آ گیا اور وہ اندر سے ایک چار پائی اٹھالایا..

”اُدے کڑی یا ہو یا..“ بخت جہان جس کی گردن کے ٹیڑھے پن میں جھکاؤ آرہا تھا.. ذرا گرج کر بولا ”الانی،
مونج کی چار پائی اٹھالایا ہے کم ذات.. نواری چار پائی لے کر آ کمینیا..“

وہ شخص اُس کی بدزبانی کو سہہ گیا.. کیا کرتا، جواب میں گالیاں دیتا اور اُس لاچار سے بوڑھے کو دھکے دے کر
اپنے گھر سے نکال دیتا..

”چل رہے دے..“ بخت جہان کی ہمت جواب دے رہی تھی.. ”میں اسی پر بیٹھ جاتا ہوں پر لہنے کے گھر میں
مونج کی چار پائی تو میں نے کبھی نہیں دیکھی.. یہ کہاں سے آ گئی ہے..“

حویلی کے دروازوں کے کچھ کواڑ نیم وا ہوئے اور اُن میں سے مجتس آ نکھیں جھانکنے لگیں.. اُس کے گرد میلے
کھیلے بچوں کا ایک جھوم ہو گیا اور وہ اُسے دیکھ کر بے وجہ ہنستے تھے اور اچنبھے سے دیکھتے تھے..

”اُدے دفع ہو جاؤ..“

پر وہ ٹلنے والے نہیں تھے..

”اُدے دفع ہوتے ہو کہ نہیں.. میری چھت پر گودتے ہو حرام کی اولادو..“ اُس نے لرزتے ہاتھوں سے ایک
پاؤں سے گھسٹہ اُتارا اور ارد گرد جھنگھٹا کرنے والے بچوں کو دے مارا.. بچے جو گھسٹ پھسٹ کرتے، منہ پر ہتھیلیاں جمائے نفی
روکتے تھے ایک تماشا دیکھنے آئے تھے، یکدم سہم کر پیچھے ہو گئے..

بخت جہان سر ہلاتا اپنا سانس درست کرنے لگا.. وہ شخص اُسے دیکھے چلا جا رہا تھا.. ”اُدے کم ذات کیا ہڑ دیکھ
رہا ہے.. میرا گھسٹہ اٹھا کر لا.. چکوال کے موچی خدا بخش کے ہاتھوں کا بنا ہوا ہے، پہچانتا ہے.. جا اٹھا کر لا..“

وہ شخص چپکے سے دھول میں اُٹا وہ گھسٹہ اٹھا لایا جس کے تروپے ادھر رہے تھے، چڑا بوسیدہ ہو چکا تھا اور اس
لاالقی نہ رہا تھا کہ اُسے پہنا جاسکے..

بخت جہان نے اپنا لرزتا ہوا پاؤں آگے کر دیا ”چل پہنا دے شاباش..“

اُس نے جانے کیوں حکم کی تعمیل کی اور پرے ہو گیا..

”اتنی دور سے پنڈا کر کے.. حیاتی میں پہلی بار پیدل چل کر نت کلاں آیا ہوں...“ وہ ہولے ہولے اپنے آپ سے ہی مخاطب تھا ”یہ نہیں کہ مجھے گھوڑیوں کی کچھ کمی ہے.. پر میں نے سوچا چل بخت جہان موچا خدا بخش کا ٹھہرنا اور جیسے اپنے کسی محبوب سے ملنے.. یاد رگاہ پر حاضری دینے کے لیے پیدل چل کر جاتے ہیں تو بھی چل.. جوڑ جوڑ مل گیا ہے.. اور وہ حرامی سکھ ابھی تک کنویں پر اپنے بیلوں اور بھینسوں کی ٹہل سیوا کر رہا ہے، واپس نہیں آیا.. کسی کے ہاتھ سندیر بھیج دیا ہے ناں کہ میں آیا ہوں...“

”بابا جی تسی پی لو..“ میلے کچیلے پیرا ہن والی ایک پڑمردہ لڑکی نے اُس کی جانب تام چینی کا ایک گلاس بڑھایا.. بخت جہان نے شکر گزار نظروں سے اُس بچی کی طرف دیکھا.. اُسے گلاس تھامنے میں کچھ دشواری ہوئی کہ لرزیدہ انگلیاں کہنا نہ مانتی تھیں..

کنیز فاطمہ نے اُسے سجتے بخت، اہتمام سے پگڑی باندھتے، بوسیدہ کھسہ جانے کہاں سے تلاش کر کے پہننے، اپنی ڈانگ تھام کر مونچھوں کو سنوارتے اور اس کے ساتھ ”بدریا برس گئی اُس پار..“ پر ذرا جھومتے دیکھ کر پوچھا تھا کہ ”جہانیاں تو سویرے سویرے کیوں سچ بن رہا ہے.. کہاں جانا ہے..“

”امرت کورے بڑے زمانے بیت گئے لہناں سنگھ سے میل ملاقات کیے ہوئے.. اُس سے بڑا دل اداس ہے.. وہ نہیں آتا تو میں ہی ملنے چلا جاتا ہوں..“

کنیز فاطمہ کے خضاب زدہ کالے سیاہ بالوں میں تشویش کی ایک سفید لکیر ابھری ”جہانیاں“ اُس نے نہایت اُلفت سے اُس کے بازو پر ہاتھ رکھا.. ”زمانے تو گزر گئے ہیں اور تجھے کچھ خبر نہیں ہے.. پورے اٹھارہ برس ہو چکے ہیں.. پاکستان بنے ہوئے.. لہناں سنگھ کو رخصت ہوئے.. اُس کی حویلی میں پناہ گیر آباد ہو چکے ہیں.. اتنا بے خبر ہے..“

”میں بے خبر ہی اچھا ہوں..“ اس سے پیشتر کہ وہ اپنا ارادہ بدل دیتا اُس نے گردن اکڑا کر کہا ”تو نہیں چاہتی کہ میں تیرے پہلے خصم سے ملوں.. تیرے بیٹوں کے باپ سے ملاقات کروں.. جلتی ہے میری یاری سے.. میں جانتا ہوں وہ وہاں میرا منتظر ہے.. میرا سفر کھوٹا نہ کر..“ اور وہ ڈانگ کے سہارے ایک پاؤں گھسیٹتا چوکھٹ کے پار اتر گیا تھا..

صحن کی دیواروں سے بھی دھوپ اُٹھ چکی تھی اور اب اُن پر شام کے سائے اترنے کو تھے.. کواڑوں، کھڑکیوں اور چھت پر سے جھانکتے بچے اور عورتیں صحن کے درمیان میں ایک چارپائی پر بڑبڑاتے ہر کسی کو گالیاں دیتے اور گردن اکڑا کر آس پاس حقارت سے تنکتے سودائی بوڑھے سے بیزار ہو گئے اور وہ بھی دھوپ کے ساتھ ہی رخصت ہو گئے..

البتہ وہ ایک شخص و ہیں کھڑا رہا..

یہ کمر خمیدہ بد زبان بوڑھا کون ہے جو یوں دندنتا ہوا اور کتنے تکبر سے میرے گھر میں چلا آیا ہے اور پھر مجھ پر ہی حکم چلاتا ہے.. مجھے ایک کمی کمین اور کم ذات سمجھ رہا ہے.. کیسے اپنے تیکھے ناک نقشے اور گردن کوڑھا پنتے ہوئے گھنے بالوں

میں اکڑا ہوا بیٹھا ہے۔ ویسے یہ بوڑھا اپنے زمانوں میں کیسا شاندار رہا ہوگا۔ مہن میں داخل ہوا تھا تو اس کی کمکت سے لگتا تھا کہ کوئی اجڑا ہوا مغل شہزادہ اپنی کھوئی ہوئی سلطنت میں قدم دھرتا ہے۔ یہ نہیں جانتا کہ میں بھی ایک شہزادہ ہوا کرتا تھا اور اپنی سلطنت میں آباد ایک شاہانہ زندگی بسر کرتا تھا۔ اب اگر یہ مجھے ایک کمی کین سمجھ رہا ہے۔ حقارت سے اپنا پاؤں آگے کر کے کہتا ہے کہ چل پہنا دے شاہباش۔ تو اس میں اس کا کچھ دوش نہیں۔ میں اب صورتِ مغل سے ایسا ہی لگنے لگ گیا ہوں۔ اب اسے میں کیا بتاؤں کہ اپنے بچوں کے لاشے دیکھنے سے انسان کے چہرے پر کیسی کیسی انہونی دکھی تبدیلیاں رونما ہونے لگتی ہیں۔ اور اُن کی ماں جسے ایک گھڑسوار مالِ غنیمت کے طور پر اٹھا کر لے جا رہا ہے اور وہ اپنا بابا یاں ہاتھ بلند کرتی ہے تو اُس کی وہ دو انگلیاں کٹ چکی ہیں جن میں انگوٹھیاں تھیں، اُس کے بالوں میں تنکے تھے اور پاکستان کے راستے کی دھول تھی۔ میں اُس کی مدد کو نہ جاسکتا تھا کہ میں اپنے دونوں مردہ بچوں کے درمیان اپنی تین سالہ بیٹی کو گلے سے لگائے اوندھا پڑا تھا۔ اگر اٹھتا تو اٹھتے ہی کٹ جاتا کہ میرے آس پاس تلواروں، برچھیوں اور کرپانوں کا راج تھا۔ اور میں اپنے آخری بچے کی جان بھی گنوا بیٹھتا۔ اور اس متکبر بوڑھے کی خصلت اور چالِ ڈھال میں واضح اشارے ہیں کہ یہ کبھی اپنی زمین، اپنے گھر اور اپنے چوکھٹ سے جدا نہیں ہوا۔ بے گھر، بے آسرا اور در بدر نہیں ہوا۔ یہ کیسے گمان کر سکتا ہے کہ نہ صرف بے گھر ہونا بلکہ در بدر ہونا، اپنے لاڈلوں کے لاشے دیکھنا۔ اپنے خواب کی جانب قدم رکھتے تنکے پاؤں اور کھوکھوکے بے آسرا ہونا کیا ہوتا ہے۔ اور اٹھارہ برس کے بعد بھی اس جیسے لوگوں کے لیے نہ ہماری کوئی ذات ہے اور نہ ہی کوئی قبیلہ، ہم صرف پناہ گیر ہیں۔ یہ کبھی نہ جان سکے گا کہ کبھی میں بھی شہزادہ ہوا کرتا تھا، میرا ایک گھر تھا جو اس اداں اور اجڑے ہوئے کچے پکنے گھر سے کہیں بڑھ کر شاندار اور شوکت والا تھا اور اُس میں میرے دو شہزادے اور ایک شہزادی راج کرتے تھے۔ یہاں پہنچ کر جب میں نے ایک مدت کے بعد آئینہ دیکھا تو جو چہرہ مقابل تھا میرا نہ تھا۔ ایک کمی کین، کم ذات کا چہرہ تھا۔ میں اپنے آپ کو پہچان نہ سکا۔ اگر یہ احمق اور مغرور بوڑھا مجھے ایک کمی کین سمجھ رہا ہے تو اس میں اس کا کچھ دوش نہیں۔

اس نت کلاں کے کسی لہناں سنگھ کے حویلی نما کچے پکنے گھر میں، ہم دونوں، میں اور میری بیٹی تنہا نہیں ہیں۔ درجنوں اجڑے بچے خاندانِ گذراوقات کرتے ہیں، میرے حصے میں صرف ایک کوٹھڑی آئی ہے جس سے میں اس لیے جدا نہیں ہوتا کہ اُس کا روزن اُس جانب کھلتا ہے جدھر میری سلطنت ہوا کرتی تھی۔ اُس گھر کے ارد گرد گہرے گھنے شجر تھے۔ اتنے گھنے کہ اُن میں دن کے وقت بھی اندھیرا ہوتا تھا۔ میرے بچے اُس میں چھپن چھپائی کھیلتے تو میں اُن کو تلاش نہ کر سکتا۔ اور اُن شجروں کے گھنے اندھیرے میں کوئل مسلسل بولتی تھی اور جب بارش کے بعد دھوپ نکلتی تھی تو قوس قزح کے رنگ اُن میں یوں اُترتے کہ اُن کا ہر پتہ اُن میں رنگا جاتا۔ یہ کیا جانے کہ میں کیا کھو کر اور کیا چھوڑ کر اس خواب میں آیا ہوں۔ جس میں کوئی رنگ نہیں ہے۔ اور یہ سمجھتے ہیں کہ ہم سارے جو ادھر سے آئے ہیں، بھٹک گئے اور گدا گر تھے اور یہاں آ کر حویلیوں کے مالک بن بیٹھے ہیں۔

اس سودا بی بوڑھے کو جس کی اکڑی ہوئی متکبر گردن ڈھلک رہی ہے اور جس کے پاؤں میں پھٹی ہوئی جوتیاں ہیں اگر میری طرح بے گھر ہونا پڑتا اور اس کے لاڈلے اس کی آنکھوں کے سامنے کرپانوں میں پروئے جاتے اور اس کی گھروالی کونشے میں ڈھت سکھ اٹھالے جاتے تو پھر میں دیکھتا کہ اس کا ہر تکبر چہرہ کیسے ایک کمی کین میں نہ بدل جاتا اور یہ

بھی بے شک ترس کھا کر کسی کے پاؤں میں جوتی نہ پہنارہا ہوتا۔ اور اگر ایک مدت کے بعد آئینہ دیکھتا تو اس میں اسے میرے جیسی ہی شکل نظر نہ آتی۔

نت کلاں کے کسی کچے گھر میں جو کبھی کسی سکھ کاشت کار کا گھر تھا پہلا دیا روشن ہوا۔ جس ویٹرے میں مونج کی چار پائی پر براجمان بخت جہان اب ایک اونگھ میں اتر رہا تھا وہ بھی تاریکی میں اترنے لگا۔ تاریکی اتری تو زمانوں اور مسافت کی تحکُن بھی ایسے اُس کے بدن میں اتری کہ وہ پتھر اُترنے لگا۔ وہ دل ہی دل میں لہناں سنگھ کو کوسنے لگا جسے اپنے ڈگر مویشی اتنے عزیز تھے کہ وہ ابھی تک کنویں سے واپس نہیں آیا تھا۔ اس سے پیشتر کہ وہ مکمل طور پر پتھر ہو جاتا وہ نہایت وقت سے لڑکھڑاتا ہوا اپنی ڈانگ کے سہارے اٹھا اور اب تک موجود شخص سے کہنے لگا ”میں لہناں سنگھ کے سارے کاموں کو جانتا ہوں، پر تجھے پہلے کبھی نہیں دیکھا۔ یہ لے۔“ اُس نے اپنے گرتے کی جیب میں سے اپنی واحد اٹھنی نکالی۔ ”چوہدری کسی کو خالی ہاتھ نہیں جانے دیتے۔“ اور اُس شخص نے ہاتھ آگے نہ کیا ”تیری مرضی ہے۔ لہناں آئے تو اُسے کہہ دینا کہ دنیا پورے بخت جہان تمہیں ملنے آیا تھا۔“

وہ کیسے واپس دنیا پورا اپنی چوکھٹ تک پہنچا اُسے کچھ خبر نہ تھی۔ امرت کور ویٹرے کی نصف شب کی تاریکی میں اُس کی منتظر ٹہلتی دکھائی نہ دیتی تھی۔ گرتے پڑتے وہ اندر داخل ہوا تو اُس نے آگے بڑھ کر اُسے سہارا دینے کی کوشش کی۔

”اوئے دفع ہونا مرادے۔“ اُس نے اُسے پرے دھکیل دیا اور پھر اس بری طرح سے لڑکھڑایا کہ پھر امرت کور کا سہارا لینے کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔

”ملاقات کر آیا اپنے جگری یار سے؟“

”امرتے وہ ایسا بے دید ہے کہ یہ جانتے ہوئے بھی کہ میں اُسے ملنے کے لیے آیا ہوں اپنے ڈنگروں سے لاڈیوار میں مصروف رہا۔ کنویں سے لوٹا ہی نہیں۔“

”جہانیاں میں نے تجھے روکنے کی کوشش کی تھی کہ زمانے گزر گئے ہیں اور تجھے کچھ خبر نہیں۔ تو اتنا بے خبر ہے۔“

بخت جہان نے اپنا وہ ہاتھ جو قائم رہنے کے لیے امرت کور کا سہارا لیتا تھا پیچھے کر لیا اور اپنے دُکھتے ہوئے پاؤں پر کھڑا نہ ہو سکا اور وہ ناند جس میں کبھی اُس کی بسنتی اتھری اور بکلی کی خرخر کرتی تھو تھنیاں اتر کر اپنی پیاس بجھاتی تھیں اُس کی بھرتی ہوئی اینٹوں کے قریب گر گیا۔

”سن امرتے۔“ وہ اُس کے قریب آ بیٹھی۔ ”پہری سب اکڑنوں اور شاندار کی کب کی رخصت ہو چکی۔ میں ایک منگتا ہو چکا ہوں۔ پر میں اتنا نا سمجھ اور بے خبر نہیں ہوا کہ تجھے یہ علم ہی نہ ہو کہ زمانے بدل چکے ہیں۔ آج سویر جب میں بنتا سنورنا اہتمام سے پگڑی باندھتا تھا تو کیا میں نہیں جانتا تھا کہ لہناں سنگھ کو رخصت ہوئے اٹھارہ برس ہو چکے ہیں۔ صاحبان کو دفنائے ہوئے بھی پانچ برس ہو چکے ہیں اور ان پانچ برسوں میں کوئی ایک رات ہے جب میں اُس کے لیے روایا نہیں جانتا تھا۔ پر میں اپنے اس موجود سے بیزار اور بے عزت اُس ماضی کے اندر چلا جانا چاہتا تھا جس میں نہیں کبھی

شاہنشاہ اور وقت والا تھا۔ میں اتنا بے خبر نہیں ہوں امرتے۔ پر میرے ذہن میں ایک الجھن ہے اسے سلجھا دے۔ آج کی رات ہر سوائی تاریکی کیوں ہے۔ میں جن گلیوں میں سے گزر کر آیا ہوں وہاں کسی گھر میں کوئی ایک دیا بھی روشن نہ تھا۔ کوئی لالین نہ جلتی تھی۔ ایسا کیوں ہے؟“

”تجھے اس کی خبر نہیں ہے۔ باہر بلیک آؤٹ ہے۔ حملہ ہو گیا ہے۔“

”حملہ؟“

”ہندوستانیوں نے پاکستان پر حملہ کر دیا ہے۔ جنگ چھڑ چکی ہے جہانیاں۔ توج صبح سویرے بن سونور کے نکل گیا تھا۔ میں کسی کام سے چھٹ پر گئی ہوں تو اوپر آسمان پر دو ہوائی جہاز ایک دوسرے پر وحشی گدھوں کی مانند چھپتے اپنے آپ کو بچانے کے لیے اُلٹے سیدھے ہوتے، قلابازیاں کھاتے۔ دنیا پور کے آسمان پر قیامت کا شور کرتے تھے۔ اُن کے اندر سے شعلے بھڑکتے تھے اور ایسے دھماکے کرتے تھے کہ میں کپاس کی سوکھی ہوئی ٹہنیوں کے اندر چھپ گئی۔ پھا تو جولاہی کا کہنا ہے کہ اُن میں سے ایک پاکستانی تھا اور دوسرا سرحد پار کر کے آیا تھا۔ اور شیخوں کے ایک لڑکے نے سارے محلے کو بتایا ہے کہ وہ خود اپنی آنکھوں سے وزیر آباد کے قریب اُس ہندوستانی جہاز کا ملبہ دیکھ کر آیا ہے جو گرالیا گیا تھا۔ تجھے کچھ خبر نہیں ہوئی۔“

وہ بنا کسی سہارے کے ناند سے ٹیک لگائے ہوئے اٹھا۔ ”ہیں؟ لہناں سنگھ نے مجھ پر حملہ کر دیا ہے۔ کیسا کڑی یا ہوا یار ہے کہ میرا لحاظ بھی نہیں کیا۔ اور میں صرف اُس کے انتظار میں مونج کی ایک چارپائی پر بیٹھا رہا۔ یہ سگھ بے دید اور بے مروت ہوتے ہیں۔“

”جہانیاں۔۔۔ لہنے نے نہیں۔۔۔ ہندوستان نے۔۔۔“ وہ سہمی ہوئی بولی۔

”تو نے تو اُس کی طرف داری کرنی ہے امرتے۔۔۔ وہ تیرا خصم جو ہوا کرتا تھا۔“

”پینتیس برس ہونے کو آئے جہانیاں۔۔۔“ وہ پھٹ پڑی ”اور وہ اب تک میرا خصم چلا آ رہا ہے۔ آج مجھے احساس ہو رہا ہے کہ میں نے کیا ظلم کمایا۔ تو نے کبھی بھی مجھے کنیز فاطمہ کے طور پر قبول نہیں کیا۔“

وہ زیادہ دیر تک اپنے پاؤں پر قائم نہ رہ سکا۔ اُس کے اندر رخت کلاں کے آنے جانے کی تھکاوٹ بدن کو توڑتی تھی اور وہ پھر ناند کے سہارے آہستہ آہستہ زمین پر ڈھیر ہو گیا۔ ”حافظ جی نے تیرے ساتھ نکاح پڑھاتے ہوئے پوچھا تھا کہ قبول ہے۔ تو میں نے کہا نہیں تھا کہ قبول ہے۔“

”تو نے سویرے کچھ کھایا یا پیا بھی ہے کہ نہیں۔“ وہ یکدم وہی اُس کے لیے پکھل جانے والی امرت کو رو گئی جو اپنا بھراؤ لگھراؤ اُس کی نیلی آنکھوں میں غرق ہو کر اپنے بیٹوں سمیت ترک کر کے اُس کے صحن میں آگئی تھی ”میں تیرے لیے کچھ ہانڈی روٹی کا بندوبست کرتی ہوں۔“

وہ چولہے کی جانب جانے والی تھی جب اُس نے بخت جہان کی ایک ایسی ہنسی سنی جس میں دیوانگی کا شائبہ ہوتا تھا۔ ”امرتے۔۔۔ وہ جو تجھے ہر ماہ اپنی تنخواہ بھیجتا ہے تیرا والد ار پٹر۔۔۔ وہ بھی تو کسی محاذ پر ہوگا۔“

”ہاں۔۔۔ ہوگا۔“

”تو کیا پتہ وہ دونوں آئے سانسے ہوں۔“

”کون دونوں جہانیاں..؟“

”دونوں بھائی.. ادھر لہناں سنگھ کی دوسری بیوی کا بیٹا راجندر سنگھ اور ادھر میر فتح محمد.. تمہارا نونہال سنگھ.. وہ ایک

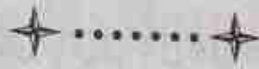
حواس باختہ شخص کی مانند قہقہے لگانے لگا..

”جہانیاں.. میرے بیٹے فتح محمد کی سستے خیراں ہیں.. اس لیے کہ باقی سب کا ایک ایک رب ہے جب کہ اُس کا

واہگیرو بھی ہے اور اللہ بھی.. میں تیرے لیے کچھ ہانڈی روٹی کا بندوبست کرتی ہوں..“

دنیا پور میں چراغ یوں بھی کم کم چلتے تھے پر اُس شب ہر سواندھیرے کی حکمرانی تھی.. اور دونوں جانب

حسب وعدہ بونے راج کرتے تھے..



”ابا، کیا میں حرامی ہوں؟“

سروساںسی کے سینے میں ایک گھونسا آ لگا، بیٹھے بیٹھے اُسے ایک زوردار دھچکا لگا۔ یہ سوال اُس پر بچلی بن کر گرا۔ کوئی کی نفیس ترین سیاہی مائل چرس سے بھرے دو سگریٹ پھونکنے کے بعد تو وہ اس سوال کے لیے ہرگز تیار نہ تھا۔

احاطہ قادر بخش سے متصل نیل گاڑیوں والوں اور چوڑوں یا خا کروہوں کا ایک احاطہ تھا جہاں سروساںسی نے اپنی من مرضی سے رہائش اختیار کی تھی، وہ معاشی طور پر امیر بخش اور عزیز جہان جتنا ہی مستحکم ہو چکا تھا لیکن وہ کسی بہتر رہائش گاہ میں منتقل ہونے کا نام نہ لیتا تھا۔ اُسے اپنے مکان کے تین کمروں، ایک صحن اور سب سے پیچھے اس اندھیری کوٹھڑی کے ساتھ جس میں وہ اب پڑا ہوا تھا کچھ ایسا جذباتی لگاؤ ہو گیا تھا جیسے یہ اُس کا آبائی چھتر ہو۔ یہ مکان جو اب بوسیدگی کے تزل میں شکستہ ہو رہا تھا کسی ایسے شخص کا تھا جو اپنی دو نیل گاڑیوں کو آگے پیچھے لگا کر لاہور سے قصور اور قصور سے لاہور کبھی سبزی اور کبھی اینٹیں ڈھوتا تھا۔ اور اس کوٹھڑی میں وہ اپنے چاروں نیل باندھا کرتا تھا۔ جو یقیناً اب تک مر چکے تھے تو شاید اُس کوٹھڑی میں اُن کی مُردنی کی کوئی بوٹھہری ہوئی تھی جو یہ سروساںسی کی پسندیدہ ہو گئی تھی۔

اُس کے دونوں بیٹے موجود اور موتی اپنے لباس اور تہذیبی رکھ رکھاؤ میں اپنے ہم عمر نو جوانوں کی نسبت کہیں بڑھ کر سلجھے ہوئے تھے اور کیا کوئی گمان کر سکتا تھا کہ یہ دونوں کبھی اپنی نیم وحشی ماں سوہنی کے ساتھ چینیں مارتے ایک ادھ پکا نبولا اپنے باپ سے چھین کر کھا گئے تھے۔ وہ دونوں دیال سنگھ کالج میں اردو اور معاشیات کے آخری سال میں زیر تعلیم تھے، اپنے خاندانی پس منظر کو روپوش رکھنے کی کوشش میں مصروف وہ اکثر اپنے باپ کا گلا گھونٹ کر اُس کا منہ بند کرنے کی خواہش کرتے تھے جب وہ برملا کسی محفل میں یا اُن کے کسی قریبی دوست کے سامنے اپنے سانس ہونے کی ڈینگیں مارتا تھا اور مُردار اور بھنے ہوئے جنگلی ہلے کے گوشت کے خصائل بیان کرنے لگتا تھا۔ وہ دن بھر اُن متعدد کوٹھیوں، گھروں اور کاروباری عمارتوں کے تعمیر کی نگرانی کرتا جو اُن کی مشترکہ تعمیراتی فرم سرو، امیر عزیز کنسٹرکشن کمپنی کے پروجیکٹس میں شامل تھیں اور پھر فارغ ہو کر سوہنی کے قبر سے فرار ہو کر کہ وہ روز اول کی طرح اب بھی ایک نیم وحشی سانس تھی اور اگرچہ یہ ممکن تو نہیں لگتا تھا لیکن پہلے سے بھی زیادہ بد شکل ہو چکی تھی۔ سرو اس کوٹھڑی میں چلا آتا۔ چرس کے پہلے سگریٹ کو تو وہ ایک مسلسل کش سے ہی راکھ کر دیتا اور پھر دوسرا سگریٹ سلگا کر معلق ہو چکے زمانوں میں پھڑ پھڑاتا اُڑنے لگتا۔ ویسے تو اُن ان ہمیشہ آئندہ زمانوں

کی جانب ہوتی ہے پروہ ایک ایسی کوچ کی مانند ہو جاتا جو آسمان کی پہنائیوں میں اپنے لائے پروں سے ہوا کو کاٹتی ہے آگے جانے کی بجائے ایک الٹی پرواز میں چلی جاتی ہے۔ انہی مہیلوں کے کناروں کو لوٹے لگتی ہے جنہیں اُس نے مہلوں کی تختیوں سے فرار حاصل کرنے کے لیے بھوک سے نجات حاصل کرنے کے لیے ترک کیا اور آئندہ کے زمانوں کی جانب اُڑان کی تھی۔

بے شک چوہدری امیر بخش کی مہربانیوں کے سہارے وہ ایک بلند معاشی اور معاشرتی مقام تک پہنچ چکا تھا جہاں تک ایک سانس کی تو کیا بڑے سے بڑا چوہدری بھی وہاں تک پہنچنے کے صرف خواب دیکھ سکتا تھا اور اس کے باوجود چرس کا دوسرا سگریٹ اُس اندھیارے میں پھونکتا، چرس کا کثیف اور کیف آور دھواں اپنے پیچھے پروں میں اُتارتا تو اسے قلق ہونے لگتا۔ امیر بخش نے اُس دوپہر جب وہ اور عزیز جہان لاہور سٹیشن سے باہر نکلے تھے، بخت جہان کے قہر سے فرار ہو کر بے یار و مددگار تو اُس نے کیوں اُسے اپنے ساتھ دسترخوان پر بٹھا کر اُسے اپنے جیسا ایک انسان کر لیا تھا وہ جو ازل سے اپنے سانس ہونے پر راضی بہ رضا تھا آزاد تھا اُسے کیوں انسانیت کے محدود اور دم گھونٹنے والے دائرے میں قید کر دیا تھا۔ آسمان پر اڑتے گدھوں کے ساتھ مُردار تک پہلے پہنچنے اور اُس کا لذیذ ترین گوشت نوچنے کے مقابلے خواب ہوئے۔ پروائے ننگ و نام نہ تھی اور اب تو یہ تھا کہ یہ جو سب سے بڑا جھوٹ ان لوگوں نے تراشا تھا اور اُس کا نام تہذیب رکھ دیا تھا تو یہاں تو سایہ بھی سنہیل کے چلتا تھا۔ اگرچہ اس تہذیب میں بھی بہت سارے ایسے تو اہم تھے جن پر ایک سانس کو بھی ہنسی آتی تھی۔ کئی گاہک اپنی کوٹھی کی تعمیر کے آغاز میں کالے بکروں کو ذبح کر کے اُن کا خون اُس کی بنیادوں میں بہاتے۔ بکریوں کی سریاں اُن میں دبا کر تعمیر کے آغاز کی اجازت دیتے اور پھر وہی گاہک تعمیر مکمل ہونے پر کوٹھی کی پیشانی پر ”ماشاء اللہ“ کی ایک تختی آویزاں کرنا بھی ایک فریضہ سمجھتے۔ ہمیشہ اُس کا جی چاہتا کہ وہ رات کے کسی پہر اُٹھ کر وہاں جائے اور بنیادوں میں دفن بکروں کی سریاں نکال کر انہیں کچا چبا جائے۔ پروہ اجتناب کر جاتا کہ اگر کوئی دیکھ لے تو کیا کہے سرو امیر عزیز کنسٹرکشن کمپنی کے ڈائریکٹر صاحب بکروں کی سریاں شب کے اندھیرے میں نوحہ نوحہ کر کھا رہے ہیں۔ تہذیب کے دائرے میں رہنے کی کتنی بڑی قیمت ادا کرنی پڑتی ہے۔

تب وہ دنیا پور کے آسمان پر اپنے مقابلے میں آئے ہوئے گدھوں کو مات دیتا تھا۔ الٹی اُڑان کر کے اُن زمانوں میں جا چکا تھا۔ جب پروائے ننگ و نام نہ تھی جب اُس کی بے روزن کوٹھڑی کے بند کواڑ یکدم گھلے اور پچھلے پہر کی دھوپ نے غنیمت جانا اور دندنا تھی ہوئی اندر چلی آئی اور اُس کی تیز روشنی نے نہ صرف اُسے بیزار کر دیا بلکہ اُس کی الٹی پرواز کو بھی یکدم منسوخ کر دیا۔ گھلے ہوئے کواڑوں میں انعام اللہ کا قد بُت نمایاں ہوتا تھا۔

”ابا۔۔“

”ہاں پُتر۔۔“ سرو سانس کو سنہیلنے میں کچھ وقت لگا۔ گئے ہوئے زمانوں سے لوٹنے میں کچھ وقت لگا۔ ”خیر ہے ناں۔“

”ابا، کیا میں حرامی ہوں؟“

یہ سوال اُس پر بجلی بن کر گر ا۔ کوئٹہ کی نفیس ترین سیاہی مائل چرس سے بھرے دو سگریٹ پھونکنے کے بعد بھی۔

اس سوال کے تیار نہ تھا۔

وہ ذرا سانس بھلا تو بھی اُسے اعتبار نہ آیا کہ کیا انعام اللہ نے وہی کہا تھا جو اُس نے سنا تھا۔ ”پڑ تو بھی خیر سے بی اے میں چلا گیا ہے اور وہ بھی گورنمنٹ کالج میں تو پڑھائی کیسی جا رہی ہے۔ کمزوری تو نہیں ہو جاتی زیادہ پڑھنے پڑھانے سے۔“

انعام اللہ اُس کے قریب ہو بیٹھا اور جیسے سرگوشی کرتا ہو بولا ”ابا! میں نے ایک سادہ سا سوال پوچھا ہے۔ بتا

دے۔“

”ٹو۔ میرا بیٹا ہے پیچو۔ اور امیر بخش اور عزیز جہان کا انعام اللہ ہے۔ اور تمہارا ایک باپ سوہن سنگھ بھی تھا جو تجھے لاڈ سے لٹھا سنگھ کہا کرتا تھا اور جو گورو دوارے کی آگ میں راکھ ہو گیا۔“

”ابا! اُس نے اُس کے کاندھے کو جھنجھوڑا اور اُس نے مشکل سے اپنے آپ کو اوندھے ہو جانے سے بچایا۔ میں نے تجھ سے یہ تو نہیں پوچھا کہ میں کس کس کا بیٹا ہوں۔ میں انعام اللہ۔ جسے تم پیچو پکارتے ہو۔ کیا میں ایک حرامی ہوں؟“

سروساںسی کو اپنے نشے پر کچھ اختیار نہ ہوتا تھا، جو کچھ وہ کہنا چاہتا تھا کہ نہ سکتا تھا اور جو وہ کہتا تھا اُس پر بھی اُس کا کچھ اختیار نہ تھا۔ ”ٹو۔ اس ساری دھرتی کا بیٹا ہے۔ تجھ سے بڑھ کر اور کوئی حلال کا نہیں ہے۔ تو کسی بھی کھونٹے سے بندھا ہوا نہیں ہے۔ کسی عقیدے یا مذہب سے بندھا ہوا چا کر نہیں ہے۔ کنویں میں جوتا ہوا تیل نہیں ہے جس کی آنکھوں پر طے شدہ اخلاقی اقدار کے کھوپے چڑھے ہیں اور وہ اُس اندھے پن میں ایک ہی کھونٹے سے بندھا گھومتا جاتا ہے۔ چکر لگاتا چلا جاتا ہے اور سمجھتا ہے کہ حیات کا آسمانی مقصد یہی ہے۔ تو دیکھ سکتا ہے۔ اپنے لیے اپنی پسند کی چراگاہ منتخب کر سکتا ہے۔ چاہے تو آزاد جنگل بیلوں میں زندگی کر سکتا ہے۔ تیرے گلے میں کوئی پتھالی نہیں ہے جو تجھے قید کر دے۔“ سروساںسی بولتا چلا گیا۔

”رک ابا! اُس نے قدرے اشتعال میں آ کر کہا۔ ”مجھے اپنی باتوں کے فریب میں مبتلا نہ کر۔ مجھ سے دھوکے کی واردات نہ کر کہ میں نے اتنا عرصہ اپنے آپ پر ضبط کیا ہے اور تم سے کچھ بھی نہیں پوچھا کہ شاید تمہارا دل دکھ جائے۔ اب میری بات سن۔ میری میٹرک کی سند میں اور پھر ایف اے کے سرٹیفکیٹ میں بھی میرے باپ کے نام کے آگے امیر بخش درج ہے لیکن میں روشن کا بیٹا نہیں ہوں۔ موجود اور موتی کا سگائیں ہوں تو پھر میں کون ہوں۔“

سروساںسی کا سانس رکنے کو آ رہا تھا۔ وہ تو گئے زمانوں میں اُڑان کرتا جا رہا تھا اور یکدم اُس پر یہ افتاد آن پڑی تھی جس سے فرار ممکن نہ تھا۔ ”کیا میں نے عزیز جہان اور امیر بخش نے تم پر الفت اور محبت پنجاور نہیں کی۔ جو گئے تھے اُن سے بڑھ کر نہیں سمجھا؟“

”سمجھنے اور ہونے میں بہت فرق ہوتا ہے ابا! انعام اللہ کے چہرے سے اشتعال رخصت ہوا اور اُس کی جگہ ایک ایسا سیاہ دکھ چھایا کہ وہ ایک عمر رسیدہ شخص نظر آنے لگا۔ ”یہ سوال میرے ذہن میں تب اٹھا تھا جب میں ابھی چھٹی جماعت میں پڑھتا تھا۔ لیکن میں نے اپنے آپ پر ضبط کیا۔ اسے لبوں پر نہ لایا کہ تم دونوں کی الفت اور لگاؤ میرا راستہ روکتے تھے۔ مجھے یاد ہے کہ میں موتی اور موجود کے ساتھ کھیل کود میں مصروف تھا تو ماں سوہنی آئی اور ان دونوں کو سرزنش

کرتی ہوئی کہنے لگی۔ اس حرامی کے ساتھ کیوں کھیل رہے ہو۔ تو یہ لفظ حرامی تب سے میرے بدن کی گھنٹی پر ان مٹ سیاق سے نقش ہو گیا۔“

”پٹر۔۔ اُس نے اُس کے سر پر ہاتھ رکھ کر اُسے پیار کرنے کی کوشش کی ”سوہنی تو ایک بد طینت جاہل سانس ہے۔ ایک جانور ہے۔ اُس کی بات کو دل سے کیا لگنا۔۔“

”ابا۔۔ اُس نے پھر اُس کے کندھے کو جھنجھوڑا۔۔ ”کیا میں حرام کا ہوں یا نہیں۔“

نشے کے سنگتے شرارے اور ٹٹماتے جگنو ایک خواب آور دھند میں بھڑکتے بجھتے تھے وہ انہیں بجھا دینا چاہتا تھا تاکہ اُس کے حواس قائم ہوں اور وہ اس بچہ کو چلے جانا تھا۔ اُسے چھوڑ جانا تھا۔ وہ اس بے روزن کوٹھڑی میں بیان کر کے اُس کے غضب کو خنڈا کر سکے نہیں تو اُس نے چلے جانا تھا۔ اُسے چھوڑ جانا تھا۔ وہ اس بے روزن کوٹھڑی میں اپنے اس بیٹے سے جدائی کی یوسوگھٹتا تھا۔ اُسے کسی نہ کسی طرح اُس کی تسلی کرنی تھی ورنہ اُس نے جُدا ہو جانا تھا۔ اُس موجود اور موتی کا کچھ پتہ نہ تھا کہ وہ اُس کے بیچ میں سے ہیں یا نہیں۔ سوہنی سیاہ شبوں میں سانس بستی کے جھونپڑوں میں ایک بدروح کی مانند سرائت کرتی تھی اور صُبح سویرے چھتائیاں جھلکاکی ظاہر ہو جاتی تھی تو موجود اور موتی جانے کوئے جھونپڑے والے کی اولاد تھے۔ لیکن یہ انعام اللہ اُس کے اپنے ان دونوں ہاتھوں میں وجود میں آیا تھا۔

”انعام اللہ۔ کیا ہم میں سے کوئی بھی پورے وثوق سے کہہ سکتا ہے کہ وہ کون ہے اور کہاں سے آیا ہے۔ کیا اس سے کچھ فرق پڑتا ہے کہ ایک انسان کے نام کے ساتھ اُس کی ولدیت کے خانے میں کسی کا نام لکھا ہوا ہے یا نہیں۔ اُس کے اٹھنے بیٹھنے، سونے جاگنے، محبت کرنے یا کسی کو دھتکارنے یا روٹی کے ذائقے میں کچھ فرق پڑتا ہے۔ بلکہ یہ شناخت تو اُسے محدود کر کے اپنا ج کر دیتی ہے۔ کیونکہ وہ اپنے ماں باپ کے عقیدے، قومیت اور تعصب کو اختیار کر کے اپنی شخصیت کو گم کر بیٹھتا ہے۔ جو اُسے ہونا چاہیے وہ نہیں ہوتا۔ اپنے خاندانی پس منظر کے محدود چوکھٹے میں جڑا جاتا ہے۔ تم تو بہت بھاگ والے ہو انعام اللہ جو شناخت کی قید تمہارا گلا گھونٹ کر تمہیں لکیر کا فقیر نہیں بنارہی۔ ذرا اپنے آس پاس اس معاشرے کو تو پرکھو جہاں جتنے بھی ہیں شناخت والے ہیں۔ اور کیسے ذات پات اور عقیدوں کی منافرت میں اُلکھے ہوئے نابینا ہو چکے ہیں جب کہ تم دیکھ سکتے ہو۔ کیا ان کے درمیان تم اُن سے ماورا جیسا کہ ایک انسان کو ہونا چاہیے دیے ایک بلند سنگھاسن پر براجمان ان اندھوں کے بھٹکنے کا تماشا نہیں دیکھ رہے۔“

انعام اللہ جو آیا تو اس نیت سے تھا کہ وہ آج بہر طور اگر اُسے اس باپ کا گلا بھی گھوٹنا پڑے اُس سے سچ اُگلا لے گا، کلام پر اُس کی قدرت سے متاثر ہونے لگا۔ اگرچہ وہ محسوس کر سکتا تھا کہ یہ قدرت اُس نے ابا امیر بخش کی مسلسل رفاقت سے حاصل کی ہے۔

”تم تو نصیبوں والے ہو پٹر۔۔ یہ سارے کھیل تماشے حلال اور حرام کے دین دھرم والوں نے اپنی خود نمائی کے لیے اپنے آپ کو برتر ثابت کرنے کے لیے رچا رکھے ہیں۔ تم ایک ایسے پکھیر ہو جس کا کوئی گھونسلہ نہیں، نہ وہ کہیں سے آیا ہے اور نہ کہیں اُس نے جانا ہے۔ میں بھی کسی زمانے میں تمہاری طرح ایک آزاد پنجھی تھا پھر امیر بخش نے میرے پرکاش کر مفلوج کر دیا۔ اور اب میں اس کوٹھڑی میں اپنا ج پڑا ہوں۔“

وہ بہت مدت اسی شش و پنج میں رہا کہ میں یہ سوال کس سے کروں۔ بابا امیر بخش اتنے دھمے اور اُس کے لیے شدید چاہت کے مریض تھے کہ وہ یہ سوال اُن سے پوچھ کر اُن کا دل نہیں دکھانا چاہتا تھا۔ بلکہ وہ روشن کی آنکھوں میں ہمیشہ ایک شکاکت دھندلاتی دیکھتا کہ آخر میرا باپ مجھ سے تعصب کیوں برتا ہے۔ وہ ہمہ وقت میرے بڑے بھائی انعام اللہ پر کیوں نچھاور ہوتا رہتا ہے۔ تو اُس نے یہ سوال سروساِنسی کے آگے رکھ دیا کہ یہ ایک عجیب بے دریغ شخص تھا۔ نیم سیاہ مگر ہمہ وقت پُر مسرت چہرے والا جس کے دانت چمکیلے اور تیکھے ہیں کہ تہذیب یافتہ ہونے سے پیشتر وہ مُردار بھنجوڑ بھنجوڑ کر کھایا کرتا تھا۔

”میں ایک اور سگریٹ سلگا لوں پُتر۔“ اُس نے جیب میں سے ایک پڑمردہ پچکا ہوا سگریٹ نکال کر اُسے ہونٹوں میں دبا کر سلگانے کی کوشش کی۔ اُس کی انگلیوں میں پھنچی ہوئی دیا سلائی خمار کے باعث اپنا ہدف تلاش کرنے میں ناکام ہو گئی تو انعام اللہ نے مسکراتے ہوئے اُس کا سگریٹ سلگا دیا۔

”آل اولاد کی خیر۔۔۔ راجے کا کھٹیا۔ انعام اللہ کا کھٹیا۔ دھن راج۔“ سروساِنسی اُسے دعائیں دینے لگا۔ ”میں نے تمہیں وہ قصہ سنایا ہے جب پاکستان بن رہا تھا تو میں سر شام چھت پر اپنا نیو لائٹون رہا تھا تو موجود اور موتی۔ میرا خیال ہے سناچکا ہوں کہ نہیں۔“

”ہاں بابا۔۔۔ بہت بار۔“

سروساِنسی جھنجھلا گیا۔ ”ایک تو آج کے جوانوں میں صبر نہیں رہا۔ ایک بار اور سُن لیتے تو قیامت آ جاتی تھی۔“

”چل معاف کر دے بابا۔“ انعام اللہ نے فوراً اُس کے پاؤں کو ہاتھ لگا کر کہا ”میں نے تو واقعی وہ قصہ آج تک نہیں سنا جب تمہارے حصے میں نیولے کی ایک بوٹی بھی نہیں آئی تھی اور پھر رات ہونے پر تم پر کسی نے گولی چلا دی تھی۔ سنا دے۔۔۔ پر اس قصے میں یہ بھی شامل کر دے کہ اس کھیل تماشے میں لبھاسنگھ انعام اللہ عرف بیچوساِنسی کہاں سے آیا تھا۔ وہ کون تھا۔۔۔ بتا دے بابا۔ بقول تمہارے راجے کا کھٹیا۔ سروساِنسی کا کھٹیا۔ دھن راج۔“



شہر لنڈلی مارے مودی سانپ ہوتے ہیں۔ دن رات سنبولے جفتے رہتے ہیں جو اپنا مسکن چھوڑ کر ریگتے جاتے ہیں۔ شہر کے چاروں اور جتنی گھلی فضائیں اور تازہ ہوائیں ہوتی ہیں ان میں اپنا زہر پھونکتے جاتے ہیں۔ چراگا ہوں، کھیتوں، کھلیانوں اور ہریاول کو چاٹتے جاتے ہیں۔ جنگل، بیلوں کو ڈستے، ندی نالوں کا پانی اپنی سرسرتی زبانوں سے سُرتے انہیں ریت کرتے ریگتے جاتے ہیں اور پھر ان سرزمینوں پر نئی بستیاں آباد ہونے لگتی ہیں جن کے مکین نہیں جانتے کہ جہاں ان کا صحن ہے وہاں اُس مقام پر کبھی ایک مورنا چا کرتا تھا۔ جہاں تارکول کی ایک سرمئی سڑک بچھی ہے یہاں چتکبرے ہرن قلا نہیں بھرتے تھے اور ان نئے گھروں کے اوپر جو آسمان ہے وہاں ست رنگے پرندوں کے غول اُڑان کرتے تھے۔

تو کبھی یہ گاؤں گورو مانگٹ بھی شہر لاہور سے دور ہریاول اور شجروں کی گھناوٹ میں پوشیدہ ہرے بھرے سانس لیتا اپنی تنہائی میں مطمئن اور آسودہ تھا۔ لیکن پھر تو سب شہر کے سنبولے ریگتے ریگتے اُس کے اندر تک آ گئے بلکہ اُسے چاٹ کر آگے بڑھ گئے اور اس گاؤں کے ارد گرد جہاں کبھی کھیت اور کنوئیں تھے اور باغوں میں بلبل بولتی تھی گلبرگ نامی ایک بستی کا ناسور جنم لینے لگا۔ اور اُس کی جدیدیت نے اس گاؤں کی قدامت کا گلا گھونٹ دیا۔

بہت بھٹکنے کے بعد، کئی روز کی تلاش اور در بدری کے بعد اُس مسجد کا مقام مل گیا۔ وہاں اب وہ میڑھیاں نہ رہی تھیں جن کی آخری میڑھی پر ایک پوٹلی پڑی سردی کی شدت سے نیلی ہوتی تھی۔ اب وہاں ایک شاندار دارالعلوم تعمیر ہو چکا تھا کہ اہل ثروت سب سے پہلے اپنے گناہوں سے نجات حاصل کرنے کی خاطر جنت الفردوس کے بلند ترین درجوں میں جگہ پانے کے لیے مسجدوں کو شاندار کرتے ہیں۔ روزانہ آئینے میں اپنے ماتھے پر غور کرتے ہیں کہ اُس پر تقدس کا نشان نمودار ہو رہا ہے یا نہیں۔ اگر نہیں تو وہ سجدے کے لیے قالین کی بجائے بان کی چٹائیوں کا انتخاب کرتے ہیں جس کی نئی معاون ثابت ہو جاتی ہے۔ وہ بہت دیر تک اُس مسجد کے باہر کھڑا اُس مقام کا تعین کرنے کی کوشش کرتا رہا جہاں آج سے برسوں پیشتر فجر کی سیاہی میں جانے کون جھجکتا ہوا دل پر پتھر رکھے آیا تھا۔ کوئی اپنے گناہ کو روپوش رکھنے والا مرد یا عورت۔ جانے کون۔ ایک پوٹلی سینے سے لگائے جس میں۔ وہ تھا۔ کسی ایسے مقام پر رکھنے کے لیے جو فجر کی نماز ادا کر کے نکلنے والے نمازیوں کی نظر میں آ جائے۔ وہ جو بھی تھا، کوئی عورت یا مرد اُس کے لیے دل میں ایک نرم گوشہ تو رکھتے تھے۔ اُس کی بقاء کی

چاہت تو رکھتے تھے.. وہ کون سا مقام ہو سکتا تھا جہاں اُس کی پیدائش ہوئی تھی..
سنبولیے سب کچھ چاٹ گئے تھے.. اُن سیڑھیوں کو نگل گئے تھے.. اُس کی پیدائش کے مقام کو نگل چکے تھے..
کون ہے جو گواہی دے سکتا ہے..

کھوج لگاتے اُسے بالآخر میاں غلام رسول کا سراغ مل گیا.. وہ گورو مانگٹ کے جم پل تھے انہوں نے زندگی بھر
نماز جیگانہ سے غفلت نہ برتی تھی.. کسی زمانے میں طویل فاصلے طے کر کے لاہور کی اکبری منڈی سے سودا سلف لاتے
تھے.. ایک بھٹی ہوئی بوری پر براجمان ہو کر دن بھر دالیں صاف کرتے اُن میں سے نکھر چُختے، ایک چھانچ میں چھلکتے پنساری
کی دوکان کرتے تھے اور اب ”شاہِ مدینہ سُپر سٹور“ کے مالک کے طور پر شیشے کی ایک دیوار کے پیچھے ایک گھومنے والی کرسی پر
بیٹھے.. جب کہ اُن کے دونوں بیٹے اور ملازم سٹور کے اندر کے نظام کی دیکھ بھال کرتے تھے وہ صرف کیش رجسٹر کی جنبہائی
کرتے رب کا شکر ادا کرتے تھے..

وہ اُس لمحے گرم دودھ کے ایک پیالے میں خلیفہ بیکری کی باقر خانی کو اپنی انگلیوں سے چُر مَر کرتے ڈال رہے
تھے جب انعام اللہ نے اُن سے استفسار کیا کہ ”میاں جی.. آپ نے زندگی بھر کوئی نماز قضا نہیں کی.. آپ کو کچھ یاد ہے کہ
آج سے تقریباً انیس برس پیشتر یہاں کی مسجد کی آخری سیڑھی پر کوئی ایک پوٹلی ڈال گیا تھا.. کچھ یاد ہے..“
”ہاں کچھ یاد پڑتا ہے..“ وہ کچھ توقف کے بعد گویا ہوئے ”پر تم کیوں پوچھتے ہو؟“

”میں..“ انعام اللہ ذرا گڑبڑا گیا.. ”میاں صاحب میں ایک اخبار میں معاشرتی فیچر لکھتا ہوں.. اس نئی آبادی
گلابرگ کے پھیلاؤ کے نتیجے میں قدرتی ماحول کی جو بربادی ہوئی ہے اُس پر تحقیق کر رہا ہوں.. تو اس دوران کسی نے مجھ سے
یہ قصہ بھی بیان کر دیا ہے.. کچھ یاد ہے..“

میاں صاحب اس دوران خلیفے کی باقر خانی کو کچھ مَر کے گرم دودھ میں ڈال کر پہلا گھونٹ بھر چکے تھے اور بہت
مطمئن تھے ”ہاں.. مجھے کچھ یاد پڑتا ہے.. اُن دنوں سردی بھی قہر کی پڑتی تھی.. فجر کی نماز کے دوران جگہ میں جاتے
تھے تو صفیں اکڑی ہوئی منجمد ہوتی تھیں، نماز پڑھ کر باہر آئے ہیں تو آخری سیڑھی پر ایک پوٹلی پڑی ہوئی ہے.. کیا تم یقین کر
سکتے ہو کہ یہ ایک نو مولود بچہ تھا اور اُس کے چہرے پر بھی کُبرا تر رہا تھا اور وہ نیلا پڑتا جا رہا تھا.. ظاہر ہے حرامی بچہ تھا.. مولوی
صاحب نے بہت روکا پر ایک نوجوان نعت خواں تھا اُسے سنگسار کر دینے پر ٹٹلا ہوا تھا.. پھر برابر کے کھیتوں میں سے ایک
نامراد سیاہ شکل کا شخص نمودار ہوا اور فریاد کرنے لگا کہ یہ تو میرا بچہ ہے، میں ذرا کی ذرا کھیتوں میں فارغ ہونے کے لیے گیا
تھا اور اسے یہاں چھوڑ گیا تھا تو اسے پتھر مت مارو.. کج بخت کا لاڈھوت تھا جانے اُس کا باپ تھا بھی نہیں، جتنی دیر میں ہم
کچھ سوچ بچار کرتے وہ اُسے سینے سے لگا کر دانت نکالتا غائب ہو گیا..“

انعام اللہ کی آنکھیں آنسوؤں کے اُن ریلوں کو سنبھال نہ سکیں جو سرد سانس کے لیے بے پناہ شکر اور اُلفت کے
نذرانوں کے طور پر اُس کے پورے بدن میں سے پھوٹتے تھے..

دودھ میں گھلتی باقر خوانی کو نہایت چاؤ سے سرکتے میاں صاحب اُس نوجوان کی آنکھوں سے بہتے دھاروں کو
دیکھ کر ذرا پریشان ہو گئے ”کیا ہوا ہے بر خوردار“ انہوں نے پہلی بار اُس کے سراپے پر دھیان کی نظر ڈالی.. وہ دراز قد بُت کا

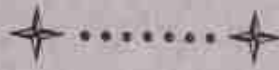
گندی رنگ کا نہایت وجیہہ نو جوان تھا پر اُس کی وجاہت میں ایک نسوانی سی نزاکت تھی جو دل پر اثر کرتی تھی۔ اُسوں نے اُس کی سیاہ آنکھوں کو، ایسا شفاف کر دیا تھا کہ اُن میں میاں صاحب اپنے آپ کو دیکھ سکتے تھے۔ اور اُس کی آنکھوں میں ایک ایسا سیاہ سحر چھپایا ہوا تھا جو کسی کو بھی پل بھر میں مسح کر سکتا تھا۔

”بس وہ.. مجھے اُس بچے کا خیال آ گیا.. کچھ نہیں.. میں صرف تصدیق کرنا چاہتا تھا کہ وہ.. جرمی تھا؟“

میاں صاحب نے گھنے دودھ کا آخری گھونٹ بھرا اور ایک تشفی بھرا ڈکار لے کر بولے ”نہیں یہ کوئی حتمی تصدیق نہیں.. اُن زمانوں میں غربت کا کوئی شمار نہ تھا.. عین ممکن ہے کہ کوئی شخص تنگی ترشی کا مارا ہوا اپنے ساتویں یا آٹھویں بیٹے کو مسجد کے باہر ڈال گیا ہو کہ کوئی خدا ترس بندہ اُسے لے جائے.. لیکن اس کا امکان کم لگتا ہے..“

انعام اللہ نے اُس لمحے چناؤ کر لیا کہ بہتر یہی ہے کہ اُس کی کوئی شناخت نہ ہو.. وہ کسی بھی پہچان کا محتاج نہ ہو۔

محدود نہ ہو.. فضائے بسیط میں پرواز کرتا رہے.. نا جائز ہونا جائز ہونے سے کہیں بہتر تھا..



یہ وہی دن تھے جب امیر بخش گھر کا راستہ بھولنے لگا۔

اور یہ وہی دن تھے جب وہ صبح سویرے بیدار ہوتا تو اُسے محسوس ہوتا کہ وہ اپنے بستر میں نہیں ایک گھونسلے میں ہے اور اُس کے بازو ایک پرندے کی مانند پھڑپھڑا رہے ہیں جو اُن ان کر جانا چاہتا ہے۔ اس قید سے چھٹکارا حاصل کر کے جنگل ہیلے کے اُن گھنے اشجار میں اُتر کر جہاں اُن پرندوں کا بسیرا تھا جو ہر سویر چناب کے پانیوں کے اوپر ٹھہری ہوئی دُھند میں سے نمودار ہوتے تھے۔ وہ اُن کی سنگت میں چھپھانا چاہتا تھا۔ اُسے ایک انسان کا روپ دھارے ہوئے بہت زمانے ہو چکے تھے اور اب وہ اپنی اصلی جُون میں واپس چلا جانا چاہتا تھا۔ ظاہر ہے اُس نے اپنی اس کیفیت کو پوشیدہ رکھا، کسی سے ذکر نہ کیا۔ تو ایسے ہی دنوں میں وہ گھر کا راستہ بھولنے لگا۔

انعام اللہ اور روشن نے اپنی تشویش کو ظاہر تو نہ کیا لیکن وہ اُس کا جزل میڈیکل چیک اپ کرانے کے بہانے اُسے ذہنی امراض کے ایک سپیشلسٹ کے پاس لے گئے کہ ابا اس عمر میں بلڈ پریشر وغیرہ باقاعدگی سے چیک کروانا چاہیے۔ اور وہ دل ہی دل میں اُن دونوں کی الفت کی سادگی پر مسکراتا تھا۔ سپیشلسٹ نے رپورٹ دی کہ وہ ذہنی طور پر نہ صرف نارمل ہے بلکہ اپنی عمر کے لوگوں کی نسبت کہیں زیادہ خبردار اور آگاہ ہے۔

اور یہ بھٹکنے پر ہمیشہ نہ ہوتا۔ کبھی کبھار ہوتا۔ صرف اُس روز جب وہ محسوس کرتا کہ وہ اپنے بستر میں نہیں ایک گھونسلے میں ہے۔

اپنے معمول کے مطابق وہ نور بیگم کے ہاتھوں کا بنایا ہوا دیسی گندم کے دانے دار آٹے اور دیسی گھی سے گندھا ہوا پراٹھا کھا کر گلبرگ کے مین بلیوارڈ پر واقع سرد امیر عزیز کنسرکشن کمپنی کے دفتر کی جانب پیدل چل نکلتا۔ اور ڈرائیور ہمیشہ اُسے حیرت سے تکتا کہ متعدد کاروں کی موجودگی کے باوجود آخر صاحب پیدل چلنے کو ترجیح کیوں دیتا ہے۔ کیونکہ اُسے علم نہ تھا کہ اُس کا یہ بگ باس کسی زمانے میں گجرات سے لاہور تک پیدل چل کر آیا تھا اور وہ چلتے ہوئے اپنے بدن میں ایک تال محسوس کرتا تھا جس کے ساتھ وہ اپنے آپ کو ہم آہنگ کر کے ایک عجیب انبساط سے آشنا ہوتا تھا۔ اگرچہ احاطہ قادر بخش سے گلبرگ تک فاصلہ خاصا طویل تھا مگر وہ اپنی لامبی ٹانگوں کو ایک مخصوص ردھم میں لا کر کسی بھی تھکاوٹ سے دوچار ہوئے بغیر اپنے دفتر پہنچ جاتا۔

لیکن اُس ایک روز جس روز وہ ایک گھونسلے میں بیدار ہوتا وہ مال روڈ والے نہر کے پل تک تو آگاہ رہتا کہ وہ

کہاں جا رہا ہے اور پھر اُس کے ذہن میں نقش نقشوں کے راستے آپس میں الجھنے لگتے۔ اور اُس کے قدم کہیں اور کے اور نقل جاتے۔ اُسے گمان تک نہ ہوتا کہ وہ بھٹک گیا ہے اور اُس کی سمت درست نہیں ہے۔ وہ چلتا جاتا۔ دور سے اُسے کوئی بھی دیکھنے والا یہ نہیں جانچ سکتا تھا کہ لمبے لمبے ڈگ بھرتا دراز قامت سفید بالوں والا یہ بوڑھا اپنا راستہ بھول گیا ہے کہ اُس کی چال میں ایک پروقار حکمت ہوتی۔ وہ کئی بار باغبانپورہ سے آگے شاہ حسین کے مزار سے بھی ایک کوس آگے شالیمار باغ تک چلا جاتا۔ اُس میں داخل ہو کر ایک پر اشتیاق سیاح کی مانند ہر فوارے کو شوق سے دیکھتا، روشوں پر چلتا، مسمار ہوتی دبیز چار دیواری کے بروجوں میں مقیم چمکاؤں کو حیرت سے تنکٹا چلا جاتا۔ ایک لمحے کے لیے بھی دم لینے کے لیے بھی نہ رکتا۔ مسلسل چلتا جاتا۔ اور یوں سویرے سے شام کر دیتا۔ اگلی سویر کوئی نگہبان اُسے شالیمار کے آخری تختے کے قریب مغل بارہ دری کا جو ایک کھنڈر ہے اُس میں مدہوش پڑا پاتا۔ وہ دیکھتا کہ اُس کے پاؤں سوج چکے ہیں اور ان میں چھالے پڑ چکے ہیں اور وہ مدہوشی کی حالت میں بھی اپنے بازو کبھی کبھار حرکت میں لاتا ہے اور پرندوں کی مانند پھڑ پھڑاتا ہے۔ اُس کی جیبوں کی تلاشی سے کچھ کاغذات برآمد ہوتے اور ایک شناختی کارڈ جس پر درج شدہ پتے پر اُسے اُس مدہوشی کیفیت میں پہنچا دیا جاتا۔

اور جب وہ ہوش میں آتا اور اپنے اوپر هجوم کرتے روشن، انعام اللہ، نور بیگم، عزیز جہان، پیشی اور سرور سمانی کے چہرے دیکھتا تو اُن کے یوں اُٹتے آنے کا جواز نہ جان سکتا کہ اُس کے ذہن کی سختی بالکل کوری اور صاف ہوتی جس پر اس کی ذہنی گمشدگی کا کوئی نقشہ باقی نہ ہوتا۔

کبھی یوں بھی ہوتا کہ وہ فیصلہ کر لیتا کہ اگرچہ آج پھر مجھے اپنا بستر ایک گھونسلہ محسوس ہو رہا تھا اور میرے بازو پروں کی مانند بے اختیار پھڑ پھڑاتے تھے اور یہ میرے بھول جانے کا دن ہے تو میں آج اپنے دفتر پیدل نہیں جاؤں گا۔ وہ ڈرائیور کو الگ کر کے اپنی سیاہ مرسیڈز میں سوار ہو کر نہایت سوچ سمجھ کر ڈرائیو کرنے لگتا کہ اب اگلے چوک سے تم نے دائیں جانب مڑنا ہے۔ پھر نہر کے ساتھ ساتھ ڈرائیو کرتے ہوئے۔ پورا نقشہ اُس کے ذہن میں ایک شفاف شیشہ ہوتا اور پھر یکدم ایک ایسا لمحہ جانے کہاں سے نازل ہو جاتا کہ راستے ایک سیدھی لکیر ہو جاتے۔ نہ اُن میں کوئی بیچ و خم ہوتا۔ نہ کوئی موڑ اور نہ کوئی چوک۔ اور اُس کی مرسیڈز اُس کی ستواں ناک کی سیدھ میں چلی جاتی۔ یکسر ویرانی میں ایک عجیب سنائے میں سفر کرنے لگتی۔ آس پاس کی ساری ٹریفک معدوم ہو جاتی۔ جیسے وہ کسی لقا ووق صحرا میں چلی جا رہی ہو، بے آواز اور دبے پاؤں۔ بے انت اور بے حساب لامحدود وسعتیں ہیں جن کے سکوت میں صرف وہ ایک کار چلی جا رہی ہے۔ اور جب اُس کی ٹینگی میں پٹرول کا آخری قطرہ بھی نچڑ جاتا اور اُس کا انجن ہو نکلتا کھانسا یکدم مردہ ہو جاتا تو وہ نہایت اطمینان سے کار میں سے باہر آتا اور پھر پیدل چلنا شروع کر دیتا۔

کم از کم ایک بار امیر بخش برکی ہڈیارے کے قریب عین اُس مقام پر خوابیدہ ملا جہاں بہت زمانے پہلے رام داس کے بھٹے میں اُس نے ایک سانچے میں سے ایک ایسی اینٹ نکالی تھی جس کا وجود ٹھہر گیا تھا، ڈھسے نہیں گیا تھا۔ ایک ایسا ہی دن تھا جس کے شام ہوئی جاتی تھی اور نہ وہ دفتر پہنچا تھا اور نہ ہی گھر لوٹا تھا۔ اُن سب نے اُس کی تلاش میں شہر کا کوئی کونہ چھان مارا تھا۔ ہپتالوں کے مردہ خانے چیک کیے تھے، فٹ پاتھ پر بے سدھ پڑے نشہ بازوں کے

ہر چہرے کو غور سے دیکھا تھا جب انعام اللہ کی تلاش کی شائستگی سے دو چار بدن کی جانب سے ایک مقام کا اشارہ آیا... وہ وہاں بھی ہو سکتا تھا.. راوی کے کنارے.. یہ اشارہ اُس کے بدن سے بالا ہو کر اُس کے ذہن کی سکریں پر لمحے بھر کے لیے روشن ہوا اور پھر بجھ گیا..

اوپر.. راوی کے پل کے اوپر ٹریفک کا جناتی، ذہن کو بجلی کے جھٹکے دینے والا ناقابل برداشت شور پیہم نیچے آ رہا تھا اگرچہ وہاں تک کامران کی بارہ دری تک پہنچتے پہنچتے وہ قدرے مدہم ہو رہا تھا پر وہ اُس مدہم پن سے بھی غافل بارہ دری کے کنارے غافل دریا کے مدہم بہاؤ کو تنگ رہا تھا..

انعام اللہ اپنے ہونٹوں پر خاموشی کا قفل ڈالے ذرا پر مسرت ہوتا اپنے اس باپ کے ساتھ لگ کر چپ بیٹھ گیا.. یوں لگ کر کہ اُس کے بدن کی حدت اُس کے پنڈے میں سرایت کرتی اُس کے ہونے کا یقین دلاتی تھی..

”تو اپنی کھوج میں نکلا تھا انعام اللہ..“

”ہاں ابا..“

”اپنے باپ سر و سانس کی کو ڈراتا دھمکاتا رہا ہے کہ بتا میں کون ہوں.. کہاں سے آیا ہوں..“ انعام اللہ سر جھکائے بیٹھا رہا.. راوی کے پانیوں پر شام کی سیاہی بچھتی جا رہی تھی اور وہ تھمتے ہوئے لگتے تھے.. پل پر سے اگرچہ ٹریفک کے شور کا مدہم شائبہ اُترتا تھا پر اب وہاں کاروں اور بسوں کی ہیڈ لائٹس تھیں.. جنات کی شعلہ بار آنکھیں جو مسافروں کو بھسم کرتی تھیں..

”تو اس لایعنی کھوج سے تجھے کیا حاصل حصول ہوا.. یہ حلال اور حرام محض بہانے ہیں.. جو تم اپنی سوچ کی نفی کرتے.. استدلال اور منطق سے چشم پوشی کر کے تراشتے ہو.. ذرا دیکھو..“

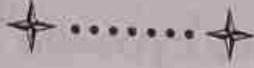
”دیکھ رہا ہوں..“ وہ فیصلہ نہ کر سکا کہ اُسے کدھر دیکھنا ہے..

”کامران کی بارہ دری میں ایک مور میاؤں میاؤں کرتا ناچ رہا ہے.. زوال کے رنگوں میں رنگا ہوا.. اسے عقیدوں کی تنگ نظری اور تاریخ کے اندھے فریب نے پیسا کر دیا ہے.. اور راوی کے پانیوں کا بہاؤ تھم رہا ہے.. وہاں اتنے پانی نہیں کہ ایک مرتا مور اپنی پیاس بجھا سکے.. تمہاری ماں نور بیگم کو اپنے بچپن کے قصے بہت عزیز ہیں.. اور وہ اکثر اُن زمانوں کے قصے چھیڑ دیتی ہے جب اُس کے باپ محمد جہان نمبر دار نے ایک ویرانے میں اپنا سب کچھ داؤ پر لگا کر ایک کنواں کھدوایا تھا.. اور جس روز اُس میں سے پانی پھوٹے تھے تو اُن کے ساتھ پاتال میں سے زیر زمین زندگی کرنے والے بونے بے گھر ہو کر اُن پانیوں میں تیرتے ابھرتے کناروں تک آ کر اچھلتے کودتے آس پاس گم ہو گئے تھے.. نور بیگم کا چاچا بخت جہان ہمیشہ بڑا تاتا تھا کہ یہ بونے اُس کے صحن میں ادھم مچاتے اعلان کرتے ہیں کہ وہ ایک روز راج کریں گے.. بونوں کا کہا پورا ہو رہا ہے.. وہ راج کر رہے ہیں لیکن اُن بنگالیوں نے بونوں کے راج کو تسلیم کرنے سے انکار کر دیا ہے.. وہ ملک جو صرف مذہب کی بنیاد پر استوار ہوتے ہیں.. تا دیر ثقافت اور زبان کی یلغار کو سہہ نہیں سکتے.. منتشر ہو جاتے ہیں..“

”ابا.. کیا آپ جان بوجھ کر راستے بھول جاتے ہیں.. اس لیے کہ مشرقی پاکستان میں ہمارے لیے نفرت اور

بغاوت کے آثار ہیں؟ ہم ان پر قابو پالیں گے۔“
”تم سامنے دیکھو۔“

اُس لمحے جب راوی کے پانیوں پر سیاہی کی ایک چادر بچھ چکی تھی، جانے کب کا ڈوب چکا سورج پھر سے طلوع ہو کر روشن ہونے لگا اور امیر بخش کے سفید بال اُس کی کرنوں کی سرائت سے سنہری ہونے لگے اور تب راوی کے پانیوں میں سے بھی ایک ست رنگا پیچھی ابھرا۔ چہکتا.. غل کرتا.. گیت گاتا اور امیر بخش کے بالوں میں اتر کر چہبانے لگا۔



پوہ کی رات میں، ٹھنڈے، سمیت جتنے کوٹھڑاٹنے والے منہمک سکوت میں ہر شے سفید ہو رہی تھی۔
گہرے کی روشن سفیدی، کچے راستوں، مٹی کے ٹیلوں، کھیتوں کی منڈیروں، چارے کی فصلوں، نومو لوہو لوہو
پر اور ویرانوں میں بے آواز اترتی تھی۔

گہرے ایک قلعی گرتھا جو اپنی کوچی ہر شے پر پھیرتا اُسے سفید کرتا جاتا تھا۔
آسمان ایک سردیلی سیانی میں معلق تھا اور اُس کے نیچے جو کچھ پھیلا ہوا تھا اُس پر گہرے کی رخ چادر بچھ رہی تھی
اور رات کے باوجود منظر نیم روشن اور نمایاں ہو رہے تھے۔

ایک مکر چاندنی کا سماں تھا اگرچہ یہ ایک شب دیہوتھی۔
پالا اتنے زور کا اتر رہا تھا کہ سنگریزوں والے چٹیل میدان میں بکھری جن مردہ ڈنگروں کے گوشت کی آخری بار
بھی گدہ کب کے نوچ چکے تھے اُن کی ہڈیاں بھی اتنی شدید سردی سے چنٹنے کو آتی تھی۔

جو ہڑ پار والے قبرستان میں جتنی قبریں لیکر اور دھریک کے درختوں کی چھاؤں میں تھیں، جنگلی بیروں کی
جھاڑیوں کی آڑ میں تھیں وہ تو تاریکی میں بے نشان گم ہو رہی تھیں پر جو قبریں کھلے آسمان تلے تھیں اُن پر گہرے کی چادر
بچھتی جا رہی تھی اور وہ نمایاں نظر آ رہی تھیں۔

اگر بخت جہاں آج کی شب اُس لمحے اپنی شاندار اور کروفر سے عاری اور عمر کی بے چارگی کا مارا ہوا ایک
بوسیدہ لحاف میں نہ پڑا ہوتا بلکہ وارے میں کیکر کی شراب کے خمار میں ہوتا تو وہ اپنی آنکھوں پر یقین نہ کر سکتا۔ کہ اُس
اندھیاری شب میں جو ہڑ کے پار اُسے محمد جہاں، الف جہاں، مابلو، صاحبان، بھر جائی نمبر دارانی اور نو نہال سنگھ ذکیت کی
قبریں یوں روشن دکھائی دیتیں جیسے وہ مٹی کی نہ ہوں برف کی ڈھیریاں ہوں جیسے اُن پر ایک سرد چاندنی اترتی اُن کو
نمایاں کر رہی ہو۔ وہ انہیں اپنی نظر کا دھوکا جانتا۔ ایک ایسا سفید سراپا جانتا جو کیکر کی شراب کا کرشمہ تو ہو سکتا تھا، حقیقت نہ
ہو سکتا تھا۔

بونوں والے کنویں کے آس پاس اس کے پانیوں سے سینچے گئے جو ہرے بھرے کھیت زمینوں پر بچھے ہوئے
تھے اُن کی ہریاں بھی گہرے میں سفید ہو کر اکرٹی تھی۔ اور اُس سے پرے جو سنگریزوں کا وسیع ویرانہ تھا جس میں ڈنگروں
کی ہڈیاں بکھری ہوئی تھیں اُس پر تو جیسے برف گر چکی تھی کہ ادھر دیکھنے سے اُس کی لشک آنکھوں کو چندھیا کر اُن میں

خمرے سے نجات تھی.. ویرانے پر بچے گھر کے دھتے ڈرے تیروں کی مانند آنکھوں میں گھسے جاتے تھے..
وہ سراسر سفید ہو چکے تھے، موئے پڑے تھے..

جنگلی بیروں کی جھاڑیوں اور آک کے پودوں کے قریب جب کہ آسمان تو تاریکی میں تھا اور اس کے نیچے جو کائنات تھی وہ غمگینی کے سکوت میں ٹھہرتی تھی اور یوں ظاہر ہوتی تھی جیسے یہ مگر چاندنی کا کھیل ہو.. دو کروڑ بے سانپ بھی سفید ہو رہے تھے.. جیسے برف کے بنے ہوں.. اُن کی لٹکلی جلد پر خوشنما دھنوں اور چست گہرے رنگوں کے جو نقشے نقش تھے اُن کو بھی گھرے کی سفیدی ڈھانپ چکی تھی.. موئے پڑے تھے..

سانپ جس اور شدید گرمی کے رسیا ہوتے ہیں.. وہ ایسے موسموں میں پینتے اور اپنے زہر کو گھٹا اور سانس پی جانے والا کرتے ہیں.. سرما کی شدتیں انہیں بے جان کر دیتی ہیں اور وہ ان سے خوفزدہ رہتے ہیں کہ یہ اُن کی جان کی بھری ہوتی ہیں.. اور وہ اس جان کو محفوظ رکھنے کی خاطر شدید سردی میں، ایسی قہر آلود گہر کی راتوں میں اپنے بلوں سے باہر آنے سے اجتناب کرتے ہیں.. اور اگر انہیں مجبوراً باہر آنا پڑے.. تو وہ ٹھنڈک کے اُس انجماد سے ڈھیلے اور بے بس ایسے ہو جاتے ہیں جیسے وہ مونچ کی ایک بے جان رستی ہوں، انہیں کوئی بھی شخص اپنی جوتی سے کچل سکتا ہے کہ وہ ٹھہرے ہوئے اپنا وقار کرنے کے قابل نہیں رہتے، اُن میں اتنی سکت نہیں ہوتی کہ وہ اپنا بچھن پھیلا کر وار کر سکیں.. یہ دو سفید ہو چکے سانپ جو سنگریزوں والے ویرانے میں جنگلی بیروں کی جھاڑیوں اور آک کے پودوں کی اوٹ میں مردہ پڑے تھے.. سنگ مرمر سے تراشے ہوئے بناوٹی سے سانپ لگتے تھے، انہیں وصل کی چاہت نے مار ڈالا تھا.. وہ مٹی کے اندر اپنے بلوں کی گرم آسودگی اور عاطفت میں سے اس گہرے کے قہر کی رات میں ایک دوسرے کے ساتھ ملاپ کرنے کی از حد مرگ آرزو میں نکلے تھے.. اُن کی پوٹلیوں میں جوڑ ہر تھا وہ گھلے آسمان تلے آتے ہی گہرے کی سردی سے مجھد ہو گیا.. اُن کو حسب آرزو گھٹے بھی نہ ملا.. وہ اُس سفیدی کے قہر میں اتنے اکڑ چکے تھے کہ اٹھانے سے ٹوٹ سکتے تھے..

گہرے کا یہ سفید قہر صرف اُن کھیتوں پر نازل نہ ہو سکا تھا جنہیں پچھلی شب پانی لگا دیا گیا تھا.. مٹی، ہٹالے اور آلو کی فصلیں ایسی تھیں کہ وہ اس پانی کے بغیر اُن دوسانپوں کی مانند سردی کا قہر نہ سہا سکتیں اور مردہ ہو جاتیں.. نماڑوں کی بیلوں کو پرانی سے ڈھکنے کی وجہ سے اُن کا بچاؤ ہو گیا تھا ورنہ وہ بھی پر مردہ ہو جاتیں..

کنوؤں کی تہہ میں جو پانی تھے اُن کی سطح جامد ہو رہی تھیں.. برف کی ایک پتلی تہہ اُن کے اوپر سرکتی تھی.. جتنے شجر تھے.. کھیتوں کے کنارے.. کنوؤں کے آس پاس.. دنیا پور کے صحنوں میں یا قبرستان میں.. اُن کی بالائی شاخوں پر جو آخری پتے تھے، گھلے آسمان اور اُن کے بیچ کوئی رکاوٹ نہ تھی.. وہ بھی گہرے کی زد میں آ چکے تھے.. پیپل کے پتوں پر گہرے کی سفیدی یوں اثر انداز ہوئی تھی کہ اُن کی رگیں اور شریاں جو ہر یا دل میں روپوش تھیں عریاں اور نمایاں ہو گئیں..

گہرے کی اُس سفید رات کے منجمد سکوت میں، اُس صحن میں جس میں آج سے تقریباً چالیس برس پیشتر دلاری بانی کے سوہنے پاؤں تھرکتے تھے.. اتھری اور بگی اور ہنستی گھوڑیاں ہنہناتی تھیں.. برابر کے گھر میں نمبردارنی مضطرب ہوتی تھی اور پسار کے اندر سے ”بدریا برس گئی اُس پار“ کا مدھر پن.. باہر آیا کرتا تھا وہاں اُسی صحن میں رات کے اُس سفید سکوت

میں وہ کھڑا تھا۔ گھرے کی سفیدی میں محمد.. برف کا ایک باوا.. اُس کی داڑھی کا ہر بال گہر کی سفیدی میں جما ہوا تھا۔ چوڑی کی زردی بھی سفید ہو رہی تھی.. اُس کی بھنویں بھی گہر کی تھیں اور جب وہ پلکیں جھپکتا تھا تو وہ بھی بریلی تھیں.. وہ اُن دونوں سانپوں ایسا ہی اکڑا ہوا استادہ مُردہ لگتا تھا.. اگرچہ سر سے پاؤں تک اُس میں زندگی کے کچھ آثار نہ تھے پر اُس کی آنکھیں بے جان نہ تھیں، اُس کے ہونٹ جن پر گہر کی سفید چڑیاں تھیں اُن میں کچھ لرزش تھی..

”جہانیاں.. اوئے جہانیاں..“ اُس کے ٹھٹھرتے ہوئے ہونٹوں نے صدا لگائی..

اُس کی بوڑھی ہڈیاں بھی بوسیدہ لحاف میں ٹھٹھرتی تھیں.. عمر کے مارے ہوئے، شاندار اور کروفر سے ماری.. بخت جہان کے کانوں میں ایک آواز آئی جیسے کوئی اُس کا نام لے کر پکارتا ہے پر اُس نے زیادہ دھیان نہ دیا کہ کچھ عرصے سے اُسے واضح طور پر کبھی محمد جہان یا صاحبان کی آوازیں سنائی دیتیں اور جب وہ صحن میں آتا تو وہاں کوئی نہ ہوتا..

”جہانیاں..“

کانوں کا دھوکا نہ تھا، کوئی تھا..

لحاف اپنی ناتوانی کے گرد لپیٹے وہ کوٹھڑی سے باہر صحن میں آ گیا.. وہاں برف کا ایک باوا ایک بُت کی مانند اکڑا کھڑا تھا..

برف کا باوا چٹا سفید قلبوت بخت جہان کے اُس ویہڑے میں ساکت کھڑا تھا جس میں کبھی دلاری باقی کی چھنک سے انسان تو کیا عرش پر جو فرشتے تھے وہ بھی بدگمان ہوتے تھے..

اُس نے گردن کو ذرا میڑھا کیا، اپنی سفید ہو چکی لٹوں کو جھٹکا.. یہ کیا ہے، کوئی چھلدا کوئی بھوت پریت جو اس سفید روپ میں آیا ہے، کیا ہے..

پوہ کی رات میں وہ باوا بے حس و حرکت محمد کھڑا رہا..

بخت جہان ایک ساعت کے لیے جھجکا، ذرا ڈر گیا کہ یہ ہے کیا.. اور پھر سنہل گیا.. یہ برف کا باوا لکڑی یا ہونٹھے بخت جہان کو ذرا نہ آیا ہے جو ایک چڑیا کو بھی اپنا راستہ کاٹنے کی اجازت نہیں دیتا تھا، ڈانگ تمام کرا اُس کے پیچھے پڑ جاتا تھا، مینڈک ٹراتے تھے تو انہیں مار مار کر اوندھا کر دیتا تھا.. وہ گذر چکے دنوں کی اپنی دہشت کے سہارے نڈر ہو کر اُس کے قریب ہوا.. ہاتھ بڑھا کر اُس محمد سفید قلبوت کو بچھو تو اُس پر سے گہرے کے برقیے ذرات اترنے لگے.. گہرے کی ایک سفید دھول تھی جس میں وہ قلبوت اٹا ہوا تھا اور وہ ہاتھ لگانے سے بوسیدہ ہو چکی قلعی کی مانند اترتی جاتی تھی..

گہرے کی سفید دھول جھڑنے لگی.. اُس نے صرف ایک بار اُسے چھوا تھا اس کے باوجود وہ جھڑنے لگی اور اُس کے اندر پوشیدہ ناک نقشہ عیاں ہونے لگا.. اُس کی داڑھی بھی تھی جو گہرے کے ذروں سے اٹی ہوئی تھی اور جو چہرہ تھا وہ دیکھا ہوا لگتا تھا..

”اوئے کون ہے..“ بخت جہان للکارا پر وہ جان چکا تھا کہ وہ کون ہو سکتا تھا لیکن گہرے کی ماری ہوئی پوہ کی ایک رات میں.. وہ کیسے ہو سکتا تھا.. یہ تو ایک اور واہمہ تھا جو اُس کے ساتھ فریب کرتا تھا.. وہ اس فریب کو بے پردہ کرنے کے لیے دونوں ہاتھوں سے اُس پر جمے ہوئے گہرے کے سفید ذروں کو جھاڑنے لگا اور اُس میں سے لہناں سنگھ کے خدو خال

نمایاں ہونے لگے..

”میں ہوں جہانیاں..“

”ہیں؟“ اُس کا منہ استعجاب سے کھل گیا.. گردن ڈھیلی ہو گئی اور اُس نے بے یقینی میں سر جھٹک کر کہا ”نہیں..“

”آہو جہانیاں.. یہ میں ہوں“ لہناں سنگھ کمرے کی سفیدی میں سے عیاں ہوا.. اور آگے بڑھ کر بخت جہان کے

گلے لگ گیا.. اور.. اوئے جہانیاں، اوئے جہانیاں پکارتا رونے لگا..

نت کلاں جانے والا کچا راستہ بھی اُس کمر چاندنی میں سفید ہو رہا تھا.. قدموں تلے آتا تھا تو منجھ کمر کڑکاتا تھا.. بخت جہان اور لہناں سنگھ کے پرشوق قدموں تلے آتا تھا.. لہناں سنگھ اپنے قدیم وطن کے راستے پر بخت جہان سے کہیں آگے نکل نکل جاتا تھا کہ اُس کا اشتیاق اُسے اُڑانے لیے جارہا تھا..

دو بوڑھے.. ایک اپنے بوسیدہ چکوالی گھسے میں پاؤں گھسٹا کڑی ہوئی گردن والا اور دوسرا ایک ابھی ہوئی سفید داڑھی والا.. کمرے کے قہرے کی اُس شب میں ٹھوکریں کھاتے چلتے جاتے تھے..

”مجھ پر جو گزری وہی گزری جو ہر اُس شخص پر گزرتی ہے جس کی جڑیں اکھڑ جاتی ہیں اور وہ در بدر بے گھر ہو جاتا ہے.. تمہیں پتہ ہے جہانیاں کہ نہ تو گھونسلے سے گرا ہوا چڑیا کا بچہ واپس گھونسلے میں جاسکتا ہے اور نہ ہی جڑوں سے اکھڑ جانے والا یوٹا کسی اور زمین میں جڑیں پکڑ سکتا ہے کہ انہیں ہوا لگ گئی ہوتی ہے.. بنا شک ادھر سکھوں کے ساتھ بہت بُرا ہوا.. گھر اور گوردوارے راکھ ہوئے اور کنوئیں ہماری بہو بیٹیوں سے اٹ گئے پر ادھر بھی ظلم کا انت ہو گیا.. وہاں بھی میں نے جو کچھ دیکھا میں اُسے دیکھ نہ سکا اور شرم کے مارے اپنی پگڑی کھول کر گلے میں ڈال لی.. کنوئیں وہاں کے بھی لاشوں سے بھرے ہوئے تھے.. میں نے دلی میں جا ٹھکانا کیا.. وہاں کے لوگ ہمیں شرمناکھی کہتے تھے.. مت پوچھ کہ تذلیل تمہارے چہرے کو کیسے بگاڑ دیتی ہے.. بد شکل کر کے رُسوا کرتی ہے.. میں نت کلاں کا سردار فٹ پاتھوں پر پرانے کپڑے اور استعمال شدہ جائیگے فروخت کر کے پیٹ پالتا رہا.. اور میرے بچے گائیوں اور بھینسوں کے پیچھے پھرتے اُن کا گوبر جمع کر کے اُن کے اُپلے تھاپ کر گزارہ کرتے رہے.. پر یہ تو قصے پرانے ہیں.. اب میرا اپنا کاروبار ہے دوپٹے رنگنے کا اور میں نے اپنی دوکان کا نام ”نت کلاں دوپٹہ سٹور“ رکھا ہوا ہے.. میرے دل میں اپنی مٹی کے لیے اور تیرے لیے ہوک اٹھتی رہتی تھی اور اس برس تمہاری سرکار ڈرا کھلے دل کی اور مہربان ہو گئی.. ویزے ملنے شروع ہو گئے تو میں بھی ایک جتھے میں شامل ہو کر لاہور آ گیا.. ننکا نہ صاحب میں گوردوارہ جنم استھان میں مٹھا میکتے ہوئے بھی میرے ماتھے تلے نت کلاں تھا، ہمارا جتھا پنجہ صاحب جارہا تھا تو میں چپکے سے الگ ہوا.. اگرچہ ہم ادھر ادھر نہیں ہو سکتے.. پر میں چوری چُپے رات کو سفر کرتا تم تک پہنچ گیا.. مجھے کل شام تک جتھے میں حاضر ہو جانا ہے.. اگر میں پکڑا نہ گیا.. تجھے دیکھ لیا ہے اب مجھے نت کلاں دکھا دے..“

دو بوڑھے.. کمرے کے قہر والی سفید رات میں ٹھوکریں کھاتے چلتے جاتے تھے..

”گو بند اور نو نہال کیسے ہیں جہانیاں..“

اُس کا جی تو نہ چاہا کہ وہ اُس کے نو نہال کی موت خبر دے پر... پر اُس نے جی کڑا کر کے اُسے بتا دیا..
 ”وہ ہمیشہ سے جی دار اور لڑا کا تھا..“ اُس نے صرف اتنا کہا ”اور گوہر بند..“
 ”وہ ہر ماہ اپنی پوری تنخواہ اپنی ماں کو بھیجتا ہے اور پھر وہ اُسے اتنی رقم لوٹا دیتی ہے جتنی میں اُس کا گزارہ بخوبی ہو
 سکے.. برما کے محاذ پر لڑ چکا ہے.. صوبہ بیدار ہو چکا ہے.. اور ان دنوں مشرقی پاکستان میں تعینات ہے..“
 ”وہ فوج میں ہے..“

”ہاں..“

”میرا بیٹا راجندر بھی انڈین آرمی میں ہے..“

”صوبہ بیدار ہے؟“

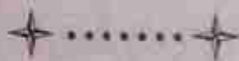
”نہیں.. افسر ہے.. کمیشن والا افسر..“

اور تب اُس مکرچاندنی میں جو گہرے کی سفیدی نے ہر سو پنچا اور کی تھی، رات کے اُس ٹھنڈے ہوئے پہرے کے گم
 سنائے میں نت کلاں کے بام و در، گھر و ندے اور کچے کوٹھے اک شہر آرزو کی مانند دکھائی دینے لگے.. اور وہ جن کے قدم
 اُس کی جانب بے تاب تمنا سے بڑھتے جاتے تھے، یکدم اُنہی قدموں پر ٹھہر گئے.. ایک سحر زدہ سفید سلطنت اُن کی آنکھوں
 کے سامنے اُس رات میں ظاہر ہو رہی تھی..

لہناں سنگھ ذرا ٹھہرا اور پھر آتش شوق نے اُسے بھڑکا دیا اور وہ چلنے لگا.. چلا اور رُک گیا کہ اُسے بخت جہان کے
 قدم سنائی نہ دیئے، مڑ کر دیکھا تو وہ وہیں رکا ہوا تھا.. ”پہل جہانیاں..“

”ٹھہر جا لہنیاں..“ بخت جہان وہیں ساکت ہو رہا تھا ”وہاں.. اب کچھ بھی وہ نہیں رہا جو کہ کبھی تھا.. تیری حویلی
 میں عجیب شکلوں والے پناہ گیر لوگ آئے آباد ہوئے ہیں.. تجھے دکھ ہوگا.. اور نت کلاں کے یہ بام و در، گھر و ندے اور کچے
 مکان جو تجھے دکھائی دے رہے ہیں تو ان کے قریب جائے گا تو یہ معدوم ہو جائیں گے.. یہ ایک گزر چکے زمانوں کا سراب
 ہے اس کے قریب نہ جا.. یہاں سے آگے نہ جا.. کیا یہ کافی نہیں ہے کہ تو نے نت کلاں کے بام و در دیکھ لیے.. تو قریب
 جائے گا تو یہ سب منہدم ہو جائیں گے..“
 وہ آگے نہ گئے..

اُن کے سامنے نت کلاں ایک مکرچاندنی کے سفید فریب میں نمایاں ہو رہا تھا، وہ اُسے تکتے رہے، دیر تک رُک کے
 رہے، اُس سفید شب میں ٹھہرے رہے یہاں تک کہ بے آواز گرتے گہرے کے برف ذروں نے اُن کے خدو خال کو پوشیدہ
 کر دیا ایک مچھلے سفیدی اُن کی قامتوں پر اترتی رہی اور اُس شب کے برف سنائے میں ایک دودھ سفید تنہائی میں وہ ایسے منہم
 قلوبت ہو گئے جو اپنے شہر آرزو کی جانب ایک قدم بھی اٹھانہ سکتے تھے کہ وہ گئے زمانوں کی برفوں میں حنوط ہو چکے تھے..



ماہلو کی قبر ابھی تک ٹھسرتی تھی، دھوپ میں بھی کوئی دم نہ تھا، بجھی ہوئی بے روح تھی۔ اگرچہ یہ بھی کچھ رات کمرے سے دھکی سفید ہوتی تھی اور دور سے دکھائی دیتی تھی پر اب وہ کمر تو پگھل چکا تھا اور قبر کی بوسیدہ بھر بھری مٹی ابھی تک ٹھسرتی تھی کہ دھوپ میں کوئی دم نہ تھا۔ وہ پوہ ماگھ کی انہی رتوں میں پیٹنگ کے ٹھارے لیتی آسمانوں کو چوم آتی تھی اور جب پیٹنگ سے اترتی تھی، بھولنے کا بیجان مدھم پڑتا تھا تو ٹھنسنے لگتی تھی جیسے آج اُس کی قبر ٹھسرتی تھی۔

وہ چاچا الف جہان کے بعد یہاں آن آباد ہوئی۔ پھر اُس کا باپ اُس کے پہلو میں دفن ہوا، چاچا بخت جہان کی سوداغن دھمی صاحبان بھی جوانی میں چلی آئی اور کہتے تو یہی تھے کہ اُس کا بدن ٹوا مڑا اور کچلا ہوا تھا پر جب اُس نے اُسے دیکھا تو اُس پر ایسا روپ چڑھا ہوا تھا جیسا کہ جہان خاندان کی نسل کی کسی ایک لڑکی پر ہی چڑھتا تھا۔ وہ اُسے اپنا آپ۔ ایک اور ماہلو دکھائی دی۔ پھر اُس کی شہزادی ماں نمبردارنی اپنے ناتواں بچے کا دو چار چھٹا تک خون جو کلوں سے نچوڑا کر پٹلی آئی اور دونوں ماں بیٹیوں کی لمبی جدائی ختم ہو گئی تھی۔ بھائی غلام محمد کا خون آلود کفن بھی اُسے یاد آتا تھا۔

جو ہڑ کے پانیوں کی سطح پر ابھی تک برف کی پتلی تہہ موجود تھی کہ دھوپ میں دم نہ تھا۔ اس پتلے منجھٹے تھے۔ بد رنگ مچھلیاں سردی سے ادھ موئی ہو رہی تھیں اور اپنے آپ کو اوندھا ہو جانے سے بچانے کے لیے بار بار پھرتی تھیں۔ تہہ کے کچھڑ میں حدت کا متلاشی ایک کچھوا کروٹیں بدلتا اُس کچھڑ میں جو کہ پانی کی نسبت کم ٹھنڈا تھا اپنے آپ کو روپوش کرنے کی کوشش میں مصروف تھا۔ ابھی بسنت رُت کے اترنے میں بہت دن تھے، جو ہڑ کے پانیوں کو ڈھکتی ہری کچھو رُوئی ایک جہاؤ کی حالت میں تھی۔ بسنت رُت کی منتظر تھی جب اُس پر کیتوں کے کاسنی پھول کھلنے تھے۔

جو ہڑ کے پار دنیا پور کے مسمار ہوتے قدیمی چوپال میں، دارے کے صحن میں ماہلو کو اپنا چاچا بخت جہان نظر آ رہا تھا۔ اس چاچے نے جانے کب ادھر آنا ہے۔ اُس کے قریب ایک اور بوڑھا شخص بیٹھا تھا جس کے سر پر کیسری پگڑی تھی۔

”تیری شراب میں جو نہیں رہا جہانیاں۔“ ماہلو کو اپنے چاچے کے قریب کیسری پگڑی والا شخص نظر آیا تھا وہ لہناں لگے تھا۔

”جو رتو زمانے میں ہوتا ہے لہنیاں۔ رگوں اور شریانوں میں اتھری گھوڑیوں کی طرح منہ زور دوڑتے خون میں ہوتا ہے۔ جوانی کے ٹکڑے میں ہوتا ہے جو رتے تڑاتا ہے اور ہر شے کو روندنا چلا جاتا ہے، نہ وہ زمانے رہے اور نہ ٹکڑے۔“

دن تو زور کہاں سے آئے.. اس شراب سے میرے اندر بھی کوئی آتش بازی نہیں چھوٹی، کسی حرام کاری کی خواہش نہیں پھوٹی..“

وہ آج سویرے.. جب کہ لہناں سنگھ پچھلی رات کی سرد مسافتوں کے بعد نیند میں مرا پڑا تھا.. بمشکل اپنی ہڈیوں کو سینٹا سانیوں کی بستی تک پہنچا تھا.. بس دو چار جھونپڑے باقی تھے.. ان برسوں میں، پاکستان کو بنے ہوئے تیس برس ہونے کو آئے تھے تو ان برسوں میں بیشتر سانس کی اپنی شناخت سے جان بچھڑا کر خدائی میں گم ہو گئے تھے.. کلمہ پڑھ کر اس دھارے میں شامل ہو گئے تھے جس کے باہر زندگی کرنا اب خطرے سے خالی نہ تھا.. اور وہاں صرف سرد سانس کا سر لنگڑ سانس ایک جھونپڑے میں پڑا زندگی کے دن پورے کر رہا تھا.. اور وہ بھی ہر فرد ہر جاندار کو دن رات گالیاں دیتا رہتا تھا یہاں تک کہ گذرتی ہوا کو بھی نہیں بخشا تھا.. اُسے اپنے جھونپڑے میں داخل ہوتے کمر خیدہ اور لاغر چوہری کو پچپانے میں کچھ دشواری نہ ہوئی..

”چوہری اب تو خیر سے طرح طرح کی بوتلوں میں بند رنگ رنگ کی شرابیں آگئی ہیں.. ہماری نیکر کی شراب کو کون پوچھتا ہے پر میں اپنی گذراوقات کے لیے دو چار منگے بوند بوند تیار کر لیتا ہوں.. اُن میں سے ایک ٹولے جا.. ایسی شراب جس نے نیکر کے دو تنوں کو زہریلا کر کے مردہ کر دیا تھا..“

بخت جہان نے اپنے گرتے کی خالی جیب کو ٹٹولا تو لنگڑ سانس نے ہاتھ جوڑ دیئے.. ”راجے کا کھٹیا.. چوہری بخت جہان کا کھٹیا.. چوہری ساری حیاتی تمہارا کھٹیا کھایا ہے.. مجھے شرمسار نہ کر..“

”جہانیاں میں رہتا تو دلی کے ایک تنگ مکان میں ہوں.. پر راتوں کو نت کلاں کے گھر میں گھومتا پھرتا ہوں.. پچھلی رات میں اتنی مدت بعد اپنے اُس گھر میں داخل ہوا تو جہانیاں اُس کی ہر اینٹ نے مجھے پہچان لیا.. سارے دروازے خود بخود کھلتے گئے.. کھڑکیوں کے بند کوڑ بھی کھلے اور اُن میں سے مجھے نت کلاں کے کھیتوں کے ہریا دل دکھائی دیئے گئی.. اور دھریک کے کاسنی بھولوں کی مہک کے خمار سے میری پگڑی کے بند کھلنے لگے..“

بخت جہان کے باریک اور پڑ مردہ ہونٹوں پر مسکراہٹ پھیل گئی ”اور تو کہتا تھا کہ شراب میں بو نہیں.. لہنیاں ہم تو نت کلاں میں داخل ہی نہیں ہوئے تھے، بھڑھ گئے تھے.. دُور سے ایک نظر ڈال کر لوٹ آئے تھے..“

”تو بھڑھ گیا تھا.. میں تجھے چھوڑ کر اُس کے اندر چلا گیا تھا..“

”بہت زور ہے لنگڑ سانس کی شراب میں..“ بخت جہان ہنسنے لگا اور پھر یکدم اُس کی ہنسی رخصت ہو گئی اور وہ ایک ایسا بوڑھا ہو گیا جو کسی دم بھی ڈھے سکتا تھا..

”تو.. پچھلی رات یہ کہہ رہا تھا کہ جہانیاں تو نہیں جانتا کہ تذلیل کیا ہے.. اور میں کہتا ہوں کہ تجھے کچھ پتہ نہیں کہ تذلیل ہونا کسے کہتے ہیں.. میں اتنے زوال میں ہوں کہ میری ڈانگ میں بھی جھکاؤ آ گیا ہے.. مانگ مانگ کر دن پورے کرتا ہوں.. مومے ہوئے مرغ کے لیے ہاتھ پھیلاتا ہوں.. خیرات کا طلبگار رہتا ہوں.. اُن بھتیجیوں کے رحم و کرم پر ہوں جن کی ڈولیاں میں اٹھنے نہ دیتا تھا.. یہاں تک کہ سانس بھی مجھ پر ترس کھاتے ہیں..“

”تو ہمیشہ سے ظلم کمانے والا اور تکبر والا رہا ہے جہانیاں.. اور تو اور مجھے بھی تم سے خوف آ جایا کرتا تھا.. واہیکرو

بھی تم جیسے لوگوں پر رحم نہیں کرتا..“

”لہناں سنگھ..“ بخت جہان ذرا طیش میں آ کر یکدم لاچار سا ہو گیا ”مجھے ایسا ہی بنایا گیا ہے.. میرے رب نے اور تیرے واہیکرو نے مجھے ایسا ہی بنایا ہے.. اس میں میرا کیا دوش ہے.. یقین کر کہ آج بھی اگر مجھ میں ہمت اور سکت ہوتی تو میں ویسا ہی قاہر اور متکبر ہوتا.. اب بھی میں اپنی سگی بھتیجیوں کی ڈولیاں اٹھنے نہ دیتا.. میری خصلت کی مٹی ابھی تک نہیں بدلی، یہ تو عمر کا زوال اور غربت کی مجبوری ہے ورنہ میں گڑی یا ہوا بھلا کب کسی کے قابو میں آتا تھا..“

وہ دونوں بوڑھے نہ تو شمار میں آ چکے تھے اور نہ ہی اپنے حواس سے کھڑے ہوئے تھے لیکن اس کے باوجود ان دونوں کی بچھتی ہوئی شیم مردہ آنکھوں میں دلاری بائی کے نازک ملوک مہندی رنگے پاؤں.. جنہیں کچھل پیری نے سنوارا اور سنگھارا تھا، تھرکنے لگے..

انہوں نے بار بار آنکھیں جھپک کر اس کھٹکتے ہوئے تصور کو زائل کرنا چاہا پر وہ زائل نہ ہوا.. دلاری بائی ان کے بوڑھے بدنوں میں کھن کھن ناچتی تھی..

گیس لیمپوں کی سائیں سائیں کرتی دو دھیا روشنی میں بخت جہان کے ویہڑے میں اُس کے مہمان اروڑے، مہاجن، کھتری، آلودا لیے، چیمے، چٹھے، تارڑ اور باجوے سکھ اور ان کے درمیان میں دلاری بائی یوں دو دھیا ہوتی تھی کہ اُس کا انگ انگ دودھ میں نہایا نکھرا ہوا دکھائی دیتا تھا..

سروسا نسی، مُردار کی مستی میں اپنی بستی میں دور سے آنے والی اس کھنک پر جھوم جاتا تھا، جھومتے ہوئے گر جاتا تھا اور پھر سنبھل جاتا تھا..

اُس کا تن بدن پسینے سے بھیگتا تھا.. اتنا کہ اُس نے اپنے بدن کو جن بکھیڑوں میں گس رکھا تھا ان کی ڈوریاں بھیگ کر ڈھیلی پڑ جاتی تھیں اور وہ چھلکتی جاتی تھی..

”واہ، واہ، شاباش، مرحبا..“

رام پیارے کا طبلہ، جھنڈے خان کا ہارمونیم اور نتھو خان کی سارنگی بھی گیس لیمپوں کی روشنی میں دو دھیا ہو کر مُر میں آ رہے تھے..

پلا مار کے بجھا گئی دیوا..

کہ اگھ نال گل کر گئی.. چھٹی!

بخت جہان دُلہا بنا بیٹھا تھا..

کیہڑے یارو اتنا دودھ پیتا، میں گوبندے

کہ مر گیاں لال بلیاں.. چھٹی!

دنیا پور کے کونھوں پر مخلوق اکٹھی ہو چکی تھی۔

یہ تصور کا کرشمہ نہیں ہے۔ اس نے اگر زائل ہونا ہوتا تو ہو چکا ہوتا۔ دلاری بانی ہمارے بدنوں میں نہیں ہمارے سامنے کھن کھن ناہتی ہے۔ اگر وہ حقیقت نہ ہوتی تو اس پاس کی منڈیریں اور کوٹھے کل خدائی سے کیوں بھرے ہوتے۔ یہ دنیا جو اُمڈ رہی ہے۔ یہ دلاری بانی کو دیکھنے کے لیے ہی تو ہجوم کرتی ہے۔ یہ تصور نہیں حقیقت ہے۔ دلاری کبھی بخت جہان کے گرد گھومتی اور کبھی لہناں سنگھ کے گرد پھیرے لگاتی اور وہ دونوں اپنے مقام پر حکمن گھیریاں کھاتے اُس کے دودھیا پھرے پر نثار ہونے لگے۔

بخت جہان کی قامت کا بھکاؤ سیدھا ہونے لگا۔ اُس کے بدن میں وہی اتھری گھوڑیوں والا بے مہار خون چھلکنے لگا۔ آنکھوں کے گرد پڑمردگی اور مردنی کا جو پردہ تھا وہ ہٹا تو اُس کے پیچھے سے دو کنواری نیلی جھیلیں دلاری کو یوں تنکے لگیں کہ وہ ابھی دودھیا تھی اور ابھی نیلو نیل رنگی گئی۔ لہناں سنگھ کی داڑھی کے بال بھی سفیدی سے سیاہی میں بدل گئے۔ اُس کی کیسری پگڑی کھل کھل جانے لگی۔ تہ بند کھڑکنے لگا اور وہ ضبط نہ کر سکا۔ ایک منہ زور اکھڑ نو خیز سردار کی مانند اٹھا جو کہ وہ ہو گیا تھا اور کھلے منہ پر ہتھیلی کی پشت جما کر۔ بہا بہا۔ کرتا بکرا بلاتا اور پھر۔۔۔ بٹے بٹے اور اٹکے بھی کے نعرے لگاتا ناچنے لگا۔ وہ بار بار آگے ہو کر دلاری کا ہلکا پکڑنے کی کوشش کرتا اور وہ اُسے طرح دے جاتی۔

”اُنھہ اونے جہانیاں۔“

بخت جہان تو جیسے منتظر تھا، اُس کا بے مہار خون بدن کی پوروں میں سے چھلکنے کو آ رہا تھا۔ وہ بھی تیر کی مانند سیدھا اٹھا اور اُس کے نیم سنہری بال شانوں پر لہریے لیتے تھے اور وہ دلاری کے گرد ناچنے لگا۔ اُن دونوں کی پگڑیاں کھل چکی تھیں اور وہ پر جوش آواز میں ”ہٹا مار کے بھما گئی دیوا۔“ گاتے دلاری بانی پر نثار ہوتے تھے۔ بخت جہان کے صحن میں گیس کے دودھیا لمپ روشن تھے اور اُس کی گھوڑیاں ہشتی بکی اور اتھری طبلے کی تھاپ سے ٹھٹکی تھیں۔ لہناں سنگھ نے ناچتے ناچتے اپنی جیب میں سے سو روپے کا ایک نوٹ نکالا اور آگے بڑھ کر بخت جہان کے رخسار پر جماتے ہوئے دلاری سے کہا۔ ”آ جا۔“

دلاری پاؤں تھرکاتی گاتی آئی اور نوٹ کو لہناں کی انگلیوں میں سے کھینچنے لگی تو اُس نے ”شباباش بھی“ کا نعرہ لگایا اور بانپتا ہوا بولا ”نہیں دلاری جی۔ انگلیوں سے نہیں۔ ہونٹوں سے۔“

اور دلاری ذرا جھینپتے اور شرماتے بخت جہان کے دیکتے رخساروں کے قریب ہونٹ لے گئی اور نوٹ کو اپنے دانتوں میں داب کر پیچھے ہو گئی۔

”اٹکے بھی۔“

کونھوں اور چوباروں پر جمع خلقت چوپال کے صحن میں جھانکتی دیکھتی تھی کہ وہاں دو سودائی ہو چکے بوڑھے ہیں جن کی پگڑیاں اتر چکی ہیں اور اُن میں سے ایک بے ترتیب داڑھی والا ہے جو سکھ دکھائی دیتا ہے پر ہونٹیں سکنا کہ سکھوں کو تو رخصت ہوئے برسوں بیت چکے تھے۔ اور خلقت میں جو نو جوان تھے انہوں نے آج تک کسی سکھ کو دیکھا بھی نہیں تھا۔ اور

دوسرا بوڑھا اپنا بابا بخت جہان تھا جو مانگ مانگ کر گذراوقات کرتا تھا اور پھر بھی اٹیون کی اونگھ میں اپنی چھت پر گودنے والے بچوں کی ماؤں کو بے دریغ گالیاں دیتا تھا اور یہ دونوں بدحواس بوڑھے دنیا پر کی دو پہر میں چوپال کے ٹھن میں گرتے پڑتے.. بولیاں بولتے، بکڑے بکڑاتے.. پلے پلے کرتے، پلا مار کے بھگا گئی دیا.. گاتے.. اپنے تئیں ناج رہے تھے، یہاں قابل رحم اور مزاحیہ منظر تھا کہ لوگ اُن پر ہنس رہے تھے اور فقرے گس رہے تھے..

جو ہڑ کے پار مابلو کی قبر اپنے گے چاچے کی یہ تذلیل برداشت نہ کر سکی اور بخت جہان کے کانوں میں ایک گم

گشتہ سوہنی آواز آئی.. ”چاچا.. تو نے کب آنا ہے؟“

وہ اُنہی گرتے پڑتے قدموں پر رُک گیا.. اپنا چہرہ قبرستان کی جانب کر کے رُندھی ہوئی آواز میں بولا ”مابلو بھڑ میں بہت رذیل ہو چکا ہوں.. میں تو آنا چاہتا ہوں پر رب نہیں بلاتا.. وہ نہیں بلاتا تو ٹوٹا لے..“

کوششوں اور چوباروں پر جھوم کرتی خلقت دیکھتی تھی کہ اُن کا بابا بخت جہان رُک گیا ہے اور خود سے باتیں کرنے لگا ہے اور وہ سکھ دکھائی دیتا شخص بدستور دارے میں ناج رہا ہے.. اور اُنہیں گمان گزرا کہ قبرستان کے عین اوپر ایک ست رگی پینگ ہے اور سوہنے پن کی آخری مثال مابلو اُس میں جھولتی عرشوں تک جاتی ہے.. اور پکارتی ہے.. ”چاچا.. تو نے کب آنا ہے.. آتا کیوں نہیں..“



”کچھ ہوش کر موبو... میں حسین بخش سید نہیں ہوں۔“

”ہوش تو کر چاچا... میں بھی موبو نہیں ہوں... سید سلمان شاہ ہوں۔“

سانسی لوگ سماج اور زمانے کو سہتے سہتے بہت ڈھیٹ اور بے حس ہو چکے ہوتے ہیں... اُن ڈنگروں کی مانند مردہ ہو چکے ہوتے ہیں جن کے ماس نوج کر وہ اپنے بدن میں حرارت بھرتے تھے... اُن پر کسی بے عزتی، تذلیل یا گالی کا کچھ اثر نہیں ہوتا... اگر ایک تیل کو بھی ایک خاص حد سے بڑھ کر مارا پیٹا جائے تو وہ بھی ڈکرا کر احتجاج کرنے لگتا ہے پر سانسوں کی خصلت میں احتجاج یا بغاوت کی خصلت سرے سے موجود ہی نہیں ہوتی... اگر ہوتی تو وہ کب کے نیست و نابود ہو چکے ہوتے... زمانے اور سماج کو ہزاروں برسوں سے سہہ جانے میں ہی اُن کی بقاء کا راز مضمر تھا... اور اس کے باوجود موبو جو کچھ کہا تھا وہ اُسے سہہ نہ سکا... اپنی خصلت کے برعکس احتجاج کیا کہ میں حسین بخش سید نہیں ہوں... اس سے بڑھ کر اُس کی کوئی تذلیل نہ ہو سکتی تھی... جیسے ایک جنگلی بڑا، کچھوا نہیں ہو سکتا اور ایک کچھوا ایک نیولا نہیں ہو سکتا ایسے ہی ایک سانس بھی کچھ اور نہیں ہو سکتا اور نہ ہونا چاہتا ہے۔

”دیکھ چاچا... بے بے سوہنی تو اس لائق ہی نہیں کہ ہم اُس سے کچھ رابطہ رکھیں... صرف تو ہے جو ہم دونوں کے راستے میں سب سے بڑی رکاوٹ ہے... تم ہمیں ہمارے حال پر نہیں چھوڑ سکتے... تم نہیں چاہتے کہ ہم اس گلا کاٹنے والے معاشرے میں کچھ عزت نفس حاصل کر کے کوئی مقام بنا سکیں... تو خود سرو امیر عزیز کنسرکشن کمپنی کا ڈائریکٹر ہونے کے باوجود ابھی تک ذہنی طور پر دنیا پور کے اُسی جھونپڑے میں ہے اپنے آپ کو سانس کی کہلانے میں فخر محسوس کرتا ہے اور ہمیں بھی ذلت میں دھکیلتا ہے... تیرے اس پاکستان میں کیا کیا کچھ نہیں ہو گیا... رستہ گیر، وڈیرے اور طوائفوں کی اولاد نواب زادے اور صاحب زادے وزیر کبیر ہو گئے ہیں تو اگر ہم سانس... صرف اپنی شناخت تبدیل کر کے مسلمان اور سید ہو جاتے ہیں تو کسی کا کیا جاتا ہے... اور نہ ہی کوئی پرواہ کرتا ہے... ہم نے کسی کا حق تو نہیں مارا... تقسیم کے بعد جعلی کلیم داخل کروا کے ہندوؤں کی عالیشان کوٹھیوں اور گوداموں پر تو قبضہ نہیں کیا... یہاں تو گھسیارے اور نوابوں کی داڑھیاں اور زیر ناف بہت کچھ مونڈھنے والے بھی نواب بن گئے ہیں تو اگر میں نے کچھ رد و بدل کر کے... کچھ دے دلا کر شناخت کے سارے کانڈوں میں اپنے آپ کو اور ہم سب کو مسلمان اور سید ثابت کر دیا ہے تو کچھ جرم کیا ہے... تو اب تو ہوش کر چاچا۔“

”حرامیا... سرو سانس کی آواز میں اُس کے پھنیر کی پھنکار تھی...“ تو عزت نفس کی بات کرتا ہے... یہ عزت

صرف اپنی ذات، قبیلے اور مٹی سے مجبورے رہنے میں ہوتی ہے۔ یہ سب لوگ.. سید، جاٹ، ملک اور نواب زادے تو جانے کہاں سے آئے.. پر صرف ہم جانتے ہیں کہ ہم کہیں سے نہیں آئے.. ہزاروں برسوں سے اسی مٹی سے پیدا ہوتے ہی مٹی میں دفن ہوتے رہے ہیں اور یہی ہماری پہچان ہے.. تو ایک عارضی پہچان کے لیے ہزاروں برس کی پہچان کو تباہ دینا چاہتا ہے..“

”اس پاکستان کا سب سے بڑا معجزہ تو یہی ہے کہ اس نے شریفوں کو رذیل اور رذیلوں کو شریف کر دیا ہے۔ تم نے میری آئندہ زندگی میں حائل نہیں ہونا، نہ ہی تم نے سانس ہی ہونے کا اعلان کرنا ہے اور نہ ہی کبھی مجھے سید سلمان شاہ کو موجد کہہ کر پکارنا ہے ورنہ..“

”ورنہ کیا موجد..“ سرو سانس نے پہلی بار ذرا ڈر میں آیا.. وہ اپنے بیٹے کو گوانا نہیں چاہتا تھا.. بے شک وہ مسلمان کہلا کر ایک سید ہو جائے اتنا رذیل ہو جائے تب بھی وہ اُسے گوانا نہیں چاہتا تھا.. ”اور موجد.. موتی جسے تم نے ابراہیم شاہ کو دیا ہے، وہ کیا کہتا ہے..؟“

”ہاں.. وہ بھی ایک رکاوٹ ہے.. میں نے کتنی کوششوں سے اُسے بھی سید قرار دلوایا ہے، پر وہ بھی نہیں ماننا.. کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ چاچا امیر بخش ایک جاٹ نہیں ایک سانس ہے اور روشن بھی کیسا بے پرواہ آزاد منش انسان ہے.. اور موتی اُن دونوں کے سائے سائے چلتا ہے.. اسے بھی اپنی نسل اور پہچان سے کچھ شرمندگی نہیں ہوتی..“

”موجد..“ سرو سانس کی بھرائی ہوئی آواز میں تمام زمانوں کا رنج تھا اور ایک جذبہٴ تفاخر بھی تھا.. ”وہ مجھ پر گیا ہے.. میں کبھی بھی حسین بخش سید نہیں ہو سکتا.. اپنی ہزاروں برسوں کی پہچان سے فریب کر کے یوں معزز نہیں ہو سکتا.. مجھے اپنا مُردار منظور.. تو ہنا شک اب حلال گوشت کو اختیار کر.. پر مجھے سانس ہی رہنے دے.. راجے کا کھنیا..“



اور پھر یہ وہی دن تھے جب ایک مرتبہ پھر محلہ قادر بخش کے سہ منزلہ مکان میں خاکروبوں اور نٹل گاڑیوں والوں کے احاطے میں واقع سروسانسی کے گھر میں کھلبلی مچ گئی۔ نور بیگم اور پٹپی دو ہائیاں دیے لگیں اور ان کی دیکھا دیکھی سوہنی سانس نے بھی سر پر ہاتھ رکھے اور بین کرنے لگی۔ موتی، روشن اور انعام اللہ، عزیز جہان اور سروسانسی کی سرکردگی میں شہر کی خاک چھاننے نکل گئے۔ اکثر شام تک یا تو اُس کا کچھ سراغ مل جاتا اور یا کوئی شخص اُسے گھر چھوڑ جاتا۔ اور اس بار رات ہو گئی تھی اور اُس کا کچھ اتہ پتہ نہ تھا۔

نور بیگم اسی لیے سودا سن ہو رہی تھی۔

امیر بخش چلتا جا رہا تھا۔

آج سے تقریباً چالیس برس پیشتر وہ لاہور کی جانب پیدل چلتا آیا تھا اور آج انہی راستوں پر چلتا جا رہا تھا، واپسی کا سفر اختیار کر چکا تھا۔

کالاشاہ کا کوکے ویرانے انسانی کیڑوں مکوڑوں اور ان کی آماجگاہوں نے بھر دیے تھے۔ کیمیائی کارخانوں کی ہولناک چمنیوں میں سے ابلتا زہر آلود کثیف دھواں نیلے آسمان کو کب کا دُس چکا تھا۔ نالہ ڈیک کے نیلے شیشہ شفاف آر پار پانیوں میں تیرتی آخری مچھلی کو مردہ ہوئے برسوں گزر چکے تھے اور اب وہ انسانی فضلہ اور کیمیائی اخراج کا ایک ایسا بدبودار کیچڑ ہو چکا تھا جس کے اوپر باریک مچھر بھی نہ منڈلاتے تھے کہ اُس میں سے ہمہ وقت زہر کے سانس خارج ہوتے رہتے تھے۔ جی ٹی روڈ پر ٹریفک کا ایک پرشور اژدہام پھنکارتا چلا جاتا تھا۔

پروہ جی ٹی روڈ سے بہت الگ ہو کر زہرناک انسانی آبادیوں سے فاصلہ رکھے اُن کھلے کھیتوں میں سے راستہ بناتا چل رہا تھا جنہوں نے اُسے تب دیکھا تھا جب اُس کی پنڈلی پر خوشی محمد تھانیدار کے کتوں کے دانوں کے نشاںوں میں سے ابھی خون رستا تھا اور ابھی چند روز پیشتر اُس نے اپنے آپ کو آئینے میں دیکھا تھا تو اُس کے بال برف سفید ہو چکے تھے۔

یہاں جی ٹی روڈ سے دور راہ کا وہی سہانا پن تھا۔

وہی راستے تھے۔

راہ کے سہانے پن میں دھان کی ہری کچور ہریا دل نچرتی تھی۔ ایسی کہ جب اُس کی نیلی آنکھیں اُس پر زراور تک ٹھہرتیں تو وہ بھی ہری ہونے لگتیں۔

اور پھر گھنے سبزے میں ڈوبے ہوئے کھیتوں کے درمیان میں وہ چمکیلی، چاندی رنگ کی فصل پچھلے پہر کی دھوپ میں سرسراتی فصل نظر آئی جس کا ہر بوٹا جھومتا اور لشکارے مارتا لٹکتا تھا اتنا کہ آنکھ کسی ایک بوٹے پر ٹھہرنے لگتی تھی، ٹھہرتی تھی تو ڈی جاتی تھی۔

کیسی لٹکیلی، سُلنے کی لائیں مارتی جگمگاہٹ سے جھومتی فصل تھی اور.. زندہ تھی! وہ کھیتی چاندی کے رنگ کی ٹھانیں مارتی، سانس لیتی اُس کے راستے میں حائل تھی۔

اور یہ تو اُس کی جانی پہچانی فصل تھی۔

سانپوں کی اس لہلہاتی سرسراتی فصل میں وہ سانپ تو نہ تھے جو آج سے تقریباً چالیس برس پیشتر اُس کے چہرہ بہ چہرہ ہوئے تھے۔ یہ یقیناً اُن کے بوڑھے ہو چکے بیٹے اور نوخیز پوتے اور پوتیاں تھے اور اس کے باوجود وہ اس بوڑھے شخص کو پہچان سکتے تھے کہ اُس کی پہچان اُن کی نسلوں میں منتقل ہوتی سفر کرتی تھی۔ اس میں اُن سانپوں کی شکر گزاری بھی شامل تھی جو سوئیوں کی مانند اُس کی گادھی میں سے گرے تھے اور اُس نے انہیں ہلاک نہیں کیا تھا، اُس پاس کے کھیتوں میں اُتر جانے دیا تھا۔

وہ بے خطر سانپوں کی اس سرسراتی کھیتی میں داخل ہوا تو وہ اُس کے راستے سے ہٹتے گئے۔ بلکہ اُس کی تعظیم میں گچھ دیر کے لیے اپنی سرسراہٹ موقوف کی اور ساکت ہو گئے۔ لیکن اپنی شوک کی آواز کو مدھم نہ کیا۔ کہ وہ اُسے اتنے برسوں کے بعد اپنے درمیان میں پا کر اپنی مسرت کا اظہار کرتے شوکتے تھے۔ اُن کا جی چاہتا تھا کہ وہ سب کے سب اُس سے لپٹ جائیں پر انہوں نے گریز کیا کہ وہ اُس کا راستہ کھوٹا نہیں کرنا چاہتے تھے۔

یہ تعین کرنا کہ امیر بخش کے گھر کا راستہ بھول جانے کے زمانوں کا آغاز کب ہوا ممکن تو نہ تھا، صرف ایک امکان ہے جو اس کا جواز بھی ہو سکتا ہے کہ تاریخ میں ساکت یہ وہی لمحے تھے جب ایک ہی بدن کے ایک بازو نے دوسرے بازو کو شلجے میں لے کر.. جیسے ایک اڑدھالپنتا ہے، مردہ کر دینے کا آغاز کر دیا تھا۔ موسیقی، شاعری اور زبان سے رغبت رکھنے والے بازو پر مذہب کے سیاہ تعویذ باندھ کر اُس کا گلا گھونٹ رہا تھا۔۔۔ یہاں تک کہ اس بازو کے سالار نے آرڈر آف دے ڈے جاری کر دیا تھا کہ ہمیں بنگالی نہیں بنگال کی سرزمین درکار ہے۔ صرف وہی جان سکتا ہے جس کا ایک بازو کٹ چکا ہو کہ نہ تو بدن اور نہ ہی محبت کامل رہتی ہے۔ تم ادھورے ہو جاتے ہو۔ گندھارا کے اُس نایاب مجسمے کی مانند جس کا آدھا دھڑ غائب ہو اور اُس کی کچھ قیمت نہیں لگتی، وہ کاٹھ کباڑ اور ٹوٹ پھوٹ میں شمار ہو کر پتھروں کے بھاؤ فروخت ہو جاتا ہے۔ صرف اُسے احساس ہو سکتا ہے کہ اگر دوسرا بازو جدا ہو گیا تو وہ ایک نامکمل وجود ہوگا۔

ابھی اس حیات کی ساری تصویریں شفاف اور نکھری ہوئی ہیں اور ابھی اُس سے اگلے لمحے میں وہ دھندلانے لگتی ہیں، راستے معدوم ہو جاتے ہیں اور کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ صرف امیر بخش کو دکھائی دیتا تھا، اُس کے اُس بے جان لٹنڈ میں

سے جس کے ساتھ کبھی اُس کا ایک بازو پیوستہ تھا بیسیں اٹھتی تھیں، فریاد کرتی تھیں کہ تم نہیں جانتے کہ ایک بازو کا کٹ جانا کتنا بڑا سانحہ ہوتا ہے۔ تو اس سانحے کو روک لو۔۔۔ پر اُس کے سامنے ایک نظریاتی اور مذہبی حماقت کی رکاوٹ تھی جو اُس سانحے کو روکنے کی بجائے اُسے بے محابا قوت کے زور پر فٹا کر دینا چاہتی تھی، وہ لمبے جن میں حیات کی ساری تصویریں دھندلانے لگی تھیں اُن میں روپوش ناریل اور سپاری کے شجر آخری بار دکھائی دے رہے تھے، سُندر بن کے گھنے سحر کی گھٹاوت کی نیم تاریکیوں میں سے مہندی رنگ کی دھاریوں سے آراستہ ممکنات اور شاندار جانور نمودار ہوتے تھے، ایک آخری بار دھاڑتے احتجاج کرتے تھے اور ساکت ہو چکی تاریخ کی تصویریں تحلیل ہو جاتے تھے۔۔۔

فلج بنگال میں جو سمندر دریا گرتے تھے اُس سنہری سرزمین کو ڈھانکنے والے۔۔۔ اُن سب کے اوپر بھی وہی دُھند ٹھہری ہوئی تھی جو اُن سے کہیں مختصر دریائے چناب کے پانیوں پر معلق ہوتی تھی۔ اور اُن سمندر دریاؤں کے اوپر ٹھہری ہوئی کچی لسی ایسی سفید دُھند میں سے بھی رنگ رنگ کے پکھیر و ظاہر ہوتے تھے اور چمکتے ہوئے امیر بخش کے سر پر سے اُڑان کرتے فنا کی تاریکیوں میں ڈوب جاتے تھے۔۔۔ یہ بھی اُسی نسل کے پرندے تھے اگرچہ طویل فاصلوں پر تھے پر اپنے تھے۔۔۔

اگرچہ امیر بخش نے بھی بیشتر پاکستانیوں کی مانند مشرقی پاکستان دیکھا تو نہ تھا پر اُس کے سمندر پانیوں اور چناب کی روانی پر جو ایک ہی نسل کے پکھیر و چمکتے تھے اُنہوں نے اُسے ایک ڈور میں باندھ رکھا تھا۔ اس وابستگی کا سبب نہ تو کوئی نظریہ تھا اور نہ ہی مذہب کا کوئی بندھن جن سے مغلوب ہو کر وہ اُس ان دیکھی سرزمین کو اتنا ہی عزیز جانتا تھا جتنا کہ اپنے کوٹ ستارہ کو اور اُس کے جنگل بیلے میں قلائچیں بھرتے ہرنوں اور خرگوشوں کو۔۔۔

یہ محض وہ پرندے تھے جو اُس کے مغرب کو اُس نادیدہ مشرق کے ساتھ ایک پھڑ پھڑاتی ڈور میں باندھتے تھے اور اُس کے سامنے یہ ڈور منقطع ہو رہی تھی اور وہ بے بس تھا۔ بے اختیار تھا۔۔۔

شائد اُس کی کشدگی کا گھر کا راستہ بھولنے کا آغاز تب ہوا جب اُس نے محلہ قادر بخش کے سہ منزلہ مکان کی چھت پر ایک سویر ایک مردہ پرندہ پڑا دیکھا۔۔۔

اُس کے پروں پر طویل مسافتوں کے سندھیے رقم تھے۔۔۔

وہی چھت جس پر آج سے تقریباً چوبیس برس پیشتر سروسائسی نے اپنا آخری نیولا بھونا تھا اُسی چھت کی ٹانگوں پر ایک پرندہ مرا پڑا تھا۔ لگتا تھا کہ وہ دور دیسوں سے آیا ہے اور اُس کے پروں میں ابھی تک ناریل کے تیل کی مہک تھی، ایک سنہرا پن تھا۔ شائد اُس کا کلیجہ پھٹ گیا تھا کہ خون کے کچھ دھبے تھے جو ان گنت برساتوں کے بادِ جود دھلنے والے نہ تھے۔۔۔

اور پھر تاننا بندھ گیا۔۔۔

جیسے کسی زمانے میں اُس چھت پر کئی ہوئی پتنگیں گرا کرتی تھیں، پرندے گرنے لگے۔ اور وہ گرتے ہی مردہ ہو جاتے۔۔۔ وہ اُن کی موت کا ماتم کرتا کہ اُس کے بس میں بس یہی تھا اور دُکھی ہوتا۔ اور دُکھ سے نہ تو تاریخ اپنا دھارا بدلتی ہے اور نہ نصیب بدلتے ہیں۔۔۔ جیسے محض دعاؤں سے کچھ بھی نہیں بدلتا۔۔۔

جب مردہ پرندے چھتوں پر گر رہے تھے تو دارالسلطنت کی رات میں شمار سے عوام باخشا ایک شخص مددگار میں بھاگتا چلا جا رہا تھا اور اُس کے جلو میں صدارتی محافظوں کی درجنوں جھنڈیں ہول بھاتی اُس کی حفاظت کے لیے ہلی آتی ہیں اور اُن بچپوں میں اُس شخص کے جسے ایک مذہبی جماعت نے غازی قرار دیا تھا چند سوٹ ہیں تاکہ وہ اپنے تن کو اُن سے ڈھک سکے۔ وہ بمشکل اُن کے قابو میں آتا ہے اور نعرہ لگاتا ہے۔ جنگ جاری رہے گی۔ وہ بے چارہ شخص ایک بہانہ تو سارے جرم اُس کے کھاتے میں ڈال دیے گئے اور پوری قوم بری الذمہ ہو گئی۔ جب کہ قوم کا ہر فرد اس جرم میں نہ صرف شریک تھا بلکہ فخر کرتا تھا کہ جیننگ گاؤ۔ پاکستان بن گیا ہے۔ اسلام زندہ ہوتا ہے ہر کر بلا کے بعد۔ امیر بخش اگر کسی ایک فرکواپنی حیات میں شریک کر سکتا تھا تو وہ سروسا ہی تھا۔

”راجے دا کھٹیا۔ چوہدری امیر بخش دا کھٹیا۔ اس چھت پر مجھے تو کوئی مردہ پرندے نظر نہیں آتے۔ مجھے تو صرف اُس نیولے کی روح نظر آتی ہے جو ابھی تک منڈلاتی پھرتی ہے۔ چوہدری کو نئے پرندے۔ کیسے پنکھ پکھیرد۔“

چناب کے ٹیل پر سے گزرتے ہوئے اُس نے اپنی آنکھیں اُس کے بہاؤ پر کچھ دیر رکھیں اور جونی وہ وہ نیلی کشتیوں کی مانند اُن پر تیرنے کو تھیں، اُنہیں اٹھالیا اور اُس کی مسکراہٹ میں چالیس برس کی مسرت بھری تھکاوت تھی کہ آج بھی اُسے وہی خیال آیا تھا۔ تب اُس نے شہر لاہور کی جانب سفر کرتے ہوئے یکدم اداس ہو کر سوچا تھا کہ یہ پانی بہتے بہتے اُس نیلے کے کناروں کو چاچھوئیں گے جن میں اُس کا چاچا اپنے مویشیوں سمیت ڈیرہ ڈالے ہوئے ہے۔ اور اُس کا بیٹا چاہتا تھا کہ وہ اس کے بہاؤ پر بہہ نکلے۔ پر آج اگرچہ وہ اسی سوچ کا اسیر ہو رہا تھا پر اُس نے اپنی آنکھیں اُس لمبے پانیوں پر سے اٹھالی تھیں جب وہ کشتیاں ہو کر تیرنے کو تھیں۔ کہ وہ بہاؤ کے ساتھ بہتی جاتیں اور جب اُس جنگل نیلے کے کناروں پر جا لگتیں تو اُنہیں وہاں سوائے ویرانی کے اور کچھ دکھائی نہ دیتا۔ نہ چوہدری محکم دین کا ڈیرہ رہا تھا اور نہ وہ گھنی گندم کی مہلی روٹیاں جن پر اُس کی ماں کی انگلیوں کے نشان ثبت ہوتے تھے۔ اور نہ ہی وہ مویشی جو نیلے کی گھاس پر فربہ ہوتے تھے۔ اور نہ ہی لوگ کتے پکارتے پرندے۔ وہ سب رخصت ہو چکے تھے۔ تو اُن آنکھوں کی کشتیوں کو کو پانی کے اس سفر پر روانہ کرنے سے کچھ حاصل حصول نہ ہونا تھا۔ سوائے لا حاصلی کے کچھ حاصل نہ ہونا تھا۔

اُس نے جان بوجھ کر وہ راستہ اختیار نہ کیا تھا جو اُسے شام کے دُھندلے میں ڈوبے ایک ڈھسے چٹکے بے آباد جنگل کی ویران شکستگی میں لے آیا تھا۔ چار دیواری کی اینٹیں زمین پر یوں لیٹی ہوئی تھیں جیسے وہ اپنی طبعی عمر پوری کرنے کے بعد اب سستانا چاہتی تھیں اور موسموں نے اُنہیں یوں بھر بھرا کر دیا تھا کہ وہ ذرا سے بچھونے سے ریزہ ریزہ ہو جاتی تھیں۔ جنگل کے اندر جتنے بھی بلند قامت شاندار شجر تھے وہ گرے تو نہیں تھے ابھی تک قائم تھے پر مکمل طور پر مردہ ہو چکے تھے جیسے اُن کی جڑوں کو زہر سے سیراب کر دیا گیا ہو۔ جنگل کی کھڑکیوں کے رنگین شیشے چند ایک سلامت تھے، خالی چوکھٹوں میں سے کبھی ایک چوڑا ڈنڈا ہو کر خود رو گھاس کے اندر روپوش ہو جاتی اور وہ پھاٹک۔ جو اُس کے لیے کھلنے سے انکاری ہو جاتا تھا زمین پر پڑا کھن کی خوراک ہو کر کھوکھلا ہو چکا تھا۔

ایک عرصے کے بعد اُس کی دائیں پنڈلی ایک نمی سے گیلی ہونے لگی۔ خوشی محمد تھانیدار کے کتوں کے دانتوں کے نشان پھر سے وجود میں آنے لگے۔ اُن میں سے خون رسنے لگا۔ وہ کہتے اُس کے مُحسن تھے۔

اگر وہ اُس روز اُس کا تعاقب کرتے ہوئے اپنے جھاگ آلود دانت اُس کی پنڈلی میں نہ گاڑتے تو وہ بھی دیگر مخلوق کی مانند نابینا رہتا۔ اُس پر معاشرے، عقیدے اور انصاف کے بھید نہ گھلتے۔ وہ بھی اندھیروں میں بھٹکتا رہتا۔ اگرچہ پھانک سے جنگلے کے برآمدے تک آنے والا راستہ گھاس پھوس اور جھاڑ جھنکار سے ڈھکا ہوا تھا پر اُس کی پہچان کرنا مشکل نہ تھا۔ اُس میں اُس کے جان بچانے کی خاطر بھاگتے ہوئے پاؤں اور اُن کی ایڑھیوں تک پہنچنے والے کتوں کے پنجوں کے نشان دفن تھے۔ وہ رات اُس نے اُسی کھنڈر میں بسر کی۔ جہاں اُس کا داخلہ ممنوع تھا، وہاں اُس نے قیام کیا۔

یہ کیسی خوش بختی تھی کہ خوشی محمد تھانیدار نے اُسے نہیں پہچانا تھا۔ وہ محض اپنی برادری کے ایک دور پار کے رشتے دار کو ڈھونڈتا اُس تک آپہنچا تھا اور سوالی ہو گیا تھا۔ قدرت کے انتقام کے ڈھنگ نرالے تھے۔ وہ اگر اُسے پہچان لیتا، تو وہ امیر بخش شرمندگی کے مارے مر جاتا!

کوٹ ستارہ کے نقشے اور راستے بدل چکے تھے۔ وہ دن گئے جب گجرات کے ریلوے سٹیشن سے پچالیہ کا ایک تانگہ چلتا تھا اور رات گئے کوٹ ستارہ کی تاریکی میں داخل ہوتا تھا اور کل عالم کو خبر ہو جاتی تھی کہ کوئی مہمان آئے ہیں۔ وہاں اب بسوں اور ویکنوں کا ایک اڈہ تھا۔ جہاں سے ہر پل میں شہر کے لیے ایک وگن نکلتی تھی اور دن بھر میں چار پچیس لگا لیتی تھی۔ ایک پٹرول پمپ گھل چکا تھا جہاں ٹریکٹروں کی قطاریں ڈیزل کے حصول کی منتظر رہتی تھیں۔ اُسے کسی نے بھی نہ پہچانا۔

رات کوٹ ستارہ کے کھیتوں اور بیلے کے بلند ترین درختوں کے پتوں پر بہت گہرا تر۔ دھوپ نکلی تو نکل گیا۔ دھوپ میں بھی کچھ ایسا زور نہ تھا، بے روح اور کمزوری ہوئی تھی۔ ”اجیتے“ اُس نے کنویں کی مندر پر سے جھانکتے ہوئے اُسے مخاطب کیا ”میں نے تجھے منع بھی کیا تھا کہ دور رو اپنے سوہنے مہاندے کے عکس کو پانیوں میں نہ دیکھ۔ تو نے کیوں دھیان نہ کیا۔ کیوں جھانکا۔“ درود دیوار پر اب بھی کہیں کہیں دھوپ کی سیاہی کے آثار تھے۔

گورودوارے کی عمارت اب پناہ گروں کے قبضے میں تھی جو اسے ایک جج گھر کے طور پر استعمال کرتے تھے، بہت کچھ بدل چکا تھا۔ نو تعمیر ہو چکا تھا پر صحن میں وہ کنواں اب بھی موجود تھا۔ اگرچہ اُس کی تہہ میں اب پانیوں کی بجائے ایک نوکھ چکی نیم تاریکی تھی۔

اب تو اُسے اُس کی آخری گہرائی تک کھودا چاچکا تھا۔ لیکن اُن زمانوں میں جب آگ کو ٹھنڈا ہونے زیادہ مدت نہ ہوئی تھی لوگ راتوں کو ادھر آتے۔ کنویں میں اتر کر اس کی تہہ میں انگلیاں چلاتے اور کبھی کوئی کھوپڑی دستیاب ہونے لاتی اور کبھی اُس کے گلے کا کوئی ہار ہاتھ لگ جاتا۔ کبھی کسی بازو کی ہڈی میں سونے کی چوڑیاں جکڑی ہوتیں۔ وہ آخری بارتب آیا تھا جب اُس کا دایاں ہاتھ اُس کی نظروں کے سامنے ترپتا ٹھنڈا ہوتا تھا۔

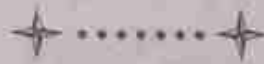
”تجھے منع بھی کیا تھا کہ مت جھانک۔۔۔ اجیتے تو ابھی تک وہیں ہوگی کہ تجھے زیور ٹومب پینے کا کچھ شوق نہ تھا۔ ورنہ وہ کب کے تیری کھوپڑی اور بازو کی ہڈیاں کھود کر لے گئے ہوتے۔۔۔“

چچا گھر میں مقیم پناہ گیر اُس سفید بالوں والے سودائی بوڑھے کو حیرت اور خوف سے کھلتے تھے جو اُس خشک کنویں کی منڈیر پر ٹھکا جانے کیا بڑبڑاتا جا رہا تھا۔

اُس نے امیر بخش نے کنویں کی تہہ میں اجیت کور کے عکس کو تصور کر رکھا تھا۔ جیسے سلگتے تنور پر جھکے اُس کا چہرہ ملگن روشن ہوتا تھا ویسے دیکھتا تھا اور پھر اُس کنویں کی تہہ میں اُسے ناریل اور سپاری کے بیڑ دکھائی دینے لگے۔ مہندی رنگے سُدر بن کے شیر ڈوبنے لگے۔ وہاں اُس کے سوا اور بھی اجیت کور میں تھیں جو اُس میں ڈوب رہی تھیں۔ اور اُن میں سے کچھ کے پیٹ پھولے ہوئے تھے۔ لیکن ایک فرق تھا کہ وہ اجیت کور نہ تھیں۔ فالطمہ خاتون یا عائشہ عبد اللہ تھیں اور اس کے باوجود ڈوب مری تھیں۔ البتہ اجیت کور کی مانند اُن کے بدنوں کا تعاقب کرتے لوگ بھی کلمہ گو تھے۔ امیر بخش اس خوفناک خواب کو سہار نہ رکھا اور منڈیر سے پیچھے ہٹ گیا۔ لیکن اس دوران اُس نے دیکھا کہ کنویں کی گولائی کی خشک اینٹوں کی دراڑوں میں سے ایک کاسنی رنگ کا پھول جھانک رہا ہے۔

اجیت ہمیشہ کاسنی رنگ کا دوپٹہ اوڑھتی تھی۔

اُس پھول کے نمایاں ہونے سے امیر بخش جان گیا کہ اجیت اُس کی موجودگی سے آگاہ ہو کر اپنے آپ کو کاسنی رنگ میں نمایاں کرتی ہے۔



وہ گرا کچھ یوں جیسے جنگل نیلے میں شیشم کا ایک سرمد سر مست توانا اور سر بلند درخت جس کے پتے ابھی آسمان کی نیلا ہٹوں میں، بلندی کی ہواؤں میں تالیاں بجاتے مسرور ہوتے تھے اور اُس کے تنے پر کھڑا رے کا ایک آخری وار ہوتا ہے اور زمین میں سے کشید کیا جانے والا اُس کا رابطہ سانس تھم جاتا ہے۔ اُس کی شاخوں پر بے یقینی کی زردی پھیلتی ہے کہ ہمارا رابطہ ہماری مٹی سے کیسے منقطع ہو سکتا ہے اور پھر وہ اوندھے منہ گرنے لگتا ہے۔ اُس کا وسیع پھیلاؤ جنگلی جھاڑیوں اور نوخیز درختوں پر یوں گرتا ہے کہ وہ تالیاں بجاتے سر بلند پتے سرنگوں ہو کر مرجھاتے مردہ ہوتے اُس مٹی سے پہلی بار مٹس ہوتے ہیں جس میں سے اُن کی حیات کے سانس کشید ہوتے تھے....

وہ ایسے گرا..

ایک ایسے ست رنگ پکھیر کی مانند جو ابھی فضائے بسیط میں بے خطر محو پرواز تھا۔ اپنے رنگ تو س قزح کو مستعار دیتا اور ابھی اُس کے پروں کی پوٹلی اُن ان گنت آگ ہوتے چھڑوں سے چھیدی جاتی ہے جو کہیں کائنات کی پاتال میں داغی گئی کسی بندوق کی نالیوں میں سے نکل کر صرف اُسے ہی شکار کر لیتے ہیں۔ اُسے بھی اُس ست رنگ پکھیر کو بھی قطعی یقین نہیں آتا کہ اُس کی چونچ سانس لینے کی خاطر آخری بار گھل رہی ہے اور وہ یکدم بے جان ہو کر ایک پتھر کی مانند زمین کی جانب گرنے لگتا ہے اور بالآخر کسی ویرانے میں اُس کے بال و پر بکھر جاتے ہیں۔ چند سنگریزے خون سے رنگے جاتے ہیں اور اُس کی چونچ مٹی میں دھنس جاتی ہے..

وہ یوں اوندھا ہو کر گرا..

یا کسی تو منہ لٹکیلے بدن والے نیل کی مانند جو ابھی تو اپنی منہ زوری سے بل کے پھالے سے زمین کو ادھیڑتا چلا جا رہا تھا اور ابھی قصاب کی چھری اُس کی گروں کی چربی چیرتی اُس کی شرگ کاٹ دیتی ہے۔ اور اُس کی چاروں ٹانگیں یوں لرزتی ہیں جیسے اُن کی ہڈیاں گھل گئی ہیں اور وہ یکدم مسما ہو کر اسی مٹی پر ڈھیر ہو جاتا ہے جسے ابھی وہ اپنے زور سے اُدھیڑتا چلا جا رہا تھا۔ اب وہی مٹی اُس کے زخروں کی خراہٹ کے خالی پن سے اُس کے نتھنوں میں داخل ہونے لگتی ہے..

اور وہ آخری بار اُس مٹی کی مہک سوگھتا ہے اور مردہ ہو جاتا ہے..

شیشم کے ابھی تالیاں بجاتے ابھی مردہ ہوتے پتے.. ست رنگ پرندے کی چونچ اور اُس لٹکیلے بدن والے نیل کی تھو تھنی.. تینوں نے اپنی اُس مٹی میں آخری سانس لیے جس کی مہک سے اُن کی آشنائی تھی.. جب سے اُس زمین میں

سے پہلا بونا پھوٹ کر شجر ہوا تھا۔ پہلا ست رنگا پکھیر و چہکاتھا اور پہلا بیل ڈکرایا تھا تب سے اُس مٹی کے ساتھ اُن کی آشنائی چلی آتی تھی۔

پر جب وہ گرا ہے۔ شیشم کے ایک شجر۔ ایک ست رنگے پرندے اور ایک لشکیلے بدن والے بیل کی مانند تو اُس کی ناک میں جس مٹی کی مہک اُتری ہے وہ آشنائے تھی۔ پرانی، کسی دور دیس کی سنہری دیس کی تھی۔ وہ نہ تھی جس میں سے اُس کی حیات کی کوئیل پھوٹی تھی۔

اُس کی ناک میں ایک الجھن سی سرسراتی تھی، ایک مدھم حدت کا سیال ہولے ہولے سرکتا تھا جو اُس مٹی پر بوند بوند پکتا تھا اور اُس میں جذب ہوتا تھا۔ اُس میں زندگی کی کوئی رقیق تو ابھی موجود تھی جو اُسے اُس سرکتی ہلکی حدت کا احساس ہو رہا تھا۔ البتہ وہ اُس شیشم کے درخت، ست رنگے پکھیر و اور لشکیلے بدن والے بیل کی مانند بے یقینی میں نہیں گرا تھا۔ اُسے یقین تھا کہ اُسے گرا لیا جائے گا۔ بے یقینی تب ہوتی اگر اُسے نہ گرایا جاتا۔ وہ تو منتظر تھا کلباڑے کے آخری وار کا۔ بدن کو چھیدنے والے چھروں کا اور ایک تیز دھار چھری کا۔

اُس نا آشنا مٹی میں اُس کا لہو جذب ہوتا چلا جا رہا تھا۔
اور اسی نا آشنا مٹی کی اُلفت سے لاچار ہو کر اُس نے حکم عدولی کی تھی۔

وہ سب قطاریں باندھے۔ نظریں سامنے رکھے ساکت کھڑے۔ بے جان اور بے غیرت کھڑے رہے تھے۔ اگرچہ اُن سب کے دل روتے تھے، پر اُن کے آنسو کم نکلتے تھے۔ کہ اُن میں وہ بھی شامل تھے جن کی سنگینوں پر ابھی خون خشک نہ ہوا تھا۔ ایسا خون جس کے دھبے برساتوں میں تو مٹنے والے نہیں تھے۔ وہ بے جان اور بے غیرت کھڑے رہے پر اُس سے ضبط نہ ہو سکا تھا۔ اُس کا کلیجہ پھٹنے کو آرہا تھا۔ وہ براشت نہ کر سکا۔ کالاشاہ کا کو کے دھان کے کھیتوں ایسے گُوڑھے ہریا دل سے نچرتے رنگوں ایسے کپڑے کے ایک ٹکڑے کو بے حس حالت میں بلندی سے نیچے آتے۔ عروج سے زوال میں گرتے۔ سرنگوں ہوتے سہہ نہ سکا اور اُس ساکت بے غیرتی سے الگ ہو کر حرکت میں آ گیا۔ دیوانہ وار اُس زوال میں گرتے گہرے سبز رنگ کے پرچم کی جانب خالی ہاتھ۔ دوڑنے لگا۔ یہ جانتے ہوئے کہ وہ اُس تک نہیں پہنچ پائے گا۔ یہ ایک سعیِ لاحاصل ہے۔ وہ اُسے پاتال کی ذلتوں میں گرنے سے نہیں بچا سکے گا اور کلباڑے کا آخری وار۔ بدن کو چھیدنے والے چھرے اور ایک تیز دھار چھری اُس کا نصیب ہیں۔ وہ اپنی رجنش کی قطار سے یکدم الگ ہو کر اُس کی جانب دوڑنے لگا۔

وہ گرا، جیسے ایک شیشم کا تناور درخت، ایک ست رنگا پرندہ، ایک لشکیلے بدن والا بیل یکدم گرتا ہے اور اُس کی ناک جس مٹی سے آشنا ہوئی وہ نا آشنا تھی۔

اُس میں گندم کی کچی بالیوں کی مہک نہ تھی، دھان اور پٹ سن کی ہریا دل کی خوشبو تھی۔ مٹی کی روٹی اور ساگ کے سوا نہ تھے چاول اور مچھلی کے ذائقے تھے۔

دیسی گھی کی سوندھی خوشبو نہ تھی، ناریل کے تیل کی باس تھی۔ اُس میں وارث شاہ کی ہیر کا سوہنا بدن نہ گندھا ہوا تھا۔ نذرل اور نیگور کے مدھر گیت پھوٹتے تھے۔

چناب کے جنگل بیلے نہ تھے، سندربن کے گھنے جھنڈ تھے جن میں مہندی رنگے شاندار جنوروں کے شاہجے تھے۔ اور اس کے باوجود وہ نا آشنا بنگالی مٹی اُس کا پنجابی لہو قبول کر رہی تھی اور اُسے اپنے آپ میں جذب کر رہی تھی۔

”اوئے گڑی یا ہوئے چپ کر۔۔۔ منحوس عورت کیوں آدھی رات کے وقت ایسی بیٹیوں کی مانند بین کرتی روتی ہے جن کے بلوگٹوے مرجاتے ہیں۔۔۔ تیرے گوبند سنگھ اور میرے فتح محمد کو کچھ نہیں ہوگا۔“

وہ دسمبر کے اُن دنوں کھوئی کھوئی سی، کبھی اپنے آپ سے باتیں کرتی اور کبھی بے وجہ مسکراتی چلتی پھرتی رہتی۔۔۔ بالوں میں تیل لگانے کے لیے پیٹھتی اور پھر اُسے دھیان نہ رہتا کہ اُس کے بال اتنے چھو گئے ہیں کہ اُن میں سے سرسوں کے تیل کی دھاریں اُس کی گردن اور کانوں سے اتر کر اُس کی قمیض کو چکنائی سے اُس کے بوڑھے بدن سے چسپاں کر رہی ہیں۔۔۔ وہ ننگے کے نیچے گھڑا رکھ کر اُسے بھرنے کی خاطر اُس کا ہینڈل اوپر نیچے کرنے لگتی تو ایسا کرتی ہی جاتی۔ گھڑا بھر جاتا۔۔۔ اُس میں سے چھلکتا پانی صحن میں پھیل جاتا تو بھی اُسے خبر نہ ہوتی۔۔۔

اور راتوں کو وہ بھی اسی پرانے پلنگ پر اپنی بوڑھی کمر سیدی کرتی جس پر اُس نے دلاری بائی کے بھرے کی رات میں اپنی بیٹی صاحبان کو جنم دیا تھا اور پھر وہ اسی پلنگ پر مر گئی تھی تو وہ بھی اُسی کی مانند اذیت میں اپنے بدن کے دکھتے بکھیزوں کو سستی اپنے بکھوتے بیٹے گوبند کو یاد کرنے لگتی جو ڈھاکے چلا گیا تھا اور پھر چپکے چپکے اُن بلیوں کی مانند رونے لگتی جن کے بلوگٹے مرجاتے ہیں۔

پچھتر برس تک اُس کی ہڈیوں نے اُس کی قامت، قبر اور تکبر کو سہارا دیا تھا وہ آخر کب تک اُس کا ساتھ دیتیں۔۔۔ وہ اُس کے ماس سے الگ ہو کر اب بدن میں اکتی اور کھٹکتی پھرتی تھیں اور وہ راتوں کو سونہ سکتا تھا۔ اگر کبھی اٹیوں کی ایک آدھ گولی کسی خیرات کے صدقے میں نصیب میں آ جاتی تو وہ اُس کی اُن ہڈیوں کو ذرا آسودہ کر کے نیند میں لے جاتی۔ اب تو در وقت کی روٹی بھی نہیں جوتی تھی۔ اور جب اُس کے کانوں میں برابر کی چار پائی پر کروٹیں بدلتی کنیز فاطمہ کی سسکیوں کی آواز آتی تو وہ دیراز ہو جاتا۔ ”اوئے چپ کر جا۔۔۔ فتح محمد کو کچھ نہیں ہوگا۔“ اور وہ اُٹھ کر بیٹھ جاتی۔ ”جہانیاں۔۔۔ نو نہال چلا گیا۔ صاحبان مر گئی۔“

صرف گوبند رہ گیا ہے جواب میرے بدن میں سے پھوٹنے والا اگلا تلوٹا ہے۔۔۔ میں تجھے بتاؤں کہ اُس کے لیے میرا دل میری پالیوں سے باہر نکل کر پھڑ پھڑاتا ہے۔۔۔ جانے تمہارے شرقی پاکستان میں وہ کن آفتوں میں گھرا ہوا ہے۔“

”وہ برما اور چوندے کی جنگوں میں سے خیر خیریت سے سلامت نکل آیا تھا۔ اب بھی نکل آئے گا۔ پچھن برس کا ہونے کو ہے کوئی کا کا تو نہیں ہے، اپنا خیال رکھ سکتا ہے۔ اُسے کچھ نہیں ہوگا۔ چپ کر اور مجھے سونے دے۔ میرا نشہ حرام نہ کر۔“

”وہ تیرا سگا نہیں ہے ناں جہانیاں۔۔۔ اس لیے تجھے اُس کا کچھ فکر فاقہ نہیں ہے۔“

وہ لڑکھڑا کر اُٹھا، یہ فقرہ ایک تیر کی مانند اُس کے بوڑھے سینے کے کھوکھلے پن میں پیوست ہو گیا تھا اور چپکے چپکے جی کرتی کنیز فاطمہ کے سر ہانے جا کھڑا ہوا ”نا مرادے۔۔۔ وہ میرا سگا نہیں ہے؟“ میں نے تو اپنے گے بھی تمہارے لیے چھوڑ دیئے اور اب بھی تو کہتی ہے کہ وہ میرا سگا نہیں ہے۔۔۔ وہ میرے گلے لگتا تھا تو میرے کلبجے میں ٹھنڈ پڑ جاتی تھی بے غیرتے۔۔۔ اور جب سے غلام محمد مرا ہے مجھے تو اُس کے سوا اور کچھ سچائی نہیں دیتا اور تو کہتی ہے کہ وہ میرا سگا نہیں ہے بے حیائے۔“

”کچھ کر جہانیاں.. بنگالی اُسے مار ڈالیں گے.. وہ پنجابیوں کے پیری ہو گئے ہیں..“

”میں کیا کروں؟“ وہ گرجتے ہوئے گھسکیا گیا.. ”اب جب کہ لسی کا کنورا پکڑتا ہوں تو ریشے کی وجہ سے اور

چھلک چھلک جاتا ہے.. یہ کروں کہ اپنی ڈانگ تھام کر کڑی یا ہوا پورا ہندوستان پار کر کے اُدھر بنگال پہنچ جاؤں اور تیسے گوبند کے سامنے ڈھال بن کر کھڑا ہو جاؤں.. کیا کروں..“ بخت جہان سر ہلاتا ہولے ہولے ٹھوٹا اپنا کھڑا ہوا سانس قائم کرنے کی سعی کرتا رہا اور پھر اُس کے لہجے میں ایک عجیب بے چارگی آ گئی، اُس نے کنیز فاطمہ کے بھیکے ہوئے رخساروں پر پیار کا ایک ہاتھ رکھا اور کہنے لگا.. ”امرت کورے.. اُسے ہمارے فتح محمد کو.. جو گئے کے کھیت میں چلتا تھا، تو بھی نظر آ جاتا تو اُس شینہ جوان کو کسی بھی ڈھال کی حاجت نہیں ہے.. کوئی.. دو باشت کا بنگالی اُس کے قریب بھی نہیں پھٹکے گا.. اور وہ ہتھیار ڈال دینے والوں میں سے نہیں ہے.. سودھمن مار کر مرے گا..“

کنیز فاطمہ کے کلیجے میں سے جودل ہلا دینے والی چیخ برآمد ہونے کو تھی اُس نے اُسے بمشکل اپنے گلے میں گھونٹا اور سسکیاں بھرتی ہولے سے بولی ”پر مرے گا..“

”سُن امرت کورے..“ بخت جہان چارپائی کی پائنتی پر بیٹھ گیا کہ وہ اب مزید کھڑا نہیں ہو سکتا تھا.. کبھی تم نے قیاس کیا ہے کہ ہم اُن بنگالیوں کے ساتھ کیا ظلم کما رہے ہیں.. ہم اُن کے ساتھ وہی کر رہے ہیں جو سکھوں کڑی یا ہویوں نے مشرقی پنجاب میں مسلمانوں کے ساتھ کیا.. اُنہوں نے تمہارے دور پار کے رشتے داروں نے مسجدوں کے صحنوں میں قرآن کے ورقے بچھا کر اُن پر مسلمان بچوں کے ساتھ فعل کیے.. اور وہاں بنگال میں.. ہم نے اُن کے مسلمان ہونے کے ناتے اتنا لحاظ کیا کہ اُن کی عورتوں تلے قرآن کے ورقے نہیں بچھائے.. امرت کورے جو کچھ اُن کے ساتھ ہو رہا ہے اگرچہ میں کچھ سانس سکت ہوتی تو میں اُن بنگالیوں کے برابر میں جا کھڑا ہوتا..“

”وہاں.. گوبند بھی ہے تو اُس کے مقابلے میں آ جاتا.. اُس پر وار کرتا..“

”ہاں..“ وہ بری طرح کھانسنے لگا.. ”ہاں.. اگر وہ بھی اُن جیسا ہو گیا ہے تو وہاں.. پر وہ ایک کی کمین نہیں ایک

جاٹ سردار کا نطفہ ہے اُن جیسا کبھی نہ ہوگا.. وہ ظلم نہیں کما سکتا..“

کنیز فاطمہ کے جی میں آئی کہ وہ اُسے اُس کے جاٹ ہونے کے ناتے کٹہرے میں کھڑا کر دے کہ تو نے تھوڑے ظلم کمائے ہیں.. اپنے سگے بھائی کی آل اولاد کے ساتھ کیا کیا.. اُس کی بیٹیوں کو مہاراجہ پٹیلالہ کے ہاتھوں فروخت کر دینے کی دھمکیاں دیں.. اُن کی ڈولیاں اٹھنے نہ دیں اور تیرا اکلوتا بھتیجا تیرے قبر سے فرار ہو کر شہر چلا گیا.. اور جب صاحبان میرے بدن کو ادھیڑتی تھی تاکہ وہ باہر آ سکے تو ڈولاری بائی کے سامنے ڈولہا بنا بیٹھا تھا.... پر وہ چپ رہی.. اس لاچار اور صدقے خیرات کی راہ دیکھتے بوڑھے کو ایسے طعنے کیا دینا.. قدرت کے انتقام کے ڈھنگ نرالے تھے..

کنیز فاطمہ بھی روتے روتے نڈھال ہو گئی اور بخت جہان بھی اپنا سانس درست کرتا چپ بیٹھا رہا اور پھر ایک طویل وقفے کے بعد بولا ”چین تو مجھے بھی دن رات نہیں آتا.. لیکن.. یہ میں جانتا ہوں کہ وہ ہتھیار ڈال دینے والوں میں سے نہیں ہے..“



موت کی سردسراست کا آغاز ازل سے پاؤں کے انگوٹھے سے شروع ہوتا ہے۔ آدم کے انگوٹھے سے لے کر آج تک۔ اگر وہ بقیہ انگلیوں سے بڑا ہوتا۔ انگوٹھے کے ناخن تلے جو گوشت ہوتا ہے سب سے پہلے وہ مردہ ہوتا ہے۔ پھر بقیہ انگلیوں میں ایک سرد بے حسی اترتی ہے۔ اور پھر فنا کی یہ پنج زبان ہولے ہولے لٹخوں کے راستے ناخنوں تک آتی انہیں چائے لگتی ہے۔ تب تک مرنے والا اس گمان میں رہتا ہے کہ یہ ایک عارضی کیفیت ہے۔ میرے سر پر پڑ چکے پاؤں ابھی پھر سے حدت آشنا ہو جائیں گے اور میری آنکھوں کے سامنے جو ایک دُھند لکا پھیل رہا ہے وہ ابھی چھٹ جائے گا لیکن جب یہ سردسراست کو لبوں کو مردہ کرتی اُس کے پیٹ تک آتی ہے جس کے آگے زندگی کے سارے نظام دھڑکتے ہیں تو پھر اُسے احساس ہوتا ہے کہ یہ کیفیت عارضی نہیں ہے۔ فنا کی ٹھنڈک اب کسی بھی حدت سے روکی نہ جائے گی۔ تب وہ ہراساں ہو کر بار بار اپنی آنکھیں چھپکا تا ہے، پر دُھند لکا دور نہیں ہوتا۔ اندھیرا بڑھتا جاتا ہے۔

اور فنا کی یہی سرد سیاہی اب فتح محمد کی آنکھوں میں اتر رہی تھی۔ اگرچہ وہ اوندھا پڑا تھا اُسے کچھ بچھائی نہ دے رہا تھا لیکن وہ اس اختتام کے لیے ذہنی طور پر تیار تھا کہ یہ انتخاب اُس کا اپنا تھا اور جو بھی تھوڑا بہت اُسے بچھائی دے رہا تھا اُس کے دُھند لکے میں گزر چکے زمانوں میں کوئی گاؤں تھا اور دونوں اپنی ماں کے گھٹنوں سے لگے ہوئے باہر کھیتوں میں آئے تھے۔ ماں کے لیے وہ اپنے باپ لہناں سنگھ کو ترک کر رہے تھے اور ایک پر تکبر مُسلے کے صحن میں داخل ہو رہے تھے۔ کوئی حافظ صاحب تھے اور کوئی اُسترا تھا مے نائی تھا جو انہیں لہو لہان کر کے مختصر کرتا تھا۔ ایک یک چشم حافظ جی تھے۔ اور اُس کی آنکھوں میں جو آخری نقش تھا جو دُھند لکوں پر ثبت ہوتا تھا اس نا آشنا مٹی کے کسی پلٹن میدان میں اُس کے باپ لہناں سنگھ کی شکل کا ایک مدبر کلف لگی پگڑی والا شخص تھا جس کے چہرے پر کوئی تکبر نہ تھا۔ ایک فاتح کی مسکراہٹ نہ تھی بلکہ وہ کسی حد تک اداس لگتا تھا۔ اور اُس کے برابر میں براہِ جان اُس کا حریف جو ابھی ابھی نہایت فرمانبرداری سے اپنے ریک اُتار کر میز پر رکھ چکا ہے اور پھر اپنا پستول اُن کے برابر میں رکھ کر اُس شخص کی جانب دیکھتا ہے جو اُس کے باپ کی شکل کا ہے کہ۔ ”سر کہاں کہاں دستخط کرنے ہیں۔ مجھے کسی قسم کی حاجت نہیں۔ میرے اپنے قلم میں اتنی سیاہی بھری ہوئی ہے کہ میں ایسی ہتھیار ڈال دینے والی ہزاروں دستاویزات پر دستخط کر سکتا ہوں کہ میرے قلم میں بے غیرتی کی سیاہی بھری ہے جو کبھی ختم نہیں ہوتی۔ اور یہ دستخط کرنے کے لیے بے تاب شخص ایک ٹائیگر ہے۔ اور تب سُن رہی ہیں کی گھناوٹ میں ظاہر ہوتے مہندی رنگ کی دھاریوں والے ٹائیگر یکدم بے عزت محسوس کرنے لگتے ہیں کہ ایسا نامرد اور بے غیرت ٹائیگر تو ہماری سب سے

آوارہ مزاج شیرنی نے بھی جنم نہیں دیا ہوگا۔ ٹائیگر کی کھال کے اندر ایک گیدڑ بھی نہ تھا۔ کہ ایک گیدڑ میں بھی تو عزت لڑکی کوئی نہ کوئی رفق موجود ہوتی ہے۔

بخت جہان اُن کے لیے مجبوری کا ایک باپ تھا اور اُن کی مجبوری ماں تھی جس کے پلو سے وہ جہانہ ہو سکتے تھے۔ جب وہ آخری بار ڈھا کے میں پوسٹنگ ہونے سے پیشتر دنیا پور گیا تھا تو اُس کی ماں اُسے آغوش میں لے کر بہت روئی تھی۔ اُس سے گلا کرتی تھی کہ بیٹا تم نے تو فوج سے ہی شادی کر لی۔ میرے لیے پوتے اور پوتیاں پیدا ہی نہیں کیے اور وہ اتنا روئی تھی کہ کوئی ماں صرف ایک بیٹے کے لیے اتنا نہیں رو سکتی۔ اُسے شاید ہوا تھا کہ آنسوؤں کا یہ سیلاب کچھ تو سہ کا ہے۔ وہ اُس کے باپ کو ترک کر دینے کے احساس جرم کا شکار ہے، اس لیے اتنا روئی ہے۔ یہ اُس کی ریٹائرمنٹ کا آخری برس تھا۔ پھر بلاوا آ گیا۔

اُس نے بہت جنگیں لڑی تھیں۔ انگریز سرکار کے لیے برما کے محاذ پر۔ اپنے وطن کے لیے 65ء میں۔ جب سیالکوٹ کے محاذ پر چونڈہ کی جنگ میں وہ دشمن کو لاکارتا اُن ہندوستانیوں کو پنجابی میں بے دریغ اور بہت مبلغ گالیاں دے رہا تھا تو دوسری جانب کسی مورچہ بند سکھ فوجی نے یہ تو سوچا ہوگا کہ دوسری جانب کون ہے جو ہمیں ایسی گالیاں دے رہا ہے جو صرف سکھ ہی دے سکتے ہیں اور وہ فوجی اُس کا سوتیلا بھائی راجندر سنگھ تھا پر وہ نہیں جانتا تھا۔ اُن جنگوں میں واضح تھا۔ روز روشن کی مانند عیاں تھا کہ دشمن کون ہے۔ پر یہ والی جنگ تو عجیب سی تھی۔ اُس کے سامنے نہ جاپانی تھے اور نہ ہندوستانی۔ دشمن کا کچھ سراغ نہ ملتا تھا۔ وہ انہیں گالیاں بھی نہیں دے سکتے تھے کہ تمہاری ماں کو۔ تمہاری بہن کو۔ کہ وہ گالیاں واپس آ کر انہی کی ماؤں بہنوں پر منطبق ہو جاتی تھیں۔

جیسے شاہ دولہ کے چوہے تیار کیے جاتے ہیں، اچھے بھلے بچوں کے سروں کو آہنی کنٹوپ پہنا کر اُن کی ذہنی نشوونما روک دی جاتی ہے۔ اُن کے بدن بالغ ہو جاتے ہیں لیکن اُن کے سر اُن آہنی کنٹوپوں میں جکڑے چوہوں جتنے وہ جاتے ہیں اور پھر وہ عمر بھر اپنے مالک کے اشاروں پر چلتے۔ تو اہم پرست لوگوں کو ڈراتے اُن سے خیرات وصول کرتے رہتے ہیں۔ ویسے ہی فوجی تیار کیے جاتے ہیں۔ ہر نئے رگروٹ کے سر پر جب الوطنی اور جاٹاری کے لوہے کا ایک ایسا کنٹوپ چڑھا دیا جاتا ہے کہ وہ بھی اپنے مالک کے حکم کا بندہ ہو جاتا ہے۔ شاہ دولہ شاہ کا ایک چوہا ہو جاتا ہے۔ صرف اس فرق کے ساتھ کہ وہ چوہے سبز لبادوں میں ہوتے ہیں اور یہ خاکی وردیوں میں۔ ایسا نہیں کہ ہر رگروٹ روٹ ہو جاتا ہے۔

اُن میں سے چند ایک ایسے ہوتے ہیں جو اُس کنٹوپ کی جکڑ بندی میں بھی ذہن کو ماؤف ہونے سے بچائے رکھتے ہیں اور اس کے لیے ایک شدید قوت ارادی درکار ہوتی ہے۔ وہ آنکھیں بند کر کے کسی حکم پر عمل پیرا نہیں ہو سکتے۔ اُن کی سوچ حائل ہو جاتی ہے۔ وہ بظاہر روٹ ہو جاتے ہیں لیکن کسی پر ظاہر نہیں ہونے دیتے۔ اور انہیں اپنے آپ کو خفیہ رکھنے کے لیے زیادہ تر دشمنیں کرنا پڑتا کہ اُن کے ساتھیوں میں وہ صلاحیت مفقود ہو چکی ہوتی ہے جس کے تحت اصل اور نقل کی پرکھ کی جاسکتی ہے۔ اندھی تنظیم اُن کی آنکھوں کے آگے پردے ڈال دیتی ہے جن کے پار انہیں کچھ بھائی نہیں دیتا۔ فتح محمد بھی بظاہر ایک شاہ دولہ کا پٹہ ہوا تھا۔ اگر واقعی ہوتا تو باقیوں کی مانند حکم کے تابع اپنی پلٹن کی قطار میں آکر

سہرا اُس ہرے بھرے کپڑے کے ٹکڑے پر چم کو ایک مستول سے ہولے ہولے لکھنے لپستی میں گرتے دیکھتا رہتا۔

باریال کے اُس گاؤں میں جھونپڑے کم تھے اور ناریل کے تیز ہواؤں سے ٹکڑے ہوتے بھر زیادہ استخ کے دو چند جھونپڑے اُن میں پوشیدہ ہو گئے تھے۔ اور اس پوشیدگی میں ایک ہر اس تھا۔ اُنہیں اس علاقے میں پھیل جانے کا حکم دیا گیا تھا۔ وہ نہایت دبے پاؤں، سہمے ہوئے ناریل کے اُس جھنڈ میں داخل ہوئے۔ وہاں ایک مردہ سانے کے سوا کچھ نہ تھا۔ آس پاس کی فصلیں ہری بھری تھیں، کچھ بکریاں تھیں پر وہ بھی جیسے پتھری ہو چکی ہوں۔ اور درمیان میں جو تالاب تھا اُس میں البتہ کچھ زندگی موجود تھی۔ کبھی کبھار کوئی مچھلی اُچھلتی، پل بھر کے لیے فضا میں معلق رہتی اور گاؤں کی ویرانی دیکھ کر آنکھیں جھپکتی مایوسی سے پانیوں میں گر جاتی۔

وہاں ایک بھی ذی روح موجود نہ تھا۔ جھونپڑے ویران پڑے تھے۔ البتہ ایک چولہے پر دھری دیکھی میں اُبل چکے چاول ابھی تک گرم تھے جس سے اندازہ ہوتا تھا کہ اس گاؤں کے مکین کچھ دیر پہلے فوج کی آمد کی خبر پا کر اسے ترک کر گئے ہیں۔

پلٹن کے لوگ ہر جھونپڑے میں پھونک پھونک کر قدم رکھتے تھے۔ کہ کہیں ایک تنی ہوئی آہنی تار سے اُلجھتے ہی پورا جھونپڑا اُن کے سمیت بھٹک سے نہ اڑ جائے۔ ملتی باہنی اس علاقے میں بے حد متحرک تھی اور ہندوستان نے اُسے نہ صرف تربیت دی تھی بلکہ مہلک ترین ہتھیاروں سے بھی آراستہ کر رکھا تھا۔ دشمن ملک کی حماقتوں سے فائدہ نہ اٹھانے والے دانا نہیں ہوتے۔

وہ بھی نہایت احتیاط سے چوکس حالت میں سب مشین گن کی حساس لہلی پر انگلی رکھے اُس جھونپڑے میں داخل ہوا تو اُسے احساس ہوا کہ وہ روشنی سے اندھیرے میں اتر آیا ہے اور اگر جھونپڑے کے اندر کوئی اُس کا منتظر ہے تو یہ احتیاط اُس کے کچھ کام نہ آسکے گی اور وہ جو تاریکی میں منتظر ہے اُس کے لیے وہ ایک واضح اور روشن نشانہ ہوگا۔ لیکن اب بہت دیر ہو چکی تھی۔ وہ بھی منتظر رہا لیکن جھونپڑے کی تاریکی میں کوئی بھی منتظر نہ تھا۔ سوائے ایک گھٹی ہوئی سسکی کے۔ وہ رُک گیا۔ ایک اور سسکی سنائی دی اور اس کے ساتھ ایک ایسی آواز جو اُن بلیوں کے گلے میں سے بین کرتی برآمد ہوتی ہے جن کے بلونگے مر جاتے ہیں۔

یہ اُس کی ماں تھی۔ امرت کور۔ جو جھونپڑے کے ایک کونے میں پڑی لرز رہی تھی۔ اور ناچنا تھی۔ اگرچہ اُس کے ایک پوتے نے اُسے گود میں اٹھا کر لے جانے کی کوشش کی تھی پر اُس نے اُس کا چہرہ نوج لیا تھا کہ نہیں مستقیم تم اپنی جان بچاؤ۔ تمہارے بہت دن ہیں، تم اُن دنوں کو بچاؤ۔ میرے پورے ہونے والے ہیں۔ اور وہ اتنا دھڑکی کہ مستقیم مجبور آ رہا ہوا اُسے اپنی گود سے اتار کر اُسے پوچھتا۔ روتا ہوا جا چکا تھا۔

وہ نہایت ناتواں تھی۔ جیسے ایک سوکھی ہوئی کھجور ہوتی ہے اور اُس سوکھی ہوئی کھجور کو ایک بوسیدہ ٹوٹی ساڑھی نے ڈھانپ رکھا تھا۔ اُس کی آہٹ سن کر اُس کی سفید بے نور پٹلیاں چڑھ گئیں اور اُس نے اپنے دونوں ہاتھ اوپر اٹھا دیئے۔ وہ کچھ بڑبڑا رہی تھی۔

وہ اُس کے قریب ہوا۔ اُس کے بڑے بڑے ہونٹوں کے قریب ہوا تو وہ زیر لب کلمہ پڑھ رہی تھی۔ وہ سوچی ہوئی کھجور بڑھایا اپنے ہاتھ اوپر کیے کلمے کا ورد کر رہی تھی تاکہ موت آئے تو اُس کے لبوں پر محمد مصطفیٰ کا نام ہو۔ فتح محمد کا معراج اور محمد ہواؤں کی زد میں آنے والے ایک سروٹ کی مانند بے اختیار لرزنے لگا۔ اُس کی خاکی وروی شرمندگی سے سٹپنگ کی اور اس کے تن بدن میں لعنت اور ملامت کے پتھر ریگنے لگے۔ اُس نے اپنے ہتھیر رکھ دیئے اور بڑھیا کے اٹھے ہوئے ہاتھوں کو ہتھیلیوں میں لے کر اپنے سینے کے ساتھ لگا لیا۔ ”ماں جی۔“

اور وہ بڑھیا اپنی اُس نایب نائی میں۔ جس نے بہت کچھ دیکھا تھا۔ اُس دیکھے ہوئے کی وحشت اور الم میں یوں ہڑبڑا کر اٹھی کہ اُس کی بوسیدہ ساڑھی کا پلو اُس کے اپنے پاؤں تلے آ گیا۔ اور اُس کا سر جھلایا ہوا سوکھی کھجور ایسا تھڑیاں بھرا کبڑا ہوتا بدن برہنہ ہو گیا۔ اور وہ جھوپڑے کے سروٹوں سے ٹکراتی، گرتی پڑتی۔ ٹوٹتی۔ اس خوف سے کہ اُس کے ساتھ بھی وہی عمل ہونے کو ہے جو اُس کی جوان پوتیوں کے ساتھ ہوا تھا وہ جھوپڑے سے باہر بھاگ نکلی۔ فتح محمد سکتے میں آیا ہوا۔ ناریل کے پیڑوں کے درمیان میں اپنی جان کے لیے نہیں اپنی عزت کے بچاؤ کے لیے ٹھوکریں کھاتی اپنی برہنہ ماں کو دیکھتا رہا جو یقیناً اُس وقت بھی کلمہ شریف کا ورد کر رہی تھی۔

اور اُسی لمحے فتح محمد کا پورا بدن لعنت اور ملامت کے پتھروں سے بھر گیا۔ اور اُس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ اس سرزمین پر اب ایک نامرد اور بزدل کی زندگی بسر کرے گا۔ کسی پر وار نہیں کرے گا چاہے وہ مگھتی باہنی کا نائیگر صدیقی ہی کیوں نہ ہو جس نے سینکڑوں بہاریوں کے سینوں میں اپنی سنگین گھونپنی تھی۔

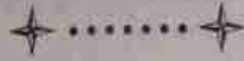
پلٹن میدان کی نا آشنا مٹی پر اوندھے پڑے۔ جب کہ اُس کی آنکھوں میں سے بھی زندگی رخصت ہو رہی تھی اُس نے صرف اپنی کلمہ گو ماں کو یاد کیا جو ناریل کے پیڑوں میں نایب نائی میں بھٹکتی برہنہ حالت میں رو پوش ہو رہی تھی۔ اگر صرف انسان مقابل ہوں۔ دشمن ہو جائیں تو اُن کو آپ قوت اور گھمنڈ سے زیر کر سکتے ہیں۔ دشمن صرف لوگ نہ تھے۔ یوڑھی گنگا پر رواں کشتیوں کے سفید پوند لگے بادبان بھی ویری ہو گئے تھے۔ سلہٹ کے چائے کے بارگ۔ برہم پترا کے پانی، نواکھلی کے کھیت، خلیج بنگال کے سنہری ساحل۔ اور سندربن کا ہر شجر۔ اور اُس بن میں مہندی رنگے جانوروں کی ہر سگتی ہوئی آنکھ۔ یہ سب بھی دشمن ہو جائیں تو انہیں مطیع نہیں کیا جاسکتا۔ بانس کے جھوپڑوں کی مسجدوں میں سے بلند ہونے والی اذانیں۔ یہاں تک کہ ہر تالاب کی ہر چھلی یہ سب آپ سے نفرت کرنے لگیں تو آپ ان کو زیر نہیں کر سکتے۔۔۔۔

زندگی کی کچھ رقی اُس کی آنکھوں میں رہ گئی تھی اور وہ بھی دھندلائی جا رہی تھی اُس کے بقیہ بدن کی مانند مردہ ہو جانے والی تھی اور اُس کے منہ سے بہتا خون اُس نا آشنا مٹی میں جذب ہو رہا تھا جب اُس کے مروئی کے قریب کانوں میں ٹاپوں کی آواز آئی۔ مدھم مدھم۔ اُس کی جانب بڑھتی۔ نا آشنا مٹی میں اُن کی مدھم دھمک تھی۔ جیسے اُس کے باپ بخت جہان کی گھوڑی بلی کی ٹاپوں کی آواز ہو۔ اور پھر اُسے اپنی گردن پر ایک گرم سانس کا جھوکا محسوس ہوا۔ ایک تھوٹھی اُسے سو گھٹتی تھی اور اُس تھوٹھی میں سے خارج ہونے والے گرم سانس میں اُس کے وطن۔ بیت کلاں اور دنیا پور کی فصلوں کی مہک تھی۔ تھوٹھی کی نمی اُس کی گردن کو گلیا کرتی تھی، اُسے پہچانتی تھی۔ اُس کا سوار کون تھا وہ نہ دیکھ

سُورۃ شاک کہ دو منہ کے بل پڑا تھا..

اور پھر اُس کی آنکھیں بھی مردہ ہو گئیں..

اور اُن پر جو آخری نقش تھا اُس سوکھی ہوئی کھجور ایسے مرجھائے ہوئے بدن والی برہنہ ماں کا تھا جو تاریل کے
نخیز میں اپنی جان نہیں اپنی عزت بچانے کے لیے بھاگتی چلی جا رہی تھی..



دسمبر کے دن ہیں..

دسمبر کی راتیں ہیں.. پوہ ماگھ رتیں ہیں اور گہر کی سفیدی آسمان سے اترتی ہے اور صدمے کا سناٹا سرائت کرتا ہے اُس سرزمین کے اوپر جتنی بستیاں ہیں اُن کے گھروں اور دالانوں میں، باسیوں کے دلوں کے اندر یہاں تک کہ وہ جو ہریت کی ذلت سے مُنہ چھپائے تاریک گوشوں میں سسکتے ہیں، اُن کی سسکیوں میں.. اور ایسا سناٹا کسی بھی ملک کی تاریخ میں سینکڑوں برسوں بعد اُترتا ہے.. صرف تب جب اُس کا ایک بازو کٹنے کو ہوتا ہے.. ان بستیوں کے باسی سرکاری خبروں اور ترجمانوں کے ہاتھوں تاریک راہوں میں مارے جاتے ہیں.. انہیں تب اُس فریب کا احساس ہوتا ہے جو مذہب اور ملت کے نام پر وہ بخوشی قبول کرتے چلے آئے تھے جب شیشم کے تنے پر کلباڑے کا آخری وار ہوتا ہے.. جب اُن کا بدن چھروں سے چھیدا جاتا ہے اور جب ایک تیز دھار چھری اُن کے زخروں پر پھر چمکی ہوتی ہے.. اُن کے ایک بازو اور بقیہ بدن کے ساتھ اُس کا رابطہ صرف ایک باریک لوتھرے سے رہ جاتا ہے اور وہ آگاہ ہو جاتے ہیں کہ یہ کسی بھی لمحے کٹ گرے گا.. وہ کامل نہیں رہیں گے، ہمیشہ کے لیے پانچ ہو جائیں گے.. تب اس صدمے کا سناٹا اُن کی بستیوں، بازاروں اور گلی کو چوں کی ویرانی میں اُترتا ہے..

جیسے اچھوشن نہایت اطمینان سے روڑھی کے ڈھیر پر بیٹھا اپنی گردن کو شیشے کی تیز دھار سے گھر چا کرتا تھا اور اُس کے ہاتھ خون آلود ہوتے جاتے تھے پر نہ وہ درد سے آشنا ہوتا تھا اور نہ اُسے خبر ہوتی تھی.. وہ اپنے اس عمل میں مشغول رہتا تھا تو وہ سب بھی روز اول سے.. جب سے یہ ملک تخلیق ہوا تھا اپنی گردن پر شیشے کی آریاں مزے سے چلا رہے تھے.. اور اب جب کہ خون نکل آیا تھا اور زرخرہ کٹ جانے کو تھا تو وہ سب صدمے کے سائلے میں چلے گئے تھے..

پچھلے کئی روز سے گاؤں میں سرشام کوئی دیا نہ جلاتھا، کوئی لالٹین روشن نہ ہوئی تھی.. بجلی کے بلبوں کے گرد سیاہ کاغذ لپیٹ دیئے گئے تھے.. چو لہہ ٹھنڈے پڑے تھے اور نو خیز بدن محبت کرنا بھول گئے تھے.. ادھر سے بری خبریں آرہی تھیں.. دسمبر کے اُن دنوں میں الف جہان، محمد جہان، مایلو، صاحبان، نمبردارنی اور نو نہال کی قبروں کی مٹی کے ہر ذرے میں جو ہر کے گدلے پن میں سمٹتے ہر کچھوے اور بوٹیوں میں آرام کرتی ہر مچھلی کے گھروے میں.. سردنوروں کی راکھ میں.. یہاں تک کہ مولوی صاحب کی اذانوں میں بھی وہ سناٹا سرائت کر رہا تھا جو صرف شکست خوردگی کی ذلت میں سے جنم لیتا ہے.. کینر فاطمہ آج بھی سارا دن گھرے بھرتی رہی تھی، کبھی بالوں کو تیل سے چھڑتی تھی اور کبھی اپنی بوڑھی آنکھوں

میں سر مد لگاتی تھی اور پھر بلیوں کی مانند رونے لگتی تھی۔ اور کبھی اُسے... بخت جہان کو چھوڑ چھوڑ کر اُس کی شمار لودا دگھ سے بیدار کرنے کی سعی کرتی تھی۔ کہ وہ اُسے وہ خبر سنانا چاہتی تھی جس نے اُس کا کلیجہ پھاڑ دیا تھا۔ اور اُس کیلئے کے اندر فتح محمد کا قلبوت عیاں ہوتا تھا۔ ”جہانیاں، کچھ ہوش کر۔“

”دفع ہو مڑ وارے۔“ اُس نے نیم مد ہوشی میں اُسے اس زور سے دھکیلا کہ کنیز فاطمہ کا سر چنگ کے پائے سے جا ٹکرایا اور اُس کے ماتھے میں سے خون پھونٹنے لگا۔ وہ پھر اُس کی جانب لپکتی ہوئی آئی ”جہانیاں ہندوستان کی فوجیں ڈھاکے میں داخل ہو گئی ہیں۔“

بخت جہان کی نیم مد ہوشی کو ایک جھٹکا سا لگا۔ جیسے اُس کا بوڑھا بدن بجلی کی ٹنگی تار سے چھو گیا ہو۔ اور وہ اٹھ کر بیٹھ گیا ”اوئے کون کڑی یا ہوا کہتا ہے۔“

کنیز فاطمہ کے ماتھے سے بہنے والا خون اُس کی آنکھوں میں چھلکتے آنسوؤں میں گھل رہا تھا۔ وہ اُس کے قریب ہو کر بیٹھ گئی ”اللہ دے شیخ ابھی روتا ہوا آیا تھا۔ وہ کہہ رہا تھا کہ پاکستان ریڈیو پر تو منڈیوں کے بھاؤ نشر ہو رہے ہیں۔ قتی نغے گائے جا رہے ہیں۔ جاگ اٹھا ہے سارا وطن اور اے مرد مجاہد جاگ ڈرا۔ لیکن بی بی سی ریڈیو بار بار خبر دے رہا ہے کہ پاکستانی فوج نے ہتھیار ڈال دیے ہیں۔ آکاش وانی پر بھی یہی خبریں چل رہی ہیں۔“

بخت جہان اپنے بوڑھے ماس سے جدا ہوتی ہڈیوں کو سمیٹتا بیزاری سے بولا ”نا مرادے دشمنوں اور شریکوں کے کہنے میں نہیں آیا کرتے۔ اُن کی باتوں کا اعتبار نہیں کیا کرتے۔ ہمارے شیر دلیر نیازی نے کہا تھا ناں کہ ہندوستانوں کے ٹینگ اُس کی لاش پر سے گزر کر ڈھاکے میں داخل ہوں گے۔ وہ ماشاء اللہ۔ ابھی زندہ ہے۔ پٹھان بچہ ہے۔ اُس کے ہوتے ہوئے کوئی مائی کالا ل ڈھاکے میں داخل نہیں ہو سکتا۔ چل اب دفع ہو۔ مجھے سونے دے۔“

اُسے آج دو پہر ہی نور بیگم کی جانب سے ایک منی آرڈر موصول ہوا تھا۔ اُسے کچھ غرض نہ تھی کہ بھیجی ہوئی رقم اُس کی مٹی جھنجھی نے اپنے سگے چاچے کو محبت کے چاؤ میں بھیجی ہے یا زکوٰۃ کے طور پر روانہ کی ہے۔ اُس کے رعبہ زدہ ہاتھوں میں ایک عرصے کے بعد اتنی رقم آئی تھی کہ اگلے چند روز تک اُسے افیون کی کوئی تھوڑ نہیں ہوتی تھی۔ اتنی مدت سے اُس کا ذوال پذیر بدن افیون کی سحر انگیز سیاہی سے آشنا نہ ہوا تھا اور بالآخر اب ہوا تھا تو ایک جہان سرور میں چلا گیا تھا جہاں کنیز فاطمہ بار بار چلی آتی تھی اور اُس کا نشہ غارت کرتی تھی۔ آخر کار سکھتی تھی۔ سمجھتی ہے کہ ہندوستان فوجیں ڈھاکے پر قبضہ کر گئی ہیں۔ نا ٹینگ نیازی جیسے شیر دلیر اُن بیویوں اور ہندو لالوں کو اپنے قریب آنے دیتے ہیں۔ نا مراد شریکوں کی باتوں کا یقین کر لیتی ہے۔ وہ اس سرور انگیز کیفیت میں بہت مدت ڈوبا رہا۔ کبھی سراسر غافل ہو گیا اور کبھی قدرے ہوش میں آ گیا۔ اور جب کبھی چند لمحوں کے لیے وہ ہوش میں آتا تو اُس کے پڑ مرده کانوں میں کہیں سے ریڈیو کی ایک میکا کی آواز اترتی۔ کہا کیا جا رہا تھا، وہ پتے نہ پڑتا پروہ آواز ایک تسلسل سے سنائی دیے جاتی۔

یہ آواز کہاں سے آ سکتی ہے۔

نمبر دارانی کا گھر تو ایک عرصے سے مقفل پڑا تھا۔

پورے محلے میں کوئی ریڈیو نہ تھا۔

البتہ شیخوں کے محلے کا اللہ دتہ شیخ جس کا تیار کردہ شربت بہت مشہور تھا اور یہ تو بظاہر ایک پردہ تھا۔ در پردہ اُس کے متمول ہونے کا سبب وہ خفیہ کھٹے تھے جو نئے نئے دولت مند ہوتے ہوئے ہٹے کشمیریوں کو ڈھارس دینے والے ہوتے تھے کہ اگر وہ اپنی بڑھیا بیوی پر ایک نو خیز سوکن بھی بیاہ لائیں تو سوکن کو کچھ زیادہ مایوسی کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ اللہ دتہ شیخ ایک شوقین شخص تھا اور اُس کے گھر میں دن رات ایک ریڈیو بچتا تھا، یہ آواز اُسی کے گھر سے آتی تھی۔

”کڑی یا ہوئے شیخ“ وہ اپنی اونگھ میں بیزار ہوتا بڑبڑایا ”یہ گلی گلی.. گاؤں گاؤں پھیری لگانے والے.. سرمد، دنداسر، لو.. نالے پراندے.. لو.. کی آوازیں لگانے والے جو در پردہ بال صفا پاؤڈر بھی بیچتے تھے.. یہ شیخی خورے صرف اس لیے ریڈیو کی آواز کو فلفل کرتے تھے کہ ہم جیسے جانوں کی نیندیں برباد ہوں..“ اُس کا بس چلتا تو وہ اپنی ڈانگ تمام کر شیخوں کے محلے میں جا کر اللہ دتہ کے ریڈیو کو پاش پاش کر دیتا.. پر اُس میں سکت نہ رہی تھی..

وہ لاچار پڑا رہا..

سر ریڈیو کے بول نہ چاہتے ہوئے بھی اُس کے کانوں میں اُترتے رہے..

خبریں نشر ہو رہی تھیں..

اُس سناٹے کو چیرتی اُس کے کانوں میں اُترتی صاف سنائی دے رہی تھیں..

یہ ریڈیو پاکستان ہے..

نہیں.. وہ بڑبڑایا.. یہ بی بی سی کی کارستانی ہے.. آکاش وانی کا جھوٹ ہے..

سب اور ایک مرتبہ پھر اعلان ہوا.. یہ ریڈیو پاکستان ہے..

وہ بے حس پڑا پر اُس کے سرور میں سیندھ لگ گئی تھی.. ایک کانٹا سا چبھ گیا تھا جو ہر سانس کے ساتھ اُس کے دل کی جانب سفر کرتا بدن میں گھبٹا جاتا تھا.. وہ ذرا دم روک کر اگلا سانس لیتا..

باہر.. ہر شے سکوت میں تھی.. اُس سناٹے کی گرفت میں پُچ تھی جس میں اگر ایک مکوڑا بھی ریٹکتا تو اُس کے ریٹکنے کی سرسراہٹ گونج میں آ کر شور مچا کر سکتی تھی اس لیے ایک مکوڑا بھی نہ ریٹکتا تھا.. نہ اُن قبروں نے اور نہ ہی جو ہڑ کے گدلے پن میں سمٹتے پکھوؤں اور یونیوں میں آرام کرتی مچھلیوں نے اور نہ ہی مولوی صاحب کی اذان نے ریڈیو پر خبریں سنی تھیں اور اس کے باوجود انہیں بھی خبر ہو چکی تھی تبھی تو وہ صدمے کے سناٹے میں آئے ہوئے تھے..

گڑی یا ہوا ریڈیو پاکستان بھی جھوٹ بولتا ہے.. بکواس کرتا ہے.. اُس نے اپنے آپ کو تسلی دی اور اس کے باوجود وہ تیکھا کانٹا اُس کے وجود میں چبھتا شریانوں میں سفر کرتا اُس کے دل کے قریب ہوتا چلا جا رہا تھا..

خبریں تو شروع ہوتی ہیں اور پھر ختم ہو جاتی ہیں پر اللہ دتہ شیخ کا گڑی یا ہوا ریڈیو ایسا تھا کہ خبریں ختم ہی نہ ہوتی تھیں.. اُس کی سوئی ایک ہی فقرے پر اٹک گئی تھی.. ایک معاہدے کے تحت ہندوستانی فوجیں.. ہندوستانی فوجیں..

باہر اُس ویئرے کے کچے روپ میں جہاں آج سے چالیس برس پیشتر دلاری بائی پلا مار کے دیا بجاتی تھی وہاں ایک مکرچاندنی کی اداسی پھیلی ہوئی تھی.. لگتا تھا کہ اُس دلاری بائی کی رُوح آج شب دنیا پور کے بام و در پر اور گھروں

میں اتر آئی تھی اور اُس نے پلٹا مار کر سارے دیئے بجھا دیئے ہیں۔

سوئی ایسی انکی کہ اعلان کرتی ہی چلی گئی۔ ایک معاہدے کے تحت ہندوستانی فوجیں.. اُسے ایک جاٹ ہونے کے ناتے سے کچھ غرض نہ تھی کہ وہ کون سے زمانوں میں ہے۔ اور جن زمینوں میں اُس کے بل چلتے ہیں وہ لکھہ موجود ہیں کون سے نام سے پکاری جاتی ہیں۔ یہ دراوڑوں کی دھرتی ہے۔ آریاؤں کی سرزمین ہے۔ گندھارا کے نام سے پہچانی جاتی ہے۔ ہندو شاہی ہے۔ مُغل راج ہے۔ سکھا شاہی ہے، انگریز حکومت ہے یا ایک مملکت خدا داد ہے۔ اُسے کچھ پروا نہ تھی۔ اور اُس کے باوجود وہ کانٹا اُس کے دل کی جانب سفر کرتا جاتا تھا اور اُس کی چھین اُس کے سرور میں سیندھ لگاتی چلی جاتی تھی کہ اُسے.. بخت جہان کو لکھہ موجود کی اس شناخت کی جو کہ پاکستان تھی، کچھ عادت سی ہو گئی تھی۔ وہ سوئی جوانم گئی تھی، ایک ہی اعلان بار بار کرتی چلی جا رہی تھی اُس کے بوڑھے سینے میں ایک میخ کی مانند کھیتی چلی جا رہی تھی۔

اُس نے کبھی کسی سے ہار نہ مانی تھی۔ بے شک غربت اور بھوک نے اُسے ایسا زیر کیا تھا کہ وہ ایک مرے ہوئے مرغ کے حصول کے لیے ایک چوکھٹ کے باہر کھڑا رہتا تھا پر اُس کے اندر نہ ہارنے والے غرور کے بانگین میں کبھی دراڑ نہ آئی تھی۔ باہر سے وہ لاچار اور مسکین ہو چکا تھا پر اندر سے وہی بخت جہان تھا جو ایک اڑتی چڑیا کے پیچھے پڑ جاتا تھا، ایک ٹڑاتے ہوئے مینڈک پر اپنی ڈانگ سے حملہ آور ہو جاتا تھا۔ اگر کسی اور کائنات میں واقع مشرقی پاکستان میں کسی نے ہار مان لی تھی۔ تو اُس کڑی یا ہوئے نے اُس کی.. بخت جہان کی ہار مانی تھی اور یہ اُسے کہاں برداشت ہو سکتی تھی۔ وہ کانٹا جو ہر سانس کے ساتھ اُس کے دل کی جانب بڑھتا تھا بالآخر اپنا سفر طے کر کے اُس کے دل میں یوں گھسا کہ وہ اس اذیت کو سہار نہ رکھا اور لڑکھڑا کر اپنی چار پائی سے اٹھ بیٹھا۔ اک حالت اضطراب میں اپنے سینے پر ہاتھ رکھ کر یہ جاننا چاہا کہ کہیں اُس کانٹے کے گڑ جانے سے خون کے چند قطرے اُس کے کھدر کے گرتے میں سرایت کر کے اُسے سرخ تو نہیں کر گئے۔ ویہڑے میں دمبر کے سرد تھر کی رات کا گہرا اُترا ہوا تھا جو مکر چاندنی میں آسمانوں سے اُترتا ہوا ایک منجمد سفید خواب تھا۔ اُس شب کی مانند جب لہناں سنگھ وہاں برف کا سفید باوا بنا ساکت کھڑا تھا۔

یہ کونسا گھسا پٹا ریکارڈ ہے جس پر گراموفون کی سوئی انک گئی ہے۔ گوہر جان کلکتے والی ہے۔ کلما جھریا ہے یا آخری بانی فیض آبادی ہے۔ کڑی یا ہوئے اُس کی سوئی کیوں نہیں بدلتے۔ یہ کونسا بے سُر اگویا ہے جو بار بار دوہراتا چلا جا رہا ہے کہ۔ ایک معاہدے کے تحت ہندوستانی فوجیں..

لڑکھڑاتا۔ اپنے آپ کو بمشکل سنبھالتا۔ اُس ایک کانٹے کی چھین تو شاید وہ سہارا ہی جاتا پر اُس کانٹے میں سے ان گنت کانٹے.. تیز نوکوں والے.. چھید کر ڈالنے والے ایسے پھوٹے کہ وہ اُس کے پورے بدن میں یوں شامل ہوئے کہ اُس کے بوڑھے خون کو جو ٹکوں کی مانند چوسنے لگے اور اُس کی کمر کا جھکاؤ درد کی شدت سے مزید جھک گیا۔ وہ لڑکھڑاتا۔ اپنے آپ کو بمشکل سنبھالتا ویہڑے میں آ گیا جہاں دمبر کے مہینے کا سفید قہر اُترتا تھا۔

وہ جو بے آواز شاہے میں گہرا اُترتا تھا اُس کی سفیدی کے ہر ذرے میں ایک انکی ہوئی سوئی پوشیدہ تھی جو بار بار اعلان کرتی تھی۔ وہ بھی صدے کے سناتے میں آ کر اُس ویہڑے میں ساکت ہو گیا جہاں کبھی دلاری بانی کے کول مہندی رنگے پاؤں تھرکتے تھے۔ اُس سیاہ بخت شب میں وہ بھی لہناں سنگھ کی مانند ایک ایسا قلوبت ہو گیا جو گہر کے گرنے سے برف

سفید ہو گیا تھا۔ اُس کی پلکوں پر بھی کُھرے کے سفید موتی پروئے گئے۔ اور ہر موتی میں وہی ایک سوئی تھی انگی ہوئی جو بار بار اعلان کرتی تھی۔ کہ آج شام ہندوستانی فوج، ایک معاہدے کے تحت ڈھا کے میں داخل ہو گئی۔

اُسے وہاں منجمد سفید ساکت ہوئے زمانے گزر گئے۔ وہ تو کُھرے کے انجماد میں ساکت ہو گیا پر اُس کے وجود کے اندر جو بے انت کائنات اُس کی شریانوں اور رگوں کو چمیدتے سفر کرتے تھے جو ابھی تک بے آواز تھے اُن سب کو یکدم زبان مل گئی۔ اور وہ بھی ایک اعلان کرنے لگے۔ اُن کی آوازوں سے اُس کا بدن گونجتا تھا۔ اور یہ اعلان وہ نہ تھا کہ ایک معاہدے کے تحت۔ بلکہ یہ ایک ملامت تھی کہ تمہاری زمینوں پر شریکوں نے ہل چلا دیئے ہیں۔ وہ اُن پر قابض ہو گئے ہیں اور تم کیسے بے غیرت ہو کہ اُن کے ہل روک نہیں سکتے۔ جاں تو اپنی زمین کے ایک چنے کے لیے کٹ مرتا ہے اور وہ تمہارے شریک تمہاری پوری سرزمین پر ہل چلا رہے ہیں، تم میں کچھ ہمت نہیں ہے۔ اُفیون کی دو گولیاں پھانک کر سرور میں آئے ہوئے ہو۔ ایسے بے جس اور نامراد ہو گئے ہو۔

اُسے بخت جہان کو۔ اگرچہ وہ کمر خمیدہ اور لاچار ہو چکا تھا بہر طور شریکوں کے ہل روکنے تھے جو اُس کی سرزمینوں کے سینے کھود رہے تھے۔ اُن کڑی یا ہوڈوں کی یہ مجال کہ وہ۔ میری سرزمین پر اپنے ہل چلائیں۔

گھوڑی اڑی جاتی تھی۔ باکی چھریری تھرتھرتے بھورے بدن کی بلی اتھری گھوڑی جس کے پسینے میں بھیجے ہوئے گرم پنڈے کے گرد اُس کی بوڑھی ٹانگیں جن میں اس لیے سکت آ گئی تھی کہ شریک اُس کی زمینوں میں ہل چلا رہے تھے اُس کے گرم پنڈے کے گرد کسی ہوئی تھیں۔ دسمبر کے دن تھے۔ گھوڑی کے سگڑتے، پھیلتے نتھنوں میں سے گرم سانس خارج ہوتے تھے تو سرد قبر کی اُس شب میں منجمد ہو کر برقیلی ڈھند میں بدل جاتے تھے۔

وہ ایک ہاتھ سے گھوڑی کی باگیں سنبھالتا تھا اور دوسرے ہاتھ میں وہ برچھی جس کا تیز دھار پھل پچھلے پہر کی بجھتی ہوئی دھوپ میں کمان سے نکل چکے ایک تیر کی مانند لٹکتا تھا۔

وہ چھیل چھیلی زمینوں پر اڑائیں کرنے والی، پُتکیر، اُس کی گردن کی مانند اکڑی ہوئی گھوڑی مرزے کی بلی کی نسل میں سے تھی۔ وہ اُسے اڑائے لیے جا رہی تھی۔ اُس کے سامنے سرحدیں تحلیل ہو رہی تھیں، مذہب اور ملک معدوم ہوتے چلے جاتے تھے۔ اُس کے سُموں تلے نہ کوئی سرحد تھی اور نہ کوئی ملک، صرف زمین تھی۔

اُس کڑی یا ہوئے ٹانگیں نے ایک اروڑے کے سامنے ہتھیار ڈال دیئے نامراد نسل کے بے غیرت نے، وہ اروڑے جو سکھ تو تھے پر سردار نہ تھے۔ جاٹ نہ تھے۔ میں تو اُن کو اپنی چار پائی پر برابر میں بیٹھنے بھی نہیں دیتا تھا اُن کے لیے اندر سے بیڑھی منگاتا تھا۔ اُس کے آگے ہتھیار ڈال دیئے۔

بخت جہان کے ہونٹوں کے کناروں سے طیش کی جھاگ بہنے لگی۔ ویسی ہی جھاگ جو اُس کی گھوڑی کی باجھوں میں سے برآمد ہو کر ہوا کے زور سے چھینٹوں میں بدلتی تھی اور اس کے چہرے پر پڑتی اُسے بھگوتی تھی۔ گھوڑی کے ہونٹے ہوئے سانسوں کے ساتھ ایک غراہٹ بھی شامل ہوتی تھی جو بخت جہان کے کف آلود دہن میں سے برآمد ہوتی تھی۔ وہ طیش سے ہلکایا گیا تھا۔

وہ اتھری اور منہ زور بلی اپنے سوار کے دل کا حال جانتی تھی اُسے اُس کی باگیں قابو میں کر کے منزل کی جانب موڑنے کی کچھ حاجت نہ تھی کہ وہ اُس منزل سے بھی آگاہ ہو چکی تھیں۔ اور اڑی جاتی تھی۔ آسمانوں پر جتنے بھی پنکھ کھیرہ پرواز کرتے تھے وہ اُس کی اڑان دیکھ کر اپنی پرواز بھولتے تھے۔ ابھی اُس کے پاؤں دنیا پور کی زمین پر تھے اور ابھی اگلے پل وہ ایک ایسے میدان میں اُتری جہاں وہی صدے کا ایک سناٹا چھایا ہوا تھا اور اُس کے سموں تلے آنے والی زمین سے اتنی دھول اُٹھی کہ اُس نے ہر شے کو خاک کر دیا۔ دھول کے گھنے ذروں میں روپوش کر دیا۔ میدان میں دھان کے کھیتوں کی ہریا دل اور کچے ناریل کی مہک تھی جس میں ہزیمت اور شکست خوردگی کی بو گھلی ہوئی تھی۔

اور جب وہ دھول دھیرے دھیرے ذرہ ذرہ بیٹھی، آنکھ کے لیے منظر عیاں ہوا تو بخت جہان نے دیکھا کہ ایک وسیع میدان ہے جو سکوت میں آیا ہوا ہے۔ اُس کے کناروں پر اجنبی درختوں کے جو ٹھنڈے اور گھنے ذخیرے ہیں اُن میں جو پرندے ہیں، دم بخود ہیں۔ چونچیں بچھنے چپ ہیں۔ اُس کی اپنی فوج کا ایک دستہ ہے اور وہ بھی بے حس و حرکت کھڑا ایسے ہے جیسے کسی جادوؤ نے سے پتھر ہو گیا ہے۔ اور ایک میز بچھی ہے جس کے پیچھے ایک مدبر اور دھیرج والا سکھ سردار براجمان ہے اور اُس کے برابر میں وہ کون ہے جس کے سامنے اُس کی زمین کی ملکیت کے کاغذات پڑے ہیں اور وہ بے چین ہے اُس سے دستبردار ہونے کے لیے۔ دستخط کرنے کے لیے۔ وہ اُس زمین کو عارضی طور پر رہن نہیں رکھ رہا۔ ٹھیکے پر نہیں دے رہا بلکہ شریکوں کے نام کر رہا ہے۔ اُن کاغذات کے برابر میں اُس کا ریوا اور اور کا ندھے کے پھول اور بیٹ پڑے ہیں۔ یہ کون ہو سکتا ہے جو میری زمین شریکوں کے حوالے کر رہا ہے کہ تم بے شک اس پر قابض ہو کر اس میں اپنے بل جوت کر چلا لو۔ بخت جہان کو اپنی آنکھوں پر اعتبار نہ آیا کہ وہاں اُس فاتح سکھ کے برابر میں کوئی جی دار شیر دلیر نا ٹیگر نہ تھا۔ محمد جہان کے کنویں میں سے برآمد ہونے والا ایک بونا تھا جو دیگر بونوں کے ہمراہ راتوں کو اُس کی گراموفون والی کوٹھڑی میں ادھم مچایا کرتا تھا۔ انہوں نے کہا تھا کہ بخت جہان۔ ایک دن آئے گا کہ ہم راج کریں گے۔

بے شک بلی بہت منہ زور اور اتھری تھی پر وہ بھی اس منظر کی ذلت آمیز رسوائی میں جکڑی گئی اور تھم گئی۔ پتھری ہوئی۔ اور وہ سب دشمن کو سلامی دینے والا پاکستانی فوج کا دستہ، میز کے پیچھے براجمان فاتح اور مفتوح بھی اُس لمحے کی تاریخی عظمت اور ہزیمت کے خوابوں کے سکوت میں تھے۔

تب بلی کے ابھی تک پھڑکتے اور طویل مسافتوں کی تھکن سے ہانپتے ہوئے نتھنوں میں کسی ایسے لہو کی مہک اُتری جس سے وہ آشنا تھی۔ اُس نے اپنے پتھر ہو چکے بدن کو ایک جھرجھری لے کر۔ اپنے بچے کو کپکپا کر متحرک کیا۔ زندہ کیا اور گردن جھکا کر تھوٹھنی کو اُس زمین پر رکھ دیا جس کے اندر سے وہ آشنا مہک آتی تھی۔ اُسے سونگھا اور ہولے ہولے اُس کا کھوج لگاتی چلنے لگی۔ بخت جہان نے اُسے چلنے دیا۔ وہ اُس سرخ مہک کو پرکھتی۔ اُس کا سراغ لگاتی فوجی دستے سے ذرا فاصلے پر واقع ایک آہنی کھمبے تک پہنچی جس کی بلندی پر ابھی ایک کالا شاہ کا کو کے دھان کے کھیتوں ایسی ہریا دل کا پرچم لہراتا تھا اور ابھی وہ زوال میں سرکتا ہوا زمین بوس ہوا۔ ایک لاش کی مانند ڈھیر ہو چکا تھا۔

اُس کی قربت میں ایک شخص اوندھے منہ پڑا تھا جس کے کاندھوں کے نیچے ایک شگاف تھا جس کے گرد وردی پھٹی ہوئی تھی اور سیاہ ہو چکی تھی۔ اُس اوندھے پڑے شخص کے منہ سے اور نتھنوں میں سے وہ لہو بہتا تھا جس کی مہک کو سونگھتی

وہ چلی آئی تھی..

اُس منہ کے بل پڑے فوجی کا لہو اُس خاک کا رزق ہو رہا تھا.. جس کی مہک سے وہ آشنا تھا..
گھوڑی نے گردن جھکائی اور اُسے سوگھا.. پھر وہ اُس اوندھے پڑے چہرے پر اپنی تھوٹھنی رگڑنے لگی.. اُسے
دھکیلنے لگی جیسے وہ اُس کا چہرہ دیکھنا چاہتی ہو.. بخت جہان بھی تجتس میں تھا کہ آخر یہ کون ہے جو یوں اوندھا پڑا ہے اور اُس کی
گھوڑی گردن جھکائے بار بار اُس کے بدن کو اپنی گیلی تھوٹھنی سے چھوتی ہے.. اُس کا چہرہ خاک نشیں تھا.. سجدے کی حالت
میں تھا.. جانے کون تھا..

باگیں کھینچ کر اُس نے بہت کوشش کی کہ وہ اُس کی تھوٹھنی کو اُس اوندھے پڑے فوجی کے خون آلود سر سے جدا کر
لے پر وہ ایسی اڑیل ہو گئی تھی کہ باگوں کے کھینچنے سے اُس کی باجھیں چرنے کو آتی تھیں اور تب بھی وہ اپنی تھوٹھنی اٹھاتی نہ تھی
اُسے سوگھتی جاتی تھی..
وہ پتھر کی ہو گئی تھی..

اُس سوگھتی حالت میں پتھر اگئی تھی..

جیسے رسوائی کے کسی ماہر مجسمہ ساز نے اُسے اسی حالت میں تراش دیا ہو.. زمین پر اوندھا پڑا، گئے زمانوں کے
کسی معرکے میں کام آ جانے والا شاہسوار.. اور اپنے مرچکے سوار کے لیے سوگوار اُس کا شاندار گھوڑا اُس کے مردہ بدن کو
سوگھتا ہوا.. دونوں ابدیت میں پتھر ہو چکے کسی عجائب گھر میں نمائش پر.. وہ شاہسوار غرائے کی جنگ میں جان دینے والا بھی
ہو سکتا تھا.. اُحد کا ایک شہید بھی ہو سکتا تھا.. غرناطہ کے لیے سینہ سپر ہونے والا ایک مُور.. راجہ پورس کا ایک جانا باز جس کے
سینے میں ایک یونانی تیر گھبا ہوا.. اور اپنے نئے وطن کی جانب بڑھتے ہوئے ایک بے سرو ساماں قافلے کا ایک فرد بھی ہو سکتا
ہے جس کے بدن پر کرپان کے گھاؤ ہوں..

یہ سب ہار نہ ماننے والوں میں سے تھے..

ابدیت کے پتھر سے تراشے جا چکے..

اگر کوئی اُس اوندھے پڑے شخص کو سوگھتی گھوڑی کی سیاہ آنکھوں میں جھانک سکتا تو اُسے وہاں غرناطہ کے آخری
بزدل مُور کی آنکھوں میں سے اُترنے والا جدائی کا ایک آنسو بھی نظر آ سکتا تھا..

رسوائی کے مجسمہ ساز نے جانے ہزیمت کی کس چٹان میں سے یہ مجسمہ تراشا تھا کہ زمانے ٹھہر گئے تھے.. پتھر ہو
چکے تھے اور پھر بھی جدائی کا ایک آنسو تھا.. جو نہ ٹپکتا تھا اور نہ اُس کے پانی پتھر ہوتے تھے..

بس ایک فرق تھا..

ہزیمت کے ان زمانوں کو تصویر کیسے ہوئے اس مجسمے میں صرف ایک سر جھکائے سوگھتی گھوڑی نہ تھی.. اُس پر
ایک سوار بھی تھا.. پچھتر برس کا ایک کمر خیدہ بوڑھا جس کی اکڑی ہوئی گردن پر اُس کے بے رنگ ہو چکے سفید بال مُردنی
میں ڈھلکے ہوئے تھے.. پاؤں میں چکوال کے موچی خدا بخش کا بنایا ہوا بوسیدہ کھنہ اور وہ اپنی گھوڑی کی باگیں کھینچ کر اُس کی
تھوٹھنی کو اُس اوندھے پڑے شخص کی لاش سے ہٹانا چاہتا تھا.. جانے اُس کی گھوڑی اتنی اڑیل کیوں ہو چکی تھی، تھوٹھنی اٹھاتی

اسی نہ تھی۔۔۔ ننھنے مٹھلا مٹھلا کر اُسے سو گھنٹی چلی جاتی تھی۔۔۔ بالا خر گھوڑی نے ایک آخری ہچکی بھری۔۔۔ اُس کی گہری سیاہ آنکھوں میں سے ایک آنسو بہا جو اُس کی تھوٹھنی پر بہتا اُس اوندھے پڑے شخص کے گھاؤ میں پکا اور پھر اُس نے اپنی گردن سیدھی کر لی اور اپنے رخ کا اختیار اپنے سوار کو سونپ دیا۔۔۔

بخت جہان نے اُس کی باگیں کھینچ کر موڑا، اور اُس کا رخ اُس میز کی جانب کر دیا اور وہ ہولے ہولے چلتی جیسے ہر قدم اُس کی رُوح کو گھائل کرتا ہو وہ اُس میز تک پہنچ گئی۔۔۔ وہ چلتی جاتی تھی اور بخت جہان کو خندہ ہوا کہ وہ اُس پر کو، اُس پر جی دستاویزات کو اور کرسیوں پر براجمان لوگوں کو روند دینا چاہتی ہے اور اُس نے پوری قوت سے اُس کی باگیں کھینچ کر اُسے انہی قدموں پر ساکت کر دیا۔۔۔

وہ جو میز کے پیچھے بیٹھے تھے، حیرت ہے کہ انہوں نے سامنے کچھ دھیان نہ کیا اپنے سامنے کھڑے گھروسوار کی جانب کچھ دھیان نہ کیا کہ یہ وہ لمحہ تھا جب اُس اروڑے نے ایک دستاویز پر دستخط کر کے اُسے سرکا کر اپنے برابر میں بیٹھے بونے کے آگے کیا اور قلم اُس کی جانب بڑھا دیا۔ اور اُس قلم کو وصول کرتے تھا متے نہ تو اُس بونے کی انگلیاں لرزیں، نہ ہی اُن انگلیوں کی پوروں میں سے غیرت اور حیا کی کوئی سُرخ پھوٹی۔ اگر کوئی دیکھ سکتا تو اُس قلم کے اندر جو سیاہی تھی اُس کا کلیجہ بھی کٹ گیا اور وہ خون میں بدل گئی۔ اُس نے تو ابو عبد اللہ کی مانند غرناطہ پر ایک آخری نگاہ ڈالتے ہوئے جدائی کا شرمندگی کا ایک آنسو بھی نہ بہایا کہ کوئی اُسے کہہ سکتا کہ۔۔۔ جس شے کی تم مردوں کی طرح حفاظت نہیں کر سکتے اُس کے چھن جانے پر عورتوں کی طرح آنسو کیوں بہاتے ہو۔۔۔ اُس بونے نے تو اتنا بھی نہ کیا۔ قلم تھام کر اور نہ اُس کے چہرے پر کچھ ملال تھا اور نہ ہی دکھ کی کوئی لکیر تھی وہ اتنی بے تعلقی سے اُس دستاویز پر دستخط کرنے کے لیے اُٹھ کا جیسے ایک رجسٹر ڈیپو وصول کرنے کے لیے رسید پر دستخط کرنے کو ہو۔۔۔

اور اُس لمحے جب اُس کا قلم ایک غرناطہ کو ایک فرڈینیڈ کے حوالے کرنے کی دستاویز پر دستخط کرنے کے لیے اُترنے کو تھا، بخت جہان حائل ہو گیا۔۔۔

اُس کی گھوڑی ہنہنائی۔۔۔ اپنی اگلی ٹانگیں اٹھا کر احتجاج کیا اور پھر انہیں زمین پر بیچ کر دھول اُڑانے لگی۔ اور اُس دھول کا رنگ بھی سُرخ میں ڈھلتا تھا۔ بخت جہان کی بچھتی ہوئی آنکھوں میں الاؤ سلگنے لگے۔ اُس کی آواز میں گئے زمانوں کا ایک جلال تھا۔ اوئے بے غیرتا۔۔۔ وہ اُس سے مخاطب ہوا۔ اوئے نامردا۔ تم نے تو کہا تھا کہ ہندوستانی نینک تمہاری لاش پر سے گذر کر ڈھا کے میں داخل ہوں گے۔ اپنی زمینوں کو شریکوں کے نام کر رہے ہو۔ ایسا تو دنیا پور کا کوئی پٹوڑا چما بھی نہ کرتا۔ مر جاتا پر ایسا نہ کرتا۔ میز پر صرف تمہاری بیٹی اور ریوا اور نہیں پڑے ہوئے۔ ان کے ساتھ نوے ہزار ہتھیار بھی گرے ہوئے ہیں جو انہوں نے نہیں تم نے شریکوں کے سامنے ڈال دیے ہیں۔ یہ کیا سودا کر رہے ہو۔ میرے ہوتے ہوئے تم جو اپنے آپ کو ٹانگہ کھلاتے تھے، بیچ میں سے لومڑ بھی نہ نکلے۔ میرے بخت جہان کے ہوتے ہوئے تو تم میری ہی زمینوں کو شریکوں کے سپرد نہیں کرو گے۔ دستخط نہیں کرو گے۔

اُس کی گھوڑی بدکتی، سُموں کو پلٹن میدان کی زمین پر گرڈتی لا چارگی اور احتجاج سے ہنہنائی تھی اور بخت جہان کی وہ قہر انگیز آواز جسے سُن کر بونوں والے کنویں کے قریب سنگریزوں والے ویرانے کے اندر مقیم کروٹڈیے سانپ بھی

وہشت کے مارے اپنی کینٹلی اُتار دیتے تھے۔ وہ پاٹ دار آواز میز کے پیچھے براہِ جہان نہ دواروڑا اور نہ وہ بونا سکتا تھا، جسے وہ بہرے ہو چکے تھے۔ نہ ہی وہ اُس کی موجودگی سے آگاہ لگتے تھے اور نہ ہی گھوڑی کے اضطراب بھرے سہموں سے الحس و حول اُنہیں نظر آتی تھی۔ نہ اُنہیں سنائی دیتا تھا اور نہ کچھ دکھائی دیتا تھا۔

اُس بے غیرت بونے کا ہاتھ نہڑکا۔
اُس کے لیے اُس احتجاج کرتی گھوڑی اور اب گالیوں پر اترے ہوئے بخت جہان کا کچھ وجود نہ تھا۔
وہ صرف ایک ہتھیار ڈال دینے والی دستاویز تھی، وہ بونا تو اتنا پُر اشتیاق تھا کہ وہ ایسی ہزاروں دستاویزات پر بخوشی بغیر کسی احساسِ جرم اور ذلت کے کچھو کے کے دستخط کر سکتا تھا اور اُس نے کر دیئے۔
گہری یا ہوا بونا۔

صحن میں تیز دھوپ اتر چکی تھی۔
دہبر کی دھوپ تھی پر اُس میں برچھیوں کی کاٹ تھی۔
یہ اگلی سویر تھی۔ صحن میں تیز دھوپ سان پر تیز ہو چکی برچھیوں کی مانند اترتی تھی۔
یہ وہ بخت جہان کے وجود پر منجمد گہرے کو پکھلانے کی۔
ایسے اُس کی بوڑھی نیلی آنکھیں تھیں۔
جیسے کہیں بلند پہاڑوں میں گہری دو بچواں نیلگوں جھیلیں ہوں۔ اور پھر ایک شب برف اُن پر مسلسل اترے تو اگلی سویر وہ سفیدی کے بحر میں قید ایسی ہوں کہ نیلا ہٹ کے دو جزیرے دکھائی دیں۔ ایسے اگلی سویر اُس کی دو بوڑھی نیلی آنکھیں تھیں۔
اور اُن میں طویل مسافتوں کی تھکن تھی جس میں ناریل کی کچی مہک تھی اور سُند ربن میں معدوم ہوتے شاندار جانوروں کی آخری جھلک تھی۔ وہ ابھی تک گھلی تھیں اور زندہ لگتی تھیں۔ اُن کی پلکوں میں گہرے سفید موتی پروئے ہوئے تھے۔ اور اُن گھلی آنکھوں میں ایک نقشِ تصویر تھا۔ ایک اتھری گھوڑی سوگواری میں زمین پر اوندھے پڑے ایک شخص کے مردہ ہو چکے بدن کو سونگھتی ہے۔ اور ایک بے حیا بونا تھا۔ جو ہتھیار ڈال چکا تھا۔

کنیز فاطمہ کی آنکھ گھلی تو صحن میں تیز دھوپ پھیل چکی تھی۔
اصطبل کی شکستہ ناند کے قریب بخت جہان اکڑا پڑا تھا، مردہ دکھائی دے رہا تھا اور ایک زنگ آلود نعل اُس کی مٹی کی گرفت میں تھی۔ اُس نے نہ تو داویلا کیا اور نہ ہی سینے پر دو ہتھ مار کر دوہائی دی۔ اُس کی گھلی نیلے پتھر ہو چکی آنکھوں پر ہتھیلی بچھا کر اُنہیں سمیٹ کر بند کر دیا اور اُس کے کان کے قریب اپنے سکرے ہوئے ہونٹ لاکر سرگوشی کی ”بخت جہان تیری مسافتوں کا اختتام ہوا۔ مجھے کچھ قلق نہیں کہ میں نے تیرے لیے لہناں سنگھ کو چھوڑا۔ پرتو کہاں سے ہو کر آیا ہے؟“



پہلی ٹیکسی کے روشن ماتھے پر.. اُس کی میڈالین پر اُس کا نمبر 6M37 واضح اور روشن تھا.. اور اُس کے دونوں جانب ”آف ڈیوٹی“ کے حرف الگ الگ اُس روز روشن بھری دوپہر میں بھی دور دور سے پڑھے جاسکتے تھے.. یہ اعلان کرتے تھے کہ اس ٹیکسی کو مسافروں کی تمنا نہیں ہے، وہ اُن کے حصول کی آرزو سے وقتی طور پر آزاد ہو چکی ہے اور جب اُس کی کھڑکیوں کے چڑھے ہوئے شیشوں کے اندر جہاں ”جدوں ہولی جی لیناں اے میرا ناں“ کی مدھر آواز گونجتی تھی ایک اور گونج بہت ملفوف سی سنائی دی..

ٹیکسی نمبر 6M37..

آف ڈیوٹی.. نہایت دھیر ج سے کروڑ کرتی، اطمینان سے نیویارک کی ٹریفک میں اپنی من مرضی سے بہتی ہوئی..

جب اُس کے اندر ایک ملفوف سی گونج داخل ہوئی.. ایسی کہ جیسے دل بیٹھتا ہو.. جیسے بہت دور کی ایک کائنات منہدم ہو رہی ہو.. صور پھونکا جا رہا ہو.. وہ وقت آ گیا ہو جب بے انت زمانوں کے بعد جب سے یہ کائنات تخلیق ہوئی ہے تب سے اس کی مٹی میں جتنے بھی بے انت ان گنت لوگ دفن ہوئے اُن سب کی قبریں شگاف ہونے لگیں.. مٹی میں مٹی ہو چکی ہڈیاں وجود میں آ کر جڑونے لگیں.. اور وہ سب زندہ ہونے لگیں جو ازلوں سے فنا کی تاریکیوں میں دفن تھے.. جیسے کوئی یوم حساب آ گیا ہو..

ٹیکسی نمبر 6M37 کی ونڈسکرین ابھی شفاف دھلی دھلائی صاف شیشہ تھی اُس کے پار کاریں، بسیں، لوگ حرکت کرتے تھے اور ٹریفک لائٹس جلتی بجھتی تھیں.. اور ابھی اُس پر دھول کی ایک ایسی دبیز تہہ آسمانوں سے اُترتی کہ سامنے کے سارے منظر، ٹریفک اور عمارتیں روپوش ہو گئیں.. ونڈسکرین اندھی ہو گئی.. واپس جو صرف بارش کی بوچھاڑ اور برف کے گالوں کی یلغار کو ونڈسکرین پر سے سمیٹ کر اُسے پھر سے شفاف کرنے کے عادی تھے، انہیں پہلی بار اس انجانی دھول سے واسطہ پڑا تو اُن کی حرکت مدھم ہو گئی اور وہ اُسے سمیٹنے کی تگ و دو میں ناکام ہو کر اکتنے لگے.. ونڈسکرین کے پار کچھ بھی بھائی نہ دیتا تھا..

اُس کا.. انعام اللہ کا دل بھی بیٹھ گیا.. اُس پر بھی وہ دبیز دھول اُترنے لگی اور وہ بھی ناپینا ہو گیا کہ یکدم اُس کی ٹیکسی تلے کی زمین کیوں لرز گئی ہے.. نور جہاں نے ”جدوں ہولی جی لیناں اے میرا ناں“ میں کس کے نام کی سرگوشی کی ہے جس

کے اثر سے دور کہیں اتنے زور کا دھماکا ہوا ہے کہ اس کی ملفوف گونج ٹیکسی کے چڑھے ہوئے شیشوں میں سے سرائت کرتی اندر چلی آئی ہے اور اُسے دہلا کر رکھ دیا ہے۔ پل بھر کے لیے اس کا سٹیرنگ بے قابو ہوا اور پھر وہ سنبھل گیا۔

”اوہ مائی گاڈ... اوہ مائی گاڈ...“ دھول کا ایک اجبار جو عمارتوں کے آخری منزلوں کو بھی ڈھانپتا جیسے چلائے۔ خوفزدہ، بے یقین اور موت کی اتنی قربت سے ہراساں۔ بوڑھوں، جوانوں، بچوں یہاں تک کہ نیویارک پولیس کے افسروں کا تعاقب کرتا چلا آ رہا تھا اور جو اس میں ملفوف ہو جاتے تھے اُن کا دم گھٹ جاتا تھا اور جن میں ابھی دم تھا وہ ”اوہ مائی گاڈ... اوہ مائی گاڈ“ پکارتے گرتے پڑتے دھول کے اس مرگ آ سیب سے فرار ہونے کی کوشش میں بھاگ رہے تھے۔ یہ وہی دھول تھی جو اس کی ونڈ سکرین پر یکلمت اتر آئی تھی۔

وہ دھول اُن کا پیچھا کر رہی تھی۔

اور ٹیکسی نمبر 6M37 کے اندرون میں نور جہاں کی وہ آواز جس میں سحر کے سوا ایک بد معاشی بھی تھی ایک جھنجھ بھراہٹ میں ”میں تھاں مرجانی آں“ کا اقرار کر رہی تھی اور اس کی سرگوشیاں کرتی مدھر آواز پر اس ملفوف گونج کا۔ باہر جو قیامت آچکی تھی اس کا کچھ اثر نہ ہوا تھا تو اُسی ساعت میں ایک اور انہدام کی گہرائی گونج میں گرتا ایک اور دھماکا زمین میں ہوا۔ سٹیرنگ اس کی شدت سے موم ہو کر اس کے ہاتھوں میں پھسلنے لگا۔ اور اس نے بائیں جانب دیکھا تو چرچ سڑیٹ کے آخر میں دھول کا ایک انبار اٹھتا ہوا افلاک تک جاتا تھا۔

ایک ٹیکسی ڈرائیور اور ایک بدن فروش طوائف میں کچھ زیادہ فرق نہیں ہوتا۔ دونوں کے پاس پختاؤ کا کچھ اختیار نہیں ہوتا، ہر گاہ کہ قبول کرنا پڑتا ہے اور اس کی ہدایت اور خواہش کے مطابق نہ صرف مسکراتے ہوئے بلکہ لطف لیتے ہوئے اس کے متعین کردہ راستوں پر چلنا پڑتا ہے۔ اگرچہ ایک طوائف کے پاس کسی حد تک انکار کی گنجائش ہوتی ہے جب کہ ٹیکسی ڈرائیور کو بہر طور اقرار کرنا پڑتا ہے۔ وہ انکار نہیں کر سکتا اگر کرے تو اس کا لائسنس معطل ہو سکتا ہے۔

اس نے رات بھر ٹائمر سکورز اور براڈوے سے نیم مدھوش ڈرنی برج جاپانی اور کورین سیاح اٹھائے تھے، انہیں اُن کے ہوٹلوں یا نیویارک کی گانڈ کے عجوبہ کردہ ٹائٹ کلبوں تک پہنچایا تھا اور اس کا ارادہ تو یہی تھا کہ وہ اپنی تھکن اور بیزاری کو نھول کر اگلی صبح کی دوپہر تک کچھ مزید مشقت کر کے کچھ مزید ڈالر کمالے پر ایک کالے نے اُسے مجبور کر دیا تھا کہ وہ ”آف ڈیوٹی“ کا سائن روشن کر کے گھر لوٹ جائے۔

اس کالے کا سارا بدن نیووز سے گندھا ہوا تھا۔ اور اُن نیووز میں کا ماسٹرا کے جنسی کش کش کے مختلف انداز تلاش تھے۔ وہ اپنے بازوؤں کی مچھلیوں کو پھڑکاتا تو وہ انداز متحرک نظر آنے لگتے۔ اس نے اُسے بیٹری پارک سے اٹھایا تھا اور چونکہ قانون کے مطابق ایک پبلی ٹیکسی کا ڈرائیور مسافر سے جب تک کہ وہ دروازہ کھول کر پچھلی نشست پر نہ بیٹھ جائے یہ دریافت نہیں کر سکتا کہ سر آپ کہاں جائیں گے تو جب اس نے پوچھا تو اس جیسی بھستے نے کہا تھا ”مین مجھے کیا پتہ کہ میں نے کہاں جانا ہے۔“ وہ اُس روشن دن میں ابھی سے بے خود اور محمور ہو چکا تھا۔

”تو پھر۔“

”تو پھر یہ کہ... میں تو آرائین...“ وہ بمشکل اپنے آپ کو نشست سے لڑھکنے سے بچاتا تھا۔

اور اُس نے نہایت تحمل سے جواب دیا تھا۔ ”نوسر... آئی ایم اے پاکستانی۔“

”پے کس ٹین... ٹیل شٹ پے کس ٹین۔“

ٹیکسی کا اندرون شراب کے غلیظ تھپڑوں کی زد میں تھا اور ایک متلی آور بو اُس کا لے بھوت کے پیچھڑوں میں

سے خارج ہوتی تھی۔

اور وہ کوشش کر رہا تھا۔ انعام اللہ... کہ وہ تے جو اُس کے حلق میں بڑبڑاتی امدتی چلی آ رہی ہے اُسے کسی نہ کسی

طرح روک لے اور اُس نے تازہ ہوا میں سانس لینے کی خاطر ٹیکسی کا شیشہ سرکا کر نیچے کیا تو اُس بھبھوت نے گرج کر کہا

”ٹین... شٹ دے کلنگ ونڈ۔“

”ٹیس سر۔“

نیویارک کی ٹیکسی کوڈ میں ایک مسافر کو یہ قانونی اختیار حاصل ہے کہ وہ ڈرائیور سے کھڑکی کا شیشہ چڑھانے یا

اُتارنے کی درخواست کر سکتا ہے۔ انکار کی صورت میں وہ ٹیکسی اینڈ لیموزین کمشن کو رپورٹ کر سکتا ہے۔ اُس نے چپکے سے

شیشہ چڑھا دیا اور حلق میں کلبلائی تے کو روکنے کی سعی کرنے لگا۔

وہ کسی فریٹنگ لائنٹ کے سرخ ہونے پر مدہوشی میں دروازہ دھکیل کر کہیں گر گیا۔ ظاہر ہے اُس نے کرایہ ادا نہ کیا

تھا۔

ایسے ناگوار اور بے توقیر کر دینے والے امتحانوں میں سے وہ تقریباً روزانہ گذرتا تھا۔ اُس نے ٹیکسی کے عقبی شیشے

میں پچھلی نشست پر انسانی پستی اور کراہت کے ایسے عکس دیکھے تھے جو کسی عام انسان کے تصور میں بھی نہیں آ سکتے۔ ہم جنس

مردوں اور عورتوں کے بوس و کنار اور بعض اوقات بصل کی دھکم پیل تو معمول کے منظر تھے۔ اور کسی بوڑھے مسافر کو پتلون کی

ڈپ کھول کر اپنے آپ کو بیدار کرنے کی سعی میں گالیاں بکتے اور کبھی اپنے آپ کو خلاص کرتے، یہ بھی ہوتا رہتا تھا۔

کم از کم تین بار اُس کی ٹیکسی ایک تابوت ثابت ہوئی تھی۔

آخری سواری ثابت ہوئی تھی۔

ایک درمیانی عمر کی مدبر عورت تھی جو اُسے بیڑ ماؤنٹین کی ٹاپ پر لے گئی تھی۔ نہایت تحمل سے اُس کا شکریہ ادا

کر کے کرایہ ادا کر کے اُس کی نظروں کے سامنے حفاظتی دیوار پر چڑھ کر نیچے وادی میں گود گئی تھی۔

ایک نہایت خوش مزاج اور شستہ نوجوان تھا، وہ اُسے مسلسل لطیفے سناتا رہا، ہنساتا رہا۔ خود بھی توتھپے لگا تا رہا،

ویٹ سزیت اور جون آف آرک پارک کے قریب ہڈمن کے کنارے اُترا۔ اطمینان سے کرایہ ادا کیا، اُس کے سامنے

پائپول میں اتر اور پھر باہر نہیں آیا۔

اور پھر وہ ایک سفید ریش بوڑھا یہودی تھا۔ وہ تو جیسے صرف اُس کی ٹیکسی میں مرنے کے لیے آیا تھا۔ اُسے آج

بھی یقین تھا کہ اُس سامنا کھار دیکھائی دیتے سیاہ ہیٹ آنکھوں کے آگے سرکا لے یہودی بوڑھے کو اپنی موت کے قطعی وقت

کا علم تھا۔ اُس نے پچھلی نشست پر بیٹھے ہی اُس کی جانب پچاس ڈالر کا ایک نوٹ بڑھایا تھا اور کہا تھا۔ میری کوئی منزل نہیں

ہے میں ایک لانگ ڈرائیو پر جانا چاہتا ہوں۔ جسٹ ڈرائیو آن۔ اُس نے ڈرائیو کرتے ہوئے عقبی شیشے میں اُس پر نظر رکھی کہ اُسے کچھ تشویش سی تھی۔ اور پھر عقبی شیشہ یکدم اُس کی شکل سے خالی ہو گیا۔ اُس نے فوراً مڑ کر دیکھا تو وہ نشست پر اندھا پڑا مردہ ہو چکا تھا۔ ٹیکسی پارک کر کے اُس نے فوراً ٹیکسی اینڈ لیموزین کمشن سے رابطہ کیا تو وہاں ڈیوٹی پر متعین خاتون نے صرف اتنا کہا ”اوہ شٹ۔ ایک اور“ اور پھر اُس کی ٹیکسی کا نمبر اور دیگر کوائف درج کر کے اُسے ہدایت کی کہ فوری طور پر لاش کو ماؤنٹ سینا ہسپتال کے مردہ خانے میں جمع کروا کے رسید حاصل کرے اور پھر کمشن کو رپورٹ کرے۔ ایسے ناخوشگوار تجربے کبھی کبھار ہی ہوتے ورنہ مجموعی طور پر اُس کی ٹیکسی میں سوار ہونے والے بیشتر مسافر سلجھے ہوئے اور خاموش طبع ہوتے تھے۔ وہ اپنی منزل پر اترتے اور اُسے معمول کے پندرہ فیصد ٹپ کے سوا بھی کچھ رقم ادا کر کے چلے جاتے۔ البتہ اپنے ہم وطنوں اور ہم رنگوں کو اٹھانے سے قدرے گریز کرتا کہ وہ اُسے ڈرائیو کی نشست پر بیٹھا دیکھ کر فوری طور پر اپنے انداز اور لہجے بدل لیتے۔ ٹیکسی میں بیٹھتے ہوئے وہ یکدم اردو یا پنجابی سے ٹھیکھ امریکی لہجے میں اتر جاتے اور امریکیوں سے زیادہ امریکی ہونے کی کوشش کرنے لگتے۔ خاص طور پر وہ پاکستانی لڑکیاں جو اپنے کسی گورے بوائے فرینڈ کے ساتھ تھیں لگاتیں اکثر مخمور کیفیت میں ٹیکسی میں داخل ہوتیں اور اُسے دیکھ کر فوراً اپنے آپ کو اطالوی یا ہسپانوی ثابت کرنے کے لیے بیوٹی فُل کو بیوٹی فُل۔ اور نائٹ کونائٹ ادا کرنے لگتیں اور انک انک کرانگریزی بولنے لگتیں۔ اُن میں سے ایک ایسی تھی جو حجاب میں تھی اور بار بار اپنے ساتھی کو ”دونت دوات“ کہتی جاتی تھی۔

انسان کی جبلی خصلتوں اور نفسیاتی الجھنوں کی تہہ میں اترنے کا تجربہ بھی صرف طوائفوں اور ٹیکسی ڈرائیوروں کے پاس ہوتا ہے۔۔۔ وہ ایسے ماہی گیر ہوتے ہیں جن کے جال میں ہر نوعیت کی مچھلیاں پھرتی ہیں۔ گندی، سُتھری، سانپ کی خصلت کی ہاتھوں میں سے پھسل پھسل جانے والی۔ کریہہ النظر۔ زہرناک۔ چالاک اور احمق شکلوں والی اور نہایت انوکھے شوخ رنگوں والی۔ ایک طوائف اور ٹیکسی ڈرائیور اس نوعیت کی تمام مچھلیوں کے ساتھ معاملہ کرنے کے ماہر ہوتے ہیں۔ وہ ان تجربات کی بنیاد پر اگر چاہیں اور اُن میں صلاحیت ہو تو کم از کم ایک بڑا ناول تخلیق کر سکتے ہیں۔ ایک ہزار برس پہلے جاپانی زبان کا پہلا ناول ”ٹیل آف کینچی“ موراسا کی نام کی ایک تجربہ کار خاتون نے لکھا جو ایک شہزادی کی مصاحبہ تھی اور اردو میں بھی آغاز۔ کس کو سنائیں حال دل زار اے ادا۔ والی امراؤ جان سے ہی ہوا۔

وہ کالا بھوت جب کسی ٹریفک لائٹ کے سُرخ ہونے پر مدہوشی میں دروازہ دھکیل کر۔ کرایہ ادا کیے بغیر۔ اتر گیا۔ گر گیا تو انعام اللہ نے سوچا کہ آج کے دن کے لیے اتنا ہی کافی ہے۔ اُس نے ٹیکسی کے چاروں شیشے نیچے کر دیئے تاکہ شراب کی اُس قے آوروں سے نجات حاصل ہو جائے۔ اور پھر ٹیکسی کی چھت پر آویزاں میڈالین پر ”آف ڈیوٹی“ کا سائن روشن کر کے اپنے گاؤں لوٹنے کے لیے سٹیئرنگ چرچ سٹریٹ کی جانب موڑ دیا۔

وہاں گاؤں میں کرستوفر پارک سے کچھ فاصلے پر ہیڈ فورڈ سٹریٹ کے ایک قدیم مکان کے ایک ایسے تہ خانے میں جس میں کبھی کونکہ شور کیا جاتا تھا، اُس کے دوسرے ناول ”ٹیکسی ڈرائیور اے پراچی چیوٹ“ کا تین مرتبہ نظر ثانی ہو چکا مسودہ ایک بار پھر ایجنٹ کی ہدایات کے ساتھ۔ کہ یہ اس حالت میں ابھی اشاعت کے قابل نہیں ہے۔ تہ خانے کے واحد روشن دان کے آگے ایک میز پر دھرا تھا جہاں سے ایلم کے ایک درخت کے سوا اور کچھ نظر نہ آتا تھا۔

یہ ادبی ایجنٹ بھی عجیب مکروہ نسل کے لوگ ہوتے تھے۔ ان کا کام سوائے اعتراض کرنے اور کیڑے نکالنے کے اور کچھ نہ ہوتا تھا۔ لیکن وہ اگر کسی ناول میں سے کیڑے نکالتے تھے، اعتراض کرتے تھے تو یہ ایک واضح اشارہ ہوتا تھا کہ اُس ناول میں تخلیق کا کوئی جوہر بہر طور موجود ہے ورنہ اُن کے فلیٹ کے نیچے کوڑے کے ڈرم میں ایسے متعدد مسودے پائے جاتے تھے جو انہیں ڈھیروں کے حساب سے موصول ہوتے رہتے تھے۔ ہیری نارس کے لیے ایک ادبی ایجنٹ ہونے کے باطن سے مکروہ نسل ہونا ایک مجبوری تھی لیکن بنیادی طور پر وہ ایک ہمدرد شخص تھا اور انعام اللہ کی تخلیقی صلاحیتوں کا قائل تھا۔

ماٹھے سے مکروہ نسل نکالنا اُس کا فرض منصبی تھا۔ پچھلی بار اُس نے ناول کا مسودہ اُس کے سامنے پٹخ کر کہا تھا ”نہی۔ تم اعتراض کرنا اور کیڑے نکالنا اُس کا فرض منصبی تھا۔ پچھلی بار اُس نے ناول کا مسودہ اُس کے سامنے پٹخ کر کہا تھا ”نہی۔ تم میں شائن بیک کی پاکیزہ اخلاقیات بہت ہے۔ اس میں کچھ ہنری ملر کی آمیزش کرو۔ تم جنس کو اشاروں کنایوں میں بیان کرتے ہو۔ جنسی عمل اور اس کی پیچیدگیوں اور انبساط کو گھٹلے اور ننگے لفظوں کے ساتھ برہنہ کرو۔ اپنی پوری زندگی کے جنسی تجربوں کو۔ ظاہر ہے تمہاری زندگی میں درجنوں عورتیں آئی ہوں گی اُن سب کے بدنوں کو۔ آسودگی اور نا آسودگی کی سکینوں کو اس ناول میں شامل کر دو۔“

کسی بھی شخص کے لیے خاص طور پر اگر وہ امریکی ہو یہ باور کرنا دشوار نہیں ناممکن تھا کہ ایک ایسا شخص جو ساٹھ برس کا ہونے کو ہے ابھی تک تقریباً کنوارا ہے۔ ابھی تک کسی حد تک ”گرین“ ہے۔ جنس کے بغیر ایک زندگی گزارتا چلا آیا ہے۔

شادی سے پیشتر وہ اور روشن اپنے اپنے اخباروں کے لیے ایک فیچر کے سلسلے میں ہیرا منڈی گئے تھے۔ بالکل ویسے ہی جیسے وہ مہنگائی کے حوالے سے سبزی منڈی جا کر آلوؤں اور ٹماٹروں کی ہوش ربا قیمتوں پر تحقیق کر کے اپنے قارئین تک پہنچاتے تھے یا موری دروازے کے باہر مچھلی منڈی میں جا کر دوکانداروں سے فارمی اور دریائی مچھلی کے بارے میں معلومات حاصل کرتے تھے۔ روشن تو ایک نہایت پیشہ ور اور وحشی خصلت کا مالک شخص تھا۔ کسی حد تک اُس کا رہنما تھا اُس پر ہیرا منڈی کا کچھ اثر نہ ہوا۔ وہ کوٹھوں پر چڑھتا اُترتا طوائفوں سے اُن کی مجبوریاں اور قیمتیں دریافت کرتا۔ جیسے وہ سبزی منڈی میں آلوؤں اور ٹماٹروں کی قیمتیں پوچھتا تھا۔ بے اثر رہا۔

پراس پر اثر ہو گیا۔

ہیرا منڈی کے عقب میں بدن فروش عورتوں کی ایک نیم تاریک گلی تھی۔ جہاں نہ پائلوں کی جھنکار تھی اور نہ ہی طبی کی تھاپ۔ نہ ہی یہاں موہنے کے ہار فروخت کرنے والے تھے اور نہ ہی عطر کے تونے لگانے والے۔ وہاں سوائے افلاس کے اور تنگ کوٹھڑیوں کے اندر بلیکتے بچوں کے اور کچھ نہ تھا۔ اور اُن بچوں کی مائیں اُن کے دودھ کی خاطر اپنے دودھ فروخت کرتی تھیں اور وہاں ایک چوکھٹ پر دیر سے منتظر میک اپ میں دفن شدہ ایک ادھیڑ عمر عورت کا اُس پر اثر ہو گیا۔ اور اُس سے اگلی شب وہ روشن کو خبر کیے بغیر اُس اداس اور تاریک گلی میں چلا گیا تھا۔ اور وہ ادھیڑ عمر میک اپ میں دفن شدہ عورت کی ٹوں وہیں اُسی چوکھٹ پر کسی گاہک کی منتظر تھی۔ تب اُس کی کنوارگی ایک دلدل میں اُتر گئی تھی۔

اُس کی ساٹھ برس کی حیات میں یہ واحد۔ اگر اسے کہہ سکتے ہیں تو واحد جنسی تجربہ تھا۔ اگر چہ وہ شادی کے تجربے سے بھی گزر چکا تھا۔

ترک وطن کی محرومیوں کا کچھ شمار نہیں ہو سکتا۔ اپنے گل بوٹے۔ کھیت کھلیاں۔ موسم، خوراکیں۔ بارش کی بجلی بوندیں یہاں تک کہ اپنے گدے جو ہڑ اور گیوں کے کچھڑ بھی دل کو کچھو کے دیتے ہیں۔ لیکن انعام اللہ کے دل میں جو کچھ اٹھتی تھی وہ اپنے بابا امیر بخش کے نیلی آنکھوں والے چہرے کی یاد میں اٹھتی تھی اور ہمیشہ اُس کی آنکھیں بھیک جاتی تھیں۔ ترک وطن میں وہ اُس کی واحد محرومی تھا۔

بے شک سروساںسی اُس کا روحانی باپ تھا۔ وہ اگر اُسے گورو مانگٹ کی مسجد کی سیڑھیوں سے اٹھا کر اپنے پیچے سے لگا کر نہ لاتا تو شاید وہ سنگسار ہو چکا ہوتا۔ پر بابا امیر بخش جو اُسے گمان گذرتا تھا کہ روشن سے بھی بڑھ کر اُسے پاتا تھا اُس نے اُسے حلال اور حرام کی منافق قید سے آزاد کر کے ایک انسان کے روپ میں ڈھالا۔

وہ لاہور کا ایک نہایت متمول اور معزز خاندان تھا۔ وہ خاندان خصوصی طور پر تقسیم کے بعد معزز ہوا تھا۔ اُن کے بزرگ دلی کے نواح میں کسی قدیم مغلیہ خاندان کے اجڑ چکے مقابر کے رکھوالے تھے۔ شاید گورکن تھے۔ اُن کے ہاں اُس کی شادی قرار پا گئی۔

شادی کے اگلے روز اُس کی دلہن نے اپنے زیور اور اتارے ہوئے بھڑکیلے لباس سمیٹے اور اپنے گھر واپس چلی گئی کہ یہ بندہ رات بھر مجھ سے عجیب سی باتیں کرتا رہا ہے اور اُس نے مجھے ہاتھ تک نہیں لگایا۔ مرد نہیں ہے۔ انعام چپ رہا۔ سوائے روشن کے اور کسی کو نہ بتا سکا کہ وہ پہلی رات اپنی مردانگی ثابت کرنے کی خاطر ایک سراسر اجنبی خاتون پر ایک جاہل کی مانند حاوی نہیں ہو سکتا تھا۔ اُس کی خواہش تھی کہ وہ چند روز تک ایک دوسرے کو جان لیں اور پھر اُن کے درمیان دہرہ استوار ہو۔ بعد میں ماں نور بیگم نے اُس کی بہت منت سماجت کی پر اُس کے لیے یہی تلخی عمر بھر کے لیے کافی تھی۔ پھر اُسے حجاز کی زندگی بسر کرنے کی عادت ہو گئی اور وہ اس کی آزاد من چاہی روش سے لطف اندوز ہونے لگا۔ چنانچہ وہ جو ہاتھ برس کا ہونے کو تھا، نہ ہونے کے برابر جنسی تجربہ رکھتا تھا تو وہ اپنے ناول میں ایجنٹ ہیری نارس کی خواہش کے مطابق جنسی عمل کے انبساط کو گھلے اور ننگے لفظوں میں کیسے بیان کر سکتا تھا اور اس کے باوجود وہ بیان کر گیا کہ اُس کی پہنچ میں جذبات اور اختراع کے ایسے نادر سرچشمے تھے جنہوں نے بدنی نظام اور جنس کے نازک ترین اور کریمہ ترین گیلے راستوں کو بیان کرنے کے لیے اُس کی صدق دل سے رہنمائی کی۔ اور ان مہربان سرچشموں کے نام بھولیا اور ماریا تھے۔ وہ دونوں شب بھر اپنے کاروبار حیات میں مشغول رہ کر ہر سویر جمائیاں لیتیں۔ کبھی ہوش میں اور کبھی نیم مد ہوشی میں اُس کے تہہ خانے میں آدھمکتیں، اُسے بیدار کرنے کے بعد کچن میں جا کر اپنے لیے اور اُس کے لیے ناشتہ تیار کرنے میں بخت جاتیں۔

ہیری نارس نے جب اُس کے ناول کے جنسی حصے پڑھے تو وہ بھی دنگ رہ گیا اور اُس کی پشت پر ایک دب رسید کر کے بولا ”ڈرنی اولڈ مین۔“

مردہ مینڈک آنکھیں جن میں سُرے کی دبیز سیاہی بھی انہیں زندگی کی ایک رمت بھی عطا کرنے سے قاصر ہوتی تھی۔ اُس شخص کے سامنے کے تین دانت کب کے جھڑ چکے تھے اور اب اُس خلاء کو نقلی دانتوں کا ایک جوڑہ کرتا تھا جو تاروں سے دائیں اور بائیں کے وہ بھی لرزاں دانتوں سے گسا ہوا تھا۔ اور وہ نہایت آسانی سے اُن تینوں نقلی دانتوں کو اپنی زبان

کی نوک سے ذرا دھکیل کر الگ کر لیتا تھا اور پھر مسکراتا تھا۔ دانتوں کے درمیان وہ تاریک خلا دیکھنے والے کے دل میں ایک دہشت بھردیتا تھا اور وہ چاہے اُس کا ایک ساتھی جنرل ہو خوشامدی سیاستدان ہو یا ایک عالم دین ہو ایک بار تو لرز جاتا تھا اور اُس کا چہرہ زرد ہو جاتا تھا۔ یہ اُس کا خصوصی حربہ تھا جو وہ صرف اُن لوگوں پر برتتا تھا جن کی وفاداری پر اُسے شک ہوتا تھا کہ یہ لوگ درپردہ میرے خلاف چالیں چل رہے ہیں۔

یہ اُس کے ابتدائی دور کے قصے ہیں اور پھر وہ مستحکم ہو گیا۔ افغانستان کی جنگ نے اُس کی مونچھوں، مردہ مینڈک آنکھوں اور بتیسی کے نصیب جگا دیئے۔ جی ہاں اس دوران اُس کے بقیہ دانت بھی جھڑپکے تھے اور اُس نے ایک نہایت مہنگی امریکی بتیسی لگوالی تھی جو اُس کی مسکراہٹ کو بقول اُس کے دین دار حواریوں کے مونالیزا کے ہم پلہ کرتی تھی۔ اس مسکراہٹ کے زعم میں جب وہ ہندوستان گیا اور سفارتی آداب کے تحت اُس سے دریافت کیا گیا کہ آپ کے اعزاز میں جو ٹیٹ ڈنر ہو رہا تھا تو کیا آپ اُس میں کسی من پسند شخصیت کو مدعو کرنا چاہتے ہیں تو اُس نے ہیما مالینی سے ملاقات کی خواہش کی تھی۔

انعام اللہ اور روشن ایک ہی سکتے کے دو رخ تھے۔ اُن کے سیاسی، سماجی اور مذہبی نظریات دراصل امیر بخش کی پرتائیدات کی نمائندگی کرتے تھے۔

جہاں اُس پُر تقدس مذہبی تعصب کی تاریخ انعام اللہ کی پشت پر گھدی ہوئی تھی وہاں روشن کے نصیب میں جو جیل کے دن اور راتیں آئی تھیں اُنہوں نے اُسے اسی طور زندگی کی بے معنویت اور نا انصافی سے آگاہ کر دیا تھا جیسے پچھلے زمانوں میں خوشی محمد تھانیدار کے کتوں کے دانتوں نے اُس کے باپ کو معاشرے کی کج روی اور زور آوروں کی منافقت سے روشناس کر دیا تھا۔

کسی شام پریس کلب میں بیٹھے ہوئے روشن نے حالیہ ریفرنڈم کے بارے میں کہہ دیا تھا کہ اگر مجھے اسلام کے ساتھ مردہ مینڈک ایسی آنکھوں کو بھی قبول کرنے کے لیے کہا جائے تو میں اسلام کو بھی قبول نہیں کروں گا۔ اور اُس کے ایک صحافی ساتھی نے جو اکثر ایوان صدر کے طویل برآمدوں میں منڈلاتا رہتا تھا صرف اس آس میں کہ کب صدر صاحب اپنے کی ملاقاتی کو رخصت کرنے کے لیے باہر آئیں اور کب وہ گلکھیا کر اُن کے ہاتھ چومنے کی کوشش کرتے ہوئے اُن سے درخواست کرے کہ آئندہ کے غیر ملکی دورے پر اُسے بھی رفاقت کا شرف بخشا جائے تاکہ راستے میں وہ عمرے کی سعادت حاصل کر سکے تو اُس نے رپورٹ کر کے اپنا فرض وفاداری ادا کر دیا۔

ایک فوجی عدالت نے اُسے اسلام سے روگردانی کے جرم میں صرف ایک برس کے لیے شاہی قلعے کے زندان میں بھیج دیا۔

انعام اللہ کا جرم اُس سے کہیں بڑھ کر سنگین تھا۔

وہ ایک معتدل مزاج کا، سیاسی قلابازیوں اور آمریت کے حربوں سے آسانی سے طیش میں نہ آ جانے والا صحافی تھا۔ اپنے روحانی باپ امیر بخش کی مانند دھیما اور صبر کرنے والا شخص تھا۔ وہ اس اعتدال سے باہر تب آیا جب بھٹو کو

ہلاک کر دیا گیا۔ اور وہ بھٹو کے چاہنے والوں میں نہ رہا تھا۔ اگرچہ ابتدائی ایام میں وہ گھر بیٹھے فیلڈ مارشل ہو جانے والے کے دور میں بیشتر نو جوانوں کی مانند بھٹو کے سحر میں آ گیا تھا پر اس سحر کو ریزہ ریزہ ہوتے زیادہ دیر نہ لگی۔ وہ ایک اور آعرقی اپنی نخوت اور جاگیردارانہ تکبر سے نجات حاصل نہ کر سکا، نہ صرف اپنے معتبر ساتھیوں بلکہ مخالفوں کو بھی جس طور اُس نے ذلیل کیا۔ جو ہڑوں میں ڈبویا۔ تھانوں میں اُن کے ساتھ جو بد فعلیاں کی گئیں۔ الیکشن کے دوران جیسے اُس کا وزیر قانون بیلٹ بکس کو بغل میں دبائے پولنگ شیٹس سے باہر آتا کلا شکوف لہرا رہا ہے ان سب شواہد نے دیگر نو جوانوں کی مانند اُس کے خواب بھی ریزہ ریزہ کر دیئے۔ وہ اپنے اعتماد سے تب باہر آیا جب بھٹو کو پھانسی پر لٹکا کر بعد میں اُس کی لاش کو بڑھ کر کے اُس کے خستے چیک کیے گئے تاکہ یہ تعین کیا جاسکے کہ آیا وہ مسلمان تھا بھی یا نہیں۔ اور اُس نے اپنے ایک سیاسی تجربے میں صرف یہ لکھا تھا کہ چیکنگ کا یہ نظام نہایت ہی مناسب ہے کیونکہ ہمیں ایک عظیم اسلامی مملکت بننے کے لیے حتمی طور پر آگاہ ہونا چاہیے کہ ہم میں سے کون واقعی مسلمان ہے۔ اور اس سلسلے کے تسلسل میں کیا ہی اچھا ہوا اگر مردہ مینڈک ایسی آنکھوں والے شخص کی بھی چیکنگ ہو جائے۔

ملک بھر کے زندانوں میں انگریز سرکاری استعمال شدہ اور کب کی متروک ہو چکی ایسی ٹنگٹکیاں چکی کوٹھڑیوں میں پڑی تھیں اور انہیں گھن لگ چکی تھی۔ اور اُن میں سے چند ایک جو ابھی تھوڑی بہت مرمت کے بعد استعمال کے قابل تھیں، وہ کافی نہ تھیں۔ مشاق اور کار گیر تر کھانوں کو انہی ٹنگٹکیوں کو ماڈل کے طور پر سامنے رکھ کر نئی نکور صلیب نما ٹنگٹکیاں بنانے پر معمور کر دیا گیا۔ اور دن رات کی محنت شاقہ کے باوجود ہدف پورا نہ ہوتا تھا۔ کم از کم ساٹھ ہزار سیاسی کارکنوں، صحافیوں، ادیبوں اور عام شہریوں کو دڑے مارنے کے لیے وہ ناکافی ثابت ہو رہی تھیں۔

موچی دروازے کی تاریخی جلسہ گاہ میں جہاں ایک زمانے میں عطاء اللہ شاہ بخاری کی سحر بیانی کو منجی تھی، برصغیر کے سرکردہ سیاسی رہنما سٹیج پر نظر آتے تھے اُس کے درمیان میں جو ٹنگٹکی نصب تھی، اُس پر انعام اللہ بندھا ہوا تھا۔ چونکہ وہ پردے پر اور حیا پر یقین رکھتے تھے اس لیے انہوں نے اتنا کرم کیا کہ اُس کی شلوار نہ اتاری، صرف قمیض اور بنیان کو نوچ کر اُس کی پشت برہنہ کی گئی۔ جدید ترین ساؤنڈ سسٹم کو اسلامی تقاضوں کے مطابق ڈھالا گیا تھا اور انعام اللہ کے جکڑے ہوئے چہرے کے آگے ایک حساس مائیک نصب تھا۔ میدان کے چاروں اور ایستادہ کھمبوں پر لاڈلے پیکر آویزاں کیے گئے تھے تاکہ مجرم کی پشت پر جب دڑے کا وار ہو تو اُس کا گوشت اوھڑے تو اُس کی دلدوز چیخوں کی آواز نہ صرف تماشا یوں تک پہنچے بلکہ مناسب طور پر شہر لاہور کے ہر گھر کے اندر سنائی دے اور لوگ نہ صرف اس شرعی نظام عدل کے معترف ہوں بلکہ عبرت بھی پکڑیں۔ اور اُس روز لوگ عبرت نہ پکڑ سکے۔ کہ انعام اللہ کی پشت پر گھومتے لہراتے بدن کو تیل سے پچھڑے ہوئے دڑہ نواز نے جتنے بھی دڑے مارے، انہوں نے اُس کے ماس کو چیتھڑوں میں بدل دیا پر اُس کا منہ بھنجیا رہا۔ زبان دانتوں تلے آ کر کٹ گئی اور باپتھوں سے لہور سے لگا پر وہ اس اذیت کو سہہ گیا۔ اگر اُس کی آنکھوں میں آنسو تھے تو وہ صرف اس لیے اترے تھے کہ اس برسر عام نیم برہنہ رسوائی کو سہنا ممکن نہ رہا تھا۔ اُس کے بدن

کے اندر جتنی بھی رگیں اور شریا نہیں تھیں وہ اس برداشت سے جتنی گلیں پر اُس کا منہ بھنچا رہا۔
اس مقدس تماشے کو دیکھنے کے لیے آئے ہوئے لوگ بے حد مایوس ہوئے کہ سکرین پر چلتی اُس فلم کو دیکھتے
جانے کا کیا فائدہ جو بالکل خاموش ہو۔ جس کا ساؤنڈ ٹریک چپ ہو۔ مجرم کی ہولناک جھپٹیں جب لاؤڈ سپیکروں کو بھی لرزاتی
تھیں تو وہ جذبہ ایمانی سے سرشار ہو کر اللہ اکبر کے نعرے بلند کیا کرتے تھے۔ انہوں نے اس مجرم کو بہت لعن عین کی جو
معاذ غایت نہ ہوا تھا۔

جب اُسے مقررہ دڑوں کے بعد ٹکٹی سے کھولا گیا تو وہ اُن کے ہاتھوں میں مسمار نہ ہوا۔ اپنے پاؤں پر کھڑا رہا اور
سفید اور آل میں ملبوس کانوں میں سیٹھو سکوپ لگائے اپنی جانب بڑھتے اُس ڈاکٹر کو جو اُس کے دل کی دھڑکن چیک کرنا
چاہتا تھا۔ پرے دھکیلتا ہوا بولا۔ ”کیا میں اب اپنے گھر جا سکتا ہوں۔“

اگرچہ وہ کب کا آسمانوں سے آسمانوں پر اٹھالیا گیا تھا۔ فیصل مسجد کے پہلو میں زبردستی دفن شدہ اُس کی بتیسی کی
بوجا کرنے والے لوگ اب نہایت قلیل ہو گئے تھے۔ لیکن اس کے باوجود اس ملک پر اُس کے سائے لے جاتے جارہے
تھے۔ اور اُن سے فرار ممکن نہ تھا۔ اُس نے فوج، بیوروکریسی، سیاست اور مدد رسوں میں جو بونے لگائے تھے وہ ماشاء اللہ
سے اب تناؤ و شجر بنتے جارہے تھے اور اُن کا ہر پتہ زہرا لگتا جان لیوا ہو رہا تھا۔ وہ اب بھی آسمانوں سے راج کرتا تھا اور اُس کا
سایہ ایک بے مثل سرزمین کو سیاہ کرتا تھا۔

لوگ انعام اللہ کے حرف پر اعتماد کرتے تھے کہ وہ جو کچھ لکھتا ہے کسی بھی ستائش یا تمنا سے ماورا ہو کر اپنے وطن
کے ضمیر کی آواز پر کان دھر کر لکھتا ہے۔ اور نہ ہی اُس نے اپنی پشت پر مثبت دُروں کے نشانوں کو کیش کر دیا ہے۔ اور اس کے
باوجود وہ صحافت کے پیشے سے مکمل طور پر مجنونہ نہ رہا۔ زندگی بھر کے لیے ایک صحافی رہنے کے امکان سے مفاہمت نہ کر سکا کہ
صحافتی تحریروں میں بھی بہر طور کبھی نہ کبھی ایک یکسانیت آ جاتی ہے۔ اور اُن میں ایک منشیانہ ہنرمندی جھلکنے لگتی ہے۔ حقیقت
کی ترجمانی میں بہر طور حقیقت کا تسلط ہوتا ہے۔ ترجمان تو محض ایک اوزار ایک وثیقہ نویس ہوتا ہے۔ انعام اللہ حقیقت کے
اس تسلط سے دامن چھڑا کر اُس تصور تخلیق کی پہنائیوں میں اُترنا چاہتا تھا جس کا امکان صرف جوہر تخلیق کا مرہون منت
ہوتا ہے۔ وہ اپنی قوت متخیلہ کو بروئے کار لا کر پرکھنا چاہتا تھا کہ کیا اُس میں اتنی صلاحیت ہے کہ وہ عدمیت یا لامیثیت میں
سے وجود کو دریافت کر کے اپنا اظہار کر سکے۔

اُس نے اسی دباؤ اور خواہش کے تحت۔ اپنا پہلا انگریزی ناول ”ایک حرامی کی سرگذشت“ تحریر کیا۔ اُسے آگاہ
تو ہونا چاہیے تھا لیکن وہ جانے کیوں بے خبر رہا یا لا پرواہ ہوا کہ بے شک اُن مقدس زمانوں کو گذرے ہوئے ایک عرصہ ہو
چکا تھا لیکن اُن زمانوں کی لگائی ہوئی پیبری اب جوان ہو کر اُسی بتیسی کے سائے میں مزید زہرناک ہو چکی ہے۔

اردو اخباروں کو تو اُس کے ناول کی اشاعت کی خبر ہی نہ ہوئی البتہ انگریزی اخباروں میں اُس کی بہت توصیف
ہوئی اور اُسے اُس برس کے مین بکر پرائز کے لیے نہایت موزوں امیدوار ٹھہرایا گیا۔ ”آٹو بائیو گرافی آف اے باسٹرز“
ایک میٹیلر ثابت ہوا۔ اُس کے ناشر نے ملک بھر میں اُس کی ریڈنگز اور آٹو گراف سیشنز کا اہتمام کیا۔ لیکن اس کی پہلی

ادبی تخلیق کی کامیابی کی یہ سرخوشی عارضی ثابت ہوئی۔ مردہ مینڈک ایسی آنکھوں والے کی بوئی ہوئی پیڑی جواب جواں ہو چکی تھی اُسے اس فحش اور مخرب الاخلاق ناول کے بارے میں کسی نے آگاہ نہ کیا اور اُسے پڑھے بغیر وہ سڑکوں پر آگئے کہ مصنف نے اگر خود تحریری طور پر اقرار کر لیا ہے کہ وہ حرامی ہے تو وہ باعث تعزیر تھا۔ اور اُسے ہلاک کر دینے کا وہ ٹوٹی جواس نے خود ناول میں درج کیا تھا جو گورو مانگٹ کی فحش کی اُس سویر میں ایک نعت خواں نے جاری کیا تھا وہ اب بھی برقرار ہے۔ اس میں کچھ قصور اُس کا بھی تھا، ایک انٹرویو کے دوران اُس نے اقرار کیا تھا کہ ناول کا مرکزی کردار وہ خود ہے۔ یہ اُسی کی سرگزشت ہے اور اُسے ایک حرامی ہونے پر کچھ شرمندگی نہیں ہے۔

اُس نے شروع شروع میں تو اس احتجاجی مہم پر کچھ دھیان نہ کیا، اسے سنجیدگی سے نہ لیا بلکہ اس سے لطف اندوز ہوتا رہا اور پھر ایک سویر احاطہ قاور بخش والے سہ منزل مکان کی چوبلی گیلریوں کے نیچے کچھ شور و غوغا ہونے لگا۔ وہ ستر سے اُٹھ کر گیلری میں آیا۔ نیچے جھانکا تو وہاں دو تین درجن باریش نو جوان طیش کے عالم میں تھے جن کی باجھوں سے جھاگ بھٹی تھی اور وہ اُسے گیلری میں سے جھانکتا دیکھ کر بے قابو ہو کر نعرے لگانے لگے۔ ملعون انعام اللہ رشتی کا بھائی ہے۔ حرامی ہے۔ واجب القتل ہے۔ انعام کا جویا رہے۔ اسلام کا خدا رہے۔

اگلے روز وہ پھر وہاں موجود تھے لیکن اُن کی تعداد میں اضافہ ہو چکا تھا اور اُن میں سے کچھ کے ہاتھوں میں ڈنڈے تھے۔

ضعیف ہو چکے۔ ناتواں اور بے بس ہو چکے۔ اتنی برس کے ہو چکے امیر بخش نے اُسے اپنے قریب ہونے کو کہا۔ اُس کی پشت پر پیار سے ہاتھ پھیرتے ہوئے دروازوں کے نشانوں کو اپنی ہتھیلیوں سے محسوس کیا اور پھر اپنی پنڈلی پر کتوں کے جودانت ثبت تھے اُنہیں یاد کرتے ہوئے کہا ”میرے بیٹے اس ملک کو آسانیاں کھا گئیں۔ تقسیم کے بعد ناداروں کے ہاتھوں میں حویلیاں اور وسیع کاروبار آگئے۔ انگریزوں کی بوجھتیاں بوجھنے والے جاگیردار اور نواب زادے حکمران ہو گئے اور ان کی پشت پر مذہبی منافرت کے پر چارک ہو گئے۔ منافرت کی وہ پود تیار ہو چکی ہے جو اس ملک میں مذہب کے نام پر انتشار پھیلانے کے لیے اپنی داڑھیوں پر ہاتھ پھیرتی ہے۔ یہ سب خوشی محمد تھانیدار کی خصلت رکھتے ہیں۔ تم ان کے مقابلے میں کھڑے نہیں ہو سکتے۔ انہیں کسی دلیل کسی منطق سے قائل نہیں کر سکتے۔ خواہ مخواہ بے وجہ شہید ہو جانے سے کوئی جنت نصیب نہیں ہوتی کہ وہاں بھی یہی دربان ہوں گے۔ یہ پود جو مردہ مینڈک ایسی آنکھوں والے کی بوئی ہوئی ہے تم جیسے لوگوں کو تکلف کر دینا چاہتی ہے اور کر دے گی۔ یہاں سے نکل جاؤ۔“

مخروم زور رنگ کی آہنی ٹوپیاں پہنے۔ ایک اضطراب کی حالت میں نیویارک فائر بریگیڈ کے فائر مین اپنے خوف کو ڈھانپنے کے لیے بلند آوازوں میں ایک دوسرے کو پکارتے ڈھارس دیتے فریڈ سنٹر کی اس عمارت کی جانب بڑھتے تھے جس کے دل میں ابھی ایک جیٹ طیارہ پیوست ہوا تھا اور وہ اُس کے دھچکے کی شدت سے اپنے قدموں پر گر جاتی تھی۔ اُن کی بے یقین آنکھوں کے سامنے مسمار ہو رہی تھی اور اُس میں سے دُھول کا ایک غبار اُٹھ رہا تھا۔

پوری ایک سو دس منزلیں یونہی آسانی سے تہائی میں مسمار نہیں ہوتیں، اُن میں مقیم ہزاروں بے گناہ لوگ بھی اُن کے لیے کے اندر زندہ مدفون گرتے چلے جاتے ہیں۔ اور پھر فوراً ہی غیب سے ایک اور طیارہ نمودار ہوا اور ٹریڈ سنٹر کی جڑواں دوسری قمارت کے قلب کے اندر چلا گیا۔

پوری ایک سو دس منزلیں یونہی دھڑام سے نیچے نہیں گر جاتیں بلکہ ایک خاص ترتیب سے گرتی ہیں۔ ہر منزل ایک تابوت ہوتی ہے۔ جو اُس سے نیچلی منزل پر گرتی ہے اور اُسے بھی تابوت بناتی ہے اور پھر یہ دونوں مشترکہ طور پر تیسری منزل پر گرتی ہیں۔ پھر تین تابوت جواب خاصے وزنی ہو چکے ہیں چوتھی منزل پر جا گرتے ہیں اور یوں جب پوری ایک سو نو منزلوں کا مشترکہ ملبہ صرف سیمنٹ سر یا پتھر نہیں بلکہ اُس میں شامل انسانوں کے اعضاء اور خون کے رے اور ابھی کچھ ایسے ہیں جن میں کچھ سانس ہیں۔ وہ ابھی زندہ ہیں تو وہ مردہ اور نیم مردہ ملبہ جب سب سے آخری پہلی منزل پر دھڑام سے گرتا ہے۔ ایک سو نو تابوت اُس آخری منزل پر گرتے ہیں تو چونکہ اب مزید گرنے کی گنجائش نہیں اس لیے اُن میں سے دھول کا ایک غبار اٹھتا ہے جس میں ہزاروں آخری سانس بالاخر مردہ ہو رہے ہوتے ہیں اور یہ غبار پرے شہر کو پیٹ میں لے کر اُسے خبر کرتا ہے کہ تکبر دھول میں بدل چکا ہے۔

ان ایک سو دس منزلوں کے اندر جتنے بھی ذی روح تھے اُن کے فرار ہونے کے لیے کوئی کھڑکی کوئی روزن نہ تھا۔ فن تعمیر کے مروجہ اصولوں کے تحت تمام عمارتیں لوہے کے فریم ایستادہ کر کے اُن کے سہارے تعمیر کی جاتی ہیں جبکہ ٹریڈ مارز کو ایک پیچھے نما ساخت کی جدید ترین ٹیکنالوجی سے تعمیر کیا گیا تھا اور ایسی ساخت میں بہت کشادہ کھڑکیوں اور روزنوں کی گنجائش نہیں ہوتی۔ کھڑکیاں نہایت مختصر ہوتی ہیں۔ اتنی مختصر کہ اگر کوئی شخص خودکشی کے فتور میں مبتلا ہو کر اُن میں سے کود جانا چاہے۔ نیچے چرچ سٹریٹ یا ویسل سٹریٹ کی بلندی سے خاموش نظر آنے والی کھلونا ٹریفک میں گر جانا چاہے تو وہ کھڑکیاں اتنی چھوٹی تھیں کہ ان پر چڑھ کر اُن میں سے تردد کر کے اپنے آپ کو باہر نکل کر خودکشی کے لیے کودنے کا ارادہ ترک بھی کیا جاسکتا تھا۔

پر آج کوئی بھی ارادہ ترک نہ کرتا تھا۔ آج لوگ خودکشی کی خاطر نہیں جان بچانے کے لیے انہی مختصر کھڑکیوں سے کود رہے تھے۔

انعام اللہ کی آف ڈیوٹی پہلی فیکسی نمبر 6M37 کی ونڈ سکرین پر اگرچہ دونوں واپس دیوانگی کی حد تک متحرک حالت میں اُسے پونچھنے کے لیے پاگل ہو رہے تھے۔ لیکن وہ ایک سو دس تابوتوں میں سے اُنھنے والی دھول کو سینے میں ناکام اور ہے تھے۔ دراصل یہ ہزاروں تازہ قبروں کی مٹی تھی جو ونڈ سکرین پر بیٹھتی چلی جاتی تھی۔ اور جب واپس ایک لکھنے کے لیے ان سکرین کو صاف کرتے، اگلے ہی لمحے دھول سے اٹ جانے سے پیشتر اُس ایک لمحے کی شغافی میں انعام اللہ نے دیکھا تھا کہ ان مختصر کھڑکیوں میں سے، ایک سو دس منزلوں کی اوپر تلے واقع متعدد کھڑکیوں میں سے۔ روئی اور چھتروں سے بنے ہوئے گڈے اور گڈیاں جن کے ساتھ وہ بچپن میں ماں نور بیگم کے منع کرنے کے باوجود کھیلتا تھا کہ انعام تم لڑکی نہیں ہو۔

ویسے گڈے اور گڈیاں اُن مختصر کھڑکیوں کی بلندی سے کودتے بیچے گرتے جا رہے تھے... لڑھکتے بظاہر بے جان ہو چکے گرتے نظر آ رہے تھے.. اگرچہ اُن کے اندر کوئی خود کش فتور نہ تھا.. اپنے آپ کو مار ڈالنے کا کچھ اُبال نہ تھا... وہ تو زندگی کی چاہت میں جتنا لوگ تھے.. اُن کے لیے اپنے اوپر گرتے دم گھونٹتے بند تابوتوں سے فرار کا واحد راستہ وہ مختصر کھڑکیاں تھیں، زمین سے ہزاروں فٹ بلندی پر واقع کسی پہاڑ میں نصب کھڑکیاں جن میں سے کود جانے والا نیچے زمین تک پہنچنے سے بہت پہلے مر جاتا ہے.. اور اس کے باوجود فرار کا یہی واحد راستہ تھا.. ملے میں دب کر ہلاک ہو جانے کی نسبت کھلی فضا میں گرتے ہوئے مر جانا شاید ایک بہتر موت تھی..

گڈے اور گڈیاں فضائے بسیط میں لڑھکتے گر رہے تھے.. جس عمارت کی آخری، ایک سو سو میں منزل تک لفٹ کے ذریعے پہنچنے کے لیے صرف اٹھاون سیکنڈ درکار ہوا کرتے تھے، وہ عمارت اپنے قدموں پر منہدم ہونے میں بہت آہستگی اور سستی کا مظاہرہ کر رہی تھی..

اور جب بالآخر وہ ایک سو دس تابوت تاش کے پتوں کی مانند ایک دوسرے پر گرتے مسمار ہوتے ایک مشترکہ تابوت کی صورت زمین پر گرے ہیں تو وہی دھول اٹھی ہے.. پورے شہر کو اپنی پلیٹ میں لے لیا ہے.. ہر چہرے، ہر ٹکسی، فٹ پاتھ پر چلتے بچوں، بھکاریوں، اخباروں کے کھوکھوں، ٹائمز سیکور کے نیون سائنز اور براڈوے پر کھیلے جانے والے کھیلوں کے اشتہاروں.. لائن رنگ، شکاگو اور مامامیا کے پوسٹروں پر.. وہ دھول اُتری ہے.. یہاں تک کہ میٹری پارک سے پرے لبرنی آئی لینڈ میں جو لیڈی لبرٹی سمندر میں ایستادہ ہے اُس کے پتھر تلے تختوں میں بھی اُس دھول کے کچھ ذرے پہنچے، شاندا اُسے بھی پل بھر کے لیے سانس لینے میں کچھ دشواری ہوئی ہو.. اور اُس نے اپنے آپ کو سنبھالا کہ کہیں وہ بھی اونڈھی ہو کر سمندر میں نہ جا گرے..

غریب ناوریوں زمین بوس ہوا.. لاچار مجبور بقاء کی بلند یوں سے فنا میں یوں جا کر جیسے ایک کلاس آف رہوڈز.. وہ دنیا کا عجوبہ عظیم مجسمہ جو سکندریہ کی بندرگاہ کے دہانے پر ناقلمیں پھیلائے سایہ فگن اونڈھے منہ سمندر کے پانیوں میں جا گرتا ہے.. اگرچہ پانیوں میں گرنے سے دھول نہیں اُٹھتی.. یوں زمین بوس ہوا جیسے تو اناستونوں والا وہ عظیم الشان معبد جس کے ایک ستون سے کاندھا جوڑے تائینا سیمسن جس کی توانائی کے سرچشمے ہال پھر سے اُگ آئے ہیں، زور و کار ہے اور وہ ستون اپنی بنیاد سے کھسکتا ہے اور پورا معبد مسمار ہونے لگتا ہے.. عہد موجود کا وہ کون سیمسن ہے جو ثقافت اور برتری کے اس امر کی معبد کے توانا ستون کے ساتھ کاندھا جوڑے اس کی بنیادوں کو سرکار ہا تھا.. یہ جاننے کے باوجود کہ وہ بھی اس کے تلے دب کر معدوم ہو جائے گا..

وہ جو بھی تھا مستقبل کی پرکھ رکھنے والا دانائے تھا.. اپنے پاؤں پر کلباڑی مار رہا تھا.. اُس نے جن خداؤں سے کمر لی تھی وہ اپنے مسمار شدہ معبدوں کی ہر اینٹ کے بدلے پورے ملک مسمار کر دینے پر قادر تھے.. وہ سیمسن کے ایک ایک بال سے انتقام لینے پر قادر تھے.. وہ سر اسر گھانے میں تھا..

یہ اُس کا انعام اللہ کا شائبہ اور جو نظر آ رہا تھا اُس کا صدمہ ہی ہو سکتا تھا جس کی اثریت کے غلبے میں اُس نے صرف ایک لمحے کے لیے واپسوں کے متحرک پاگل پن کے جھاڑو سے پوشھی گئی وند سکرین کے پار.. جب کہ وہ عظیم معبد

سہار ہو کر ڈھول کے ایک غبار میں بدل چکا تھا۔ رہوڑ کا مجسمہ ڈھے چکا تھا اُس نے بائیں ٹاور کے آسمان پر جس کے قلب میں ابھی ابھی ایک اور طیارہ بیوست ہوا تھا اُس نے ایک مختصر کھڑکی میں سے جو کہ بھر بھری ہوئی ساٹھویں منزل میں نصب تھی۔ ایک اور گڈا کودتے ہوئے اور نیچے لڑھکتے ہوئے دیکھا۔
اوہ مائی گاڈ۔۔ دوسرا ٹریڈ ٹاور بھی بلو آپ ہو رہا ہے اوہ مائی گاڈ۔۔

وہ کھلے آسمان کے پس منظر میں قلابازیاں کھاتا نیچے آ رہا تھا۔ وہ ان دوسو کے قریب لوگوں میں سے ایک تھا جنہوں نے مختصر کھڑکیوں میں سے بے اختیاری اور اپنے اوپر گرتی موت کی دہشت میں چھلانگیں لگائی تھیں اور بعد میں ان میں سے ایک کی تصویر کو "فالنگ مین" کا نام دیا گیا تھا۔

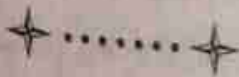
وہ گڈا، وہ فالنگ مین۔ گرتا ہوا آدمی اُسے خدشہ ہوا کہ وہ سیدھا اُس کی پیلی ٹیکسی نمبر 6M37 کی جانب لڑھکتا ہوا آ رہا ہے۔ اُس نے ایکسلریٹر کو پوری قوت سے دبایا تاکہ وہ اُس کی زد میں سے نکل جائے لیکن اُسے محسوس ہوا کہ رفتار تیز ہونے کی بجائے یکدم جیسی ہو گئی ہے۔ اور پھر ٹیکسی ایک گہرے سکوت میں چلی گئی ہے جیسے وہ ایک مدت سے اسی گڈے کی منتظر تھی۔ ساکت ہو گئی ہے تاکہ وہ اُس پر گرے اور اُس کی آرزو کی تکمیل کر دے۔
انعام اللہ متحرک واپس کی پل بھر کی شفا فی میں سے جھانکتا اُس گڈے کو اپنی جانب گرتا ہوا دیکھتا تھا اور بے بس تھا۔

وہ اُس کی ٹیکسی نمبر 6M37 کی وند سکرین پر آن گرا۔ سکرین دراڑوں میں منقسم ہو گئی۔ ریزہ ریزہ نہ ہوئی۔ قائم رہی لیکن اُس کے چہرے پر دراڑوں کی جھریاں نمودار ہو گئیں۔ واپس اُس کے وجود کی رکاوٹ سے ایک کرشمہ گئے۔
وہ سکرین پر پڑا انعام اللہ کے ششدر چہرے کو تکتا تھا۔ اگرچہ وہ ایک فالنگ مین کی حیثیت سے جب کچھ در انداز میں گرتا چلا گیا تھا تو ساٹھویں منزل سے گرتے ہوئے جب وہ بیسویں منزل کے قریب سے گذر رہا تھا تو مر گیا تھا لیکن وہ ابھی تک سالم اور ثابت تھا۔ اُس کے چہرے پر مردنی کے کچھ آثار نہ تھے صرف حیرت بھرے صدمے کی کیفیت رقم تھی۔
اُس کی آنکھیں جو چیتھروں میں سیاہ دھماگوں سے کاڑھی ہوئی تھیں وہ زندہ لگتی تھیں یہاں تک کہ اُن کے اوپر جو پلکیں تھیں وہ بھی جھپکتی ہوئی محسوس ہوتی تھیں۔

وہ اُس کے روبرو تھا۔

وند سکرین پر گرا گڈا اُسے تکتا تھا۔

اور اگلے لمحے واپس جو مسلسل کوشاں تھے زور لگاتے پھر سے حرکت میں آ گئے اور اُس گڈے کو وند سکرین سے سمیٹ کر تاریخ کے کوڑے دان میں پھینک دیا۔



قدرے چھدرے ہو چکے ازل سے سفید بالوں پر جب پوہ ماگھ کی سرد دھوپ اترتی تو اس کے سر کا ماس دکھائی دینے لگتا۔ وہ عمر کے آگے ٹھک جانے والا شخص نہ تھا اگرچہ دراز قامت لوگ درمیانے یا مناسب قامت کے لوگوں کی نسبت برسوں کے بوجھ تلے آسانی سے ٹھک جاتے ہیں۔

روشن اور انعام نہایت باقاعدگی سے اُسے اپنے خاندانی ڈاکٹر رمضان کے کلنک میں چیک اپ کے لیے لے جاتے۔ وہ اُن کا دل رکھنے کے لیے چلا جاتا ورنہ اُسے سارے کپڑے اتار کر مختلف تاروں اور آلات کو اپنے بدن سے چپکا کر ایک سٹریچر پر سیدھا لیٹ کر ڈاکٹر رمضان کی ہدایت کے مطابق زور زور سے سانس لینے اور خواہ مخواہ کھانسنے سے بے حد الجھن ہوتی۔

تمام تر چھان پھنگ سے فارغ ہو کر ڈاکٹر رمضان مسکراتے ہوئے روشن کے کان میں سرگوشی کرتا۔ ”یار اس انی برس کے بوڑھے کا بدنی نظام تو ایک سو س گھڑی کی مانند بے نقص ہے۔ نیا کورٹنگ ٹنک کر رہا ہے۔ مجال ہے کہیں بھی کوئی خلل ہو۔ میرا اندازہ ہے کہ چوبہری صاحب کم از کم ڈیڑھ سو برس تک یونہی ٹنک کرتے رہیں گے۔“

چوبہری امیر بخش بے نقص ٹنک ٹنک کرتے تو رہے پر برسوں کا بوجھ اُن کے گھٹنوں اور ٹانگوں پر اثر انداز ہو گیا اور وہ ایک وہیل چیئر میں قید ہو گئے۔ روشن اُن کی وہیل چیئر کو دھکیل کر کمرے سے باہر صحن میں پوہ ماگھ کی دھوپ میں لایا تو اُس نے دیکھا کہ چھدرے بالوں میں سے اُن کے سر کا ماس دکھائی دے رہا ہے۔

اُس پر وہ جو گمشدگی کے دن آئے تھے جب کسی ایک صبح اُسے محسوس ہوتا کہ وہ اپنے بستر میں نہیں ایک گھونسلے میں ہے اور وہ اس روز تمام راستے اور نقشے فراموش کر دیتا اور ناک کی سیکھ میں پیدل چلتا جاتا۔ وہ زمانے بھی گزر چکے تھے۔ آخری بار جب وہ سانپوں کی پھنکارتی چاندی رنگ کی لہلہاتی فصل میں سے گزر کر پیدل چلتا ہوا کوٹ ستارہ جا پہنچا تھا تو اُس کے دور پار کے چند عزیزوں نے اُسے گورودوارے کے خشک ہو چکے کنویں کی منڈیر سے گہرائی میں جھانکتے اس کی دیواروں میں سے پھونٹے ایک کاسی رنگ کے مچھول کو دیکھ کر مسکراتے ہوئے پایا تھا اور انہوں نے اُسے بعد احترام واپس لاہور پہنچا دیا تھا۔ یہ آخری بار تھا۔ اور اب تو وہ اپنا جی ہو چکا تھا اُس نے اب کہاں جانا تھا۔

امیر بخش نے ضرورت سے زیادہ جی لیا تھا۔

اُس کے رفیق نہ رہے تھے۔ کوئی رفاقت نہ رہی تھی۔

عزیز جہان عمر کے حساب سے اُس سے یہی کوئی دو تین برس پیچھے چلا آتا تھا اور وہ صرف اُس سے ہی نہیں بلکہ جہان سے الگ ہو چکا تھا کہ پیشی جس کی کمر بھک چکی تھی ٹھہر رہی تھی، وہ نامزدار ہا تھا، محمد جہان کی نسل عمل کی باب بڑھ رہی تھی۔ سروسائی احاطہ قادر بخش کے اُس نسل گاریوں والے مکان سے اپنے بیٹے موبو۔ بلکہ سلمان شاہ کے اصرار پر۔ جس میں اصرار سے زیادہ زبردستی کا پہلو تھا۔ بادل ناخواستہ اُس کے نسل نما مال کاؤن والے گھر میں منتقل ہو چکا تھا۔

روشن بھی ادھورا رہا تھا۔ اُس کی لڑی بھی آگے نہ بڑھی تھی۔

امیر بخش پہروں اپنی وہیل چیئر پر ڈھیر اونگھتا رہتا لیکن اُس کا اب تک مکمل طور پر چوکنا، اور زندہ ذہن تانے بانے بکھار ہوتا کہ یہ کھیتیاں ویران کیوں ہو گئی ہیں۔ ان کی کوکھ کسی ایک بوٹے کو جنم دینے سے کیوں انکاری ہو گئی ہے۔ یہ بچہ پن اُن کے بھاگ میں ہی کیوں لکھ دیا گیا ہے۔ بس ایک ہی تو جیبہ ہو سکتی تھی۔

ان کھیتوں کی زرخیزی کو بھی اس ملک کی مہیب تاریخ چاٹ گئی تھی۔ اس کے سوا کوئی اور تو جیبہ نہ تھی۔

پلٹن میدان میں پچھی میز پر دھرا ایک ٹائیگر کا رنگ آلود ریو اور۔۔۔ مردہ مینڈک ایسی آنکھوں والا ایک شخص اور افغانستان کا جعلی جہاد۔

بدنیت اور پور پور تک بے ایمان اور کرپٹ سیاستدان، فوج، عدلیہ اور مذہب کی گھناؤنی جگ نظری اور بے حسی۔ یہ ایسے نڈی دل تھے جو اس ملک کی ہر یا ول کو چاٹ گئے۔ اور قوم۔ اگر اسے قوم کہا جاسکتا ہے تو اس کے بیشتر افراد بھی جو تکوین میں بدل گئے۔ جو تکوین تو جب خون پُوس پُوس کر مچھول کر گپا ہو جاتی ہیں اپنی ہی زمین پر گرتی ہیں پر وہ دوسری امریکہ اور یورپ میں جا گرتے تھے۔

امیر بخش کا متحرک ذہن پوہ ماگھ کی دھوپ میں اونگھتا تا ویلیس تلاش کرتا رہتا۔ آخر ہم اس ملک کو کیوں سنبھال نہیں سکے۔

اور اس کی ایک اور تو جیبہ بھی تو ممکن تھی۔

اس خطے کے مقامی مسلمانوں کے ہاتھوں میں کبھی حکمرانی کی باگ ڈور نہ آئی تھی۔ وہ ایک نوعیت کے ٹو دھرتے کہ وہ جو سنگتوں برسوں سے حکمران بادشاہتیں تھیں اُن سب کے اہم ترین ستون ایران، طوران، ترکی، سمرقند، بخارا اور بغداد سے درآمد ہوتے تھے۔ وہ لودھی، ابدالی، مغل یا غلام بادشاہ بھی مقامی مسلمانوں پر انحصار نہ کرتے تھے۔ وہ سلطنت کے امور میں معمولی کل ہڈ زے تو ہو سکتے تھے لیکن اُس سطح سے بلند ہو کر جہاں فیصلے ہوتے تھے وہاں تک رسائی حاصل نہیں کر سکتے تھے۔ امیر کبیر اور صاحب اختیار یہاں تک کہ ولی اللہ بھی باہر سے ایران، طوران سے درآمد کیے جاتے تھے۔ ہندوستان پر ہندوستانی مسلمانوں نے نہیں درآمد شدہ مسلمانوں نے حکومت کی۔ اور جب ان مقامیوں کی

جھولی میں یکدم ایک ملک ڈال دیا گیا تو وہ نا اہل اور نامراد نکلے۔ ایک آزاد سلطنت کے کاروبار کو چلانا اُن کی سرشت میں ہی نہ تھا۔ اُس کا متحرک زمانوں اور تاریخ کے الجھاوے میں الجھتا ذہن سوال کرتا کہ آخر ہندوؤں کو بھی تو اُن کے ماضی قریب میں ایک سلطنت چلانے کا کچھ تجربہ نہ تھا تو وہ کیسے اتنے وسیع ملک کو سنبھال گئے۔ شاید اس لیے کہ انہوں نے اپنی سینکڑوں صدیوں کی محرومی اور محکومیت سے سبق سیکھا اور دوبارہ کبھی محکوم نہ ہونے کا ارادہ کر لیا۔ اور انہوں نے ہماری طرح اپنی سرزمین کو سوتیلانہ سمجھا۔ رگہا جان کر اپنے جسم و جاں کا ایک حصہ بنا لیا۔ جب کہ ہم خاک سمرقند و بخارا کو تو اپنی آنکھوں سے لگاتے رہے اپنی خاک کو سُرمہ جان کر ان آنکھوں میں نہ لگایا۔

مینائی صرف تب نصیب میں آتی ہے جب آپ اپنی خاک کا سُرمہ آنکھوں میں لگائیں۔

اُس کا چوکس ذہن پوہ ماگھ کی دھوپ میں زمانوں کی سیر کرتا۔

مین اُسی روز جب ضعیف ہو چکے امیر بخش نے اُس کی پشت پر پیار سے ہاتھ پھیرتے ہوئے دروؤں کے نشانوں کو اپنی پتیلی سے محسوس کرتے ہوئے کہا تھا۔ یہ پود جو مردہ مینڈک ایسی آنکھوں والے کی بوٹی ہوئی ہے تم جیسے لوگوں کو تلف کر دینا چاہتی ہے اور کر دے گی۔ تم یہاں سے نکل جاؤ۔ اُسی روز انعام اللہ نے سرشام جب وہ اپنے اس باپ کی وہیل چیئر کو دھکیل کر مکان کے اندر لا رہا تھا تو اُس نے دیکھا کہ اُس کی باچھوں میں سے بلبلوں کی صورت میں جھاگ بہہ رہی ہے اور اُس کے بوڑھے رخساروں کو گیلیا کر رہی ہے۔

ڈاکٹر رمضان نے حسب عادت چوہدری صاحب کا پسندیدہ گیت۔ آندھیاں غم کی یوں چلیں باغ اُجڑ کر رہ گیا گنگناتے ہوئے تفصیلی چیک اپ کیا اور پھر اپنی شگفتگی کو منقطع کر کے ایک پُر تشویش چہرے کے ساتھ روشن سے پوچھا ”کیا تمہیں کچھ خبر ہے کہ حال ہی میں چوہدری صاحب کو کسی ہلکائے ہوئے کتے نے کاٹا ہو۔ علامتیں ہیں۔“

”نہیں۔“ انعام اللہ نے جواب دیا ”یہ تو دو برس سے اسی وہیل چیئر میں ہیں۔ اور جب کبھی میں انہیں نزدیکی مارکیٹ میں تازہ جوس پلانے کے لیے لے جاتا تھا تو۔۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ میری موجودگی میں کسی ہلکائے ہوئے کتے نے انہیں کاٹ لیا ہو۔“

”آٹارو ہی ہیں۔ یہ پانی سے ڈرتے ہیں؟“

”نہیں۔ میرا مطلب ہے کبھی غور نہیں کیا۔“

امیر بخش کے چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی جو ہولے ہولے ایک ایسے قہقہے میں بدل گئی جو سنائی نہ دیتا تھا اُس کے اندر سفر کرتا تھا جس کی واحد علامت اُس کا بوڑھا اور فرہہ ہو چکا پیٹ تھا جو اُس پوشیدہ قہقہے کو نہ سہارتے ہوئے دھیرے دھیرے ہل رہا تھا۔ وہ اُس سے الگ ہو کر بظاہر سرگوشیاں کر رہے تھے لیکن وہ جان گیا تھا کہ خوشی محمد تھانیدار کے کٹوں سے کچھ مُغر نہیں۔ وہ اُس کے تعاقب میں چلے آئے ہیں۔

”تم دونوں نے ہمت کرنی ہے۔“ ڈاکٹر رمضان سرگوشی کر رہا تھا۔ ”یہ ایک اذیت ناک موت ہوتی ہے۔“

وہ دراصل اُس کی بہو نہ تھی وہ بیٹی تھی جسے اصولاً نور بیگم کے بطن سے پیدا ہونا چاہیے تھا پر وہ مولوی نور دین کے

دادا و عبد اللہ سکھ کی بیٹی تھی جو اپنے باپ کی لاش ٹھنڈی ہونے کے پورے آٹھ ماہ بعد ایک ایسے گھر میں پیدا ہوئی جہاں نہ اُس کا باپ تھا اور نہ ہی نانا۔ روشن کی پیدائش بھی اُنہی دنوں میں ہوئی تھی۔

اُس نے ہمیشہ اُسے امیر بخش کو اپنے نادیہ باپ کا ایک روپ جانا۔ اُس سے لاڈ بیکار کرتی، رنجیدہ ہو کر رہتی، لڑتی جھگڑتی اور پھر اُس سے لپٹ جاتی۔ ایک بہو ہمیشہ احتیاط کرتی ہے، رنجیدہ ہو تو شکایت نہیں کرتی، مسکراتی رہتی ہے۔ ناگواری کا اظہار نہیں کرتی۔ ناخوش ہو تو بھی اظہار خوش نظر آتی ہے۔ جب کہ ایک بیٹی ہرگز احتیاط نہیں کرتی۔ عائشہ بی بی بھی کچھ احتیاط نہ کرتی تھی۔

وہ نہ صرف ایک بیٹی بلکہ ایک ماں کی مانند اُس کی لاچارگی کا خیال رکھتی تھی۔ وہ اپنے ہاتھوں سے اُس کی باتیں پوچھ کر اُس کے جھاگ آلود منہ میں لقمے ڈالتی۔ اُس کے سارے کپڑے اتار کر ایک بچے کی مانند اُسے پانی کے ٹب میں بٹھا کر نہلاتی دھلاتی۔ وہ اُس کے تقریباً پانچ ہو چکے وجود کو بمشکل غسل خانے تک ٹھیسٹتی ہوئی۔ جب کہ وہ اپنے دونوں ہاتھ اُس کی گردن میں سسائل کیے ہوتا۔ لے جاتی۔ اُس کا تہبند ڈھیلا کر کے اسے کموڈ پر بٹھاتی اور پھر فراغت کے بعد بنا کسی ناگواری کے اُس کی آلائش کو اپنے ہاتھوں سے دھوتی اور اس دوران امیر بخش کی نیلی آنکھوں میں سے ضعف اور لاچارگی کے آنسو بہتے رہتے۔

نور بیگم میں بھی اب اتنی سکت نہ رہی تھی کہ وہ اپنے محتاج خاوند کی دیکھ بھال کر سکتی۔ وہ شکر گزار آنکھوں سے عائشہ بی بی کو بھاگ دوڑ کرتی دیکھتی رہتی۔ وہ بھی عائشہ بی بی ایک بنجر کھیتی تھی۔

اُس کی کوکھ پر بھی زمانوں اور نا اہل تاریخ اور اُس کے باپ عبد اللہ سکھ کے بدن کو چیرتی ہوئی تلواریں کا اثر ہو چکا تھا۔ اگر وہ ایک اور روشن کو پیدا کرنے میں ناکام رہی تھی تو اُس میں اُس کا کچھ دوش نہ تھا۔

اُس کا متحرک ذہن اپنی بہو کو ایک ہیولے کی مانند اپنے آس پاس حرکت کرتے محسوس کرتا اور دکھی ہوتا کہ آخر ایسے معصوم لوگوں پر ہی کیوں تاریخ اپنی نا اہلی اور نا لائق کا غصہ اتار کر انہیں بنجر کر دیتی ہے۔ امیر بخش کو عزیز جہان کی مانند اپنی نسل کے یوں تھم کر معدوم ہو جانے کے امکان سے قلق نہ ہوتا تھا۔ کبھی کبھار جب وہ کسی بچے کو کسی بوڑھے کو شرارت سے تکتے دادا۔ دادا۔ کہتے سنتا تو اُسے تھوڑا سا رنج ہوتا پر اُس نے اس کمی کو کبھی سوگواری کا سبب نہ بننے دیا۔

روشن اگرچہ اُس وسیع تعمیراتی کاروبار اور اینٹوں کے متعدد بھٹوں کے نظم و نسق کا دھیان رکھتا جس کی بنیاد عزیز جہان، سرو سانی اور اُس کے باپ نے رکھی تھی۔ ان میں صرف سرو سانی تھا جو ابھی تک کسی حد تک متحرک اور مددگار تھا لیکن اس کے باوجود اُس کی طبع کا میلان صحافت کی جانب ہی رہا۔ وہ اس میدان میں بہت نمایاں نہ ہوا اور نہ ہی معاشی طور پر آسودہ ہوا کہ اُسے ہمیشہ زہر ہلا بل کو قند قرار دینے میں تامل رہا جس کی پاداش میں اُس نے جیل کے دن اور راتیں ٹھٹھکیں۔ جب کہ اُس کے ہم پیشہ کمتر دانش رکھنے والے۔ روپ بدلنے والے بہت سے صحافی اپنے سوچے سمجھے جانب دار تجزیوں اور کالموں کے توسط سے رفعتیں حاصل کرتے گئے۔ اہل اقتدار کے ایوانوں میں جگہ پا کر معاشرے میں ایک معزز

مقام پا گئے کہ اُن میں اور ایک طوائف میں کچھ واضح فرق نہ تھا۔ اگرچہ کسی حد تک یہ موازنہ ایک نا انصافی ہے کہ طوائف بدن پہنچنے پر مجبور ہوتی ہے جب کہ انہیں قلم فروخت کرنے کی حاجت نہیں ہوتی۔ نہ وہ اس صورت حال سے بدل ہوا اور نہ ہی کسی محرومی کا شکار ہوا کہ قلم کے ساتھ اُس کی وابستگی گویا حق اور انصاف کے ساتھ خود سپردگی کا مثل تھا۔ ایک کاروبار نہ تھا۔ ڈاکٹر رمضان کی تشخیص کے تقریباً تین ہفتوں کے بعد جب وہ ایک طویل اور پُر مشقت دن کے بعد گھر لوٹا تو عائشہ کے چہرے پر آنکھوں میں تشویش کے مہیب سائے تھے۔ ”روشن۔۔ آج بھی اباجی کے ہونٹ لرزتے تھے۔ میں اُن کی ہاتھوں سے بہتی جھاگ پونچھ رہی تھی تو مجھے محسوس ہوا کہ اُن کے ہونٹ سونکھے ہوئے ہیں اور شاید وہ پیاس محسوس کر رہے ہیں۔ میں اُن کے لیے پانی کا ایک گلاس بھر لائی اُسے اُن کے ہونٹوں کے قریب کیا تو اُن کی ٹیلی آنکھوں میں ایک دہشت نے جنم لیا اور سفید بالوں میں جیسے خوف کے سپو لیے سر سرانے لگے، انہوں نے بمشکل اپنا لرزتا ہوا ہاتھ اٹھایا۔ گلاس کو پرے کرنے کی کوشش کرتے ہوئے خند میں ڈر جانے والے ایک بچے کی مانند حلق میں سے عجیب سی آوازیں نکالنے لگے۔ جیسے کوئی مرتا ہوا جانور ہولے ہولے غراتا ہے۔ وہ پانی سے ڈر گئے تھے۔“

یہ علامت متوقع تھی۔

ہلکے جانے اور ایک پر اذیت موت کے آغاز کا آخری اشارہ تھا۔

روشن نے ان کی وکیل چیئر کے قدموں میں بیٹھ کر اُن کے دونوں ہاتھ تھام لیے۔ اور اُن پر اپنی آنکھیں رکھ دیں۔ امیر بخش نے اپنے ہاتھوں کے ماس پر گلیا بہت محسوس کی تو اوتھ میں جا چکی آنکھیں کھول دیں۔

”روشن۔۔ وہ مکمل طور پر حواس میں تھے اگرچہ اُن کی گویائی میں بار بار خلل آتا تھا۔“ میرا یہ انجام میرا اپنا انتخاب کروہ ہے۔ میں اگر خوشی محمد تھا نیدار کے کتوں سے مفاہمت کر لیتا انہیں کی طرح ہلکا یا جاتا اور اُن میں شامل ہو کر اپنی مٹی کو کاٹ کھاتا، اس میں اپنے لالچ اور ہوس کا زہر بھر دیتا تو۔۔ میں ایک معزز اور مقدس موت سے دو چار ہوتا۔ مرنے پر میرا چہرہ بگڑا ہوا تشیخ میں کھنچا ہوا نہ ہوتا بلکہ اس پر ایک پُر نور تبسم ہوتا۔ اگر میں مفاہمت کر لیتا تو۔۔ تم نے حوصلہ کرنا ہے۔ اور روشن تم نے تاریکی سے کبھی مفاہمت نہیں کرنی۔ اپنے حصے کا دیا جلانے رکھنا ہے۔ جان لو کہ جب میں قنات میں اتر جاؤں گا اور میں جانتا ہوں کہ میری مٹی مجھے قبول کر لے گی تو اُس مٹی کے اندر تک تمہارے دیئے کی روشنائی جائے گی اور مجھے روشن کر دے گی۔“

انعام اللہ اگرچہ شریک تھا اس کے باوجود ایک فاصلے پر تھا۔ وہ روشن اور عائشہ کی جگہ نہ لے سکتا تھا کہ وہ اُس کے سگے تھے۔ ایک محروم احساس شدت سے اُس کے اندر جا گا کہ بے شک یہ امیر بخش اُس کا ایک باپ ہے اور بے شک اگر اُس کا کوئی باپ ہوتا تو وہ اس سے بڑھ کر اُسے نہ چاہتا۔ اور نہ ہی وہ اپنے اُس سگے باپ کو اس سے بڑھ کر چاہ سکتا۔ پھر بھی اُس کی قربت میں ہو کر اُسے سنبھالنا، اُس کے لرزتے ہاتھوں پر اپنی آنکھیں رکھ دینا، ان پر پہلا حق صرف اُن کا تھا جو اُس کے سگے تھے۔ وہ ایک جھجک میں مبتلا ایک فاصلے پر سو گوار قماشائی رہتا۔

اُس شب کے بعد جب عائشہ نے روشن کو جب کہ اُس کی آنکھوں میں تشویش کے مہیب سائے تھے یہ اطلاع دی تھی کہ آج اباجی پانی سے ڈر گئے تھے اُس سے اگلی سویر جو آئی۔ اور ہر سویر وہ ایک گیلے خوشبودار تولیے سے اُن کا چہرہ پونچھتی۔۔ دو روز کے وقفے سے اُن کے مر جھائے ہوئے گالوں پر فوم لگا کر ان کی شیو کرتی اور انہیں وکیل چیئر پر بٹھا کر اُن

کے لیے ہاشیہ تیار کرنے میں مصروف ہو جاتی اور اُس سویرے اُن کا بستر خالی تھا۔
وہ وہاں نہیں تھے۔

ایک تقریباً پانچ ہو چکا لاچار بوڑھا کیسے اپنے بستر سے اٹھ کر کہیں جاسکتا تھا۔ پردہ جاچکا تھا۔
اگر یہ وہ زمانے ہوتے تو جب وہ راستے بھول جایا کرتے تھے۔ اپنے گھر کے راستے بھولنے لگے تھے۔ اپنی کار
کہیں بھی روک کر پیدل چلنے لگتے تھے اور پھر یا تو کوئی نہ کوئی انہیں گھر پہنچا دیتا تھا یا روشن اور انعام انہیں تلاش کر لاتے
تھے۔ تو اس میں زیادہ فکر مندی کا کوئی جواز نہ ہوتا تھا۔ لیکن ان زمانوں میں جب کہ وہ ایک ڈیل چیمبر پر ڈھیر حواج ضروریہ
کے لیے بھی نور بیگم بلکہ عائشہ بی بی کے محتاج تھے وہ کیسے کہیں بھی جاسکتے تھے!
پردہ جاچکے تھے۔

انہیں تلاش کرنے۔ ڈھونڈنے اور دریافت کرنے کے لیے اُن سب نے کیسے کیسے پاؤں پیلے، جتن کیسے پر سب
کے سب بے سود۔

وہ چاروں۔ روشن، انعام، عزیز اور سر و جب سر شام ناکام لوٹے تو انہیں یونہی ایک موہومی امید ہوتی کہ وہ تو
ایک سہی لا حاصل میں مبتلا تھے جس کے وہ متلاشی تھے وہ تو اپنی ڈیل چیمبر میں بیٹھے اپنی نیلی آنکھوں سے مسکراتے جا رہے
ہیں، کہیں نہیں گئے۔

روشن ذہنی طور پر اپنے باپ سے پچھڑنے کے لیے تیار تھا اور اُس کی آرزو تھی کہ جب وہ اپنے مالک حقیقی سے جا
ملے۔ تو وہ اسے اپنے ہاتھوں سے غسل دے۔ اُس کی پنڈلی کو نم آلود آنکھوں سے چھوئے جس پر ثبوت دانتوں کے نشا توں
نے اُسے اس اذیت بھری موت سے دوچار کیا تھا۔ اُسے کفنائے اور پھر قبر میں اتارے۔
لیکن ایک گمشدہ باپ کو۔ جس کے بارے میں کچھ پتہ نہیں کہ وہ کہاں ہے اور ابھی تک زندہ بھی ہے یا نہیں۔
کیسے ٹھلایا اور دفنایا جاسکتا ہے۔

اُن کی گمشدگی کے پورے دو ماہ بعد سروسا نسی اپنے بیٹے سلمان شاہ کی سیاہ مرسیڈز میں سے کتنا ناتواں اور
لوکھڑاتا ہوا اُترا۔ ”روشن پتر میں نے اپنے چوہدری کا کھوج لگا لیا ہے۔ وہ شخص جس نے مجھے اپنے دسترخوان پر ساتھ بٹھا کر
ایک انسان کا روپ عطا کیا، میں نے اُس کا پتہ پالیا ہے۔ جہاں تمہارا دادا چوہدری محکم دین اپنے مال مویشی سمیت ڈیرہ
کرتا تھا اور چوہدری ہر سویر چناب کے پانیوں میں تیرتا اُس کا ناشتہ لے کر جاتا تھا۔ شنید ہے کہ وہ کوٹ ستارہ کے اسی جنگل
نیلے میں کہیں ہے۔“

پردہ وہاں بھی نہیں تھا۔

روشن نے اُس جنگل نیلے کا کونہ کونہ چھان مارا۔ ہر شجر کے سائے میں اُسے تلاش کیا۔ ہر گھنے گنج میں۔ جنگلی
پھولوں کی جھاڑیوں میں۔ پانیوں کے کنارے بلند ہوتے سر کندوں اور سروٹوں میں۔ روشن نے خرگوشوں اور ہرنوں کا بھی
تواقب کیا کہ شاید وہ آگاہ ہوں۔ اُسے اُس کے باپ تک لے جائیں پر سب بے سود۔
تب شام اُترتی تھی۔ چناب کے پانی شفق کی سُرخمی میں ایک مدھم ہوتے لاوے کی مانند بہہ رہے تھے۔ وہ تھک

ہار کے اُس کے کنارے پر آ بیٹھا اور عین اُسی مقام پر جہاں اُس کا باپ امیر بخش بیٹھا کرتا تھا اور تب اُس نے اُن پانیوں سے سوال کیا، اُن کی مدد کا طلبگار ہوا کہ وہ جو گئے زمانوں میں کبھی سطح پر اور کبھی تہہ پر آئی وجود کے اندر تیرا کرتا تھا وہ کہاں ہے۔ تمہیں تو خبر ہوگی۔ غزالاں تم تو واقف ہو۔

قدرے توقف کے بعد۔

اُن پانیوں کے اوپر جو ایک مدھم ہوتے لاوے کی مانند سرخی میں ڈوبے ہوئے بہہ رہے تھے۔ اُن کے اوپر دُھند کی سفید تابیائی کا ایک غبار اُترا۔ اور یہ دُھند ساکت نہ تھی اس میں بھی ایک مدھم بہاؤ تھا اور پھر اُس کی سفیدی میں سے رنگ رنگ کا ایک پتھی نمودار ہوا۔ کچھ دیر یہ پتھر پتھر اتانوں ساکت ہوا جیسے ابھی سطح آب پر گر کر ڈوب جائے گا اور پھر یکدم متحرک ہو کر روشن کے سر پر سے گذر کر پرواز کر گیا۔ پھر تو تانتا بندھ گیا۔ وہ پرندوں کا پہلا قطرہ تھا۔ ہر رنگ کے روپ کے۔ پتھکے پتھیر و چناب کے پانیوں پر مدھم بہاؤ کی دُھند میں سے ظاہر ہونے لگے۔

پردہ چمکتے نہ تھے۔

اُن کی چونچیں بند تھیں۔ اُن پر چپ کے تالے رنگ آلود ہوتے تھے۔

وہ اتنے سوگوار تھے کہ اُن کے پروں کے سورنگ بھی سیاہی کے الم ناک اندھیروں میں کالے سیاہ ہوتے تھے۔ وہ بنا کسی جھجک کے روشن کے کاندھوں پر بیٹھتے گئے۔ اُس کا وجود ڈھکتے پتھر پتھراتے۔ تعزیت کرتے بیٹھتے گئے۔ اُن کی چونچوں اور پتھر پتھراتے پروں کی سیاہی میں پتھر جانے کے دُکھڑے اور نوحے تھے۔ اور اگر کوئی جھانک سکتا تو اُن کی سیاہ آنکھوں میں نمی تیرتی تھی۔

اور تب۔

اُس کے کاندھے پر ایک پرندہ، اُن سب سے الگ۔ سب سے جدا اور انوکھا آن بیٹھا۔ اور اگر کوئی جھانک سکتا تو اُس کی آنکھیں گہری نیلی جھیلیں تھیں۔ اُس کی قامت بقیہ پرندوں کی نسبت دراز تھی اور اُس کے پد برف سفید تھے۔ اُس نے اپنی چونچ اُس کے کان کے قریب لاکر سرگوشی کی ”روشن“۔

اُس شب۔۔۔ چناب کے پانیوں سے واپسی پر اگلی شب روشن ایک خواب میں تھا۔ اُس کے باپ کا مردہ بدن لکڑی کے خستہ پانیوں سے بھیگتے ہوئے ایک تختے پر پڑا ہے اور وہ اسے اپنے ہاتھوں سے نہلا رہا ہے۔ روتے آبدیدہ انعام اور سروساخی گرم پانیوں کی بالٹیاں لا رہے ہیں اُس کے اوپر انڈیل رہے ہیں اور وہ اُسے نہلا رہا ہے۔ تختے پر بچھا اُس کا ذی شان بدن گویا پالوکا شاندار بدن تھا، اس دیوتا کو موت کیسے آگئی۔۔۔ یہ اُس کی لامسی انگلیاں ہیں جنہیں تھام کر وہ زندگی کے راستوں پر چلا تھا۔ اور اُس کی بند آنکھیں بھی مکمل طور پر روپوش نہ ہوتی تھیں اُن میں سے نیلا ہٹ کے جھرنے پھوٹے تھے۔ سفید بال ابھی تک زندہ اور پُر نور تھے۔ روشن نے اپنے باپ کو خود اپنے ہاتھوں سے لحد میں اتارا۔ اے خدا! اگر تو ہے۔ تو جانتا ہے کہ یہ شخص فرشتوں سے زیادہ پوتر تھا تو اس کے لیے گور کے اندھیرے کو روشن کر دینا۔ اُس خواب میں اپنے باپ کی پنڈلیوں پر کبے کتوں کے دانتوں کو بھی غسل دیتا تھا۔

اگلی سویر جب وہ بیدار ہوا اور اُس خواب میں غم تھا تو اُس کے کاندھے پر ایک پرندہ، اُن سب سے الگ، سب سے جدا اور انوکھا بیٹھا تھا اور اُس کے کان کے قریب اپنی ست رنگی چونچ لا کر کہتا تھا ”روشن“۔

اُسے انعام اللہ کو جب امیر بخش نے یہ کہا تھا کہ... یہ پود جو مردہ مینڈک ایسی آنکھوں والے کی بوٹی ہوئی ہے تم جیسے لوگوں کو تلف کر دینا چاہتی ہے اور کر دے گی.. تو اُسے یہ مشورہ قبول کرنے میں کچھ تامل تھا.. بھجک نے اُس کا راستہ روکا تھا.. بے شک اُس کے سب رشتے ناتے سوتیلے تھے، نہ حسب نسب تھا نہ کوئی ذات اور اس کے باوجود وہ اس مٹی سے جدا ہونے کا قیاس نہ کر سکتا تھا.. اُس کی تحریر کے رد عمل میں اُس کے سر پر جو مذہبی پھندے لٹکتے تھے، اُس کا گلا گھونٹنے کے ور پے تھے وہ انہیں قبول کرنے پر مائل تھا کہ جدا نہ ہونا چاہتا تھا.. لیکن امیر بخش کے فنا میں تحلیل ہو جانے کے بعد، ایک امام کی مانند روپوش ہو جانے کے بعد یکدم یہ سر زمین بھی اُس کی سوتیلی ہو گئی.. ساری کشش کھو بیٹھی اور اُس نے اسے تیاگ دینے کا حتمی فیصلہ کر لیا..



جان ایف کینیڈی انٹرنیشنل ایئر پورٹ کے ماتھے میں نصب شیشے کے شفاف اُن دروازوں کے پار جو نیویارک پر گھلتے تھے ایک اجنبی شہر خاموشاں تیزی سے حرکت کرتا دکھائی دیتا تھا۔ جب کوئی مسافر اپنے سامان کی شرابی دھکیلتا اُن کے قریب ہوتا تو وہ مؤدب غلاموں کی مانند اُلٹے قدموں وا ہو جاتے اُن کے گھٹنے سے باہر کا شہر خاموشاں اک شہر شور میں بدل کر ایئر پورٹ کے اندر داخل ہو کر گونجنے لگتا۔ وہ آخری مسافر تھا جو امیگریشن کاؤنٹر اور کسٹم سے فارغ ہو کر اپنے سیاہ بیگ میں دفن ”آئو بائیو گرافی آف اے باسٹرڈ“ کی جلدوں کا بوجھ محسوس کرتے ابھی تک ایک سہمے ہوئے بچے کی مانند چمکیلے فرش پر بے حس و حرکت کھڑا تھا۔

اُس بچے کو سہم تو ہوگا جو ابھی ابھی اپنی نادیدہ ماں کے ناز و سے کٹ گیا ہو۔ بیشتر مسافر تو نیویارک پر گھٹے دروازے کی جانب بڑھ لپکے تھے جیسے انہیں ڈرتا تھا کہ امیگریشن کا کوئی افسر اپنا فیصلہ بدل کر انہیں اب بھی روک لے گا۔ لیکن وہ اپنے پاؤں پر ساکت رکا ہوا تھا۔

اُس کی چمڑے کی سیاہ جیکٹ کی اندرونی جیب میں سبز پاسپورٹ کے علاوہ جس پر پانچ برس کا امریکی ویزا ثبت تھا۔ جو اُسے ایک باضمیر مصنف کے طور پر جس کی جان کو مذہبی تنگ نظری سے خطرہ تھا، آسانی سے حاصل ہو گیا تھا۔ ملاقاتی کارڈ تھے۔

بیدونوں کا رڈ تھی دنیا میں اُس کی انجانی بیساکھیاں ثابت ہو سکتے تھے۔ اُن میں سے ایک بیساکھی فی الحال بیکار تھی جو اُس کے روحانی باپ سروسا نی نے۔ امیر بخش کی رخصتی کے الم میں مہار ہوتے اگر چہ اب بھی ایک مضبوط بدن کے سروسا نی نے اُس کی جیب میں ڈالی تھی۔

”انعام پٹر۔ بے شک چوہدری امیر بخش نے تجھے اپنے گئے روشن سے بھی بڑھ کر چاہا۔ بے اولاد عزیز جہان بھی تمہیں دیکھ دیکھ کر جیتا ہے، اللہ اُسے حیاتی دے اُس کا بھی کچھ پتہ نہیں کب بلاوا آجائے۔ میں ان چوہدریوں کی ہمسری تو نہیں کر سکتا پر انعام تو سگا تو میرا ہی ہے ناں۔ میں ہی تجھے اُن سے جو تمہیں سنگسار کرنے کے درپے تھے اُن سے بچا کر اپنے سے لگا کر گھرا لیا تھا۔ تم پر میرا حق زیادہ ہے اور میں مردار کھانے والا نہ رہوں، اگر میں نے تمہیں موبو اور موتی کی لہبت زیادہ محبت نہ دی ہو۔ مجھ سے تمہاری جدائی برداشت نہ ہوگی۔ پر میں تمہیں اس دھڑکتی کو ترک کرنے سے نہیں روک سکتا۔ میں نے تیرے لیے لوگوں کی آنکھوں اور دواڑھیوں میں غضب کی جھاگ دیکھی ہے جس میں تمہاری موت کے خدشے

ہیں۔ موجود تو برگشتہ ہو گیا اور موتی۔ جو اپنی رواں سوں پر قائم رہا۔ سانس کی رہا، وہ بھی اس معاشرے کی تنگ نظری میں اپنے آپ کو ڈھال نہ سکا۔ رزق روزگار کے حصول کے لیے چلا گیا۔ اُس کا آخری خط آئے ہوئے بھی دس برس سے زیادہ کے زمانے بیت چکے۔ اس کے بعد اُس کی کچھ خبر نہیں۔ موجود کو بھی اپنے سگے بھائی کی کچھ پرواہ نہیں کہ وہ زندہ بھی ہے یا نہیں۔ میرا دل اُس کے لیے کھتا رہتا ہے۔ شاندار مگر گیا ہو۔ ورنہ اُس کا کچھ اتہ پتہ لگ ہی جاتا۔ تو پتہ تو کرنا۔“

موتی نے دیال سنگھ کا دل سے معاشیات میں ایم اے کرنے کے بعد اپنے باپ کے اصرار کے باوجود اُس کے ساتھ کاروبار میں شریک ہونے سے انکار کر دیا۔ اُس کے اندر سانسوں کا ایک مخصوص اکھڑ پن تھا جو شاید اُسے اپنی ماں سوہنی سانس کی جانب سے ودیعت ہوا تھا۔ سروسا سانس کو کبھی کبھی محسوس ہوتا کہ اعلیٰ تعلیم نے موتی کا کچھ نہیں بگاڑا۔ اُس کی سانس خصلت نہیں بدلی۔ اُس کی آنکھوں میں ابھی تک مُردار کی ہوس تھی۔ موتی نے اپنے پاؤں پر کھڑا ہونے کے لیے بڑے پاڑے پہلے لیکن ہر موقع پر ہرائٹرویلو میں اُس کا سانس ہونا آڑے آ جاتا اور لوگ بدک جاتے۔ وہ بڑے دھڑلے سے مذہب کے خانے میں ”لاندھب سانس“ درج کرتا اور پھر اس کا خیازہ بھگتتا۔ اُس نے چند معمولی نوکریاں کیں، کچھ عرصہ ایک بینک میں کام کیا اور پھر یکدم منظر سے غائب ہو گیا۔

اُس دس برس پرانے تصویری کارڈ پر کسی جھیل کی تصویر تھی اور کینیڈا کا کوئی پتہ درج تھا۔ دوسرا کارڈ پروفیسر منظور ناظر کے نام تھا جو روشن نے اُسے تھما دیا تھا۔

یونیورسٹی کے زمانوں میں پروفیسر منظور ناظر جب ایک بیساکھی کے سہارے لنگڑاتا ہوا کلاس روم میں داخل ہوتا تھا تو وہ طلبا بھی اُس کی تعظیم میں کھڑے ہو جاتے جو نظر یاتی طور پر اُس کے مخالف تھے۔ اگرچہ بقول اُن کے وہ ایک دہریا اور سُرخا تھا لیکن وہ بھی اُس کی تاریخی منطق اور گہری دانش کے معترف تھے۔ اور جو طالب علم سوشلزم سے متاثر تھے اُن کے لیے تو وہ ایک نئے انصاف پر مبنی مساواتی نظام کا نقیب اور شعلہ بیان مہیا تھا۔ جب وہ ایک بیساکھی کے سہارے اپنا ناکارہ پاؤں گھسیٹتا ہوا کلاس روم میں داخل ہوتا تو ایک قدرے اپانج سُرخ سویرے کی مانند طلوع ہو جاتا۔ روشن بھی اُس کا مطیع اور مُرید ہو چکا تھا۔ یہ مردہ مینڈک ایسی آنکھوں والے کے مقدس دور جبر سے پہلے کے زمانے تھے۔

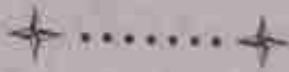
پھر حالات نے کچھ ایسی کروٹ بدلی کہ سب کچھ منتشر ہونے لگا۔ منظور ناظر مایوس ہو کر۔ شاندا اپنے نظریے کی ناکامی سے بددل ہو کر۔ یا اُس سے برگشتہ ہو کر۔ بے مُراد ہو کر اُس سرمایہ دارانہ نظام کی آغوش میں چلا گیا جسے مہار کر کے وہ ایک نئی دنیا تخلیق کرنے کے خواب دیکھا کرتا تھا۔

جونہی جہاز کا پیٹ اُس اجنبی سرزمین سے مُس ہوا جو کہ امریکہ تھی اُس کا ناڑو جو ابھی تک اُس کی ان دیکھی نامعلوم اور شاندار گنہگار ماں کے ساتھ بندھا ہوا تھا اور وہ اُس انجانی ہستی کے بدن سے جوا اُس میں سے اپنے سانس کشید کرتا تھا۔ پچاس برس کا ہو جانے کے باوجود اُس ماں کی کوکھ کی حدت میں محفوظ محسوس کرتا تھا، جونہی جہاز کا پیٹ اُس اجنبی سرزمین سے مُس ہوا جو کہ امریکہ تھی، وہ ربط، وہ بندھن یکدم منقطع ہو گیا۔

اگر اُس کے بس میں ہوتا تو اُس لمحے وہ اُس جہاز کا رخ موڑ دیتا۔ وطن واپس لے جاتا۔ بے شک وہ اسے اپنے

وطن کے مذاہن اور جھاگ آلود مستحکم مزاج بھیڑیوں کی کھوہ میں لے جاتا۔ وہ اُسے چر پھاڑ کر اپنے حکم میں اتار لیتے ہیں۔
 بھی وہ اُس کا رخ موڑ سکتا تو موڑ لیتا۔

ایک نادیہ و ماں سے بندھا ہونا بھی ایک پناہ دینے والی طوائف سے کہیں افضل ہوتا ہے۔
 وہ کب تک وہاں ساکت کھڑا رہتا۔ بوجھل قدموں سے چلتا شیشے کے شفاف دروازوں کی جانب بڑھا اور ان کے ٹھٹھنے سے وہ جو اک شہر خاموشاں دکھائی دیتا تھا یکدم پُر شور ہو گیا۔



بوسیدہ صوفے کے بازو پر اُس کی بیساکھی آرام کرتی تھی...

سندھی اجرک میں لپٹی، کانوں میں چاندی کے جھمکے لٹکتے اور کمر پر ایک دو تین برس کے آدھے گورے آدھے کالے بچے کو نکائے ایک درمیانی عمر کی معمول کی صورت کی گوری قدرے فربہ ہو چکی بیزار سی خاتون، ایک مختصر سے بے ترتیب فلیٹ میں جو اُن ضخیم کتابوں کے بوجھ سے مسمار ہو سکتا تھا جو عہد گزشتہ میں دانشوری اور سرخ سوریے کی آمد آمد کی سند تھیں۔ کارل مارکس، اینگلو، لینن، یہاں تک کہ مرشد ٹرائسکی کے مکمل درجنوں جلدوں پر محیط مجموعے... روتی، چپک اور تیسری دنیا کی نمائندہ ادبی تحریریں اور ناول... ان میں سے تحمل اور صبر کے زہر کے گھونٹ بھرنے کے باوجود وہ مارکس کی ”داس کیپٹل“ کے ابتدائی ابواب ہی پڑھ سکا تھا جو اُس کے سر پر سے گذر گئے تھے۔ البتہ فرانز فینن کی تصنیف ”ریسچڈ آف دے ارتھ“ ایسی تھی جو شناسا تھی اور وہ اسے ایک گہری لگن کے ساتھ متعدد بار پڑھ چکا تھا۔

ایک بوسیدہ صوفے کے بازو پر اُس کی بیساکھی آرام کرتی تھی اور وہ اُس میں دھنسا اپنے سامنے بیٹھے پاکستان سے وارد ہونے والے اُس شخص کو دیکھتا تھا جو اُس کے شاگرد روشن کے واسطے سے اُس کا کھوج لگاتا آن پہنچا تھا اگرچہ اُس کی یادداشت حسب معمول اُس سے بے وفائی کر رہی تھی۔ اور اُسے کچھ یاد نہ آ رہا تھا کہ اُس کے سینکڑوں طالب علموں میں یہ روشن کونسا تھا۔ اپنے کمر پر بچہ بچائے وہ گوری خاتون آتی جاتی اُسے معتدل اور غیر جانبدار نظروں سے دیکھتی تھی۔ وہ فیصلہ نہ کر پارتی تھی کہ اس ایک اور مہمان کو کون نظروں سے دیکھا جائے۔ اُدھر پاکستان سے آنے والے اُس کے خاوند تک پہنچ جانے والے بیشتر لوگ تلاش معاش اور ایک بہتر مستقبل کی خواہش میں مبتلا اُس کی مدد کے خواہاں آتے رہتے تھے۔ پر یہ شخص اُدھیر عمر تھا، اس کے چہرے پر مستقبل کی معاشی شاندار کی کوئی آرزو نہ تھی۔

”آپ نے کیا نام بتایا تھا؟“

”انعام اللہ۔“

”ہاں تو انعام... میں تمہیں دو چار روز کے لیے تو اپنے پاس جگہ دے سکتا ہوں اور وہ بھی اپنے غسل خانے میں جس کے فرش پر تمہارے لیے ایک سلپنگ بیک بچھا دیا جائے گا۔ اس کے سوا میں تمہارے لیے اور کچھ نہیں کر سکتا۔ اس کے بعد تمہیں اپنی رہائش اور روزگار کا بندوبست خود کرنا ہوگا۔“

”جی.. یہی بہت ہے..“ اگرچہ وہ نہیں جانتا تھا کہ اس مراسم نئی اور پرانی دنیا میں وہ یہ بندوبست کیسے کرے گا۔ اُس فلیٹ میں مسلسل ٹہلتی اپنے بچے کو کھلاتی گوری عورت اس نتیجے پر پہنچ گئی کہ یہ مہمان کم از کم ایک سینڈویچ اور کافی کے ایک کپ کا حقدار ہے.. وہ اپنے خاوند کے لیے کرسٹل کے ایک گلاس میں اُس کی پسندیدہ سکاچ و سکی بھرائی۔ جب وہ اس لبریز گلاس کو تپائی پر رکھ رہی تھی تو انعام اللہ نے اس کی آنکھوں میں اپنے اپناج خاوند کے لیے ایک ایسی محبت سٹپتی ہوئی دیکھی جو کہتی تھی کہ اس شخص سے شادی کر لینے پر مجھے کچھ پیچھتاوا نہیں.. نہ ہی منظور نظر نے اُس سے دریافت کیا کہ تمہیں اس عمر میں امریکہ چلے آنے کی کیوں سوچھی.. تمہارا پس منظر کیا ہے.. وہاں کیا کرتے تھے اور نہ ہی انعام اللہ نے اپنا تفصیلی تعارف کروانے کی ضرورت محسوس کی کہ ایک پناہ گزین کی گذشتہ شناخت معدوم ہو جاتی ہے اور وہ صرف ایک پناہ گزین ہوتا ہے.. اُن کے درمیان تعارفی تناؤ کی جو جھجک تھی.. وہ منظور نظر کے و سکی کے دوسرے ڈبل کے بعد قدرے وحشی پڑ گئی..

”سُر.. آپ تو ایک مکمل طور پر اپنے کیونٹ عقیدے سے جڑے ہوئے شخص تھے.. سرخ سویرے کے متنی اُس کی آمد کے منتظر تو.. پھر آپ..“

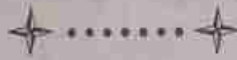
منظور نظر نے اُس کا فقرہ مکمل نہ ہونے دیا کہ وہ اس اعتراض کا عادی ہو چکا تھا ”میں نے کیوں اس سرمایہ دارانہ نظام کے تحت زندگی کرنے کو قبول کر لیا.. اس لیے کہ میں ایک کمزور شخص تھا.. انقلاب برپا کرنے کے لیے مسلح جدوجہد کا پرچارک تو تھا لیکن میں کبھی بندوق تمام کر اپنے مقصد کے حصول کے لیے میدان میں نہیں اُتر سکتا تھا.. میرا ذہن ہر نوعیت کے دباؤ کو سہہ سکتا تھا لیکن میرا بدن اُس پہلے درے کی زد سے ذرا سادھڑا تو مجھ میں اس اذیت کو برداشت کرنے کی سکت نہ تھی.. تمہیں نہیں معلوم کہ جب ایک سوچنے سمجھنے والے بہتر مستقبل کے خواب دیکھنے والے یونیورسٹی میں لیکچر دینے والے کی پشت پر درے برستے ہیں تو اُس پر کیا گزرتی ہے.. وہ فوراً ایک معافی نامے پر دستخط ثبت کر کے شکاری کتوں کے جبرؤں سے نکل جاتا ہے.. میں نے اگرچہ امریکی نظام کو کبھی دل سے قبول نہیں کیا لیکن اس کی انسان دوستی اور مہربانیوں کا قائل ہو چکا ہوں.. اپنے وطن کی نسبت میں یہاں جو کچھ کہنا چاہتا ہوں بلا خوف و خطر کہہ سکتا ہوں اور اس کی پاداش میں آدھی رات کے وقت اس مردہ مینڈک ایسی آنکھوں والے کے تشدد دہاکا مجھے زد و کوب کرتے ہوئے ٹھڈے مارتے اہل محلہ کے سامنے میری شلوار اُتار کر مجھ پر تھوکتے ذلیل نہیں کرتے، تم نے اپنا نام کیا بتایا تھا؟“

”انعام اللہ..“

”اور نہ ہی انعام مجھے اس معاشرے میں لنگڑے پن کے باعث حقیر سمجھا گیا ہے بلکہ یہاں آ کر میں اس معذوری کی بنا پر محترم ہو گیا ہوں.. وہاں میرے ہم نظریہ لوگ بھی مجھے لنگڑا پر و فیسر کہا کرتے تھے اور یہاں مجال ہے کہ آج تک کسی نے میری اس معذوری کی جانب اشارہ بھی کیا ہو.. بسوں، ٹرینوں اور میٹرو میں میرے ساتھ ایک وی آئی پی ایسا سلوک کیا جاتا ہے.. میں نیویارک کی مصروف ترین شاہراہ پر اگر اپنی بیساکھی رکھ دیتا ہوں تو ٹریفک ختم جاتی ہے.. مجھے زندگی میں پہلی بار ایک انسان سمجھا گیا ہے.. میں اپنے نظریے سے منحرف نہیں ہوں، صرف معترف ہو گیا ہوں..“ اُس نے اپنے گلاس کی تہہ میں جھانکا تو اس عورت نے فوراً اسے پھر سے لبریز کر دیا.. ”تو تم نے اپنا نام انعام ہی بتایا تھا ناں.. تو جب

میں شکاری کتوں سے فرار ہو کر ان سرمایہ دارانہ ساحلوں پر اتر آؤں میں نے بہت جگہ دوڑی کہ مجھے کسی چھوٹے موٹے کالج یا سکول میں مدرس کی ملازمت مل جائے۔ پر یہاں میری دانش کچھ کام نہ آئی۔ اپنی معذوری کے باعث نہ تو میں کسی بھی نوعیت کی مزدوری کر سکتا تھا اور نہ ہی ٹیکسی چلا سکتا تھا۔ ان دنوں بیشتر ان پڑھ پاکستانیوں کی مانند میں بھی ایک گروہی سنور چلاتا ہوں۔ سبزیاں، ترکاریاں فروخت کرتا ہوں اور نہایت مہارت سے حلال گوشت کی بوتلیاں اپنے پاکستانی قصابی کی نسبت زیادہ نفاست سے کاٹتا ہوں۔ اور تمہیں.. شاید حیرت ہو کہ میں خوش ہوں.. مطمئن ہوں.. اور یہ عورت لارا جس نے پہلے پہل تمہیں ناپسند کیا تھا اور اب تمہارے لیے ایک سینڈوچ لے آئی ہے، ایک نظریاتی عورت ہے جو مجھے ایک احتجاجی جلوس کے دوران ملی تھی.. ہمارے درمیان ایک ایسی ریگانگت اور مفاہمت ہے کہ ہم دونوں اپنے اپنے متعین کردہ مقام پر زندگی بسر کرتے ہیں اور ایک دوسرے کے مقام میں دخل انداز نہیں ہوتے۔ اور نہ ہی کبھی میں نے اس سے استفسار کیا ہے کہ یہ بچہ کس کا ہے.. ایک بچے کا تو کچھ اختیار نہیں ہوتا کہ وہ کس کا ہے..“

”جی..“ اُس نے صرف اتنا کہا اور چپ ہو گیا.. اگرچہ وہ کہنا چاہتا تھا کہ سر میں بھی ایک ایسا ہی بچہ ہوں..



یہ کیسا رزق ہے.. سیاہ پلاسٹک کے بھاری تھیلے کو جس میں نیویارک شہر کی ساری گندگی، غلات اور ثقافت تھی اپنے کاندھوں پر لادتے ہوئے انعام اللہ نے اپنے آپ سے سوال کیا.. خالی ڈبے.. بوتلیں، کارٹن، پیشاب سے بھرے شا پر بیک.. پیزا کے بوسیدہ ہو چکے ٹکڑے.. غلیظ چیتھڑے.. اخبار... بچوں کے ڈائری.. سکڑ چکے کنڈوم.. اس شہر کی ثروت اور گناہوں کا سارا بوجھ.. یہ کیسا رزق ہے.. اُس نے اپنے آپ سے پوچھا.. اُن کاندھوں پر جنہیں بوجھ اٹھانے کی عادت نہ تھی..

وہ جانتا تھا کہ منظور نظر کا غسل خانہ ایک عارضی ٹھکانہ ہے.. صرف دو چار روز کے لیے ایک پناہ ہے اور اُس کے بعد صرف گھٹلا آسمان ہے..

اور اُس عارضی آسائش کے بعد گھٹلا آسمان تھا.. اُس کے سر پر کوئی چھت نہ تھی.. جونہی رات ہوتی وہ کبھی کسی ٹی کے نیچے.. بروک لین کے ٹی کے تلے.. شہر کے پسماندہ حصوں کے فٹ پاتھوں پر جہاں پولیس کا آنا جانا کم ہوتا تھا.. سنٹرل پارک کے کسی بچ پر.. اور کبھی کبھار وہ پوری رات چلتے پھرتے گزرتا اور کہیں بھی پناہ نہ ملتی.. اور اُن ٹیوں کے نیچے، فلانی اوورز کی چھتوں تلے.. کسی جنک یارڈ میں وہ تنہا نہ ہوتا اُس جیسے اور بھی بے آسرا لوگ ہوتے، نشے میں چرے سرخ کیے آگ تاپتے.. منشیات کے مارے ہوئے.. سدا کے الکوہل میں ڈوبے ہوئے.. اور بھی لوگ ہوتے.. اور ان میں انعام اللہ نے جانا کہ چند ایسے لوگ بھی ہیں جنہوں نے جان بوجھ کر اپنی آسائشیں ترک کر کے یوں بے آسرا اور بے گھر ہو جانا منتخب کیا..

دراصل یہی فرانز فینن کے ”ریچڈ آف دی ارتھ“ تھے..

اُن میں ایک برف سفید بالوں والا نہایت شاندار و جاہت والا بوڑھا بھی تھا جسے دیکھ کر اُسے اپنا باپ امیر بخش یاد آتا تھا کہ اُس کی آنکھوں میں بھی نیلا ہٹ کے ڈورے تیرتے تھے اور وہ دراز قامت تھا.. وہ ایک منجدرات میں کوڑے کے ڈرم میں سے بھڑکتی ہوئی آگ پر ہاتھ رکھ کر اپنے آپ کو گرم رکھتا خود ہی بولتا چلا جاتا تھا.. میں تو اب جا کر زندگی کی کشش سے متعارف ہوا ہوں.. آزاد ہوا ہوں.. مجھے تو اب تک میری ملازمت نے.. بیوی بچوں نے اور اس معاشرے نے اپنے اپنے مفاد کی خاطر قید کر رکھا تھا.. مجھے غلام بنا رکھا تھا.. اور وہ یکدم خود کلامی کرتا مسکرانے لگتا.. وہ مجھے تلاش کرتے پھرتے ہوں گے.. میری بیوی اور بچے.. پر اب میں ملنے والا نہیں ہوں.. میں اب واپس جانے والا نہیں ہوں..

انعام اللہ کھلے آسمان تلے۔ اکثر ٹھوک سے مذہب حال بھی کبھار سوچتا کہ اسے بھی یہی زندگی اختیار کر کے مکمل طور پر آزاد ہو جانا چاہیے۔

اُن اولین تین دنوں کی آسائش کے بعد وہ در بدر رزق کے حصول کا سوال کرنے والا ایک بھکاری ہو گیا۔ اُن دنوں یونانی اوپیننگ ڈوٹو میڈ ہیلپ میں کچھ بھی کر سکتا ہوں پلیز۔ وہ ہر دوکان، ہر ریستوران، ہر شراب خانے میں جھانک کر سب سوال دراز کرتا اور پھر باہر آ جاتا۔ اُسے محسوس ہوا کہ اُس کی رنگت اُس کے رزق کے راستے میں حائل ہو رہی ہے۔ باہر ریستوران یا بیکری کے شیشے پر ”ہیلپ وانڈ“ کا اشتہار چسپاں ہوتا، وہ اندر جاتا تو گوراما لک، جو اکثر اوقات امریکی نہیں، ہسپانوی، اطالوی یا پورٹوریکن ہوتا معذرت بھی نہ کرتا ابرو کے اشارے سے اُسے دفع ہو جانے کے لیے کہتا۔ نیویارک دنیا کا سب سے بڑا نسل پرست شہر تھا۔

صرف گوری نہیں ہر نسل۔ سیاہ، زرد، بھوری۔ نیالی اپنی اپنی نسل کی پرستش کرتی تھی۔ ہر نسل اپنی ثقافت اور اپنی شکل کی پجاری تھی۔

ہسپانوی، اطالوی، یونانی۔ صرف اپنے ہم وطنوں کے لیے نرم گوشہ رکھتے تھے۔ جنوبی امریکی صرف اپنے ہم زبان پر بھروسہ کرتے تھے۔ اور چینی صرف چینیوں پر اعتماد کرتے تھے۔

صرف پاکستانی تھے جو پاکستانیوں سے اجتناب کرتے تھے۔ اُن کی بجائے دھیمے مزاج کے بگلہ دیشیوں اور نیپالیوں کو ترجیح دیتے تھے۔

یہاں تک کہ نہایت قلیل تعداد میں وہ افراد امریکی جو قدرے مشمول تھے، وہ بھی اُسے قریب پھٹکنے نہ دیتے۔ وہ گوروں کو ملازم رکھ کر اپنی صدیوں کی مجروح انا کو تسکین دیتے۔ بہت بعد میں اُس پر گھلا کہ وہ ترقی پسند سوچ جس کے تحت وہ امریکہ میں سیاہ فاموں پر ڈھائے جانے والے مظالم اور نسلی امتیاز کے احتجاج میں اپنی تحریروں میں گوروں کو مطمئن کرتا تھا۔ بالکل کھوکھلی ہو رہی تھی۔ وہ بھی نسلی تعصب سے بالاتر ہو کر ان امریکی کالوں سے پیار نہ کر سکا۔

روزگار کی تلاش میں لعل پاکستان، لعل انڈیا کے علاقے جیکسن ہائٹ میں بھٹکتے ایک شب ایک ایسے مخمور بوڑھے سے ملاقات ہو گئی جو کسی زمانے میں پاکستان ٹیلی ویژن کے ڈراموں میں چھوٹے موٹے کردار ادا کیا کرتا تھا اور مناسب اہلیت کا ادا کار تھا۔ اگرچہ اُس ضیائی مقدس عہد میں اُس پر کچھ ظلم نہ ہوا تھا لیکن بہت سارے دوسرے لوگوں کی مانند اُس نے مظلوم بن کر امریکہ میں سیاسی پناہ حاصل کر لی۔ وہ اپنے تئیں ایک عظیم ادا کار تھا جس کی صلاحیت کی نہ پاکستان نے اور نہ ہی پاکستان ٹیلی ویژن نے کچھ قدر کی تھی۔ اُس نے اپنے زعم میں براڈوے کے سارے تصنیف کھنگال ڈالے تھے۔ اور اُن میں سے بیشتر کے دربانوں نے اُسے اندر بھی نہ جانے دیا تھا اور جن کے اندر وہ جا سکا تھا وہاں اُس کی کچھ پذیرائی نہ ہوئی کہ وہاں ایک اردو یا صرف پنجابی بولنے والے ادا کار کی گنجائش نہ تھی۔ اور ان دنوں بقول اُس کے وہ ناٹمز سکور کے قابل دید مقامات میں سے ایک تھا۔ ایک معروف شخصیت تھا۔ گلے میں ایک اشتہار ڈالے کہ آپ کے سامنے وہ شہرہ آفاق نجومی کھڑا ہے جو ہمالیہ کی برفوں میں منجمد ہو کر کئی سو برس مردہ پڑا رہا اور پھر زندہ ہو گیا۔ آپ کی قسمت کا حال۔ صرف پانچ ڈالر میں۔ ادائیگی نقد، کریڈٹ کارڈ اور چیک قبول نہیں کیے جاتے۔ اس دوران وہ جان چکا تھا کہ امریکی

اپنی قسمت کا حال کیسا سنا چاہتے ہیں اور وہ انہیں سنا دیتا۔ پوری شب بمشکل دو چار لوگ چھتے البتہ ٹورسٹ سیزن میں جاپانیوں کی یلغار اُس کے لیے بے حد سودمند ثابت ہوتی۔

”نجن جی۔۔ یہ نیویارک ہے۔۔ یہاں کسی کو کچھ بھی حسب آرزو نہیں ملتا تو آرزو ترک کر دے۔۔ یہ فیصلہ تم نے نہیں نیویارک نے کرنا ہے کہ تم کس نوعیت کی زندگی گزارو گے۔۔“

”مجھے کسی بھی نوعیت کی زندگی گزارنے میں تامل نہیں۔۔“

”نیویارک کے گناہوں، آلائشوں اور ثقافتوں کا بوجھ اٹھا لو گے؟ براڈوے کا جتنا علاقہ ہے جس میں سینکڑوں گلیاں اور بازار ہیں اُن کا کٹھ کباڑ اور گندگی اٹھانے کا ٹھیکہ اطالیوں کے پاس ہے۔۔ سٹریٹ نمبر 112 میں کارلو مورادیا کا دفتر ہے۔۔ آسامیاں نکلتی رہتی ہیں۔۔ میں نے بھی کچھ روز گندگی کے تھیلے ڈھونڈے تھے، انہیں ٹرک میں لوڈ کر کے اُن پر بیچ کر شہر کے باہر جا کر انہیں ربش ڈمپ پر ڈمپ کیا تھا لیکن۔۔ میں ایک حساس شخص ہوں، بدبو برداشت نہ کر سکا اور پھر یہ تھیلے بھاری بہت ہوتے تھے۔۔ تم یہ کام کر سکو گے؟“

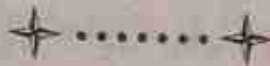
”ہاں۔۔ کوئی بھی کام۔۔“

”اس عمر میں اتنا بدبودار اور گلیا بوجھ اٹھا لو گے؟“

”ہاں۔۔“ وہ کہنے والا تھا کہ مجبوری ہے پر رُک گیا، اُسے کچھ مجبوری نہ تھی۔۔ امیر بخش نے جب وہ گھر کا راستہ بھولنے لگا۔۔ اُس نے بہت پہلے اپنا سارا کاروبار اُس کے اور روشن کے نام کر دیا تھا۔۔ پاکستان سے رخصت ہوتے ہوئے روشن نے اُس کے سیاہ بیگ کو ڈالروں کے پلندوں سے بوجھل کر دیا تھا۔۔ انعام یہ تمہاری شراکت کا کچھ حصہ ہے۔۔ وہاں جا کر ایک آسودہ۔۔ متمول اور فراغت کی زندگی بسر کرنا اور اپنے آپ کو اپنی تحریر کے لیے وقف کر دینا۔۔ انعام اللہ کو کچھ مجبوری نہ تھی، کوئی بے بسی نہ تھی، معاشی طور پر وہ مستحکم تھا لیکن۔۔ وہ ان ڈالروں میں سے ایک ڈالر بھی اپنی بقاء کے لیے صرف نہ کرنا چاہتا تھا۔۔ فی الحال وہ اپنا رزق خود کمانا چاہتا تھا۔۔

اگلے روز وہ براڈوے کی سٹریٹ نمبر 112 میں واقع کارلو مورادیا کے دفتر میں حاضر ہو گیا جہاں کارلو ایک ناقابل بیان حد تک فربہ اطالوی ایک گھومنے والی کرسی پر بیٹھا مسلسل اپنے آپ کو گھما رہا تھا۔

پچھلے دو برس سے وہ فٹ پاتھوں اور گلی کوچوں کے کونوں میں ڈھیر گندگی اور کاٹھ کباڑ سے بھرے ہوئے پلاسٹک کے سیاہ بیگ اپنے کاندھوں پر بوجھ کر رہا تھا۔۔ اور اپنے آپ سے سوال کرتا تھا کہ یہ کیسا رزق ہے۔۔ خالی ڈبے۔۔ بوتلیں۔۔ بچوں کے ڈائپر۔۔ سکڑ چکے کنڈوم۔۔ اس شہر کی ثروت اور گناہوں کا سارا بوجھ۔۔ تو یہ کیسا رزق ہے۔۔



”مچلی“ نیو یارک کے بھڑکیلے نو دہائیے وجود کے اندر پوشیدہ گرین ایچ و لچ کے شامت سادھو سنت ایسے جزیرے کے اندر بیڈ فورڈ سٹریٹ کے مکان نمبر دس میں روپوش شرمیلا شراب خانہ جہاں صرف ادیب، شاعر، اداکار، ماڈل اور ہم جنس پرست ہجوم کرتے تھے، اگر نہ ہوتا تو وہ پچھلے دو برسوں سے ہر سویر نیو یارک کی غلامیوں کا بوجھناؤیر نہ سہا سکتا۔

”مچلی“ اُس کی پناہ گاہ تھی، ایک ایسی آغوش تھی جس کے نیم تاریک اندرون میں اترتے ہی تمام تر غلامتیاں اور گندگیاں پیچھے رہ جاتی تھیں۔ اُس کے پورے بدن، چہرے کے مساموں اور ہونٹوں میں رچی بدبو بھی زائل ہو جاتی اور وہ ستھر اور شفاف ہو جاتا۔

اگرچہ ہر شراب خانے میں شراب کا شور شرابہ ہوتا ہے پر ”مچلی“ میں شور نہ ہوتا تھا سرگوشیاں، سرسراہٹیں ہوتی تھیں جن میں سے موسیقی، ادب، مصوری اور دیگر فنون لطیفہ کے دھارے پھوٹتے تھے۔

وہ ایک نشست اُس کی کمزوری بن چکی تھی۔ اکثر وہ خالی نہ ہوتی اُس پر رونق لگی ہوتی اور وہ ایک کونے میں کھڑا اُس کے خالی ہو جانے کا منتظر رہتا۔ اُس نشست پر براہمان لا پروا کیفیت میں ڈوبے لوگوں کو ناپسندیدگی سے گھورتا رہتا۔ جیسے عمر سیدہ لوگ پارک کے کسی ایک بیچ پر بیٹھ کر اپنی بوڑھی ہڈیوں کو آرام دیتے اونگھنے کے عادی ہوتے ہیں، اُسے اپنی ذاتی ملکیت سمجھنے لگتے ہیں اور اگر کوئی اور شخص ان سے پیشتر وہاں جا بیٹھے تو وہ دور کھڑے اُسے گھورتے رہتے ہیں کہ یہ ناہنجار یہاں کیا کر رہا ہے۔ اُنھ کو جانتا کیوں نہیں۔

مچلی کی دیواروں پر اُن سینکڑوں تخلیق کاروں کی بلیک اینڈ و ہائٹ تصویریں آویزاں تھیں جن کی حیات کے معمول میں یہ خانہ خراب شامل تھا۔ اُس کی پسندیدہ نشست کے عین اوپر پایا ہیمنگ وے کی پورٹریٹ آویزاں تھی جس میں پایا ایک بھاری اونٹنی گردن کو ڈھکے ہوئے سویٹر میں ملبوس، گھنے بالوں اور سفید ریش کے ساتھ نہایت ناراض نظروں سے جانے کس کو تنگ رہا تھا۔ وہ کبھی اس نشست پر بیٹھا کرتا تھا اگرچہ اُس نے ابھی ”اولڈ مین اینڈ دے سی“ نہیں لکھا تھا۔ لیکن وہ ”اے فیئر ویل ٹو آرمر“، ”فار ہوم دے نیل ٹولز“ اور کہانی ”سنوز آف بلی منجاروز“ تحریر کر چکا تھا۔

انعام اللہ کو شراب سے نہ اجتناب تھا اور نہ شغف۔ بیئر کے ایک دو مگ کو شراب کے خراب خانہ میں نہیں ڈالا جا سکتا اور اس کے باوجود وہ پایا کا گرویدہ تھا جس کا تقریباً ہر کردار شراب کا رسیا تھا۔ وہ غیر ملکی ادب میں اُس کا اولین عشق تھا، نوخیزی کے زمانے ایسے ہوتے ہیں کہ اُن میں سمرسٹ، ماہم، ڈکنز، برائنس سسٹرز، ایمل زولا، والٹر سکاٹ اور ہیمنگ وے

کے ناول آپ پر سحر طاری کر دیتے ہیں اور پھر نو خیزی اور جوانی کا والہانہ پن عمر کی برف سے سرد ہونے لگتا ہے۔ اور اسباب ایک اور رخ سمجھ میں آنے لگتا ہے۔ تب دوستو و سکی، ٹالسٹائی، کامیو، کافکا، ورجینیا وولف، جیمز جوائس اور سارتر وغیرہ اس پر اثر انداز ہونے لگتے ہیں تو وہ سب لوگ پر چھائیاں ہو جاتے ہیں۔ اگر وہ ابھی تک اُس کا ہمہ تن گلوے کا گرویدہ تھا تو یہاں کا ادب نہ تھا، اُس کی بے باک آوارہ گرد اور کسی حد تک نیم وحشی روایتوں کی قید سے آزاد حیات تھی۔ وہ ایک کونے میں تب تک منتظر کھڑا رہتا جب تک پاپا کی پورٹریٹ تلے کی وہ نشست خالی نہ ہو جاتی۔ وہ اس پوشیدہ پناہ گاہ تک سسلی کے انتونیو پونٹی کی بھاری بھر کم کبھی سر میں اور اکثر بے سُر ہوتی آواز کے سہارے پہنچا تھا۔

انعام اللہ اُن سیاہ پلاسٹک کے گندگی بھرے تھیلوں کو کمر پر بوجھ کرتے ہمیشہ کڑھتا رہتا۔ اُس کا چہرہ ایک تپن کی کیفیت میں کھنچا رہتا لیکن یہ انتونیو جانے کس مٹی کا بنا ہوا تھا کہ وہ ان تھیلوں کو کندھے پر اٹھاتے ہوئے ہمیشہ ایک پاٹ آواز میں تانیں بلند کرتا رہتا۔ اُس کی دلی آرزو تھی کہ وہ ایک روز سکالا تھیٹر میلان میں ایک آپریشن کے طور پر سٹیج پر نمودار ہو۔ وہ ایک گہری اور گہیر آواز کا مالک تھا اور اگر وہ کبھی کبھار سُر سے باہر ہو جاتا تو کسی استاد کی ٹریننگ سے وہ مکمل طور پر سُر میں ہو سکتا تھا۔ اُس میں جذبہ اور لگن تو تھی پر بخت نے اُس کا ساتھ نہ دیا تھا۔ اور وہ سکالا کی سٹیج کی بجائے نیویارک میں گندگی و حور ہا تھا۔ انتونیو پونٹی ہی اُسے پہلی بار ”مچلی“ میں لایا تھا۔

اور اُس پہلی بار انتونیو نے بیئر کے دو تین مگ اپنے اندر اُنڈیلے اور پھر نشست سے کھڑے ہو کر اپنے سینے پر ایک دوہتر مارا اور عذر مستی رکھ کر کوئی کلاسیکی گیت اطالوی زبان کا اپنی پاٹ دار آواز میں گانے لگا۔ ظاہر ہے تمام لوگ متوجہ ہو گئے اور اُسے ناگوار نظروں سے دیکھنے لگے۔ انتونیو ابھی ابتدائی سُرلوں سے نبرد آزما تھا کہ کاؤنٹر کے پیچھے کھڑے صاحب نے اُس ایک گلاس کو کاؤنٹر پر رکھ دیا جسے وہ خاصی دیر سے ایک سفید کپڑے کے ساتھ چمکا رہا تھا اور باہر آ کر انتونیو کے کان کے قریب جھک گیا۔ آپ یہاں گنگنا سکتے ہیں لیکن گانے نہیں سکتے، پلیز۔ یہ اطلاع کرنے کے بعد وہ پھر کاؤنٹر کے پیچھے چلا گیا اور اُس گلاس کو پونچھنے میں مصروف ہو گیا۔ انتونیو نے اُس کی اس گذارش پر کچھ دھیان نہ دیا بلکہ مزید ہر جوش ہو گیا۔ اُس شخص نے پھر اُس گلاس کو کاؤنٹر پر اوندھا کیا، باہر آیا اور ایک ویٹرس کی مدد سے صرف اُسے نہیں انعام اللہ کو بھی دھکے دے کر مچلی سے باہر دھکیل دیا۔

باہر بیڈ فورڈ سٹریٹ کے فٹ پاتھ پر بمشکل اٹھتے کپڑے جھاڑتے ہوئے انعام اللہ کو تو بہت سی محسوس ہوئی لیکن انتونیو نے گلوکاری کا سلسلہ جہاں سے ٹوٹا تھا وہیں سے پھر سے شروع کر دیا کہ اُس کے نصیب میں فٹ پاتھ کی ہلکی سٹیج لکھی تھی۔

”مچلی“ کے انوکھے ماحول کی کشش چند روز کے وقفے کے بعد اُسے دوبارہ وہاں لے گئی۔ وہ ذرا سر جھکا کر اُس کی نیم تاریکی میں اُترتا کہ اُس کی پہچان نہ ہو سکے۔ لیکن پاپا کی نشست پر بیٹھتے ہی وہ شخص جو ابھی تک شاید وہی گلاس پونچھے جا رہا تھا، مسکراتا ہوا کاؤنٹر سے باہر آیا اور اُس کے قریب آ کر کہنے لگا۔ چونکہ تم اُس کے ساتھی تھے، اس لیے مجھے مجبوراً تمہیں بھی باہر نکالنا پڑا۔ آئی ایم سوری۔ پہلا مشروب میرے ذمے ہے۔

اُس کا آنا جانا ہو گیا۔

ایک شب جب کہ مچلی کی تینوں وینرز سبز جان بوجھ کر ہر گاہک کی میز کو بار بار پونچھ رہی تھیں اور کرسیوں کو ترسب سے رکھنے لگی تھیں تاکہ وہ جان جائیں کہ یہ رخصت ہو جانے کا وقت ہے۔ ”مچلی“ بند ہونے کو ہے اور وہ بھی اٹھنے کو تھا جب پیٹر فوگ، وہی شخص وہی گلاس کپڑے سے پونچھتا لاشکا تا اُس کے پاس آ گیا۔ میں یہاں باقاعدگی سے آنے والے ہر شخص سے واقف ہوں۔ میرا خیال تھا کہ تم ایک اور مختص سیاح ہو جو کہ نہیں ہو تو تم کیا کرتے ہو؟

”میں اُس انتونیو پونٹی کے ہمراہ جسے تم نے بلند آہنگ میں گانے کی پاداش میں مجھ سمیت یہاں سے نکال دیا تھا۔ غلاظت اور گندگی ڈھونڈتا ہوں۔“

”نہیں، تم کچھ اور ہو۔ جیسے یہاں باقاعدگی سے بیٹھنے والے ہوٹلوں کے دربان، خواجہ فروش، سٹیزمین، راج مزدور اور دیگر بظاہر ہوتے ہیں لیکن کچھ اور ہوتے ہیں۔ ڈرامہ نگار، موسیقار، مصور اور ادیب وغیرہ ہوتے ہیں اس لیے ”مچلی“ میں آتے ہیں کہ یہ اُن کے تخلیقی ذوق کی تسکین کرتا ہے۔ تو تم بے شک غلاظت اور گندگی ڈھونڈنے والے ہو بظاہر تو تم کیا ہو۔“

اُس کی چمڑے کی سیاہ جیکٹ کی اندرونی جیب میں ہمیشہ ”آٹو بائیو گرافی آف اے باسٹرڈ“ کی ایک کاپی موجود رہتی تھی، اُس کے بدن پر ہولے ہولے دستک دیتی رہتی تھی کہ بے شک تم کاٹھ کباڑ کا ایک تھیلا کا ندھے پر اٹھائے گندگی کے ٹک میں اُلٹانے کے لیے جارہے ہو لیکن.... ناول کی وہ جلد ان تاریک اور غلیظ زمانوں میں اُس کی ڈھارس کا سبب بنی۔ اُس نے وہی جلد جیکٹ کی جیب سے نکال کر پیٹر فوگ کو پیش کر دی جس نے سرورق پر ایک نگاہ ڈالی اور کہنے لگا۔ یہ تم ہوا۔ ائم اول۔

”ہاں۔“ اُس نے ذرا شرمندہ ہو کر سر ہلایا۔ ”یہ میں ہوں۔“

اُس سے اگلے ہفتے اوور ٹائم کے لالچ میں کچھ فالٹو ڈال کر مالینے کی غرض سے اُس نے چھٹی نہ کی۔ دو ہفتوں کے بعد جب وہ ”مچلی“ میں داخل ہوا تو پیٹر فوگ نے اُس گلاس کو جو لگتا تو یہی تھا کہ وہ پچھلے ایک ماہ سے چمکائے اور پونچھے جا رہا ہے کاؤنٹر پر رکھا اور لپکتا ہوا اُس کے پاس آیا اور اُس سے لپٹ گیا۔ متعدد بار اُس کے گالوں کے بوسے لیے۔ یہ نہ صرف اُس کے ناول کے لیے ایک خراج تحسین تھا بلکہ ایک ”گے“ ہونے کے ناتے سے اُس کا قدرتی رد عمل بھی تھا ”اگر دنیا بھر کے باسٹرڈز تمہاری طرح یہ قبول کر لیں کہ وہ باسٹرڈ ہیں تو میں تمہیں بتاتا ہوں کہ یہ دنیا ایک جنت بن جائے گی۔ تم ایک جرأت مند ناول نگار ہو۔“

مچلی کے در و دیوار پر نہ صرف وہاں جو ادیب، ڈرامہ نگار اور شاعر کبھی نشست کرتے تھے، اُن کی بلیک اینڈ وائٹ تصاویر آویزاں تھیں بلکہ ایک طویل بک شیلف تھا جو اُس کے بیچ ختم میں۔ کبھی متوازی اور کبھی کونوں پر سے مڑ کر پھر سے متوازی ہوتا اُس کے پورے وجود کو گھیرے میں لے لیتا تھا۔ اس بک شیلف میں سینکڑوں کی تعداد میں اُن ادیبوں اور ڈرامہ نگاروں کی تخلیقات کے اولین ایڈیشن پہلو بہ پہلو نمائش پر تھے۔ ان میں سے بیشتر کے سرورق ”مچلی“ کے دھویں اور شراب کے بخارات سے مدھم پڑ چکے تھے۔ اُن میں سے چند ایک ایڈیشن ایسے تھے جو اُن مصنفوں نے کسی ایک شب خمار

میں ”مچلی“ کے لیے وقف کرتے ہوئے اُن پر اپنے دستخط کیے تھے۔
 پیٹر فوگ نے غیر مناسب بوس و کنار سے فارغ ہو کر کہا: ایشم اولاً... میں بے وجہ تمہاری تو صرف نہیں کر رہا۔
 یہ جو درجنوں ادیب ہیں جنہوں نے مچلی کے تاریخی ہنگ شلیف میں جگہ بنائی ہے... بے وجہ نہیں بنائی... اور تم نے بھی جگہ بنائی ہے۔
 لی ہے۔
 پایا ہستکوے کی... اُس کی پسندیدہ نشست کے عین اوپر... پایا کی پورٹریٹ کے نیچے جو ہنگ شلیف تھا وہاں اُس کے ناول... ”فی اسٹا“ کے برابر میں اُس کا ناول ”آٹو بائیو گرافی آف اے باسٹرڈ“ سجا ہوا تھا۔

گمان بھی نہ ہوتا تھا کہ یہ شخص اپنے ڈھلکتے ہوئے پیٹ پر ایک ایجن باندھے بار بار اُس پر ہاتھ پونچھتا، بیساکھی کے سہارے پاؤں گھسیتا، گاہکوں پر نچھاور ہوتا نہایت مہارت سے گوشت کا ٹٹا، آلو، ٹماٹر اور پاکک وغیرہ ترازو پر تولتا، انہیں شاپر میں پیک کر کے بے وجہ مسکراتا، اُن سے رقم وصول کر کے ذرا سا جھکتا یہ شخص کبھی پنجاب یونیورسٹی کے شعبہ فلسفہ میں پڑھایا کرتا تھا، انقلاب کے خواب دیکھنے والے نوجوانوں کا آئیڈیل تھا... ایک راہبر ایک مُرشد تھا۔
 وہ عمر میں ڈھل چکا تھا پر اُس کی عمومی شہرت میں کوئی غیر معمولی تبدیلی رونما نہ ہوئی تھی صرف اُس کی آنکھوں میں ایک تغیر تھا۔ جن میں تب نہ صرف اپنے وطن بلکہ دنیا بھر کے محکوم اور ذلتوں کے مارے لوگوں کے بالآخر راج کرنے کے خوابوں کے بیجان انگیز سُرخ ڈورے تیرتے تھے۔ اب وہ آنکھیں بجھ چکی تھیں، اُن میں سماج کو بدل ڈالنے والا کوئی چراغ نہ جلتا تھا۔ وہ بلیک اینڈ و ہائٹ ہو چکی تھیں اور اُن میں صرف سبزیوں کے بھاؤ ترازو ہوتے تھے... وہ نظریات کی قوس و قزح کے جس رنگین جھولے پر جھولتا عرش تک جایا کرتا تھا، تو شائد وہاں سے یہ خبر لایا تھا کہ اوپر کچھ نہیں... سوائے ایک خلاء کے... نہ کوئی سرخ نور ہے، نہ انصاف اور نہ ہی انقلاب ہے... حیات کے شجر سے بندھے اُس جھولے کی رسیاں ڈھیلی پڑ گئی تھیں اور اُس پر اب جھولنا ممکن نہ رہا تھا۔ اُس منظور نظر کے ”مدینہ گروہری سنور“ کے اندر آیات قرآنی کے فریم، خانہ کعبہ اور روضہ رسول کی تصاویر آویزاں تھیں۔ اور ان تصاویر کے گلوں میں مٹھولوں کے کب کے ٹوکے چکے ہار پڑے تھے۔

یہ ماہیت قلب نہ تھی... ایک کاروباری مجبوری تھی کہ جیکسن ہائٹ کا علاقہ لاہور یا منڈی بہاؤ الدین کی نسبت بھی کہیں زیادہ مذہبی شدت پر عمل پیرا تھا۔

اور انعام اللہ شدت کے اس زہر سے آشنا ہو چکا تھا۔

جیکسن ہائٹ کے ایک پاکستانی ”بسم اللہ سنور“ میں بختے بھر کی خوراک کا ذخیرہ کرنے کی خاطر وہ اپنی ٹرائی وکیل رہا تھا جب ایک باریش بزرگ شلوار قمیض میں ملبوس، سر پر ایک سفید ٹوپی جمائے اُس کے قریب سے گزرے۔
 گذرے، اُلٹے قدموں لوٹ آئے۔ ”کیا آپ وہی ہیں... جنہوں نے کیا نام ہے... وہ ناول لکھا ہے... ہیں جی؟“

اُس کے چہرے پر یوں پہچانے جانے کی ایک شرمندگی آئی ”جی میں وہی ہوں... کیا آپ نے میرا ناول پڑھا ہے؟“
 اُن بزرگ کے ماتھے پر کچھ اضافی شکنیں نمودار ہوئیں... ”نہیں... میں ایسی خرافات کیوں پڑھنے لگا... پاکستانی

اختیاروں میں کچھ تجربے پڑھے تھے اور ان کے ہمراہ تمہاری تصویر تھی۔ خود اقرار کرتے ہو کہ حرامی ہو۔ تمہیں پتہ ہے کہ اسلام میں اس کی سزا کیا ہے۔ وہ اپنی گروہری کی نرالی دھکیلتے ہوئے چلے گئے۔ یہ مذہبی گھیراؤ کیسا تھا جو سات سمندر پار بھی تمہارا پیچھا کرتا چلا آتا تھا۔ تعصب کے زہر پیلے پھوٹا ان سمندروں پر تیرتے تم تک پہنچ جاتے ہیں۔ ان سے کم از کم اس دنیا میں تو فرار ممکن نہ لگتا تھا۔

لارا، وہ عورت اُسی شب کی مانند اپنا بچہ کمر پر لٹکائے گروہری شور میں داخل ہونے والے گاہکوں کو اپنا مکمل توجہ دے رہی تھی۔ اور منظور نظر۔ بے وجہ مسکراتا گاہکوں کو بھگتا رہا تھا جب انعام اللہ اُس کی نگاہوں میں آیا۔ اُس کی بلیک اینڈ وائٹ ہو چکی آنکھوں میں اُس کی پہچان آتے ہی ایک اضطراب بھی آیا۔ ”تم یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”کچھ خریدنے آئے ہو۔ میرے پاس ارجنٹائن کے ٹائڈ اور آسٹریلیا کی بھینڑوں کا حلال گوشت ہے۔ جاؤ نماز اور بیجاں بھی ہیں۔“ منظور نظر کے لہجے میں ایک عجیب غریب سی تھی جیسے کوئی جانور مرنے کو ہے۔

”نہیں سر۔ میں تو ان دنوں برسرِ روزگار ہو چکا ہوں۔ میں تو آپ کا شکریہ ادا کرنے آیا تھا کہ ابتدائی ایام میں آپ نے مجھے پناہ دی۔“

منظور نظر نے سفید ایپرن پر اپنے دونوں ہاتھ پونچھے اور اپنی بلیک اینڈ وائٹ ہو چکی آنکھیں اُس پر مرکوز کر کے بولا ”میرا تماشا دیکھنے آئے ہو؟“

انعام اللہ ایسے غیر متوقع رد عمل کے لیے تیار نہ تھا، گڑبڑا گیا ”میں تو صرف۔“

”اُس پروفیسر منظور نظر کو دیکھنے آئے ہو جو کبھی ایک چھوٹا سا دیوتا ہوا کرتا تھا اور انقلاب کے تمنائی روی ادب کے سیاحِ عالم اُس کے پجاری ہوا کرتے تھے۔ اور اب وہ دیوتا کیسے سمار ہو کر رذیل ہو گیا ہے۔ ایک سبزی فروش ہو گیا ہے۔ یہ دیکھنے کے لیے آئے ہو۔“

وہ عورت لارا، ایک گاہک سے معذرت کر کے فوراً اُس کے پہلو سے آگئی اور اُس کے گال پر ہاتھ رکھ کر آہستہ سے کہا ”پلیز۔ منظور۔ پلیز۔“

منظور نظر نے اُس کا ہاتھ تھام کر اُسے لبوں سے لگایا، کچھ دیر چپ رہا اور پھر اپنے آپ پر ضبط کر کے لاچارگی سے بولا۔ ”میں نہیں چاہتا کہ میرے ماضی کا کوئی ٹھنڈے مجھے دریافت کر لے۔ کہ میں اب محض ایک سبزی فروش ہوں۔ گروہری شور کے ٹھیلے پر سبزیاں سجائے اُن پر پانی چھڑکتا آواز لگتا ہوں کہ۔ ٹائڈ لو۔ آلو۔ بند گوبھی اور مٹر لو۔ مجھے اپنے ماضی کی یادداشت دور کا نہیں۔ ہاں اگر تم اپنے بھتیجے کی گروہری کرنا چاہو تو میں تمہیں روک نہیں سکتا۔ لیکن پھر بھی نہ آنا۔“ منظور نظر کی بلیک اینڈ وائٹ ہو چکی آنکھوں میں ایک ہلکی سُرخ تیری جس میں سے کچھ نمی پھوٹی اور لارے اس سے کہی کہ وہ اُس کے دھکیلتے ہوئے رخساروں پر اترتی اُسے اپنی الفت بھری آنکھوں سے پونچھ دیا۔ ”نہیں منظور۔ پلیز۔“

جیسی نمبر 6M37۔ تاریخ کی راکھ میں۔ جیسے گرم لاوے میں ایک ہستی روپوش ہوتی ہے۔ وہ جیسی دفن ہوتی

گئی۔ اوہ مائی گاڈ.. بھگدڑ مچی ہوئی.. خوفزدہ دہشت کے پنجوں میں پھڑکتے موت سے فرار ہونے کی کوشش میں چہرے پر
یقیناً ایک حقیقت نہ تھی.. آرسن ویلز کے ناول ”وار آف دے ورلڈز“ کی شوٹنگ ہو رہی تھی لیکن یہ کیسے کمال کے ایک
اداکار تھے کہ اُن کے خون سے نچر چکے چہروں سے شاید بھی نہ ہوتا تھا کہ وہ محض اداکاری کر رہے ہیں.. اُن میں سے ہر ایک
کے چہرے پر موت اور بے یقینی کے ایسے کمال کے تاثرات تھے کہ وہ سب بہترین اداکاری کے آسکر ایوارڈ کے حقدار
تھے..

اور اُن میں یقیناً وہ گنڈا بھی شامل تھا جس نے ورلڈ ٹریڈ سنٹر کی ساٹھویں منزل سے چھلانگ لگا دی تھی۔ ایک
”فالنگ مین“ کہلاتا تھا اور انعام اللہ کی ٹیکسی کی ونڈ شیلڈ پر آگرا تھا اور پھر تاریخ کے کوڑے وان میں گر گیا تھا..

آج وہ خوش بخت رہا تھا..

پاپا کی نشست جیسے اسی کی راہ تک رہی تھی، خالی تھی اور وہ مسرت سے مسکراتا اُس پر جا بیٹھا تھا..
اُس نے میز کے جھاگ بھرے مشروب کا ایک اور کیلا گھونٹ بھرا اور بمشکل حلق سے اُتارا.. اُسے اس معمولی
خمار کے پانی کی بھی عادت نہ ہو رہی تھی.. پر مجبوری کی حالت میں سب کچھ جائز ہوتا ہے.. اگر وہ ویٹرس کو اورنج جوس لانے
کے لیے کہتا تو اُس کے ہاتھوں میں تھامی ہوئی وہ ٹرے جس میں دوسرے گاہکوں کے درخواست کیے گئے لمبریزنگ اور
گلاس چھلکنے تھے اگر اُس کے ہاتھوں سے گرنے جاتے تو کم از کم ایک لمحے کے لیے لرزتی ضرور کہ یہ گھر کا کلمہ اُس سے
ویٹرس سے اور ٹرے سے برداشت نہ ہوتا.. یوں بھی پاپا ہمیں گوسے کی نشست پر بیٹھ کر اگر کوئی ایک سو فٹ ڈرنک آرڈر کرتا تو
گو یا پاپا کی تو جین کا مرتکب ہوتا.. اُسے پاپا ایسے ایک بادہ خوار جسے وہ تو ولی سمجھتا تھا کا وہ مرید یاد آیا جس نے زندگی بھر
سے نشہ آور جو مشروب پیا تھا اُس کو چائے کہتے تھے.. اُن کے مزار پر.. اپنے چچا غالب کے مزار پر حاضر ہوا تو منگی ترین
نیولین برانڈی کی بوتل کھول کر نہایت عقیدت سے اپنے مُرشد کی قبر پر چھڑک کر اُسے ٹھنڈا کیا.. جیسے عوام الناس داتا
صاحب کے مزار کو عرق گلاب سے غسل دیتے ہیں ایسے اُس نے اُبکائیاں لیتے ہوئے، ناک پر رومال رکھ کر آبدیدہ ہوتے
ہوئے مُنہ پرے کر کے اپنے مُرشد کے مزار کو برانڈی کا غسل دیا..

تو وہ بھی پاپا کی پورٹریٹ تلے، اُس کی نشست پر بیٹھ کر ایک اور نچ یا پائن اپیل جوس آرڈر کر کے اُس کی جنت
مکانی رُوح کو اذیت نہیں دینا چاہتا تھا.. وہ میز کے ہر گھونٹ کے ساتھ ناک چڑھاتا کہ اُس کا کیلا پین برداشت نہ ہوتا تھا
جب وہ آخری گھونٹ حلق سے اُتار رہا تھا تو ”مچلی“ کے بجھے بجھے سے دانشورانہ شور میں اُسے ایک بھرائی ہوئی جنس کی
ترغیب دینے والی آواز سنائی دی.. ”مسٹر.. اگر تم ماسٹرنہ کرو تو ہم یہاں، تمہاری میز پر بیٹھ جائیں.. اور کہیں جگہ نہیں ہے..“
وہ اُس کے چہرے کے آگے یوں ٹھکی کہ اُس کی آنکھیں دودھیا ہو کر چھلکنے لگیں.. اُس کے برابر میں سیاہ بالوں والی
قدرے شرمیلی لڑکی اُس کا ہاتھ تھامے کھڑی تھی اور ان دونوں کے کاندھوں پر سے ایک ترچھی منگول آنکھوں والا خوش رومر
جھانکتا تھا..

وہ ان تینوں کے چہروں سے آشنا تھا..

پنے کی ہر شب کے آغاز میں وہ ”چلی“ میں یوں داخل ہوتے جیسے وہ اپنے آبائی گھر میں قدم رکھ رہے ہوں۔ وہاں موجود تقریباً ہر شخص سے بغلیں ہوتے پوچھتے چاہتے ہاتھ پھیلاتے۔ ہوائی بو سے چپکلتے۔ کسی کوئے میں جا بیٹھتے۔ شب کے اختتام پر حالت خمار میں تینوں ایک لڑتی ہوئی لڑی میں پروئے گانے گاتے چلے جاتے۔

انعام اللہ کو اس نگہم کی سمجھ نہ آتی تھی۔ جس طور وہ دونوں آپس میں لپٹی لپٹائی تجوی پیوست رہتی تھیں، کبھی کبھار وہاں نہ طور پر ایک دوسرے کو بوسہ ملتی تھیں تو وہ لیز بین لگتی تھیں پر ان کے ہمراہ جو منگول نقشے والا مرد ہوتا تھا وہ اس تصور کے راستے میں حائل ہو جاتا تھا۔ وہ ان کا دلال بھی نہ ہو سکتا تھا کہ اس کے چہرے پر اور نہ ہی اس کی چال ڈھال میں وہ نسوانی پن تھا جو ہمہ وقت بدن فرو شوں کی رفاقت میں رہنے سے ان کی خصلت میں سرایت کر جاتا تھا۔

”شور۔ کیوں نہیں۔“ نشست سے ذرا اکھسک کر اس نے ان کے لیے جگہ بنائی۔

”جھینکس۔“ اس عورت نے جس نے اس کی آنکھوں کو دودھیا کر دیا تھا مسکرا کر کہا اور پھر وہ تینوں اپنے اپنے شرب رنگ کر اس کے وجود سے لاتعلقی اور غافل ہو گئے۔

یہ کیسی نگہم ہے۔

اگرچہ وہ ایک ہلکے سے سرور سے آشنا ہو رہا تھا لیکن وہ ایک اور کڑوی میسر کا تحمل نہیں ہو سکتا تھا۔ وہ اٹھنے کو تھا جب وہ اس کی جانب جھکی۔ اس کی آنکھوں کو دودھ سے بھر دیا۔ ”میں جولیا جوائے ہوں۔ اور یہ میری لبنانی دوست مریم جیب ہے۔“ خمار نے کسی حد تک اس پر غلبہ کر لیا تھا اور وہ تعافلی کی دُھند سے باہر آ گئی تھی ”اور تم۔ میں جانتی ہوں کہ تم کون ہو۔ ہم تینوں جب کبھی تمہیں اس نشست پر بیٹھے دیکھتے تھے تو تم سے ملنے کی آرزو کرتے، بہانے تلاش کرتے تھے۔ تم بظاہر تم سے لاتعلقی ہو گئے تھے لیکن تم سے رابطہ بڑھانے کے لیے مرے جاتے تھے۔۔۔ پاپا کے ناول کے برابر میں ہمارے سروں کے اوپر شلیف میں تمہارا ناول ”آٹو بائیو گرافی آف اے باسٹرڈ“ بھی سجا ہے۔ پیٹر فاگ نے مجھے تمہارا یہ ناول مستعار دیا تھا اور میں۔ تمہیں بتاتی ہوں کہ میں بہت متاثر ہوئی۔۔۔ تم ایک ناولسٹ ہو۔“

انعام اللہ کے پور پور میں رچی نیویارک بھر کی جو غلاظت رچی تھی، وہ یکدم خارج ہو کر تحلیل ہو گئی۔ ”واقعی؟“

”میں اس کی کہانی بیان کر سکتی ہوں۔“ وہ پھر اس کی جانب جھک گئی۔

جولیا جوائے ایک ایسی سکول گرل لگتی تھی جو کسی ذرا سے میں ایک بالغ عورت کا کردار ادا کر رہی تھی۔ سبکی لگنے کے لیے اب سبکی لگتی تھی۔ نخرے دکھاتی تھی پر یہ سب کچھ جعلی سا لگتا تھا۔ وہ بمشکل چوبیس چوبیس سال کی تھی پر اس کے شب و روز کی کہانیاں نے اسے ایک ایسی عورت میں بدل دیا تھا جو آگے ہو کر جھکتی تھی تو سب کچھ دودھیا ہو جاتا تھا۔

”اس کا مطلب ہے کہ آپ کو ادب سے کچھ لگاؤ ہے؟“ وہ ابھی تک ”تم ایک ناولسٹ ہو“ جیسے قطعی بیان کے لارنس تھا۔

”نہیں۔“ وہ اس کے نام کو بھی جانتی تھی۔ ”اگر تمہیں گرین ایج گاؤں میں اپنا کاروبار کرنا ہے تو تمہیں ادب، برقی مصوری اور جھینکس وغیرہ کی شدھ بدھ ہونی چاہیے۔ کہ یہ لوگ۔“ اس نے ”چلی“ کے شراب کے مدھم شور اور دھویں

میں دھندلاتے گا کہوں کی جانب ہاتھ لہرایا ”یہ لوگ... جن سے زیادہ... اپنی حسرتوں اور توفانوں کی آوازوں کی گونج کی گونج
شانے میں زیادہ دلچسپی رکھتے ہیں۔“
جولیا جوائے نے اس منگول نسل کے دیکھتے مرد کا تعارف کروانے کا تردد نہ کیا اور وہ بھی ایک نہ جھٹکائی
لب بست بیٹھا رہا۔

”کاروبار کے لیے ادب وغیرہ سے لگاؤ ایک معاشی مجبوری ہے... کیوں مریم حبیب؟“
وہ ایک دم چونک گئی۔ اپنا گلاس میز پر رکھ کر شرمندگی سے بولی۔ ”سوری... میں تمہاری گفتگو سے ذرا نا اہل ہو گئی
تھی۔“

”تم اس ناولسٹ کو اپنے اُس گاہک کا قصہ سناؤ جو ساری شب نشے میں پور ہو کر تمہارے قدموں میں بیٹھا
تھا اور تمہیں خلیل جبران کے قصے کہانیاں سناتا رہا تھا۔“

”ہاں وجہ۔“ مریم ذرا آزرہ لہجے میں چلی گئی ”ہم سودا ملے کرتے ہوئے کبھی ایک دوسرے سے یہ تو نہیں
پوچھتے کہ تمہارا آبائی وطن کون سا ہے۔ کہاں سے آئے ہو، مادری زبان کونسی ہے۔ تو یہ محض ایک اتفاق تھا کہ وہ بھی میری
طرح لبنانی تھا جو 1975ء میں خانہ جنگی سے فرار ہو کر ادھر امریکہ آ گیا تھا۔ اگرچہ اب اُسے دولت کی گنج کی نہیں
نیویارک میں اُس کے پورے سات لبنانی خوراک کے شیطیل ہیں، ایک گوری سے شادی کر رکھی ہے اور اولاد جوان ہو چکی
ہے لیکن اُسے یہاں چین نہیں آتا۔ وہ اپنے وطن کی اپنی زبان میں باتیں کرنے کو ترستار ہوتا ہے۔ تو اُس شب جب وہ ایک
مخمور حالت میں میرے ساتھ معاملات طے کر کے مجھے ایک ہوٹل میں لے گیا جو نہایت شاندار تھا اور اُس کمرے کی گھانٹ
کو دیکھ کر بے اختیار میں نے زیر لب ”واللہ“ کہا تو بس یہی ابتدا تھی لبنان کی اور خلیل جبران کی۔ وہ اب بھی دو چار ہفتوں
کے بعد مجھے گرین ایچ دلچ کے کوچوں میں اور کبھی اس مچلی میں تلاش کر لیتا ہے۔ اور کم از کم ایک بار اُس نے مجھے ہینکشل کی
کہ میں اپنی امریکی بیوی کو طلاق دے دیتا ہوں۔ تم مجھ سے شادی کر لو۔“

”اور یہ احمق عورت نہیں کرتی۔“ جولیا جوائے نے بے بسی سے ہاتھ لہرا کر کہا۔
”وہ مجھ سے نہیں اپنی زبان عربی سے۔ اور لبنان کے دیوداروں کی جدائی سے اور خلیل جبران سے بچھڑنے سے
شادی کرنا چاہتا ہے۔“

”میں نے کہا ناں یہ ایک احمق عورت ہے۔“ جولیا نے اُس کے قریب کھسک کر اُس کے رخساروں پر متعدد گچے
بو سے ثبت کیے ”اور اسی لیے میں اس سے محبت کرتی ہوں۔“

تو اُس کا اندازہ درست تھا۔ وہ ہم جنس پرست تھیں۔

”ناولسٹ۔“ جولیا، مریم سے فارغ ہو کر اُس سے مخاطب ہو گئی ”میں ابھی تک تمہارے ناول کی گرفت میں
جکڑی ہوئی ہیں اور ایک مداح کے طور پر تم سے پوچھنا چاہتی ہوں کہ ہمارے ہاں تو حرامی ہونا محض ایک اتفاق ہے جس پر
شرمندہ ہونے کی چنداں حاجت نہیں ہوتی۔ بہت سے لوگ شادی کے بغیر بچے پیدا کرتے ہیں اور بعد میں اگر جی چاہے تو
شادی کر لیتے ہیں ورنہ مشترکہ طور پر بچوں کو پالتے رہتے ہیں اور ان بچوں کو معاشرہ انہی بچوں کے برابر کے حقوق دیتا ہے

جو شادی کے بندھن کے بعد وجود میں آتے ہیں۔ کہیں کوئی شرمندگی اور فحاشات نہیں ہوتی لیکن تم جس بنیاد پر است
معاشرے سے محض ایک ناول لکھنے کی پاداش میں فرار ہو کر آئے ہو کہ پیٹر فوگ نے مجھے یہ سارا قصہ سنا دیا ہے تو ایسے
معاشرے میں اپنے حرامی ہونے کا تحریری طور پر اعتراف کر لینا تو بہت جرأت کی بات ہے۔ اور تمہاری اس جرأت کے
اعتراف میں تمہارا اگلا مشروب میرے ذمے۔ سائنڈرا“ اُس نے میزوں کی بھول بھلیوں میں گھومتی پریشان حال دھڑکی کو
پکارا اور مشروبات کا آرڈر دے دیا۔

”اُس لمحے جب میں یہ خود نوشت ناول لکھ رہا تھا تو مجھے قطعی طور پر یہ اندازہ نہ تھا کہ میں کوئی ایسا اور جرأت
آميز کام کر رہا ہوں۔ اور میں تمہیں بتاؤں کہ اس کے لیے مجھے جتنی بھاری قیمت ادا کرنی پڑی ہے۔ اگر مجھے اس کا گچھ
شائبہ بھی ہوتا تو میں ہرگز یہ ناول نہ لکھتا۔ یہ جرأت نہیں محض حماقت تھی۔“

اب تک اُس نگلڈم کے صرف دو زاویے گویا ہوئے تھے تیسرا ترجمانی منگول آنکھوں والا سر جھکائے جیسے ایک
فرض ادا کر رہا ہو اپنی یکا روئی رسم پیتا تھا اور کبھی کبھار مسکرا دیتا تھا جس سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اس گفتگو سے سراسر لاتعلقی نہیں
ہے۔ انعام اللہ اپنے تجسس کو اب تک لگام دیتا رہا تھا پھر اُس پر بھی گچھ اثر خمار کا اترنے لگا اور وہ براہ راست اُس سے
مخاطب ہو گیا ”آپ۔۔ آپ نے اپنا تعارف نہیں کروایا۔“

اُس کی خمار سے سرخ ہوتی آنکھوں میں مسکراہٹ کے ذورے پھیلنے لگے اور وہ انعام کی آنکھوں میں اپنی
سرخ ہوتی آنکھیں ڈال کر بولا ”نواں آیاں ایس سو بنیاں۔“

اُسے اپنے کانوں پر اعتبار نہ آیا۔ یقیناً اُس منگول شہادت کے شخص نے کسی اجنبی زبان میں گچھ اور کہا تھا جو
اُسے۔۔ اُس ہلکے خمار کے باعث گچھ اور سنائی دیا تھا ”جی؟“ میں سمجھ نہیں سکا۔ سوری۔“

”مہطفی قریشی ان مولا جٹ۔۔ اگرچہ یہ اظہار کا و بولائے فلموں کے ”یو آر نیو اور ونڈ ہیئر۔“ سے مستعار لیا گیا
ہے لیکن اس ”یو آر نیو اور ونڈ ہیئر“ میں وہ بات کہاں جو ”نواں آیاں ایس سو بنیاں“ میں ہے۔ میں پاکستان سے ہوں۔“
انعام اللہ سنائے کی حیرت میں آیا ہوا ایک ”جی۔“ کے سوا گچھ نہ کہہ سکا۔

”میں ہزارہ قبیلے کا ایک افغان ہوں۔۔ پشاور میں پیدا ہوا اور پھر آپ کے لاہور میں پلا بڑھا جہاں میرے والد
گھبرگ مین مارکیٹ کے قریب اور بیگا پلازہ میں کپڑے کا کاروبار کرتے تھے۔ ابتدائی تعلیم خزانہ گیٹ ہائی سکول سے حاصل
کی اور پھر ایف سی کالج سے بی اے کیا۔ میں کسی حد تک ایک اعزازی لاہوری ہوں کہ میں اپنی مادری ہزارہ لہجے کی درمی
فامی سے زیادہ پنجابی میں رواں تھا۔ اور میں پنجابی فلموں کا یوں جان لیں کہ ایک حافظ تھا۔ کرتا رنگھ، سیرا نچھا اور
مولا جٹ کے سارے مکالمے مجھے از بر تھے۔ تو نواں آیاں ایس سو بنیاں۔“

جولیا جو اُسے اور مریم حبیب جب کہ وہ دونوں اُن سے غافل ہو کر کسی پرانی زبان میں رواں ہو گئے تھے۔ اُن کی
موجودگی سے لاتعلقی ہو گئے تھے۔ گچھ دیر تو ضبط کرتی رہیں اور پھر بیزار ہو گئیں۔ پر اُن کی ہزاری پر انہوں نے گچھ دھیان
نہ کیا۔

”میں احمد شاہ مسعود کے ہمراہ۔۔ اُس کی انتہائی قربت میں روسیوں کے خلاف جہاد میں شریک رہا ہوں۔ یہاں

گرین ایج ولج کے ایک کمرے میں آج بھی وہ کمر درمی اون کی سفید ٹوپی موجود ہے جو میں نے اپنے لیڈر کے تہ تیغ میں روسیوں پر یلغار کرنے کے دوران.. اُس کی مانند ماتھے پر کھسکائے پہنتا تھا.. میں جب کبھی اپنے پاکستان اور افغانستان کی جدائی کے غم میں اداس ہوتا ہوں تو ایک بڑی تنہائی میں وہی سفید اونی ٹوپی سر پر اوڑھ کر اپنے آپ کو آئینے میں دیکھتا رہتا ہوں.. اور اپنے احمد شاہ مسعود کو یاد کرتا ہوں جسے اُسامہ کے عربوں نے ہلاک کر دیا تھا صرف اس لیے کہ وہ ایک شیعہ تھا، ان کی مانند وہابی نہ تھا..“ اُس نے میز پر دھرے گلاس کی سفیدی کو اپنے حلق میں انڈیل لیا.. ”میں جب کبھی ان دوست بچوں کے ہمراہ ”چٹی“ میں آتا تھا جہاں ایک پاکستانی کے ناول کا چرچا تھا تو میں تمہاری جانب آنے سے صرف اس لیے گریز کرتا تھا کہ کیا پتہ تم بیشتر پاکستانیوں کی مانند پشتون طالبان کے حمایتی ہو.. اور مجھے ناپسند کرو.. پھر میں نے تمہارا ناول پڑھ لیا جس میں تمہاری سوچ، مذہب اور ملت سے ماورا اپنی ایک الگ انفرادیت رکھتی ہے..“

”آپ وہاں سے یہاں کیسے آ گئے؟“

”روسیوں کی پسپائی کے بعد ہونا تو یہ چاہئے تھا کہ ایک آزاد اور جمہوریت پسند نئے افغانستان کی بنیاد رکھی جاتی لیکن ہوا یہ کہ ایک ایسی خانہ جنگی شروع ہو گئی جس نے پورے افغانستان کو برباد کر کے رکھ دیا.. پشتون ہمیں شمال والوں کو ملیا میٹ کر دینے پر تئل گئے اور اس کے ساتھ اُن کے مختلف گروہ آپس میں بھی بھڑنے لگے.. تمہیں یہ تو علم ہوگا کہ روسیوں کے بعد بھی جب تک نجیب اللہ برسرِ اقتدار رہا کابل ایک ہنستا ہستا شہر رہا جس کی ایک اینٹ کو بھی گزند نہ پہنچا تھا.. یہ مجاہدین تھے جنہوں نے اس کی اینٹ سے اینٹ بجا دی.. ہر گھر کی دولت ہی کو نہیں عزت کو بھی لوٹا.. میں تمہیں کیا بتاؤں کہ ہزاروں لڑکیاں حاملہ ہو گئیں اور اُن کے پیٹ میں جو بچے تھے وہ اُن متشرع مجاہدین کے تھے جو نہ صرف اُن کے ہم نسل تھے بلکہ ہم عقیدہ تھے.. روسیوں کے رخصت ہوتے ہی پشاور کی بین الاقوامی گہما گہمی بھی ختم ہو گئی.. اُن زمانوں میں جب امریکہ کے دروازے ہر افغان کے لیے کھلے تھے اور سیاسی پناہ حاصل کرنے میں کچھ دشواری نہ تھی، میں ادھر چلا آیا..“

”حازارا! تم ایک ہولناک شخص ہو بلکہ یہ ناولسٹ بھی..“ جولیا نے دبے لفظوں میں احتجاج کیا ”تم ایک محفل میں بیٹھنے کے آداب سے قطعی طور پر واقف نہیں ہو اور خواتین کی موجودگی سے غافل اپنی جناتی زبان میں آپس میں گفتگو کیے جا رہے ہو..“

”شٹ اپ جولیا.. ہزارہ نے اُسے ایک درخواست گزار لہجے میں پیار سے ڈانٹا..

”ٹھیک ہے.. آئی ول شٹ اپ.. لیکن تمہیں اس بد تمیزی کا ہر جانہ ادا کرنا ہوگا.. میں سب کے لیے مزید شراب منگواؤں گی اور اس کی ادائیگی تمہارے ذمے ہوگی..“

جولیا اور مریم جان چکی تھیں کہ وہ دونوں اس محلی اور اس نیویارک کے مدار سے نکل کر ایسی دنیاؤں میں جا چکے ہیں جن کے وجود سے وہ آگاہ نہیں..

”آپ کا کیا کاروبار ہے؟“

ہزارہ خان کے منگول چہرے پر چٹٹی مسکراہٹ پھیلی ”میں آپ کی نگاہوں سے جانچ گیا تھا کہ آپ مجھے ان لڑکیوں کا دلال سمجھ رہے ہیں..“

”نہیں نہیں..“ اُس نے نکھیا نے ہو کر احتجاج کیا..

”نہیں آپ سمجھ رہے تھے اور میں آپ کو مورد الزام نہیں ٹھہرا سکتا کہ بھلی میں بھی کچھ لوگ بھی سمجھتے ہیں لیکن ایسا ہرگز نہیں ہے.. ہوتا تو میں اقرار کر لیتا.. کہ یہاں رزق کے حصول کے لیے اخلاقیات اور مذہب کو تیاگ دینا پڑتا ہے.. میں نے بھی کچھ عرصہ آپ کی طرح نیویارک کی گندگی ڈھونڈی کہ نئے آنے والوں کے لیے آغاز میں اس کے سوا اور کوئی راستہ نہیں ہوتا.. اب میرے مختلف بکھیرے ہیں.. اور میری گزراوقات آسانی سے ہو جاتی ہے.. حلال اور حرام کی تیز کے اندر صرف بھوک اور ناداری ہے.. اس سے باہر ہو جاؤ تو سارے دروازے کھلے ہیں.. یہاں نہایت مومن مسلمان اپنے سنووز پروان کی بوتلیں اہتمام سے سجاتے ہیں اور کھٹا نہیں پیک شدہ منجمد خنزیر کا گوشت فروخت کرنے کے حق میں فتوے حاصل کر چکے ہیں تو میں.. یہیں گرین ایچ وٹج میں ”رین بوسٹوز“ نام کی ایک ایسی دوکان چلاتا ہوں جو صرف ہم جنس پرست لوگوں کے لباسوں، میک اپ کے سامان.. زیورات اور زیر جامہ وغیرہ کے لیے مخصوص ہے.. تم صدمے میں تو نہیں چلے گئے؟“

”کیا مجھے چلے جانا چاہیے؟“

”شکریہ کہ تم نہیں چلے گئے..“

اُس کے ضبط کے سارے بندھن ٹوٹ گئے.. بھولیا اپنی گرسی کو دھکیل کر اُنکھ کھڑی ہوئی ”ٹاؤلسٹ..“ وہ انعام سے مخاطب ہوئی ”اگر مجھے یہ علم ہوتا کہ تم اور حاذرا ہم وطن اور ہم زبان ہو اور ہم سے غافل ہو کر اس شام کا ستیاناس کرو گے تو میں کبھی تمہاری میز کا رخ نہ کرتی.. آئندہ احتیاط کروں گی.. اور تم حاذرا..“ اُس نے ہزارہ خان کے رخسار پر ہاتھ رکھ کر کہا ”تم اگر اپنے اس ہم وطن کے ساتھ یہ یونانی زبان بولتے بیٹھے رہنا چاہتے ہو تو خوش آمدید لیکن میں.. بلکہ ہم چلتی ہیں.. اُٹھو مریم.. ہمارے کاروبار کا وقت شروع ہو گیا ہے..“

”میں بھی چلتا ہوں..“ ہزارہ خان ذرا لڑکھڑاتا ہوا اٹھا.. اُٹھتے ہوئے گرسی کو پیچھے دھکیلا تو ذرا زور سے دھکیلا تو ”دھچک کے چوبی فرش پر اونڈھی ہو گئی..“ ”سوری..“ اُس نے گرسی کو سیدھا کر کے رکھا اور پھر رخصت ہونے سے جو شتر انعام اللہ کے کان کے قریب اپنا منہ اور چپٹی ناک لا کر بولا ”نوال آیاں ایس سو ہنیا..“

اگرچہ بھولی نے ایک بیزار سنجیدگی سے وعدہ کیا تھا کہ وہ آئندہ احتیاط برتے گی.. لیکن وہ برت نہ سکی.. غلاقت کے ڈھیر سیاہ پلاسٹک کے تھیلوں میں ملفوف اپنے کاندھے پر ڈالتا، بوجھ سے کم اور عزت نفس کی سب تو قیری سے زیادہ جھٹکتا وہ پورا ہفتہ اُن تینوں کے بارے میں سوچتا رہا.. اُس کے ذہن میں بدن فروشی کی ایک ہی دلیل تصویر تھی.. بیہرامندی کی اُس تاریک گلی کی جہاں وہ کبھی جنس کے واحد تجربے کی دلدل میں اتر اٹھا.. یا پھر ادب اور مصوری میں جو تصوراتی صورتیں ابھرتی تھیں اُن سے واقف تھا.. یا پھر ایک امراؤ جان ادا تھی.. لیکن وہ دونوں اُن تصورات سے یکسر جُدا اور کوسوں دور تھیں.. بھولی اپنی تمام تر خود ساختہ بے باکی کے باوجود ایک گھریلو لڑکی لگتی تھی اور مریم.. ایک ایسا حیا دار روپ تھا جس نے اپنے گھر سے باہر کبھی قدم بھی نہ رکھا ہو چہ جائیکہ مردوں سے آشنائی ہو.. وہ

اپنے ذہن کو لاکھ فریب دینے کے باوجود قائل نہ کر سکا کہ وہ بدن فروش طوائفیں بھی ہو سکتی ہیں۔
 اگلے بخت کی شب۔۔ وہ تینوں۔۔ اُس کی محبوب نشست پر براجمان اُس کے منتظر تھے۔ فروغ سے اپنے
 چہرے اتنے روشن کیے کہ اُن میں سے غم مٹاتے ہوئے جگنو جنم لیتے تھے اور مچلی کے نیم تار یک ماحول کو منور کرتے تھے۔
 ”ہم تمہاری نشست کی حفاظت کر رہے تھے۔“ جولیا جس نے احتیاط نہیں برتی تھی اُنھ کھڑی ہوئی اور اُسے
 ایک بار قدیم کی مانند آگے بڑھ کر گلے لگا لیا۔ مریم نے ذرا جھجک کر ایک ”واللہ“ کہا اور ہاتھ آگے کر دیا۔ اور ہزار و خان،
 اُس کی منگول آنکھیں مسرت سے دک اُنھیں ”نواں آیاں ایں سو نہیا۔“

”اوہ شٹ۔“ جولیا کا اُبلتا ہوا مزاج یکدم سرد پڑ گیا ”تم پھر سے اپنی یونانی زبان بولنے لگے ہو۔ شرفاء کی ایک
 محفل میں ایک نامانوس زبان میں گفتگو کرنا، مروجہ اخلاقیات کے سراسر منافی حرکت ہے۔“ حاذرا! تم نے ناولٹ سے کیا
 کہا تھا۔“

ہزارہ خان نے ذرا الہک کر کہا ”سوئی جو کچھ میں نے کہا تھا اُس کا ترجمہ اگر انگریزی میں کیا جائے تو۔۔ آریو نڈ
 اراؤ نڈ ہیر بیوٹی فُل۔۔ ہو سکتا ہے۔“

”مجھے پہلے ہی شک تھا۔“ جولیا جو اُسے ایک پر مسرت فاتحانہ انداز میں ذرا ہولے سے چیخی ”تم دونوں گے ہو۔
 اسی لیے تم حاذرا! اس مضبوط بدن کے مرد کو بیوٹی فُل کہہ رہے ہو۔ اور اسی لیے تم دونوں پہلی ملاقات میں ہی ایک دوسرے
 کے ساتھ گھل مل گئے تھے کہ تمہارے مفادات مشترک تھے۔“

وہ اُن تینوں کی بے جا اُلفت سے اسیر ہو چکا تھا۔ زرد شیطان کے اس شہر میں وہ اُس کے پہلے چاہت بھرے
 دوست تھے ”ہم دونوں بالکل اُسی طرح گے ہیں جیسے تم اور مریم لیز بین ہو۔ ایک دوسرے کو چومتی چاٹتی رہتی ہو۔“

”میری تو بہت خواہش ہے۔“ بولی نے اب تک لب بستہ مریم کی جانب نگاہ کی۔ ”پر یہ مجھ پر مائل نہیں ہوتی۔“

قدامت پرست ہے۔ لیکن تم دونوں نے اب اپنے وطن کو فراموش کر دینا ہے۔ اپنی زبان میں گفتگو سے پرہیز کرنی ہے۔“

”سُبو جولیا! ہزارہ خان نے شاید اپنے تیسرے یا چوتھے مشروب کا آخری گھونٹ بھرا۔“ یہ ناولٹ۔ انعام

اللہ۔۔ تو حقیقت میں میرا ہم وطن ہے اور نہ ہم زبان۔ اگرچہ میں پشاور میں پلا بڑھا ہوں اس کے شہر لاہور میں دراصل

آنکھ کھولی ہے لیکن میں ایک ہزارہ شمالی افغانی ہوں۔ میری مادری زبان فارسی کا ذریعہ ہے اور اس کی مادری زبان پنجابی
 ہے اگرچہ یہ اردو بھی بولتا ہے۔“

”اوہ ہولی شٹ۔“ جولیا کچھ بوکھلا سی گئی۔ ”مجھے ایسی بھول بھلیوں میں مت ڈالو۔ بستر میں سارے وطن اور

زبانیں ایک ہو جاتی ہیں اور میں اُن میں کچھ تخصیص نہیں کیا کرتی۔ میرے لیے یہی تعارف کافی ہے کہ تم دونوں مرد ہو۔“

ویٹرس نے جب اُن کی چوٹی میز پر مشروبات رکھے تو انعام اللہ کے آگے جو گلاس تھا اُس میں ایک سنہری سیال
 کی جگہ گاہٹ چمکتی تھی۔

”بہتر تو ایک بیجروں اور نامردوں کا مشروب ہے۔ انعام اللہ اب تم بڑے ہو جاؤ۔“

زرد و سکی کا سنہرا سپانا پین ایسا تھا کہ اُس کے بدن میں گھسٹا گیا۔ اور وہ دو چار گھونٹ بھرنے کے بعد ہی ذرا

بے باک ہو گیا اور وہ سوال پوچھ بیٹھا جو کانٹے کی طرح اُس کے دماغ میں ٹھکنے لگا رہتا تھا۔ ”جولیا! تم اپنے آپ کو کیوں فروخت کرتی ہو؟“

”ہر دانشور یا دانشور دکھائی دینے والا مرد مجھ سے.. نہایت ہمدردی سے اور یوں جیسے وہ میری اس مجبوری پر رو دے گا، یہ سوال ضرور پوچھتا ہے.. اور پھر یہ نہیں کہ وہ میری اس مجبوری سے فائدہ نہ اٹھائے اور طے شدہ رقم میری ہتھیلی پر رکھ کر دیکھی ہو کر چلا جائے.. نہیں.. وہ اکثر دوسروں سے بڑھ کر بھوکا اور بدتماش ہو جاتا ہے۔“

جولیا کے لہجے میں تلخی تو نہ تھی ایک بے نام سی شکایت تھی جس کی چیخیں انعام اللہ محسوس کر گیا۔ ”میں اپنے اس سوال پر معذرت کر سکتا ہوں۔“

”نہیں نہیں نیسی.. بے شک میری الکوحل کی رسیاں ماں اور کھٹو باپ نے صرف مجھے اپنے لطف کے لیے جنم دیا اور پھر میرے وجود سے غافل ہو گئے لیکن یہ کوئی عذر نہیں.. ہزاروں بچوں کے خاندانی پس منظر مجھ سے ملتے جلتے ہیں لیکن وہ میری طرح گلیوں میں نہیں آ جاتے.. مجھ میں ہی کوئی نفسیاتی کچی یا تن آسانی کا کوئی ردھان تھا.. صرف دس منٹ.. کیوں مریم؟“

مریم جو نہایت تحمل سے صرف دوسروں کی گفتگو سننے کی عادی تھی بوکھلا کر بولی ”کون سے دس منٹ؟“ اور پھر وہ بات کی تہہ کو پہنچ گئی ”ہاں.. تقریباً۔“

”کیا تم جانتے ہو کہ یہ مختصر ترین وقت میں زیادہ سے زیادہ کمائی کرنے کا واحد پیشہ ہے اور وہ بھی ٹیکس فری.. گاؤں کے کسی فٹ پاتھ پر.. واشنگٹن سکور میں.. کسی شراب خانے کے باہر بھٹکتے مرد کو ملتفت کر کے لے جانا زیادہ سے زیادہ ایک ڈیڑھ گھنٹے کی کاوش ہے.. اور پھر ہم لوگ کھنچاؤ اور تناؤ کو بروئے کار لا کر کبھی دو چار لکھوں میں کام تمام اور اگر ذرا ڈھیٹ ہو تو.. دس منٹ.. کیا یہ سودا بڑا ہے! ذرا سا اپنے آپ پر جبر اور وہ رانچ اور زمینیں تمہاری جن پر تم کاؤ بوائے ہیٹ اوڑھے اپنے گھوڑے کو سر پٹ بھگاتے ہو.. صرف دس منٹ نیسی!.. اینڈ“ اُس نے گھڑی کو دیکھے بغیر وقت کا احساس کر لیا ”شونائم.. کاروبار کا وقت.. چلو مریم۔“

ایک ایسی ہی ہفتہ وار ملاقاتی شب کے بعد.. جب کہ جولیا اور مریم اپنے کاروبار کے لیے جا چکی تھیں وہ دیر تک ٹیلی میں بیٹھے رہے.. وہ آس پاس سے یوں ماورا ہوئے کہ اپنے لاہور اور پشاور میں سانس لینے لگے.. ہزارہ خان اپنی بولہاں ماں کے قدموں میں نیچے افغان خالیچے پر بیٹھا تھا اور وہ اُس کی موجودگی سے غافل ٹیلی ویژن سکرین پر چلتے ایک ڈرامے کو اشتیاق بھری نظروں سے دیکھے چلی جا رہی تھی.. ٹیلی ویژن کے اوپر نیویارک کی سکاٹی لائن کے آگے ایک مسکراتا ہوا ہزارہ خان کھڑا تھا.. ماں لگتا تھا کہ ڈرامہ دیکھ رہی ہے لیکن اُس کی نظروں کے زوایے کے ساتھ نظریں لے جاتی جاتیں تو وہ اُس کے بیٹے کی تصویر پر جا ٹھہرتی تھیں.. انعام اللہ روشن سے باتیں کر رہا تھا لیکن وہ بھی سن نہیں رہا تھا.. سب سے جدا اور انوکھا ایک پرندہ جس کی آنکھیں گہری نیلی جھیلیں تھیں، دراز قامت جس کے پُر برف سفید تھے، اب تک اُس کے کانہ سے پر بیٹھا تھا اور سر گوشی کرتا تھا.. روشن!

مچلی سے باہر گرین ایچ ولج کی رات میں آنے والے وہ آخری دو لوگ تھے۔ باہر آئے تو وہ اپنی ماں سے اور روشن سے الگ ہوا اور وہ پھر سے بے آسرا ہو گئے۔

”انعام.. کیا تم عمر بھر یونہی گندگی اور غلاظت ڈھوتے رہو گے.. کچھ اور نہیں کرو گے؟“

”میں اور کر بھی کیا سکتا ہوں..“

”تم میرا ”رین بوسٹور“ سنبھال سکتے ہو.. نیویارک کے گناہوں کے بوجھ ڈھونے کے عوض میں میں جانتا ہوں کہ تمہیں بہت مناسب معاوضہ ملتا ہے کہ میں بھی یہ کام کر چکا ہوں.. اُس کی نسبت شائد بہت کم ادائیگی کر سکوں لیکن یہ ایک صاف ستھرا کام ہے.. وہاں نہ کوئی بدبو ہوگی اور نہ غلاظت کی شراند.. میرے اور بھی بکھیڑے ہیں اور وہ سب مجھ سے تمہا نہیں سنبھالتے.. تم مددگار ثابت ہو سکتے ہو..“



اگلے روز اتوار تھا..

سوموار کو صبح گیارہ بجے وہ ”رین بوسٹور“ کے کاؤنٹر کے پیچھے ایک مضطرب مگر متحس حالت میں کھڑا تھا اور بار بار ماتھے سے گھبراہٹ کا پسینہ پونچھتا تھا جیسے وہ ایک دوکان میں نہیں کسی بدنام چکلے میں آ گیا ہو.. دوکان اگر عام ہوتی اور اُس میں عام گاہک متوقع ہوتے تو اُس کی بے چینی اس نوعیت کی نہ ہوتی.. جانے ان گے یا ہم جنس پرست لوگوں کا رویہ کیسا ہوتا ہے.. اُن سے گفتگو کیسے کی جاتی ہے اور انہیں کوئی شے خریدنے کے لیے مائل کرنے کے کیا طریقے ہیں.. اور کیا پتہ وہ سٹور میں داخل ہو کر اُس کے ساتھ کیا سلوک کرتے ہیں چنانچہ وہ مضطرب تھا..

گندگی کا آخری سیاہ پلاسٹک کا بیگ اپنے کاندھے پر لاتے اور پھر اُسے کوڑے کے ٹرک میں ڈالتے وہ صرف انٹونیو پونٹی کی مسلسل رفاقت کی محرومی کے لیے قدرے رنجیدہ ہوا..

ہزارہ خان نے اُسے یہ سٹور سُہر دہاتے ہوئے کچھ مشورے اور کچھ ہدایتیں دی تھیں.. ”یہ لوگ دیگر نارمل لوگوں کی نسبت نہایت معصوم، بھولے اور امن پرست ہوتے ہیں.. وہ اس شہر کی بوسیدہ اخلاقیات کے پھندے سے فرار ہو کر اس گاؤں کی گلیوں میں پناہ لیتے ہیں.. اُن کی جنسی پیچیدگی کے باعث اُن سے نفرت نہ کرنا کہ وہ بنیادی طور پر پیار کرنے والے حساس طبع کے لوگ ہوتے ہیں.. ہفتے میں صرف دو مرتبہ.. اور وہ کوئی بھی دودن ہو سکتے ہیں مارچیلو، سیاہ سُٹ میں ملبوس، کچھڑی رنگ کے بالوں والا، اپنے آپ میں گمشدہ سنجیدگی کا حامل شخص مین ڈور سے داخل ہو کر تم پر ایک بھی نظر ڈالے بغیر سٹور کے عقب میں واقع ایک کمرے میں چلا جائے گا جو کہ اُس کا بزنس آفس ہے.. تم نے اُس سے کچھ سوال جواب نہیں کرنا اور نہ ہی کوئی استقبالیہ کلمات کہنے ہیں.. پورے دس منٹ بعد کافی میکر سے ایک پیالہ کافی بنا کر چپکے سے اندر جانا ہے اور اُس کے سامنے رکھ کر کچھ کہے بغیر لوٹ آنا ہے..“

”اور یہ.. مارچیلو کون ہے؟“

”میرا اور اب تمہارا بھی محسن.. اگر گاؤں کی اس مہنگی ترین سٹریٹ میں رالف لارین والوں کو بھی اپنے سُوروم کے لیے جگہ حاصل نہیں ہوئی تھی اس کے باوجود کہ وہ لاکھوں ڈالر کی پیشگی ادائیگی کرنے کے لیے تیار تھے تو یہاں.. ہزارہ خان ایسے بے وقعت شخص کو ایک دوکان میسر آ جاتی ہے تو.. تم سے اب کیا چھپانا کہ میں اس کا کچھ کرایہ ادائیگی کرتا.. صرف اس لیے کہ مارچیلو ہفتے میں صرف دو بار یہاں آئے گا اور پچھواڑے میں اطمینان سے بیٹھ کر اپنا کاروبار کرے گا.. پولیس کی

نظروں سے اوجھل... یہ دوکان اُس کا گور ہے۔“

”ہزارہ...“ انعام اللہ نے اُس کی جانب شکایت آمیز نظروں سے دیکھا ”میں نے آج تک... یہ کچھ غیر قانونی

سایٹ اپ لگتا ہے۔“

”انعام! تم بے شک ایک فراخ ذہن کے زمانوں سے آگاہی رکھنے والے ناول نگار ہو لیکن تم زندگی کی... یہاں کی زندگی کی حقیقتوں سے نا آشنا ہو... یقین کرو تم کسی مصیبت میں مبتلا نہیں ہو گے... مارچیلو، اطالوی نہیں، سسلی کے مافیا کا ایک معزز رکن ہے جس کی اخلاقیات کی داد اُس کے دشمن بھی دیتے ہیں... اور وہ ہمیشہ ایک خاص ضابطہ اخلاق کی حدود میں رہتا ہے... وہ صرف جو خانے، نائٹ کلب یا غشیات کے اوڑے کنٹرول کرتا ہے... جو عام کاروباری ہمیں بظاہر ایماندار لگتے ہیں وہ بھی اپنے مخالفین کو کسی نہ کسی طریقے سے ملیا میٹ کر دیتے ہیں تو مافیا کے لوگ اگر براہ راست اُن کو ٹھکانے لگا دیتے ہیں تو ان میں کوئی خاص فرق نہیں... اطالوی اور سسلی مافیا بدن فروش طوائفوں سے بھرتہ وصول نہیں کرتا، عورتوں اور بچوں کو اغوا نہیں کرتا بلکہ فلاحی کاموں میں دل کھول کر خرچ کرتا ہے... مارچیلو ایک کنزرویٹو ملک ہے اور نہایت رائج العقیدہ ہے... بلکہ میں تو اُسے ایک دین دار شخص کہوں گا۔“

انعام اُس کی اس توصیف پر مسکرا دیا۔

اور وہ اس طنز پر مسکراہٹ کی توقع رکھتا تھا ”نور انصہرو! تم بھی یہی کہو گے... نہ صرف نیویارک میں بلکہ امریکہ کے جتنے بھی معاشی طور پر مضبوط شہر ہیں وہاں پچھلے چند برسوں سے زوسی غالب آ رہے ہیں، زوسی مافیا قدم جما رہا ہے اور وہ نہایت سفاک اور بے درد لوگ ہیں، اُن کا قطعی طور پر کوئی ضابطہ اخلاق نہیں... وہ بچوں کو تان وان کے لیے اغوا کرنے سے بھی گریز نہیں کرتے... عورتوں کا کچھ لحاظ نہیں کرتے... مخالفین کے پورے خاندان قتل کر ڈالتے ہیں... بدن فروش طوائفوں کی کمائی میں حصہ دار ہوتے ہیں... کبھی خرچ نہیں جاتے تو ان کے مقابلے میں اطالوی اپنے طے کردہ اخلاقیات سے کبھی تجاوز نہیں کرتے... اور ہاں اگر مارچیلو کی کافی ہونٹ جلادینے کی حد تک گرم نہ ہو تو وہ بطیش میں بھی آ سکتا ہے... ذرا وحشیانہ رکھنا۔“

اور اُس بٹے جب پہلی بار مارچیلو اپنے تنومند جارحانہ بدن کے ساتھ ۱۰ کان میں داخل ہوا تو انعام نے ایک مسکراہٹ کے ساتھ اُس کا استقبال کیا جس میں ایک لطف بھی تھا کہ اچھا اتنے مردانہ دکھائی دیتے صاحب بھی گے ہیں اور پھر اُس نے دیکھا کہ اُس کی کچھڑی بالوں تلے جو چہرہ ہے وہ ایک غصیلی شجیدگی میں منجمد ہے تو اُسے فوراً ہی احساس ہو گیا کہ وہ کون ہے اور اُس نے اپنی مسکراہٹ فوری طور پر سمیٹ کر نظریں جھکا لیں... مارچیلو مارچ کرتا ہوا عقی دروازہ کھول کر اپنے پوشیدہ دفتر میں چلا گیا... ہزارہ خان کی ہدایت کے مطابق پورے دس منٹ کے بعد اُس نے کافی میکر کی مدد سے کافی تیار کی اور اندر جا کر متعدد قلموں پر ٹھکے مارچیلو کے آگے رکھ دی۔ اُس نے نظریں اٹھا کر یہ نہیں دیکھا کہ کافی کا پیالہ رکھنے والا ہاتھ کس کا ہے، اُس کا ایک گھونٹ بھرا اور پھر نظروں کا رخ اُس کی جانب کر کے ایک ہلکی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا ”یہ آرگنڈ۔“

یہ اُن دونوں کے درمیان پہلا اور آخری مکالمہ تھا۔

انعام اللہ کو یہ خود مختار ملازمت پسند آگئی... یہ کیا ہی مناسب اور پُر امن کاروبار تھا جس کے گاہک ایسے بھولے

لوگ تھے جو نہ لڑتے جھگڑتے تھے اور نہ ہی اشیاء کی قیمتوں کے بارے میں بحث مباحثہ کرتے تھے، لہذا شرماتے آتے تھے اور اپنی پسند کے ملبوسات، زیور اور سامان آرائش کا چناؤ کر کے اُس کے شکر گزار ہوتے، ان میں سے چھ ایک بائیس بیسلا کر کاؤنٹر کے پیچھے جا کر اظہارِ تشکر کے طور پر اُسے چوم بھی لیتے اور وہ مارے شرم کے سرخ ہو جاتا لیکن بہت جلد وہ سمجھتا کہ یہ پیار کا ایک جداگانہ انداز تھا۔۔۔

تقریباً چھ ہفتوں کے بعد ہزارہ خان نے بیڈ فورڈ سٹریٹ کے ایک پرانے مکان کے تہ خانے میں اُس کی رہائش کا بندوبست کر دیا اور وہ جیکسن ہاؤس کے بنیاد پرست ماحول میں سے نکل کر گرین ایچ ولج میں آ گئی۔ جیسے طوائفوں سے یہ توقع رکھنا کہ انہیں اپنے ہر گاہک کا چہرہ یاد ہوگا ایسے ایک سبز مین سے یا سید رکھنا کہ وہ ہر خریدار کو جو اُس کی دکان میں داخل ہوتا ہے یاد رکھے گا، عبث ہے۔ لیکن اگر ایک ہی گاہک مسلسل اور بے وجہ آئے پائے گئے تو ظاہر ہے اُس کی شناخت ہونے لگتی ہے۔ اور وہ ایک گاہک گشتاف تھا۔

سنہری بالوں والا اور اُس کی پلکیں بھی سنہری تھیں گشتاف، تقریباً روزانہ آتا۔ کوئی نہ کوئی شے، کبھی تو بے قیاس قیاس کے رنگوں والا سکارف جو گے حضرات کی پہچان ہوتی ہے، کوئی انگوٹھی یا کوئی سیاہ جالی دار بنیان خریدتا، اس دوران وہ اسے ایک زخمی ہرنی کی مانند اداسی اور شکانت سے تکتا رہتا، ادائیگی کرتے ہوئے اُس کی انگلیوں کو محسوس کرتا اور پھر چپکے سے چلا جاتا۔ وہ اُس کے لیے کچھ کراہت محسوس نہ کرتا کہ وہ اس قدر ٹھہرے ہوئے مزاج کا بھولا شخص تھا۔ بلکہ وہ کسی حد تک اُس کی آمد کا منتظر رہتا۔

”کیا یہ ممکن ہے کہ ہم کبھی ایک دوسرے کے ساتھ ملاقات کریں اور کہیں بیٹھ کر کافی کا ایک پیالہ پی لیں؟“ گشتاف نے ایک روز نہایت عاجزی اور بچوں ایسی معصومیت سے درخواست کی۔ وہ جھجکا تو سہی پر انکار نہ کر سکا ایسی ملائت بھری معصوم درخواست کو وہ رو نہ کر سکا۔

مجھے تمہیں بتا دینا چاہیے کہ یہ میرا شعبہ نہیں ہے۔ ”وہاؤس ہارس کہنے“ میں بیٹھتی ہی اُس نے مناسب جانا کہ گشتاف کو اپنی خصلت سے آگاہ کر دے تاکہ وہ اُس سے کسی قسم کی توقع نہ رکھے۔

جہاں ”پھلی“ میں ایک دھیمپین اور پوشیدگی تھی وہاں ”وہاؤس ہارس کہنے“ کا مزاج نہایت پر شور اور میاں تھا اور اس سے خانے کی وجہ شہرت آئرلینڈ کے قومی شاعر ڈیلن تھامس کے حوالے سے تھی جو یہاں کثرت سے آیا کرتا تھا اور پھر کثرت شراب نوشی سے انتقال کر گیا تھا۔

گشتاف نے اُس سے کچھ فرمائش نہ کی، کوئی مطالبہ نہ کیا سوائے اس التجا کے کہ۔ کیا میں تھوڑی دیر کے لیے تمہارا ہاتھ تھام سکتا ہوں۔۔۔ وہ۔ گشتاف قطعی طور پر ہر نوعیت کے نشے سے اجتناب کرتا تھا۔ اُس نے کافی مددگاری اور انعام کے منہ کو اب بیڑ کے کیلے پن کی بجائے وہسکی کی کڑواہٹ لگ چکی تھی۔

”گشتاف۔ ہم دوست ہو سکتے ہیں لیکن اس کے سوا تمہیں مجھ سے کچھ توقع نہ رکھنی چاہیے۔ ویسے بھی میں ایک ایجوکیشنل شخص ہوں۔“

”میں جانتا ہوں کہ تم سٹریٹ ہو۔ تم میں کچھ کج روی نہیں۔“ وہ بہت دھیمی اور دکھی آواز میں باتیں کرنے لگا۔ ”پر محبت پر کسی کا کچھ اختیار نہیں ہوتا اور نہ ہی وہ اپنے ناپائیدار پن میں عمروں کے تفاوت کو دیکھ سکتی ہے۔ میں تمہیں نہیں کہہ لوں۔ تو نیسی میرے فلیٹ میں درجنوں سکارف، انگلیٹیاں، بنیاٹیں، رین بوٹی شرمیں، مکھری پڑی ہیں جو میں نے تم سے صرف اس لیے خریدی تھیں کہ ادائیگی کرتے ہوئے میری انگلیاں تمہاری انگلیوں سے چھو جائیں۔ میرے لیے یہی بہت ہے کہ تم نے مجھے اپنا ہاتھ تھامنے دیا ہے۔“

اور اُس لمحے انعام اللہ کو احساس ہوا کہ اُس نے گتاف کی التجا پر لاشعوری طور پر اپنا ہاتھ آگے کر دیا تھا اور وہ اُسے دیر سے تھامے ہوا تھا۔ ”صرف اس لیے کہ۔۔ میں نے تمہیں بتایا تھا کہ یہ میرا شعبہ نہیں ہے۔“

”اگر تمہیں بُرا لگتا ہے تو میں تمہارا ہاتھ چھوڑ دیتا ہوں۔“ انعام اللہ چپ رہا تو اُس نے اُس کے ہاتھ کو چھوڑ دیا۔

کچھ دیر دھڑکا رہا، رنجیدہ رہا اور پھر محو گفتگو ہو گیا۔

”اس میں میرا تو کچھ قصور نہیں۔ میری ساخت میں پیدا نشی طور پر خرابی کی ایک صورت مُضمحل تھی جس پر میرا تو کچھ اختیار نہ تھا۔ میں بچپن میں چوری چھپے اپنی بہن کے فراک پہن کر اُس کا میک اپ کر کے اپنے آپ کو آئینے میں دیکھا کرتا تھا۔ مجھے لڑکیاں زہر لگتی تھیں۔ کیا تمہارے ہاں ہم جیسے لوگ نہیں ہوتے؟“

وہ کچھ کہنے کو تھا جب ڈیلن تھامس کی ”وہاٹ ہاٹس کہنے“ کی دیواروں پر آویزاں بلیک اینڈ وہاٹ تصویروں اور اُس کی شاعری کے مجموعوں تلے محمور ہو چکا ایک نوجوان اٹھا، چمڑے کی جیکٹ میں ملبوس جس پر آہنی کوکے اور ستارے جڑے ہوئے تھے۔ اور اُن کی میز پر آ کر گتاف کے رخساروں کو تھپک کر بولا ”اوئے بے وفا سوئیڈ۔“

”میں نہیں تم بے وفا ہوں۔“ گتاف نے اُس کا ہاتھ جھٹک کر پرے کر دیا ”میرے اور تمہارے درمیان اب کوئی تعلق نہیں ہے۔ تم مجھے چھوڑ کر اُس جیسی محبوبہ کے پاس چلے گئے ہو تو جاؤ۔ میں تم سے نہیں بولتا۔“

وہ نوجوان اپنی چمڑے کی جیکٹ کو ایک بار جھٹک کر ”آئی سٹل لونو سویت ہارٹ“ کہہ کر اپنی نشست پر واپس چلا گیا جہاں اُس کی جیسی محبوبہ نزاکت سے ادائیں دکھا رہی تھی، اگرچہ وہ ایک تو مندمرد تھا۔

انعام اللہ کے لیے یہ ایک بکسرانوکھی اور استعجاب انگیز دنیا تھی۔

گتاف نے اپنے اُس رخسار کو سہلایا جسے ابھی ابھی اُس کے متروک ہو چکے محبوب نے تھپکا تھا اور کہنے لگا: ”تو نیسی۔ کیا تمہارے ہاں ہم جیسے لوگ نہیں ہوتے؟“

”ہوتے ہیں اور ہم انہیں قبول کرتے ہیں کہ یہ ہماری روایت کا ایک حصہ ہیں۔ اور یہ روایت مدتوں سے ہماری شاعری میں یہاں تک کہ تصوف میں بھی چلی آتی ہے۔ اور کچھ لوگ اسے علتِ مشائخ کا نام بھی دیتے ہیں۔ اور عطار کے اُس لونڈے سے دوا لیتے ہیں۔ بے شک یہ ایک روحانی رشتہ تھا پر ہمارے شاہ حسین کے ہمراہ ماحولال ہوا کرتا تھا اور مولانا روم شمس تبریز کے بغیر بے چین ہو جاتے تھے۔ ہمارے ایک شہر میں اب بھی دھول بتاشے بچتے ہیں اور محبوب کو ہار پہنا کر اُس کی نمائش کی جاتی ہے یہاں تک کہ ڈیرہ اسماعیل خان کے قریب ایک بزرگ کے غُرس کے موقع پر ایک غیر اعلان شدہ مقابلہ خُسن لڑکوں کا ہوتا ہے۔“ انعام اللہ اگر آج بھی بیڑ کی بے رُوح گھونٹ بھر رہا ہوتا تو یہ کچھ بیان نہ کرتا

لیکن وہ سکی کی زرد اثر انگیزی نے اُس کی زبان کے سارے قفل کھول دیئے تھے۔ اور گستاخ منہ کھولے ایک عالم حیرت میں یہ انکشاف سن رہا تھا ”اور ہماری جنت میں... ہمارے ساتھ وعدہ کیا گیا ہے کہ وہاں صرف حوریں نہیں، فلان بھی ہوں گے۔ ہم نے ہزاروں برس پیشتر پیدا نشی مجبوری کی اس کج روی کو قبول کیا۔ اپنی روایت میں شامل کر لیا۔ اور تمہیں اب بھی تمہارا معاشرہ قبول نہیں کرتا۔“

اُسے یقین نہیں آ رہا تھا۔ اپنے تئیں بہت فراخ دل اور تہذیب یافتہ یورپ اور امریکہ نے جس انسانی کج روی سے اب تک مفاہمت نہ کی تھی اُسے ہزاروں برسوں سے مشرق میں نہ صرف قبول کیا جا رہا تھا بلکہ شاعری اور تصوف میں وہ ایک معزز مقام پر فائز تھی۔ اور کیا واقعی ایسے نوخیز جن کے گالوں پر ہلکی سی سبز روئیدگی ہویدا ہو رہی ہوتی تھی، وہ دل پسند سا بھی ہوا کرتے تھے۔

”نہی۔ کیا تم کبھی کسی لڑکے کی جانب ملتفت نہیں ہوئے؟“

”ہیں؟“ انعام اللہ چونک گیا۔

”وہاٹ ہارس کیفے۔“ کے بے ہنگم شرابی شور میں سے چھن چھن کر تے گھنگھر و چھٹکنے لگے اور دھول کی سرمست تال ابھرنے لگی اور اُس سے خانے میں آباد جتنے بھی لوگ تھے اُن کے چہرے مدھم ہوتے گئے اور ایک ایسے چہرے کے خدوخال ظاہر ہونے لگے جس کے سورج اور رقص سے دسکتے ماتھے پر پسینے کی بوندیں تھیں جو ٹپ ٹپ دھول میں اُٹنے اُن نزاکت بھرے پاؤں کی مٹی میں گرتی تھی جن کے ٹخنوں کے گرد گھنگھر و لپٹے ہوئے چھن چھن کرتے تھے۔ وہ مر جھٹکتا تو اُس کے لائے سیاہ بال اُس کے چہرے کو ڈھانپ دیتے اور اُن میں سے اُس کی پرکشش آنکھیں اُس کے دل میں اُترنے لگتیں۔ اُس لمحے اُسے محسوس ہوا تھا کہ اُس کی زندگی میں آج تک کوئی ایسا انسانی چہرہ بھی نہیں آیا تھا جس کے حُسن کا چراغ اُس لٹکی لڑکے کی دل رُبا صورت کے سامنے پل بھر کے لیے بھی جل سکے۔ جب وہ ناچتے ہوئے یکدم اپنے بالوں کو جھٹکتا تھا تو اُس جھٹک کی زد اُس کے دل پر پڑ کر اُسے بھی جھٹکتی تھی۔

”شاید میں ملتفت ہوا۔“

”اور وہ۔“

”اُس نے تو میری جانب دیکھا ہی نہ تھا۔“ انعام اللہ کے تأسف نے گستاخ پر بھی اثر کیا اور وہ کھٹک کر اُس کے قریب ہو گیا ”کیا میں چند لمحوں کے لیے تمہارا ہاتھ تھام لوں، پلیز۔“



بھٹے کی شب مچلی کے پایا کارنر میں اب بھینٹ ہونے لگی۔ گستاخ بھی اُن چاروں کی ٹولی میں شامل ہو گیا تھا۔
 بولیا انعام اللہ کا خوب ٹھنھا اُڑاتی۔ اُسے زچ کرنے، طیش دلانے کی دوستانہ کوشش کرتی۔ ”میں تو اسی روز
 جان گئی تھی جب پہلی بار ہم تینوں تمہاری میز پر آ بیٹھے تھے کہ ان بتلوں میں تیل نہیں ہے۔ میں بہت بے حجاب ہو کر تمہارے
 آگے جھکی تھی تاکہ کچھ بیجان خیر اشیاء سے تمہیں راغب کر سکوں پر تم پر کچھ اثر نہ ہوا تھا۔ میں جان گئی تھی کہ تم پر نسوانی کشش
 کا کچھ اثر نہیں ہوتا۔ گستاخ تم بہت نصیب والے ہو کہ تمہارا اثر ہو گیا ہے۔“

”نہیں ہوا۔“ وہ بہت بے چارگی اور بھولپن سے بولتا ”نہی تو بالکل پتھر ہے۔ تم دعا کرو کہ یہ موم ہو جائے۔“
 جولیا سرخوشی میں دوہری ہو گئی اور انعام اللہ کی منتیں کرنے لگی ”پلیز نہی اس سنہری بالوں والے سویڈ کو تو مایوس نہ
 کرو۔ میرے لیے نہ سہی کسی شب اس کے لیے تو موم ہو جاؤ۔“
 ”شٹ اپ جولیا۔“ انعام اللہ جولیا کی رگ رگ سے واقف ہو چکا تھا، اُس کی چھیڑ چھاڑ سے لطف اندوز
 ہوتا تھا۔

مریم حبیب بھی اپنی سوگواری سے باہر آ کر مسکرانے لگی۔ ”ویسے یہ لوگ عام مردوں کی نسبت بہت بھلے اور
 ٹھنڈے مزاج کے ہوتے ہیں۔ ہمارا واسطہ تو عام طور پر ایسے مردوں سے پڑتا ہے جو اکثر پُر تشدد ہو جاتے ہیں، اذیت پسند
 ہو جاتے ہیں، اگر کچھ بن نہیں پڑتا تو ہمیں مورد الزام ٹھہرا کر ہاتھ بھی اٹھا لیتے ہیں لیکن یہ لوگ۔ کاش کہ سارے مرد ان
 جیسے ہو جائیں۔“

”لیکن یہ تو مرد نہیں۔“ جولیا نے شور مچا دیا۔

”ہم ہیں۔“ گستاخ نے احتجاج کیا ”پر ذرا مختلف ہیں۔“

”جولیا اور میں جب بھنبھوڑے جانے اور نوچے جانے سے تنگ آ کر کوئی ایک شب مکمل سکون میں گزارنا
 چاہتے ہیں تو ہمیشہ کسی گے بار میں چلے جاتے ہیں۔ وہاں نہ کوئی ہماری جانب متوجہ ہوتا ہے اور نہ ہی کچھ چھیڑ چھاڑ کرتا
 ہے۔ ہمیں ہمارے حال پر رہنے دیا جاتا ہے۔ کیوں جولیا۔“

”میں تھوڑی سی ترمیم کرنا چاہتی ہوں۔“ جولیا پھر چیخنی۔ ”اُن میں سے کچھ مریم کی جانب اس لیے مائل ہو
 جاتے ہیں کہ اس میں کسی اولاد سے گھڑی ہوئی ماں ایسی ادا ہی ہے۔“

”بھٹ اپ جویا.. مریم بھی مسکراتے گی..“

”یہ سب اس حازار کا کیا دھرا ہے..“

وہ ہزارہ خان اس شب یہ طے نہ کر پایا تھا کہ وہ بیکار ڈی کی سفید روم پئے یا دوسری سے آغاز کرے۔ چنانچہ اس شش و پنج میں وہ کبھی کچھ منگواتا تھا اور کبھی کچھ آرڈر کرتا تھا اور اس آمیزش کے نتیجے میں وہ ایک گمشدہ فنکار کی کیفیت میں کچھ سا دھوسا ہو گیا تھا اور چپ بیٹھا تھا، جویا کی جانب سے جب اُس کی طرف الزام کی انگلی اٹھی تو وہ ہڑبڑا گیا ”میں نے کیا کیا ہے؟“

”تم نے..“ جویا نے اُس کے کندھے پر ہتھیلی رکھ کر ذرا دھکیلا ”تم نے.. نہیں گواپنے“ رین بوسٹور“ کا تمہان

مقرر کیا اور وہاں میرے لیے اس رقیب کا.. گستاخ کا سامان ہو گیا.. میں تم سے نفرت کرتی ہوں..“

مریم حبیب کو یہ چپ چاپ، فرمانبردار کوئی بھی مطالبہ نہ کرنے والا لڑکا پہلے دن سے اچھا لگا تھا.. وہ جویا کی پبلکسٹ کے برعکس ایک ہمدردانہ سنجیدگی کے ساتھ گستاخ سے مخاطب ہوئی ”گستاخ تم یہ تو جانتے ہو کہ ہم چاروں اپنا پیٹ پالنے کے لیے کیا کرتے ہیں، تم کیا کرتے ہو.. کہاں سے آتے ہو اور پھر کہاں چلے جاتے ہو؟“

”مجھ سے کسی انکشاف کی توقع نہ رکھنا..“ حیرت انگیز طور پر گستاخ اپنے بھولپن سے جدا ہو کر ایک فلسفیانہ سنجیدگی میں چلا گیا ”اگر کبھی میرا اور تم لوگوں کا نیویارک میں ففٹھ ایونیو یا وال سٹریٹ میں آنا سامنا ہو جائے تو تم مجھے پہچان نہ پاؤ گے اور اگر میں تمہیں پہچان بھی لوں تو میرے چہرے پر ایک غیر جانبدار تاثر ہوگا.. ایک غیریت ہوگی.. یہ سب روپ بہروپ کے معاملے ہیں.. وہ جو اتفاقاً ففٹھ ایونیو پر تمہارے سامنے آئے گا تو وہ ایک بہروپ ہوگا.. ایک معزز نیویارکر.. سیاہ سوٹ، سرمئی ٹائی اور سیاہ ہیٹ میں ہاتھ میں ایک بریف کیس، جوتے پالش سے دکتے ہوئے اور یہ.. ایک گلابی ٹی شرٹ اور رین بوسٹور کے ساتھ.. ہونٹوں پر ہلکی سی لپ سنک کے ساتھ.. یہ روپ.. ہو سکتا ہے وہ روپ ہو اور یہ بہروپ.. میں انکشاف نہیں کر سکتا..“

جویا قدرے دم بخود تھی.. گستاخ اپنا اور نج جوس سُرکتا اتنا سنجیدہ تھا کہ وہ مزید خرمستیاں کرنے کی جرأت نہ کر گی چنانچہ اُس نے بھی ایک سنجیدگی اختیار کی اور انعام اللہ کی جانب رخ کر لیا ”نہی.. کیا تم ایک ہی ناول کے مصنف رہو گے یا کبھی اپنا دوسرا ناول بھی لکھو گے.. شاید پایا ہیمنگوا نے ہی کہا تھا کہ دنیا کا کوئی بھی شخص جس میں تھوڑی بہت تخلیقی اہلیت ہو اپنی حیات کے تجربوں کو تحریر میں لا کر ایک ناول لکھ سکتا ہے.. وہ تب ایک ناول نگار کہلا سکتا ہے جب وہ ایک اور ناول لکھتا ہے..“

ہزارہ خان جو اس ہفتہ وار نشست کے آغاز میں ہی روم اور دوسری کے چناؤ میں الجھ کر اکھڑ گیا تھا جویا کی اس اولیٰ نوعیت کی گفتگو سے بیزار ہو گیا کہ اُس کا ادب سے کچھ لاحقہ نہ تھا ”مجھے آپ لوگوں نے معاف کر دینا ہے..“ وہ اپنی نشست سے انعام اللہ کے کاندھے کا سہارا لیتا ہوا اٹھا اور پھر بھی لڑکھڑا گیا ”کچھ کاروباری مصروفیت ہے، مجھے جانا ہے..“ جویا نے بے شکل اپنی ہنسی روکی ”کاروباری مصروفیت؟“ اُس نے میز پر انگلیوں سے ایک طبلہ سا بجایا ”سیدھی فرمائیں نہیں کہتے کہ تم نے اپنے پٹھان لڑکوں کو بنا سنوار کر سجا کر گرین ایچ ولیج کی نیم تاریک گلیوں میں چھوڑنا ہے..“

”میں ہزار بار تمہیں اس کاروبار کی نوعیت بتا چکا ہوں جولیا۔ اور اس کے باوجود تمہارے پاس اس کے سامانوں کا اور کوئی موضوع نہیں۔“ ہزارہ خان کے لہجے میں ایک جیسی شکایت کا عنصر تھا۔ ”اُن میں سے ایک نکل رہا تو نیکی کی وجہ سے کب کا خود کفیل ہو چکا تھا اور دوسرا دریا خان وہ بھی اپنے اس دھندے سے بیزار ہو کر کسی اور راستے پر چلنے کی تمنا رکھتا ہے۔ مجھے اُن سے کچھ حاصل حصول نہیں ہے۔ جولیا مجھے تمہارے اور مریم کے مستقبل کی فکر ہے۔ روی اب تمہاری بدن فروشی کی اجازت کے عوض اطالویوں سے کئی گنا بڑھ کر رقم کا مطالبہ کر رہے ہیں۔“

جولیا کے ہاتھوں میں جو سگریٹ تھا، وہ لرزے لگا۔

”مجھے آج شب روی مافیا کے ایک جابر شخص سے مذاکرات کرنے ہیں۔ مذاکرات تو کیا اُن کی منت سماجت کرنی ہے۔ اُن کی دھمکیاں سنی ہیں کہ۔۔۔ وہ تم لوگوں کو دھندہ کرنے دیں اور مجھے اور انعام کو ”رین بوسٹور“ سے بے دخل نہ کریں کیونکہ روی اسے حاصل کر چکے ہیں۔ آج کی شب میری کاروباری مصروفیات یہی ہیں جولیا۔ کیا میں جا سکتا ہوں؟“ اُس نے کاؤنٹر پر مشروبات کی کل ادائیگی کی اور لڑکھڑاتا ہوا پھلی کا چوبی دروازہ کھول کر باہر کی رات میں گھل گیا۔

”آئی ایم سوری۔۔۔ میں بہت شرمندہ ہوں۔ ایک ہولناک شخص ہوں۔“ جولیا کی آنکھوں میں سے آنسوؤں کے جھرنے پھوٹنے لگے۔ ”میں بعض اوقات سب دوستوں کی رفاقت میں محض دل لگی کی خاطر کچھ زیادہ ہی چلبلی اور بدتمیز ہو جاتی ہوں۔ میں نے حاذار اکاؤل دکھایا ہے جب کہ میں ایسا کرنا تو نہیں چاہتی تھی۔ میں نے خواہ مخواہ اُس کے پتھان لڑکوں کا تذکرہ کر دیا تھا۔ اُس کا دل دکھایا ہے۔“

انعام اللہ کو خدشہ ہوا کہ اگر اُس نے گفتگو کا رخ نہ موڑا تو جولیا تمہارے سوا ایک احساس جرم کے تحت دھاریں مار مار کر رونا شروع کر دے گی تو اُس نے نہایت لاپرواہی سے جیسے کچھ بھی نہ ہوا ہو جولیا کے آنسو پونچھتے ہاتھ کو تھام کر کہا۔

”جولیا یاد ہے میرا پہلا ناول ہی ہمارے درمیان رابطے کا ذریعہ بنا تھا اور شکر ہے یہ ابھی تک پاپا کی تصویر کے نیچے موجود ہے۔ ہم پر سایہ فلن ہے۔ تم نے مجھے پڑھا ہے اور ہم خاصیت مدت سے دوست ہیں تو تم مجھے جانتی بھی ہو تو اب تم نے مجھے بتا دیا ہے کہ کیا مجھ میں اتنی تخلیقی صلاحیت ہے کہ میں ایک اور ناول لکھنے کا مال ہوں۔“

”میں نے حاذار اکاؤل دکھایا ہے۔“ اُس نے ایک لمبی سی پٹکی بھری۔

”اور تم میرا دل بھی دکھا دو گی اگر میرے سوال کا جواب نہیں دو گی۔“

گستاخ کے اندر ایک ہلکا سا حسد پھوٹا کہ انعام اللہ نے جولیا کا آنسو پونچھتا ہاتھ ابھی تک تھام رکھا تھا۔

”ہاں۔“ اُس نے سر جھٹک کر اپنے آپ کو اُس احساس جرم سے آزاد کرنے کی سعی کی جو حاذار اکاؤل دکھانے پر اُس کچھو کے دیتا تھا اور پھر مسکرائی۔ ”تم میں۔۔۔ استعداد ہے۔۔۔ مجھے کامل یقین ہے کہ تمہاری انگلیاں ایک اور ناول لکھنے پر قادر ہیں۔ سچ پوچھو تو مجھے شک ہے کہ تم وہ ناول شاید لکھ بھی چکے ہو اور اُسے ہم پر ظاہر نہیں کیا۔ کیونکہ مجھے یہ بھی کامل یقین ہے کہ تم نے اس ناول میں بقول تمہارے۔۔۔ ہمیں فروخت کر دیا ہے۔ اور نیویارک کی گندگی اٹھانے والے برسوں کا تجربہ بھی اُس کے پس منظر میں ہو گا۔“

انعام اللہ جان گیا کہ وہ اب سنبھل چکی ہے۔ ”تم جان لو کہ تمہارے آس پاس جو لوگ زندگی کرتے ہیں، مرتے

ہیں جیسے ہیں، اپنے بدن فروخت کرتے ہیں، لوگوں کا دل دکھاتے ہیں اور پھر پچھتاتے ہیں یا۔۔۔ اُس نے گستاخ کی جانب دیکھا جو ذرا ناراض سا لگ رہا تھا۔ ”یا اپنی جنس سے لگاؤ رکھتے ہیں، صرف ان کے مشاہدے کی بنیاد پر ایک ناول قیصر نہیں کیا جاسکتا جب تک کہ۔۔۔ آپ ان کے اندرون تک رسائی حاصل نہیں کر لیتے۔۔۔ ان کے اندر جو نیک نامیاں اور بدنامیاں ہیں۔۔۔ اور وہ قبرستان ہیں جن میں اُن کی نا آسودہ تمنائیں اور حسرتیں، چاہے جانے کی خواہشیں اور ایک غیر واضح مستقبل کے خوف کی ایسی چکی قبریں ہیں جن کی مٹی ابھی خشک نہیں ہوئی۔۔۔ میں ابھی تک رسائی حاصل کرنے کی سعی کر رہا ہوں۔۔۔ اور غلاظت ڈھونڈنے کے وہ برس۔۔۔ میں ان کے بارے میں سوچتا ہوں۔۔۔ اُن کی کھوج کرتا رہتا ہوں۔۔۔ لیکن یہ تجربہ بھی سرسری ہے۔۔۔ مجھے اب قلق ہوتا ہے۔۔۔ اُن ہزاروں پلاسٹک کے سیاہ تھیلوں میں سے کسی ایک کو کوڑے کے ٹرک میں ڈالنے سے پیشتر اُسے کاندھے پر بوجھ کر کے مجھے وہاں سے فرار ہو جانا چاہیے تھا۔۔۔ سنٹرل پارک کے کسی ویران گوشے میں جا کر اُس تھیلے کی گرہ کھول کر اُس میں جمع شدہ گندگی کو اپنے ہاتھوں سے ٹٹولنا چاہیے تھا۔۔۔ یقیناً میرے ہاتھ لتھڑ جاتے، گندگی کی بدبوداری سے آلودہ ہو جاتے۔۔۔ لیکن میں اُس تھیلے کے اُس مواد کو تو پرکھ سکتا جسے کسی نہ کسی انسان نے غیر ضروری اور گندگی قرار دے کر اُس سے پیچھا چھڑانا چاہا تھا۔۔۔ اُس سیاہ بیگ میں ایک تے کی جو چپک جاتے والی بدبودار آلودگی بند ہے وہ کسی کی بھی ہو سکتی ہے۔۔۔ کسی شرابی کی۔۔۔ کسی حاملہ عورت کی جسے اپنے ہونے والے بچے کے بارے میں علم نہیں کہ وہ کس کا ہے۔۔۔ اور اگر علم ہے تو وہ شخص انکاری ہو چکا ہے اور غلاظت میں بھیجا ہوا پھولوں کا ایک گلدستہ۔۔۔ اسے کس نے چاہت سے کسے پیش کیا تھا جس نے اسے اٹھا کر کوڑے دان میں پھینک دیا تھا۔۔۔ یہ موت میں منقطع ہونے والے مرض میں مبتلا کسی مریض کے سر ہانے رکھا گلدستہ بھی تو ہو سکتا ہے جو اُس کی چار پائی خالی ہونے پر کمرے کی صفائی کرنے والی نے پھینک دیا ہو۔۔۔ اور یہ استعمال شدہ کپے اور نا آسودہ خون کے دھبوں والے سینٹری ٹاول۔۔۔ ایک معصوم لڑکی یا ایک طوائف کے پھینکے ہوئے بھی ہو سکتے ہیں کہ دونوں میں یہ عمل مشترک ہے۔۔۔ اور انہیں عورت ہونے کے ایک ہی بندھن میں باندھتا ہے۔۔۔ ایک سربریدہ گزیا۔۔۔ کسی بچے کی بھی ہو سکتی ہے۔۔۔ بائبل کا یہ جیبی نسخہ کسی نے غلاظت کے ڈھیر میں پھینک دیا اور اُسے عذاب کا کچھ خدشہ نہ ہوا۔۔۔ مثلاً اُس نے زندگی میں ایسے ہولناک جہنمی عذاب جھیل لیے کہ اُس کا ان قدیم قصوں پر اعتبار اٹھ گیا۔۔۔ سُرخ رہن سے بندھا ہوا ایک پیکٹ جسے کھولے بغیر کسی نے کوڑے میں پھینک دیا۔۔۔ یہ تھخہ کس کی جانب سے کسے دیا گیا تھا۔۔۔ اور پھر دنیا میں سب سے کریمہ النظر گیلی اور پچکی ہوئی سکزی ہوئی شے، جانے کس نے چڑھائی تھی، اور اتار پھینکی تھی۔۔۔ کیا واقعی وہ اُس سے محبت کرتا تھا اور احتیاط کرتا تھا یا صرف ایک رات کا تفریحی کھیل تھا۔۔۔ کیا تھا۔۔۔ انعام کچھ اور کہتا کہتا یکدم چپ ہو گیا۔۔۔ مزید کی سوگواری مزید گہری ہو گئی، اگرچہ وہ اس بیان کی تہہ تک مکمل طور پر نہ پہنچ سکی تھی۔۔۔

جولیا کے ہونٹ سنائے میں آ کر مقفل ہو گئے تھے۔۔۔ اور گستاخ کچھ خوف کھا گیا۔۔۔ یہ کیسا فتور شدہ۔۔۔ اور مشاہداتی گہرائی میں ڈوبا ہوا شخص ہے۔۔۔ وہ تو نہیں ہے جو مجھے دکھائی دیتا ہے۔۔۔

اُن کے درمیان مجلس کا ہلکا شور ایک سیلابی ریلے کی مانند در آیا۔۔۔ وہ چاروں ایسے چپ جزیرے ہو گئے جن کے گرد آوازیں گونجتی تھیں پر وہ اُن کے کانوں تک پہنچتی پہنچتی دم توڑ جاتی تھیں۔۔۔

پھر جولیانے ہمیشگی اپنے سنانے میں آئے ہوئے مقلد ہونٹ کھولے۔ ”نہی۔ تم اپنی یادداشت پر اعتماد نہ کرنا۔ تمہارا قتل نہیں تھا کہ کاش تم غلاظت کے اس ایک تھیلے کو کاندھے پر ڈالے فرار ہو جاتے اور اسے کھول کر اس میں مٹی، مواد کو پر رکھتے۔ تم واقعی ایک ایسے تھیلے کے ساتھ فرار ہو گئے تھے۔ اور اسے کھول کر اس میں جمع شدہ ہر شے کو پرکھا تھا۔ اسے ایسی تفصیل کا بیان ممکن تو نہیں۔ نہی۔ اپنی یادداشت کو ذرا گہرا کرو۔“

اُن کے درمیان پھلی کی سرسراہٹیں اور سرگوشیاں ہمکنی رہیں اور وہ اُن کے درمیان اُن کے بہاؤ میں سے ابھرتے چپ کے جزیرے رہے۔

وہ تو آگاہ نہ ہوئے۔ اگر اپنی چپ سے باہر آ کر اوپر نظر کرتے تو آگاہ ہوتے کہ اُن پر سایہ لگن پایا۔ کھنوں کے بلیک اینڈ وہائٹ پورٹریٹ کے ہونٹوں میں زندگی کروٹیں بدلنے لگی ہے۔ اُس کا پورا چہرہ ساکت ہے لیکن اُس کے لب کھام کرنے لگے ہیں۔ ”جولیا۔ یہ گندگی کے اس سیاہ تھیلے کے ساتھ فرار نہیں ہوا تھا۔ یہ محض اس کا مشاہداتی تصور تھا ایک تخلیق کار کو زندگی کی غلاظت سے بھرے ہوئے تھیلوں کی گرہ کھول کر اُس میں ملفوف شدہ اشیاء کو باقاعدہ پرکھنے کی حاجت نہیں ہوتی۔ وہ ایک ایسے گانٹھ لگے تھیلے کے اندر جو کچھ ہے اُسے اپنے وجدان اور تصور کی آنکھ سے دیکھ لینے کی صلاحیت رکھتا ہے۔ تمہارا کیا خیال ہے کہ وہ افریقہ، اطالیہ، خانہ جنگی کا ہسپانیہ، فرانس یا کیوبا جو کہ ”گرین ہلز آف افریقہ“ سن آکسورائزڈ“ اے موو ایبل فیسٹ“ یا ”اولڈ مین اینڈ دے سی“ میں منکشف اور ظاہر ہوتا ہے کیا میں نے زندگی کی گندگیوں سے بھرے ان ملکوں کے تھیلوں کو کھول کر اُن میں جھانک کر انہیں بیان کیا ہے؟ نہیں۔ کچھ مشاہدہ تھا اور یہ مشیر میرے تصور کی کرامت تھی۔ وہ ناول نگار ہی کیا جو صرف مشاہدے اور حقیقت پر انحصار کر جائے۔ یہ سب تصور کے خمار آلود کرشمے ہیں۔ اگر تمہیں اس اولڈ مین کی گواہی پر یقین ہے تو۔ اس شخص انعام اللہ نے ان برسوں میں اپنے کاندھے پر ڈالے ہوئے کسی ایک سیاہ بیگ کو بھی کھول کر نہیں دیکھا۔“

”کون؟“ وہ چونک گئی۔ اُن کے سوا اُن کی محفل میں کوئی اور بھی تھا۔ اُس نے نظر اٹھا کر اوپر دیکھا۔ پایا کی بیگ اینڈ وہائٹ تصویر ہمیشہ کی طرح ساکت اور بے جان تھی۔

جولیا جو اُسے اور مریم حبیب کی کاروباری رخصتی تقریباً گیارہ بجے تک ہو جاتی تھی کہ شب کے ان تاریک لمحوں میں گاؤں کے شراب خانوں اور ریسٹورانوں میں سے نکلنے والے اکثر مخمور نکلتے تھے جو آسانی سے دام میں آ جاتے تھے۔ وہ انہیں ہوش مندوں پر ترجیح دیتی تھیں کہ ایسے لوگوں کے حواس اور اعضاء الکوحل کی زیادتی کے باعث معطل اور بیکار ہو چکے ہوتے ہیں اور وہ بستر پر پڑتے ہی خراٹے لینے لگتے تھے اور اگر اُن میں توانائی کا کچھ عنصر موجود ہوتا تھا تو وہ بھی چند ساعتوں میں خلاص ہو جاتا تھا۔

گیارہ کب کے بج چکے تھے۔ لیکن جولیا نے ایک بار بھی اپنی کلائی پر بندھی ایک بڑی مکئی کے جم یعنی مختصر گھڑی پر نگاہ نہ کی تھی۔

”میں آج کہیں نہیں جا رہی۔ ہم ایسے جنس کے مزدوروں کو بیٹھے میں کم از کم ایک شب کی چھٹی کا حق حاصل ہونا چاہیے۔ میں آج کہیں نہیں جا رہی۔“ اُس کی خاموش پیر و کار مریم نے بھی ذرا سر جھٹک کر عندیہ دیا کہ وہ بھی کہیں نہیں جا

رہی۔ اُن کے دلوں پر کوئی بوجھ بھاری ہو رہا تھا۔ اپنے آپ میں گمشدہ و وایک لایعنیت کی کیفیت میں الجھے بیٹھے رہے۔
 گلتا تھا کہ انہیں جزیرے ہوئے۔ اپنے آپ میں تنہا ہوئے صدیاں بیت چکی ہیں جب انعام اللہ کے قدرے
 مجرم محسوس کرتے ہوئے کہ جیسے وہ اس شوخ اور بدتمیز لڑکی کے یوں رنجیدہ ہو جانے کا ذمہ دار تھا، اُس کے ہونٹوں کو اپنی
 انہیوں سے چھوتے ہوئے آفت سے کہا ”تم مجھے اپنے اُس خواب کے بارے میں بتاؤ جس میں تم اپنے ذاتی رائج کی
 زمینوں پر ایک منہ زور، نتختے پھڑکاتے، اخروٹ کے رنگ کے گھوڑے پر سوار، نیم صحرائی گرم اور شفاف ہوا میں سانس
 لیتی، ایک کاؤ بوائے ہیٹ میں اُرتی چلی جاتی ہو۔ تمہیں اس خواب کی تعبیر کے لیے مزید کتنی رقم درکار ہے؟“

”نور بوائے تم حقیقت جاننا چاہتے ہو؟“ ایک زہرناک کڑوی مسکراہٹ جس نے اُس کے خدو خال کو بھی
 قدرے مسخ کر دیا تھا جولیا کے ہونٹوں پر پھیلنے لگی۔ ”میرے پاس کچھ بھی نہیں ہے۔ میں کچھ بھی پس انداز نہیں کر پائی۔ یہی
 سب کسر وہی مافیا نے پوری کر دی ہے۔ میرے اکاؤنٹ میں صرف چند سوڈا الریں۔ میں بھی ایک ایسے تصوراتی دھوکے میں
 رہی تھی جس کے خواب مجھے اس بدن فروشی کی ذلت اور غلاظت میں سانس لینے کا حوصلہ دیتے تھے۔ میں اُس انجام کے سیاہ
 سائے ریگلتے ہوئے اپنے قریب آتے محسوس کرتی ہوں جب پانچ چھ برس کے اندر اندر میں بدنی طور پر ڈھل جاؤں گی اور
 جس کے کاروبار کے لیے تقریباً کارہ ہو جاؤں گی۔ تب میرے حصے میں ایسے بوڑھے آئیں گے جن کے بدل زوال میں
 ہوں گے اور اُن کے گوشت کے مردہ ہونے کی بو برداشت سے باہر ہوگی۔ کبھی کوئی بہت بے تاب ٹین ایجر، اور اکثر ایسے
 ہمیشی جو تمہیں اوتھیر دیتے ہیں اور ادا نیگی بھی نہیں کرتے، کمرے کا کرایہ اور دو وقت کا کھانا بمشکل پورا ہوگا اور تب یا تو میں
 خود کشی پر مائل ہو جاؤں گی یا پھر ایڈز کا شکار ہو کر بے آسرا سکر سکر کر۔ ایک استعمال شدہ کنڈوم کی مانند مردہ ہو جاؤں گی۔“
 ”نہیں جولیا۔ میرے پاس کچھ رقم ہے۔“

”مجھے خیرات کی ضرورت نہیں پلیز۔ اور مجھے مت ٹوکو۔“ اُس کی کڑواہٹ میں طیش کی آمیزش ہو گئی۔ ”تم نے
 جب اپنے کاندھے پر لادے گندگی کے تھیلے کے اندر اپنے تصور کی آنکھوں سے جھانکا تھا تو میں نے ٹوکا تھا۔ میں بھی اس
 گاؤں کی تاریک گلیوں میں ایک مدت سے ایک ایسا ہی غلاظت کا تھیلہ اٹھائے پھرتی ہوں اور میں اُسے تصور میں نہیں
 حقیقت میں کھول کر اس کے اندر اپنی جمع شدہ غلاظت اور بیل شٹ کی تفصیل تمہیں سناسکتی ہوں۔ لیکن اس میں کوئی سربریدہ
 گڑباز ان کھاتھ یا بائبل کا نسخہ نہ ہوگا۔ ہاں گیلے مادوں کی اور شراپیوں کی قے کی بو بہت ہوگی۔ شاید کوئی ایسا بچہ ہو جسے مکمل
 نہ ہونے دیا گیا ہو اور بہت سے چپکے ہوئے کنڈوم۔ میں کبھی بھی ایک اخروٹ کی رنگت کے منہ زور گھوڑے پر سوار کاؤ
 بوائے ہیٹ پہنے اپنے چہرے پر نیم گرم صحرائی ہوا محسوس کرتے اپنے ذاتی رائج کی زمینوں پر اُسے سرپٹ دوڑاتی ایک نئی
 زندگی کو محسوس نہیں کروں گی۔ بالآخر ایک استعمال شدہ کنڈوم کی مانند سکر سکر کر مردہ ہو جاؤں گی۔ کیوں پاپا؟“ اُس نے
 بچس اٹھا کر ہنسنے کی بلیک اینڈ وہائٹ تصویر سے مخاطب ہو کر کہا ”تم تو مستقبل کا حال جانتے ہو۔ جانتے ہو ناں کہ
 میرے جیسی عورتوں کا یہی انجام ہوتا ہے۔ ابھی تو تم بول رہے تھے۔ ابھی تو تمہارے ہونٹوں پر زندگی کرو نہیں لے رہی تھی
 البتہ چپ ہو گئے ہو۔“ اُس نے نظریں نیچی کر کے اپنے سامنے بیٹھے رنجیدگی میں غرق انعام اللہ کی جانب دیکھا اور اُس
 کی کڑواہٹ کی کڑواہٹ ذرا زائل ہو گئی ”کیوں نہیں؟“

صدیاں بیت چکی تھیں، ان گنت کائناتیں منہدم ہو کر پھر سے وجود میں آ چکی تھیں جب ہاسلر کے کوبہتالی قصبے سے پرے ایک کنارے جنگل میں درختوں کے تنوں سے تعمیر شدہ ایک ہٹ کے باہر.. اُس سے کچھ فاصلے پر ایک ان چھوٹی شام کے سرمئی نیم اندھیارے میں ڈوبتی جھیل کے کنارے.. جہاں ایک نئے آدم کا ظہور ہوا تھا.. وہ اُس جھیل کے پانیوں پر عکس ہوتے سرمئی ہو چکے درختوں کو تک رہا تھا.. اُس کے اعضاء مضمحل ہو چکے تھے اگرچہ اُس کی پشت پر دروں کے نشان اب بھی تازہ تھے اور اُن کے تینوں بچے ہٹ کے اندر کمپیوٹر پر وکٹوریہ کے ساحلی قصبے سے کچھ فاصلے پر بلند پہاڑوں میں گھری ایک وادی میں بہتی خشک ندی میں چھینے اڑاتے سالمین مچھلیاں دیو پتے ریچھوں کی تصویریں دیکھتے تھے اور وہ آج صبح سویرے ہی ان ریچھوں کو دیکھنے کے لیے اپنی ماں کے ساتھ چلے گئے تھے اور وہ ان تصویروں کو دیکھتے ہوئے ادھم مچاتے تھے.. کہ موم تم کہاں چلی گئی ہو، تم اس بے بی بیئر کی تصویر تو دیکھو جس میں اُس نے اپنے سارے جتنی ایک تڑپتی ہوئی سالمین مچھلی دیو پتے رکھی ہے اور یہ تصویر میں نے اُتاری ہے.. اور موم.. اُس کی بیوی ہٹ کے باہر قدرے پر تشویش کھڑی سرمئی اندھیارے پن میں اُسے پکارتی تھی کہ... نیسی.. تم کہاں ہو.. نیسی.. جب اُس نے مچھلی کی اُس شب کو یاد کیا تھا.. اُس جھیل کی سطح پر عکس ہوتے کنارے جنگل کے درختوں کی شاخوں میں اُن کے.. جولیا، مریم اور گسٹاف کے چہرے جھانکنے لگے تھے..

وہ اُس کی حیات کی بیش قیمت رفاقتیں تھیں.. پر اُن کے زمانے تب مختصر ہونے لگے جب ایک رات ہزارہ خان اُس کے تہہ خانے میں اُترا اور وہ بہت مخمور تھا اور اُس نے آگے بڑھ کر اُسے گلے لگا لیا جیسے کوئی تعزیت کرنا چاہتا ہو اور کہنے لگا ”انعام.. میں نے روسیوں کی بہت منت سماجت کی پر وہ نہیں مانے.. وہ جتنی رقم کا مطالبہ کر رہے تھے وہ میرے بس میں نہ تھی.. اُنہوں نے مجھے.. اور تمہیں ”رین یوسٹور“ سے بے دخل کر دیا ہے اور اب وہاں ایک بے بار کھولنے کا ارادہ رکھتے ہیں.. میرے تو دو چار بکھیرے اور بھی ہیں اور وہ لڑکے بھی ہیں.. لیکن انعام تم اب کیا کرو گے؟“

وہ اپنی آنکھوں پر یقین نہ کر سکا جب وال سٹریٹ کے درمیان میں ایستادہ تانبے سے ڈھالے ہوئے بھینے کے اُس مجسمے کے قریب جس کے بڑے بڑے خیمے بھی تانبے کے تھے، ایک شخص نے ہاتھ آگے کر کے اُسے رکنے کا اشارہ کیا.. اور جونہی وہ اپنی ٹیکسی فٹ پاتھ کے برابر میں لے آیا اور بریک پر پاؤں رکھا تو ایک سیاہ سوٹ اور سرمئی ٹائی میں لمبوس اکر اہولہہ تکبر چہرے والا امریکی دروازہ کھول کر گچھلی نشست پر آ بیٹھا ”میڈیسن ایونیو..“

آج اُس کا ایک ٹیکسی ڈرائیور کی حیثیت سے پہلا دن تھا اور وہ پچھلے تین گھنٹوں سے شہر میں مارا مارا پھر رہا تھا.. کبھی براڈوے پر اور کبھی ففٹھ ایونیو پر ہولے ہولے ٹیکسی چلاتا منتظر.. فٹ پاتھوں پر رواں لوگوں کی جانب اشتیاق سے نگاہ ڈرائیو کرتا چلا جا رہا تھا.. اور اُسے کسی نے روکا نہ تھا.. اور جب اُسے ایک مایوس یقین ہونے کو تھا کہ اُس کی ٹیکسی کی گچھلی نشست ازل تک یونہی سونی پڑی رہے گی.. اُس کے نصیب میں کوئی مسافر نہ ہوگا اور اُس نے بابا امیر بخش کے عطا کردہ

ڈالروں کو پہلی بار جیب سے نکال کر نیو یارک کی پہلی عیسی کا ایک میڈالین خرید اٹھا اور پھر یہ عیسی حاصل کی تھی تو اس نے زندگی کی بہت بڑی حماقت کر ڈالی تھی تب.. "میڈالین ایو نیو.."

"ارین بوسٹور" سے یکدم بے دخل ہو جانے کے بعد وہ ایک کئے ہوئے مکھنوکاٹ گڈ سے کی مانند دو دن پھر اس کا دماغ ماؤف ہو گیا.. اس نے کچھ روز ٹیکس تنہائی میں اپنے تہہ خانے میں سوتے جاگتے گزارے.. تقریباً ہر شام پہلی میں بسر کی.. اور تہا بسر کی.. وہ ہفتے کی شب کا منتظر رہتا جب جولیا، مریم، ہزارہ اور گستاف حلاشی نظروں سے چلی میں داخل ہوتے اور ہاتھ پھیلاتے، مسکراتے، ہستے اس کی تنہائی کو تار تار کر دیتے..

جولیا اگرچہ اپنے اس سیاہ موڈ سے باہر آ چکی تھی، بیکاری کے ان ایام میں نہایت ہمدردی سے اسے مشورہ دیتی کہ وہ تینوں، مریم اور وہ، ایک ایسا شراکتی کاروبار کر سکتے ہیں جس میں ان دونوں کی مارکیٹنگ کی ذمہ داری اس کی ہوگی اور اس میں کیا قباحت ہے..

البتہ ہزارہ اس بے دخلی کے نتیجے میں قدرے اکڑ گیا تھا اور ہفتے کی ان شاموں میں کبھی کبھار غیر حاضر ہو جاتا..

گستاف اس کی بے کاری کی فکر مندی میں ہلکان ہوتا رہتا اور ایک شام جب جولیا اور مریم اپنے کاروبار کے سلسلے میں رخصت ہو چکی تھیں اور وہ دونوں تنہا تھے تو اس نے نہایت لجاجت سے ایک تجویز پیش کی "یہ تو میرا روپ ہے.. اور جو میرا بہروپ ہے اس میں میں ایک نہایت امیر کبیر شخص ہوں.. تم بے شک میری کوئی آرزو پوری نہ کرو.. کچھ شرط نہیں.. میں تمہارے گل اخراجات برداشت کر سکتا ہوں اور ان کے عوض میں.. شرط تو نہیں ایک درخواست ہے کہ تم کبھی کبھار مجھے اپنا ہاتھ تھام لینے دیا کرو.."

اسے واقعی گستاف کے خلوص اور لگاؤ پر پیار آ گیا اور اس نے خود سے اس کا ہاتھ تھپکا اور تھام لیا.. "گستاف.. اگر میری خصلت میں کچھ سچ روی ہوتی، ذرا مائل ہوتا تو میں واقعی تم سے محبت میں مبتلا ہو جاتا.. تمہیں میری معاشی حالت کے بارے میں پرتشویش ہونے کی کچھ ضرورت نہیں ہے کہ.. میرے پاس ڈالروں کی کچھ کمی نہیں ہے.. شاہد میں تم سے کہیں بڑھ کر ثروت مند ہو.. بہر طور پیشکش کا شکریہ!"

"واقعی؟" گستاف شدید حیرت سے دوچار ہو گیا.. "کیا نیو یارک کی غلاظت ڈھونے میں اتنی آمدن ہے یا "ارین بوسٹور" پر کام کرتے ہوئے میری طرح کے کسی عاشق نے تمہاری جھولی بھر دی ہے؟"

"یہ میری وراثت ہے.. میں نے تہیہ کر رکھا ہے کہ میں اس رقم کو کبھی ہاتھ نہیں لگاؤں گا.. میں نے کچھ ابتدائی ایام بھوک اور بیکاری میں گزارے لیکن اپنے باپ کی جائیداد کے اس حصے کو کبھی نہیں چھیڑا.. میں اسے جب استعمال میں لائوں گا جب میں اس ملک میں جڑیں پکڑ لوں گا.. اس سر زمین میں دفن ہونے کا فیصلہ کراؤں گا.. میں.. گستاف.. اگرچہ میں بیکار ہوں.. پرناوار نہیں ہوں.."

بیکاری کے ان ایام میں.. سوتے جاگتے.. چلی میں شامیں گزارتے اس نے نیو یارک ٹائٹل میں ایک مختصر خبر پڑھی..

جو لوگ اپنی زمین سے چھڑ جاتے ہیں۔ معاشی یا اپنی جان کے تحفظ کی خاطر کسی اور سرزمین میں منتقل ہو جاتے ہیں۔ وہ اپنی زمین کے حوالوں کے لیے اسے ترس جاتے ہیں کہ اُن پر ترس آ لے لگتا ہے۔ نیو یارک یا ٹیکسی کی بھاری مملکت کے درجنوں سطحوں پر نظر ڈالتے ہوئے جب کبھی ”P“ کا حرف نظر آ جاتا تھا تو انعام اللہ کی نبضیں دُک جاتی تھیں کہ شاید پاکستان کا کچھ تذکرہ ہو۔ تو ایسے ہی وہ اُس مختصر خبر تک پہنچا جو دو چار سطروں کی تھی کہ پاکستان کے شمالی علاقوں میں برفانی چیتے کا ایک بچہ پکڑا گیا ہے جس کی نشوونما اور افزائش کے لیے وہاں مناسب سہولتیں نہ تھیں تو اُسے عارضی طور پر بروئکس کے چڑیا گھر کے سپرد کر دیا گیا ہے۔ اس شرط کے ساتھ کہ جب یہ بالغ ہو جائے گا تو اسے پاکستان واپس بھیج دیا جائے گا۔ خبر میں یہ بھی درج تھا کہ امریکی اس نایاب برفانی چیتے کے بچے کا دیدار کرنے کے لیے اُلٹے پڑتے ہیں۔ اُسے فی الواقع برفانی چیتوں سے چنداں دلچسپی نہ تھی لیکن۔ اُن دونوں میں، اُس میں اور برفانی چیتے کے بچے میں ایک قدر مشترک تھی جس کی وجہ سے وہ اُسے دیکھنے کے لیے چلا گیا۔ وہ دونوں اپنی سرزمین سے وکیل دیئے گئے تھے۔ وہاں اُن کی جانوں کو خطرہ تھا۔

برفانی چیتے کا دو بچہ بروئکس کے چڑیا گھر میں بے آرام تھا۔

خصوصی طور پر تیار کردہ برف کی ایک مصنوعی کھوہ میں بے چین اور بے گھر ٹہلتا پھرتا تھا۔ اور نیو یارک اس پر ملے جاتے تھے، اُسے اپنی جانب متوجہ کرنے کی کوشش کرتے تھے پر وہ سر جھکائے اس کو آنے سے اُس کو نے تنگ اور پھر اپنے خوبصورت بدن کو ایک لچک کے ساتھ موڑ کر واپس۔ چلتا جاتا تھا۔ اس دوران ایک چھوٹے سے بچے نے جس کی آنکھوں میں ایک ڈرمی ڈرمی سی حیرت تھی، ماں باپ کی نظروں سے بچا کر ایک نانی اُس کی جانب پھینکی جو اُس کے ماتھے کے درمیان میں جا لگی اور اُس نے پہلی بار اُس مصنوعی کھوہ کے باہر جمع ہجوم کی جانب نظر کی۔ اور انعام اللہ کو یوں محسوس ہوا جیسے اُس کی بے گھر بادامی رنگ کی آنکھیں صرف اُس پر ٹھہر گئی ہیں۔ اور اُن میں ایک نیند سے بیدار ہونے والے بچے کی آنکھوں میں ماں کی جانب دیکھتے ہوئے جو پہچان آتی ہے، وہی معصوم ملامت، جھٹکی اور وہ اُسے مسلسل تکتے لگا۔ جیسے اُس تک اُس کے وطن کی مٹی کی پاس پہنچ گئی تھی۔ انعام اللہ اُسے۔ گوروں، کالوں اور زرد چہروں میں سے الگ نظر آتا تھا۔ اُس کی بادامی آنکھوں میں ایک شکایت تھی اور وہ انعام اللہ کی جانب کھنٹی چلی آتی تھیں۔ وہ کچھ دیر تک اُسے تنگ رہا اور پھر سر جھکا کر اپنی کھوہ میں ٹپکنے لگا۔ انعام اللہ اپنے آنسو نہ روک۔ گا۔ اُس کا جی چاہا کہ وہ حفاظتی جنگلا پھلانگ کر اُس کے پاس جا پہنچے اور اُسے گلے لگا کر وحاشیہ مار مار کر رونے لگے۔

بروئکس کے چڑیا گھر سے باہر آ کر اُس نے گرین ایچ ولج لوٹنے کے لیے ایک ٹیکسی کوڑکنے کا اشارہ کیا۔ اگرچہ اُسے کم خرچ میٹرو پر سوار ہونا چاہیے تھا لیکن وہ شدید تحفظ اور اداسی کا شکار تھا۔ اُس برفانی چیتے کے بچے سے چھڑ جانے کے قلق میں رنجیدہ تھا۔

”واشنگٹن سکور“ ٹیکسی کی پچھلی نشست پر ڈھیر ہوتے ہوئے اُس نے آہستہ سے اپنی منزل کی اطلاع کی۔ تو ڈرائیور نے میٹر گرانے کے بعد عقبی شیشے پر ایک نظر کی اور پھر پیچھے مڑ کر اُسے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”السلام علیکم“

زرد شیطان کے اس شہر کے کوچہ و بازار کی ٹریفک میں زرد رنگ کی جو ٹیکسیاں مسافروں کی آس میں ہولے

ہوئے سرکتی ہیں، اُن میں سے بیشتر کے ڈرائیور بنگلہ دہشی، ہندوستانی یا پاکستانی ہوتے ہیں۔
 ویکم السلام۔۔۔

اس شناسا طرزِ مخاطب سے اُس کی اداسی قدرے کم ہوئی۔

ٹیکسی ڈرائیور بیشتر پاکستانیوں کی مانند کسی گجرات، کھاریاں یا منڈی بہاؤ الدین سے بنیادی طور پر غیر قانونی طریقے سے سمگل ہونے والا یا جعلی سیاسی پناہ کی آڑ میں یہاں تک جانے والا ایک شخص نہ تھا۔ بھینسوں کو چارو ڈالنا، راج مزدوری کرتا یکدم نیویارک میں وارد ہو جانے والا ایک شخص نہ تھا۔ پنجاب یونیورسٹی سے ڈگری یافتہ ایک پیشہ ور آرکیٹیکٹ تھا۔

”میں نے یہاں بہت تک دود کی کہ مجھے اپنے پیشے کی مناسبت سے ایک آرکیٹیکٹ کے طور پر کہیں ملازمت مل جائے۔ اور مجھے رد کرنے کے جواز بھی کسی حد تک مناسب تھے کہ میں فن تعمیر کے حوالے سے صرف پاکستانی موسموں کو مد نظر رکھتے ہوئے گھروں اور عمارتوں کے نقشے بنا سکتا ہوں۔ میں نیویارک کے موسموں اور عمارتی قوانین سے آگاہ نہ تھا۔ بہت بیکاری کاٹی۔ اور بالآخر جب فاتحوں تک نوبت جا پہنچی تو میں ایک دوست کے مشورے کے مطابق ”ہڈن ٹیکسی سروس“ کی انتظامیہ کی خدمت میں جا حاضر ہوا۔ میرے پاس انٹرنیشنل ڈرائیونگ لائسنس پہلے سے موجود تھا، ایک دو مزیڈ میٹ ہوئے اور میں چند روز بعد کرائے پر حاصل کردہ ایک ٹیکسی میں نیویارک کی شاہراہوں پر تھا۔ صبح پانچ بجے سے شام پانچ بجے تک مجھے مالکوں کو اتنی ڈالر کی ادائیگی کرنی تھی۔“

”کیا دن بھر میں آپ کو اتنی آمدنی ہو جاتی ہے کہ آپ کرایہ ادا کرنے کے بعد بھی مناسب رقم گھر لے جائیں۔“ اُس کے ذہن میں کچھ ممکنات جنم لے رہے تھے۔

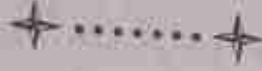
”ہاں۔۔۔ بہت مناسب رقم۔ ایک عام ملازمت سے کہیں بڑھ کر۔“ اُس کا نام شجاعت علی تھا اور وہ مطمئن دکھائی دیتا تھا۔ ”اس پیشے میں کمائی تو ہے لیکن خود مختاری بھی بہت ہے۔ صبح نو بجے سے پانچ بجے والی دفتر کی قید نہیں ہے۔ جب جی چاہے آپ اپنی میڈالین پر ”No Vacancy“ کا سائن روشن کر دیں اور گھر چلے جائیں۔ اگر کسی روز جی نہ چاہے تو سڑک پر سے رہیں۔ آپ خود مختار ہیں۔ اور اگر آپ کے پلے میں کچھ رقم ہو تو آپ ایک میڈالین نمبر خرید سکتے ہیں۔ یہ نمبر صرف وہ لوگ فروخت کرتے ہیں جو اس پیشے کو ترک کر کے کسی اور جانب نکلتا چاہتے ہیں۔ یہ سمجھ لیجئے کہ نیویارک میں ٹیکسی چلانے کا یہ قانونی لائسنس ہے۔ اسے حاصل کرنے کے بعد آپ کو ٹیکسی بھی خریدنا ہوگی۔ انشاء اللہ اگلے چھ ماہ کے اندر اندر میرے پاس بھی اتنی رقم جمع ہو جائے گی کہ میں اپنی ٹیکسی کا خود مالک ہو جاؤں گا۔“

”اگر بہت سے ان پڑھ اور کم شعور رکھنے والے لوگ بھی اسی پیشے سے متعلق ہیں تو کیا آپ اُن کے ساتھ شامل ہو کر اپنی نظروں میں گر نہیں جاتے؟“

شجاعت علی عقبی شیشے میں دیکھتے ہوئے باتیں کر رہا تھا ”یہاں صرف دولت اہم ہے۔ عزت نفس نہیں۔ اگر وہ“
 ”تو ہوتی تو ہم اپنا وطن کیوں ترک کرتے۔ آپ کیا کرتے ہیں؟“
 ”کچھ بھی نہیں۔ لیکن عین ممکن ہے کہ چند روز بعد ہم ایک دوسرے کے رقیب ہو جائیں۔ ہم پیشہ ہو جائیں۔“

ہولے ہولے سرکتے.. فٹ پاتھوں پر رواں مخلوق کو ایک آس سے تکتے.. وہ جب مایوس اور دل گرفتہ ہو چکا تھا تو وال سٹریٹ کے تانبے کے بھینے.. جس کے خبیے بھی تانبے سے ڈھلے تھے، اُسے اشارہ ہو گیا ”میڈیسن ایونگ“ وہ اپنی آنکھوں پر یقین نہ کر سکا اور جونہی سیاہ سوٹ میں ملبوس اُس کا پہلا مسافر پچھلی نشست پر دراز ہوا تو اُس کے ہونٹوں پر ایک بے اختیار مسکراہٹ نمودار ہو گئی کہ جولیا بھی تو یونہی.. بگیوں اور فٹ پاتھوں پر ہولے ہولے چلتی گا بگوں کی خنجر رہتی تھی..

اُس شب.. اُس نے اپنے تہہ خانے میں اپنے دوسرے ناول کی پہلی سطر لکھی تھی.. ٹیکسی ڈرائیور بھی تو ایک طوائف ہے..



”نیمی نور بوائے، تم نے میرا دل موہ لیا ہے۔ تم نے کیسی خوشامد بھری دلداری کی ہے۔ ہم دونوں کو باور کروادیا ہے کہ ہمارا اور تمہارا پیشہ بنیادی طور پر ایک ہی ہے۔ تم بھی ایک طوائف ہو۔ لیکن تم ایک طوائف کیسے ہو سکتے ہو۔ ایک تو تم اگرچہ ہونہاست ڈیشنگ لیکن نڈل اتج ہو اور اہم ترین نکتہ۔ ابھی تک گرین ہو۔ ان گھلے تقریباً کنوارے شخص ہو تو پھر تم کیسے ایک طوائف ہو سکتے ہو۔ لعنت ہے ہم دونوں پر کہ ہم کیسے کیسوں کو کھول دیتی ہیں اور تم ابھی تک ان گھلے پڑے ہو۔ کیوں حاذرا؟“

جولیا جوائے جو ہر شب اپنے کسی نہ کسی گاہک کی رفاقت میں کیلنوں شراب پی جاتی تھی اور پھر بھی اتنی محسوس نہ ہوتی تھی کہ اختتام پر اپنے طے کردہ معاوضے کے علاوہ دس بیس ڈالر مزید اُس کی جیب سے نہ نکلوالے۔ وہ اس شام چلی میں بیئر کے دو منگ پینے کے بعد ہی بہکنے لگی تھی۔ اس لیے بھی کہ پیشہ ورانہ مجبوری کے تحت پی جانے والی شراب بہک جانے میں زیادہ معاون ثابت نہیں ہوتی کہ اس میں خود مختاری اور سرخوشی کی ملاوٹ نہیں ہوتی جب کہ اپنی من مرضی سے دوستوں کی محفل میں بے پرواہی کی کسی شام میں شراب کے چند گھونٹ ہی آپ کو بہکاوے کے جانب لے جاتے ہیں۔ مختصر نکرنا سکرٹ جس کے تلے اُس کا سیاہ زیر جامہ جب کبھی وہ ذرا لاپرواہی سے اور جان بوجھ کر بیٹھتی تو جھلک دکھلا جاتا اور ایک سیاہ جالی دارنی شرٹ جس میں اُس کے ابھاروں کی نمائش اُس کے کاروبار کا اشتہار تھا۔ اور جب کبھی وہ آگے جھک کر اُس سے کچھ کہتی تو انعام اللہ کو بے وجہ ایک رنج ہوتا کہ اُس کے اس جھلکتے بدن کو کتنے لوگوں نے بنا محبت اور رحم کے تاراج کیا ہوگا۔ اور وہ اب بھی کہتی۔ نیمی اگلے سات آٹھ ماہ کے اندر اندر میرا ہدف پورا ہو جائے گا۔ میرے پاس اتنی رقم جمع ہو جائے گی کہ میں اپنے آبائی نواڈا کولوٹ جاؤں گی اور پھر ایک چھوٹا سا صحرا خرید لوں گی۔ آئی ول بالی مائی سیلف اے ڈیم ڈیزرٹ۔ اُسے آباد کروں گی اور ایک کاؤ بوائے کی مانند اُس میں موسیقی ہانگتی گھوڑے دوڑاتی پھروں گی اور پھر زندگی بھر کسی باسٹرڈ کو اپنے قریب نہ آنے دوں گی۔ آئی سویئر۔

اور اُس کی بُجڑواں مریم حبیب اگرچہ اُس سے کہیں دل کش، ملائمت بھری شکل کی تھی پر اُس کا کاروبار منداہی رہتا۔ اُس کے چہرے پر جولیا جوائے کی مانند رات ہوتے ہی ہر دم جنسی اشتعال کے دیئے نہ بھڑکتے۔ اُس کی شباهت میں ایک ایسی سوگواری اور سیاہی تھی کہ وہ ایک راہبہ لگتی تھی۔ اور یہ شاید اُس کی سیاہ لبنانی آنکھوں اور مشرقی خدو خال کی مجبوری تھی جن میں کشش تو تھی پر اُس کے آنے والی جنسی ترغیب نہ تھی۔ وہ حتی الامکان شراب سے گریز کرتی اور اگر کاروباری مجبوری

کے تحت پل بھی لیتی تو بے اثر رہتی۔ جیسے ایک تابوت کے اوپر شراب اُنڈیلنے سے اُس کے اندر جو موت ہے اُس میں زندگی کی کوئی رمتق ہو یہ انہیں ہوتی۔ ہاں ان ملاقاتوں میں وہ اکثر ایک مگ کے بعد ہی بہک جاتی اور دوسرے مگ کے بعد اگرچہ وہ ایک کمر کھینک تھی پر انعام اللہ اُس لمحے جان جاتا کہ وہ خمار کے آگے سرنگوں ہو چکی ہے جب وہ میز کے نیچے سے چپکے سے اُس کا ہاتھ تمام کمر سرگوشی کرتی ”نوا آرمائی مُسلم برا اور۔“

نہ اُس کے اوقات کار کچھ طے شدہ تھے اور نہ ہی اُن کی شامیں آزاد ہوتی تھیں کہ یہ اُن کے پیٹے کی مجبوری تھی۔ پس یہی ایک ہفتہ وار ملاقات ایسی ہوتی تھی کہ وہ اپنے اپنے بکھیروں میں اُلجھے مچلی میں اس شام کی راہ دیکھتے تھے۔

”پتہ نہیں تم کیا کہنا چاہتی ہو جولیا۔۔۔“ وہ انجان سا بن جاتا۔ ”میں نے کہاں تمہاری خوشامد بھری ولداری کی ہے۔“

”تمہارا نیا ناول نہیں۔“ ٹیکسی ڈرائیور ازا سے پراچی چیوٹ۔ ”تم نے مان لیا ہے کہ تمہارا اور ہمارا پیشہ ایک ہے۔۔۔ پلیز مجھے بتاؤ کہ کیا ہم دونوں اُس میں ہیں؟“

”اُس میں ہم سب ہیں۔“

”یہ۔۔۔ حاذرا خان۔ تمہارا ہم وطن۔ جو مجھے تو چنگیز خان کا ناجائز پوتا لگتا ہے۔۔۔ یہ بھی ہے۔“

ہزارہ خان کے منگول خدو خال پر ایک مسکراہٹ پھیل گئی اور اُس نے سفید بکارڈی رزم سے بھرے گلاس کو ایک سرخوشی کے ایک ہی گھونٹ سے خالی کر دیا اور یوں اُس کی مسکراہٹ اُس کی چوڑی ناک تک اثر کرنے لگی۔ وہ ان لوگوں کی مانند بیسیاواٹن ایسی کچی شراب نہ پیتا تھا۔

”ہاں۔۔۔ ہم سب ہیں۔“

”اور یہ۔۔۔“ جولیا نے ایک جنسی آؤ بھر کر میز کی دوسری جانب نہایت شرافت سے بیٹھے ہوئے گسٹاف پر اُمتدے ہوئے اُس کے سینے پر اُنکی جما کر کہا ”اور یہ۔۔۔ سنہری بالوں والا نازک اندام دل رُبا سوئڈش لڑکا جسے میں کسی بھی لمحے کچا چبا سکتی ہوں جسے تم پسند تو کرتے ہو پر اس کے دل کی آرزو پوری نہیں کرتے۔۔۔ یہ بھی ہے۔“

ایک ادھیڑ عمر شخص اگر یکدم شرما جائے تو وہ ذرا بے وقوف لگتا ہے تو انعام اللہ بھی لگا ”میں نے تمہیں بتایا ہے ناں کہ میرے ناول میں ہم سب ہیں تو یہ بھی ہے۔“

”واقعی نمی۔“ گسٹاف کے لہجے میں ایک پیار بھری ملامت تھی۔

”تم واقعی ایک طوائف ہو نمی۔ بلکہ ایک دلال ہو جو اپنے ہی دوستوں کو ایک ناول میں فروخت کر رہے ہو۔“

تمہیں شرم آتی چاہیے۔“

یہ جانتے ہوئے بھی کہ جولیا ایک پُر لطف خمار میں ہے۔ اور اُسے جان بوجھ کر اشتعال دلانے کی دوستانہ کوشش کر رہی ہے انعام اللہ سنجیدہ ہو گیا ”ہر تخلیقی ادیب ایک دلال ہوتا ہے جولیا۔ وہ اپنے نزویکی دوستوں، عزیزوں، رشتے داروں یہاں تک کہ اپنے ہر عشق کو بیچ کھاتا ہے، کردار آسمانوں سے نازل نہیں ہوتے۔ ہر ناول نگار سے جو بھی اُس کے قریب ہوتے ہیں شاکا کی رہے ہیں۔ کیا گارسیا مارکیز نے اپنے کسی چچا۔۔۔ بتایا یا پھر بھی کو بخشا ہے یہاں تک کہ اُس کی زندگی

میں جتنی بھی بدن فروش طوائفیں اور پادری آئے ہیں، اُن کو بھی فروخت کر دیا ہے۔ عجیب محفوظ اور ارہان پاموک کے پیشتر عزیز رشتے دار اُن سے خفا ہو گئے تھے۔ دوستوں کی سے اُس کے بہت سے دوست یہاں تک کہ اُس کی بیوی بھی ناراض ہوئی تھی۔ اگرچہ وہ ایک اہم تخلیق کار نہیں ہے لیکن سلمان رشدی نے تو اپنی ماں کے فکس کو ایک پک چکے پیسے آم سے تشبیہ دی تھی۔ ”یکدم اُسے احساس ہوا کہ وہ چاروں خاموش ہو گئے ہیں۔ انہیں ایسے سنجیدہ رد عمل کی توقع نہیں تھی اور یہ لیا تم بار بار اگر جان بوجھ کر ذرا جھک کر اپنے آپ کو عیاں کرتی ہو تو جان لو کہ میں تم پر ملتفت ہونے والا نہیں ہوں۔“

”اس میں تو کچھ ایہام نہیں ہے۔“ جولیائیوں بے دریغ ہنسی کہ مچھلی کی قدامت کی نیم تاریکی میں بیٹھے لوگوں نے چونک کر اُن پانچوں کی میز کی جانب دیکھا، ناگواری سے نہیں، ایک رشک سے کہ یہ لوگ زندگی سے لطف اٹھاتے بے پرواہ ہو رہے ہیں۔ ”تم کیسے میری جانب ملتفت ہو سکتے ہو کہ تم تو اس شرماتے ہوئے سویڈ کے عاشق ہو۔“

”نہیں جولیائی۔“ گسٹاف نے ایک دُکھ کے ساتھ کہا اور جولیائی کو غماز کے باوجود اپنے رویے پر فحش ہوا۔

”میں صرف مذاق کر رہی تھی۔ آئی ایم سوری۔“

گسٹاف بہت کم گفتار تھا۔ اُس میں ایک لبھانے والی حلیمی اور ٹھہراؤ تھا۔ اس ہفتہ دار ملاقات کے دوران کوئی ایک آدھ فقرہ ہی کہتا۔ اُس کی واحد آرزو یہی ہوتی کہ انعام اللہ کبھی اُس کے کاندھے پر ہاتھ رکھ دے۔ یا میز پر رکھے ہوئے اُس کے ہاتھ پر وہ کسی یہاں اپنا ہاتھ رکھ دے اور یہ محسوس آرزو بھی کم ہی پوری ہوتی۔ ہم جنس لوگ ہمیشہ صابر اور قناعت پسند ہوتے ہیں۔ جب کہ صنف مخالف سے لگاؤ رکھنے والے لوگوں میں ہمیشہ بدن کے حصول کی خود غرضی اور لالچ ہوتا ہے۔

ہزارہ خان بیسر پینے والوں کو ایک حد تک گنوار اور بد ذوق سمجھتا تھا۔ بیسر کے گک چڑھا کر پیٹ بھلا کر ہر پانچ منٹ کے بعد غسل خانے کی طرف لپکتے جانا کہاں کی لطف اندوزی ہے۔ اور پھر اگلی صبح کا ہنگامہ اور جس کی نسبت شانہ جان کنی کا مرحلہ زیادہ آسان ہوتا ہوگا۔ وہ اپنی پسندیدہ بکارڈی کی سفید رزم پی رہا تھا۔ ”جولیائی تم تینوں کی کنگری کا تو تعین ہو گیا۔ مجھے تم کہاں رکھو گی؟“

”ڈیئر حازارا۔“ وہ اُس کی جانب تھوڑا سا اُٹدی۔ ”تم بھی ایک طرح سے ہم میں شامل ہو۔“

”نہیں نہیں۔“ ماریا حبیب اپنی سوگواری میں سے باہر آگئی۔ ”تمہارے وہ دونوں لڑکے۔“

”ہاں وہ لڑکے۔“ وہ مسکرایا کہ اُسے خوب معلوم تھا کہ اُن دو لڑکوں کا حوالہ بہر طور اور بالآخر آئے گا ”تمہارے۔“ بلکہ اب تو ہمارے اس امر کی معاشرے میں اگر تم نے اپنے وجود کو زندہ رکھنا ہے تو تمہیں کسی نہ کسی سطح پر پلائی اینڈ ڈیمانڈ کے معاشی اصول پر عمل پیرا ہونا پڑے گا۔ جیسا کہ تم دونوں بھی کرتی ہو۔ اگر میں نے ایک مختلف سطح پر اپنی بقاء کی خاطر ایسا کیا ہے تو اس میں کچھ حرج ہے۔“

”لیکن حازارا۔ ڈارلنگ ہمیں اُن کی موجودگی پر تو کچھ اعتراض نہیں۔ لیکن تم انہیں اپنے اپارٹمنٹ میں تقریباً قید رکھتے ہو۔“

”نہیں۔“ ہزارہ خان بھڑکنے کو تھا لیکن پھر اپنے آپ پر ضبط کر گیا کہ یہ دوستوں کی محفل تھی اور اس میں اس

نوعیت کی الزام تراشی کھلے دل سے کسی بھی کڑواہٹ کے بغیر کی جاتی تھی۔ ”میں نے انہیں قطعی طور پر قید میں نہیں رکھا ہوا۔ میں نے اُن پر سرمایہ کاری کی ہے اور میں اپنے سرمائے کے تحفظ کا صرف دھیان رکھتا ہوں۔ جیسے یہاں جوئی ایک طوائف کی نوخیزی مرجھانے لگتی ہے تو وہ بیکار ہو جاتی ہے۔ بالکل ایسے ہی ہمارے ہاں پاکستان میں ان لختی لڑکوں کے نوخیز پہچان کے دن بھی تھوڑے ہوتے ہیں۔ جوئی داڑھی نکل آنے سے اُن کے لڑکپن کا بھولپن اور نزاکت زائل ہونے لگتی ہیں تو وہ ناکارہ ہو جاتے ہیں۔ اُن کی ڈیمانڈ نہیں رہتی، بھوکے مرنے لگتے ہیں، کاروبار منہدم ہونے لگتا ہے اور پھر وہ مجبور ہو کر چائے خانوں میں کام کرنے لگتے ہیں، ویکنوں کے ساتھ لٹکے سوار یوں کو آوازیں دیتے ہیں۔ وہ جو اپنے رقص سے اور نازک اداؤں سے ایک دنیا کو اسیر کرتے تھے، اُن کا انجام بے حد دردناک ہوتا ہے۔ پشاور، تحت ہائی، بنوں اور کوہاٹ وغیرہ میں تم ان در بدر ہوتے ہو جو انوں کو اُن کی چال کی نزاکت سے پہچان جاتے ہو۔ میں نے اگر ایسے چند نو جوانوں کے لیے امریکی ویزے کا بندوبست کیا۔ انہیں اپنے خرچے پر یہاں لے آیا اور اپنے فلیٹ میں پناہ دی تو کیا بڑا کیا۔ اُن کے حصول کے لیے قطاریں لگی رہتی ہیں کہ وہ اپنا کام ایمانداری اور دل جمعی سے کرتے ہیں اور تقاضی کر دیتے ہیں یا کروا لیتے ہیں۔ یوں اُن کا بھی اور میرا بھی بھلا ہو جاتا ہے۔ آپ اسے دلائی نہیں کہہ سکتے۔ کیوں انعام اللہ خان؟“

انعام اللہ خاں ایک خان کے رتبے پر فائز ہو جانے پر دھیماسا مسکرایا۔ اور اُس کی مسکراہٹ میں ایک شرمندگی

بھرا رہنچ تھا۔

وہ اپنے اخبار کے لیے اسلام آباد کے لوک ورثہ میں منعقد ہونے والے ایک لوک میلے کو گور کرنے کے لیے گیا تھا۔ سندھی دستکار یوں کے ایک سال پر کھڑا ایک نہایت عمر رسیدہ خاتون کا انٹرویو ریکارڈ کر رہا تھا جو پچھلے اسی برس سے ناکارہ کپڑوں کے ٹکڑے کاٹ کر اُن سے رلیاں بناتی تھی۔ پیوندوں سے تخلیق کردہ چادریں جن کی دل فرہی صدیوں سے اُس تہذیب کا ایک حصہ ہیں۔ ہر کوئی رلی نہیں بنا سکتا۔ اُس کے پیوندوں کی ترتیب کے لیے ایک قدیم مٹی سے بنی ہوئی دانش اور ذوق جمال درکار ہیں اور یہ خاتون اس ترتیب میں یکتا تھی۔ اُس لمحے بائیں جانب سے ایک نہایت مسکور کن تھاپ پر رقص کرتے ہوئے نوخیز، دراز گیسوں والے، چھریوں سے بدن کے درجن بھر لڑکے داخل ہوئے۔ ننگے پاؤں۔ پاؤں میں سے دھول اٹھتی ہوئی۔ وہ تو نیا کے وردیشوں کی مانند اپنے آپ میں مست است رقص کرتے گھومتے جاتے تھے اور اُن کے سرخ و سپید چہرے سورج کی آخری کرنوں میں دھکتے سرخ ہوتے تھے اور پسینے سے روشن ہوتے تھے۔ وہ بچوں کے کسی ماہر استاد کے تربیت یافتہ تھے جس کے ہاں نوخیز لڑکوں کو نزاکت اور رقص کی تعلیم دینے کا سلسلہ صدیوں سے چلا آتا تھا اور انعام اللہ کی لگائیں اُن میں سے ایک ایسے لختی پر مرکوز ہو گئیں جو اُن سب میں سے الگ اور اپنے آپ میں گم ایک بے خودی کے عالم میں رقص کرتا تھا۔ وہ جب سر جھٹکتا تو اُس کے لالچے سیاہ بال اُس کے چہرے کو ڈھانپ دیتے اور اُن میں سے اُس کی پرکشش آنکھیں اُس کے دل میں اترنے لگتیں۔ اُس لمحے اُسے محسوس ہوا کہ اُس کی زندگی میں آج تک کوئی ایسا نسوانی چہرہ بھی نہیں آیا جس کے خُسن کا چراغ اس لختی لڑکے کی دل ربا صورت کے سامنے پل بھر کے لیے بھی جل سکے۔ میلے کا بڑا جوش شور۔ اُس میں شامل لوگوں کے ہجوم۔ دست کاریوں اور علاقائی

نور اکوں کے سب مثال... ہر شے معدوم ہو گئی اور اس مثال میں صرف اس لکھی کا چہرہ بال بھٹکتا نظر آتا رہا اگرچہ وہ پیدا لگے تین روز تک جاری رہا لیکن انعام اللہ نے اپنے آپ پر غلط کر کے سمجھا بھلا کر اپنے آپ کو وہاں جانے سے باز رکھا۔ وہ جانتا تھا کہ رقا صوں کا وہ گروپ روزانہ میلے میں وصول اور گھنکر ووں کی دھمک پاتا تھا آتا ہوگا۔ اور اگر وہ میلے میں چلا گیا تو پھر اُسے اپنے آپ پر اختیار نہ ہوگا۔ وہ اُس لکھی لڑکے کے پیچھے پیچھے مارا مارا پھرتے گا اور اُسوا ہوگا۔ اُسے کیا پتہ تھا کہ ایک اور لکھی اُس کے پیچھے پیچھے نیویارک تک چلا آئے گا۔

”ہرگز نہیں۔“ انعام اللہ نے گئے زمانوں کے رنج اور شرمندگی سے باہر آتے ہوئے کہا ”اس میں کچھ حرج نہیں۔“

”اور مجھو لیا۔ تم جو دن رات نیمی سے رنجیدہ رہتی ہو کہ وہ تم پر التفات نہیں کرتا تو اس کا ایک سبب گل ریز خان بھی ہے۔ تمہیں پتہ ہے کہ وہ اس کے پاس آتا جاتا رہتا ہے۔“

”اوہ نہیں نیمی۔“ مجھو لیا نے ایک پر مسرت انداز میں ہلکی سی چیخ ماری۔ ”کیا تم بھی گے ہو؟ اس لیے۔“

”اور مجھو لیا۔ انعام اللہ نے اُسے مجھ سے باغی کیا۔ کہ تمہیں ایک بااخلاق زندگی گزارنی چاہیے۔ اُسے کولمبیا یونیورسٹی میں بارٹینڈر کے جو شارٹ کورس ہوتے ہیں اُن میں داخلہ دلوا لیا۔ اور اب وہ کینجٹ کیپری کلب کی بار میں مجھ سے زیادہ کمائی کرتا ہے۔ ایک انوکھا غلام ساقی ہو گیا ہے۔ ویسے مجھے شکایت نہیں کرنی چاہیے وہ باقاعدگی سے مجھے کچھ رقم وچا رہتا ہے۔“

باہر کی رات میں اُس نیم تاریک گلی، بریڈ فورڈ سٹریٹ میں سے گزرتے ہوئے کسی کو کچھ گمان نہ ہو سکتا تھا کہ اس چوٹی اور قدیم دروازے کے اندر آتش دانوں میں آگ سلگتی ہے اور بجلی کے شراب خانے کی ککڑیوں کی سخت نشستوں پر نیویارک شہر کے جتنے بھی سر پھرے، لا اُبالی، نارمل سے زیادہ ابنا دل لوگ ہیں، تصویر، مصوری، ادب اور موسیقی کے جنون میں مبتلا پناہ گیر ہیں وہ اس کے اندر پناہ میں ہیں۔ پوشیدگی میں ہیں۔ ظاہر نہیں ہونا چاہتے۔

”یا تو ہم سب طوائفیں ہیں۔ دلال ہیں اور یا پھر باہر جو زمانہ ہے وہ ہے۔ یا ہم ہیں یا وہ ہے۔“ مجھو لیا اپنی نشست سے لڑھک گئی۔

ایک اخبار، ڈھول اور گھنٹی نابینا گرد کا چوڑی شاہراہوں کو بھرتا اور جھل کرتا اُلٹا چلا آ رہا تھا اور اُس کے سیلابی ایلے کے آگے آگے خوف کی ڈیسی ہوئی مخلوق بھاگتی اپنی جانیں بچانے کی غرض سے فرار ہونے کی کوشش میں بھاگتی چلی آ رہی ہے۔ جیسے ٹریڈ ناؤرز کا آتش فشاں پھٹ پڑا ہو۔ اُس کی آتش گرم جلا دینے والی راکھ اُن کا پیچھا کر رہی ہو اُن کے اعقاب میں ہو۔ اور وہ اُس راکھ کی زد میں آ کر بھسم نہ ہو جانا چاہتے ہوں اور اُس سے فرار ہو رہے ہوں۔ جیسے خوشی محمد قمانیدار کے گئے اُن کا پیچھا کر رہے ہوں۔

ہر منزل اپنے سے نیچے والی منزل پر گرتی اُس پر اپنا ملہ بوجھ کرتی تاش کے پتوں کی مانند منہدم ہوتی چلی جا رہی تھی۔ جس سرزمین پر آج تک کسی عمارت کی ایک اینٹ بھی نہ کھسکی تھی، وہاں اُس کے وجود میں جتنی بھی اینٹیں تھیں وہ

دھستی جاری تھیں۔ اور ایک ملفوف گونج انعام اللہ کے کانوں میں ایک رگ جانے والے دل کی طرح دھک دھک کرتی اترتی تھی۔

ابھی کچھ دیر پہلے اُس کی ٹیکسی نمبر 6M37 کی ونڈ سکرین پر ایک گڈ آؤٹ گرا تھا اور تاریخ کے کوڑے دان میں سکوڑا ہو گیا تھا۔

وہ دونوں ناور گویا روئی کے گالے تھے جو اڑتے جا رہے تھے۔

قبریں واہو چکی تھیں اور اُن میں سے ظلم کی تاریخ کے ڈھانچے اپنے دانت کٹھناتے۔ بھانک رہے تھے۔

ٹیکسی نمبر 6M37 کی ونڈ سکرین اگر ایک سانس لیتا وجود ہوتی تو اپنے اوپر گرتی گرم راکھ کے لاوے کو

برداشت نہ کرتے ہوئے دم توڑ جاتی۔

رہوڑ کے عظیم الشان مجسمے اپنے پاؤں پر اوندھے ہو کر گر رہے تھے۔ منہدم ہو رہے تھے اور اُن کی ملفوف گونج

چڑھے ہوئے شیشوں کے باوجود اُس کی ٹیکسی کے اندر دھڑکتے دھڑکتے اور پھر یکدم رگ جانے والے دل کی مانند دھک

دھک کرتی تھی۔

ایک چیتھڑوں سے بنا ہوا گڈ آؤٹ۔ اُن منہدم ہوتے ہوئے نکتہ کے میناروں کی کسی ایک کھڑکی میں سے کوہ اور اُس

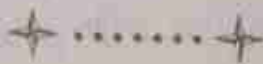
کی ونڈ سکرین پر آگرا۔ چیتھڑوں میں ٹانگی ہوئی مین آکھیں اُس کے رو بہ رو ہو گئیں۔

جن کا اس انہدام میں کچھ دوش نہیں وہ مجرم ٹھہرائے جائیں گے۔ فلک بیکڈ آؤٹ۔ بومب افگانشان۔

ٹیکسی نمبر 6M37 کے ماتھے پر اگرچہ ”No Vacancy“ کا ساکن روشن تھا اور اس کے باوجود وہ کھڑکی میں

سے کودنے والا۔ لڑھکتا ہوا اُس کی ٹیکسی پر آن سوار ہوا تھا اور تاریخ کے کوڑے دان میں کوڑا ہونے سے پیشتر اپنی مین

آکھیں انعام اللہ پر مرکوز کر کے کہہ گیا تھا کہ۔ تہذیبوں کا ٹکڑا شروع ہو گیا ہے۔



کائی اور گھاس سے گھنے ہوتے جو ہڑ کے گدلے پانیوں پر۔ ستمبر کی اُس گلی رات میں۔ جب کہ ہوا ایک سکی بھی نہ بھرتی تھی، ہر شے تھمی ہوئی تھی، فارم ہاؤس کے وسیع تہہ خانے کے بند روشن دانوں کی درزوں میں سے فرار ہوتی، وہاں تک پہنچتے پہنچتے۔ ایک گھاس بھری ڈھلوان پر اترتی، بسون اور دیگر موسیقیوں کے باڑے پر سے گذرتی اور پھر درختوں کے ایک ٹھنڈ میں سے پہلو بدلتی، اس کائی اور گھاس سے گھنے ہوتے جو ہڑ کے کناروں پر آ کر ڈرا تھم کر، وہ بھنگڑا موسیقی کی جھکار پل بھر کے لیے جھجکتی اور پھر اس کے پانیوں پر ایک ایسے ارتعاش کو جنم دیتی کہ وہ کروٹیں بدلنے لگتے۔ اور وہ مرغائیاں جو ابھی گم سنائے میں ساکت تھیں، چونکی ہو جاتیں اور پانیوں پر ڈولنے لگتیں۔

”فگ دے گرل“ اُس نے گردن میڑھی کر کے بھنگڑا موسیقی کے یوں نکل ہونے پر اُسے اپنے تئیں ایک گالی دی۔ اور پھر مسکرا دیا۔ یہ ثقافتی تسلسل اُس نے جان بوجھ کر اپنایا تھا اور پھر اس کا عادی ہو گیا تھا۔ دنیا پور کا ہر فرد۔ بلکہ اُس گاؤں پر سے گذرتے موسم یہاں تک کہ اُس کے جو ہڑ میں ٹرانے والے مینڈک جو اُس کے مرحوم باپ بخت جہان کو جانتے تھے، وہ اُس کے تکیہ کلام ”کڑی یا ہونے“ کو بھی جانتے تھے جس کا ان نطوں میں مناسب مترادف ”فگ دے گرل“ ہی ہو سکتا تھا۔

یزان میں اور جب وہ نیا نیا یہاں آیا تھا گردن کا یہ اکڑاؤ بہت معمولی تھا جو عمر کے ان برسوں میں آ کر اسے اذیت دینے لگا تھا۔ ہتھوں کے سپیشلسٹ ڈاکٹر گولڈ برگ نے بھی۔ ابھی پچھلے ہفتے چوتھی بار اُس کے اصرار کرنے پر یہی تشخیص کی تھی کہ۔ مسٹر جہان۔ گردن کا یہ اکڑاؤ قدرتی ہے۔ تمہارے جینز میں ہے اس کا کچھ علاج ممکن نہیں، تمہیں اسے برداشت کرتے رہنا ہوگا اور اُس نے اُس نہایت مدہم مزاج کے یہودی ڈاکٹر کے کلینک سے نکلے ہوئے مڑ کر۔ گردن میڑھی کر کے کہا تھا ”کڑی یا ہوا۔“

فارم ہاؤس کے اُس وسیع تہہ خانے کے اندر جس کے بند روشن دانوں کی درزوں میں سے فرار ہوتی بھنگڑا موسیقی نے نہ صرف اُسے بلکہ جو ہڑ کے پانیوں پر ساکت مرغابیوں کو بھی بے آرام کیا تھا۔ اُس تہہ خانے میں اُس کے تین قریبی یار بسنت سنگھ، دھیان سنگھ اور مولوی چراغ دین جو اُس کی مانند سترے بہترے عمر رسیدہ ہو چکے تھے، بھڑکیلے لاپے اور کڑھائی والے ریشمی کرتے پہنے نیگے پاؤں چوبی فرش پر بھنگڑے کی جھلکا خیز موسیقی کی بلند دھم پر پلے پلے کرتے ناچ رہے تھے۔ بسنت اور دھیان تو کینیڈا کی جم پل تھے لیکن مولوی چراغ دین اُس کی مانند صرف پینتیس برس پیشتر یہاں آیا

تھا۔ سرگودھا کے ایک دور دراز کے چک کی مسجد میں امام تھا پھر ادھر آ نکلا۔ اگرچہ داڑھی کب کی صفا چٹ ہو چکی تھی لیکن اب بھی مولوی کہلاتا تھا، صرف سوار کے گوشت سے پرہیز کرتا تھا، سردار اس سے پناہ مانگتے تھے، شراب کے ڈرم پی جاتا تھا پر اس پر کچھ اثر نہ ہوتا تھا، اس داڑھی کو جو کبھی اس کے چہرے پر تھی، نہایت پر تقدس انداز میں سہلاتا، مسکراتا رہتا تھا۔ یہ ان کی تیسری اور آخری سٹیج تھی۔

پہلی سٹیج میں وہ اس کے تہہ خانے میں نہایت عمدہ برطانوی گرے سٹولوں میں ملبوس، اپنی پگڑیاں درست کرتے اور وہ اپنی غیر مرئی داڑھی سہلاتا، نہایت متانت سے ہولے ہولے اترتے۔ بے حد مظہر اور بزرگی کی شرافت سے اپنی پسند کی شراب پیتے۔ اپنے اپنے زرعی فارموں کے حوالے سے مولیشیوں کی بیماریوں، نئی فصلوں، کھادوں، زرعی میکاگی مشینوں، اجناس کے تازہ ترین بھاؤ اور اپنے بچوں کی نافرمانیوں کے بارے میں گفتگو کرتے۔ اس دوران تہہ خانے کے ایک جہازی ساز کے فریج میں سے سموسے، کباب، کنگ پرائن، پکڑے اور رس ٹکے نکال کر انہیں مائیکرو ویو میں گرم کر کے نہایت اہتمام سے کھاتے جاتے۔

دوسری سٹیج کا آغاز تقریباً دو گھنٹے کے بعد ہوتا۔ وہ قدرے بہکنے لگتے۔ کھادوں اور مولیشیوں کو بھول کر مانٹریال کی فرانسیسی ”بولالا“ کرنے والی لڑکیوں اور وینکوور کی چینی خواتین کے ساتھ ہم بستری کے تجربوں کو یاد کرنے لگتے، قہقہے لگاتے دوہرے ہوتے چلے جاتے اور شراب کا ذائقہ پانی ہو جاتا۔

اور پھر اس سے۔۔ دوسری سٹیج کے بعد بالآخر تقریباً دو گھنٹے کے بعد آخری سٹیج وارد ہو جاتی، وہ اپنے بہکنے ڈیزائز نوٹ اتار کر اپنے ہمراہ لائے ہوئے شاہ پرز میں سے گرتے اور لاپچہ نکال کر زیب تن کرتے۔ میوزک سسٹم کی کلام روڈ کر بھنگڑا موسیقی کو آن کرتے اور فلک والیوم کرتے اور پھر تہہ خانے کے چوبی فرش پر بے خود ہو کر پلے پلے کرنے لگتے۔ ظاہر ہے ان کا میزبان اکبر جہان بھی ان کے ساتھ شامل ہوتا۔

بہشت اور دھیان سنگھ اگرچہ انہی خطوں میں پلے پڑھے تھے۔ جوان ہو کر بوڑھے ہو چکے تھے لیکن ان کے اندر پنجاب کی نحو اور مہک کا تسلسل چلا آتا تھا۔ ان کے آباؤ اجداد نے جو مدتوں پہلے ان منجمد خطوں میں رزق، روزگار کی خاطر اپنے نصیب آزمائے چلے آئے تھے، اپنی زبان اور ثقافتی روایات کو سنبھالے رکھے تھا اور ان تک منتقل کر دیا تھا۔ اور مولوی چراغ دین۔ وہ اپنی جس آبائی ثقافت سے بیگانہ رہا تھا اس کا تعارف جب بہشت اور دھیان سنگھ جیسے سرداروں نے کروایا تو اسے احساس ہوا کہ وہ اب تک بھٹکتا رہا ہے اپنی جڑوں سے اکھڑا رہا ہے۔ اس نے اپنی قدیم ذات اور روایت کا پودا ان خطوں میں آ کر بویا۔

وہ سارے پرندے کب کے رخصت ہو چکے تھے۔ جانے کہاں کہاں سے اس جو ہڑ کے پانیوں پر وہ پنکھ پکھیرا اترتے تھے جو گر مائش کے موسموں کی ہوس میں اپنے آبائی جنگل اور جمیلیں ترک کر کے رو بہ سفر ہو جاتے تھے اور یہاں محض اپنے پروں کو تھکاوٹ سے خالی کرنے کی خاطر

چند روز کے لیے اترتے تھے اور پھر اڑ جاتے تھے۔

ستمبر کے ان دنوں میں اس جوہر کے پانیوں پر کسی ایک سردیوں میں برف کے گالے گرنے شروع ہو جاتے اور وہ کچھ پچھیر و جان جاتے کہ اب یہاں سے رخصت ہونے کے زمانے آ گئے۔ لیکن وہ چند مرغابیاں ابھی تک رخصت نہ ہوئی تھیں جو بھنگڑا، موسیقی کے ارتعاش کے باعث پانیوں پر ڈول گئی تھیں۔ اُن کا ارادہ بھی کل سویر تک اُگل جانے کا تھا۔

اُسے ستمبر کے اوائل کی ان راتوں میں جب ہوا میں سرما کے سرد سندیوں کی کاٹ شروع ہو جاتی ہے، کھلے آسمان تلے یوں ایک سرد ہوتے جوہر کے کنارے نہیں بیٹھنا چاہیے تھا۔ یہ دن بدن سرد ہوتی ہوئی ہوا اُس کے گھٹنوں اور انگلیوں کے جوڑوں میں منتظر پرانے دردوں کو جگا دیتی تھی، وہ اسے گنڈھیا کے ہولناک نام کی بجائے گاؤٹ کا مرض کہہ کر اپنے آپ کو تسلی دے لیتا تھا۔ اُس کے بدن کے اعضاء جو چولستان کی صحرائی ہواؤں کے پروردہ تھے، ان خلوں کی برفانی فصلت کو سہہ نہ سکے تھے اور جواب دیتے جارہے تھے۔ لیکن اُسے تہہ خانے کے اندر اپنے دوستوں کے ساتھ اہم مچاتے ہوئے بھی چین نہ آ رہا تھا۔ اُس کے اندر ایک بے کلی اور تشویش تھی جسے زائل کرنے کے لیے شراب بھی کارگر ثابت نہ ہوئی تھی۔ وہ چپکے سے باہر چلا آیا تھا اگرچہ ستمبر کی یہ کھلے آسمان تلے کی ہوا اُس کے لیے بے حد مضر تھی۔

وہ صبح گیارہ بجے سے شام ڈھلے تک ٹیلی ویژن سے بڑا بیٹھا رہا تھا جس کی سکرین لرز رہی تھی اور انہدام کی دھول اتنی تھی کہ کچھ دکھائی نہ دے رہا تھا۔ ورلڈ ٹریڈ ناویز کی جزواں عمارتیں یکے بعد دیگرے انتہائی بے بسی سے اپنے قدموں پر زمین بوس ہو رہی تھیں۔ کھلونے دکھائی دیتے جیسے ہوائی جہاز تھے جو نہایت سستی اور لا تعلقی سے اُن کی جانب بڑھتے چلے جاتے تھے۔ یہ منظر ایسے تھے جیسے کوئی بحر پھونک کر اُن کو تخلیق کر دیا گیا ہو اور وہ نظر کا دھوکا تو ہو سکتے تھے حقیقت نہ ہو سکتے تھے۔ آنکھوں سے اعتبار اٹھ گیا تھا کہ اُن میں ایک عجیب تپتی تماشا ہو رہا تھا۔ اُن متکبر بلند یوں کی تنگ کمر کیوں میں سے گڈے چھلائیں لگاتے لڑھکتے چلے آ رہے تھے۔ دھول اتنی تھی کہ وہ ٹیلی ویژن سکرین سے نکل کر اُس کے وسیع بوگ روم میں پھیل رہی تھی اور اُسے اپنا دم زکنا ہوا محسوس ہو رہا تھا۔ بے شک کینیڈا کے برٹش کولمبیا کے دور افتادہ گھنے جنگلوں میں آباد اس چھوٹی سی بستی ”جہان آباد“ سے وہ منہدم ہونے والے ناو بہت فاصلوں پر تھے، سرحد کے پار تھے لیکن اُن مناظر نے اُس کے اندر تشویش بھری تھی۔ وہ غیر محفوظ سامحوس کرنے لگا تھا۔ اس بے کلی اور بے چینی سے نجات حاصل کرنے کی خاطر اُس نے اپنے ان تین قریبی دوستوں کو اپنے ہاں مدعو کر لیا تھا۔ اُن کے فارم اور گھر وہاں سے کچھ زیادہ فاصلے پر نہ تھے اور وہ بھی اُس کی مانند کھیتی باڑی اور مولوشی پروری کا کام اپنی اولاد کے سپرد کر کے متحرک زندگی سے دستبردار ہو کر بنا زمنٹ کی بیکار زندگی گزار رہے تھے اس لیے اُنہیں آنے میں کچھ تاخیر نہ ہوا۔ اُنہوں نے بھی اپنی آمد پر کچھ دیر تک تو اس تازہ ترین صورت حال کے بارے میں سنجیدگی سے تبادلہ خیال کیا، اس کے مضمرات اور خدشوں پر کچھ گفتگو کی اور پھر دو چار گلاسیاں اپنے اندر اٹھ لینے کے بعد اُسے بھول بھال کر اپنے مولوشیوں کے بارے میں باتیں کرنے لگے۔

بسنت اور وہیان سنگھ میں کچھ زیادہ فکر مندی نہ تھی۔ اور وہ مولوی چراغ دین سے چھلیں کرتے رہے کہ یہ سب تم منسلکوں کا کیا دھرا ہے لیکن حیرت انگیز طور پر مولوی چراغ دین بھی کچھ زیادہ متاثر نہ ہوا تھا۔ وہ تینوں اکبر جہان کی تشویش

میں شریک نہ ہوئے تھے۔

تو پھر وہ کیوں ایک خاموش دہشت کی زد میں آ گیا تھا۔ شاید ایک جاٹ ہونے کی حیثیت میں اُس کے اندر ایک آبائی خدشے نے جنم لیا تھا کہ۔ اگر آپ اپنے شریکوں کی زمینوں پر بل چلا دیتے ہو، اُن کے مویشی کھول لیتے ہو اور اُن کے کوٹھے مسمار کر دیتے ہو تو وہ بہر طور۔ چپکے نہیں بیٹھتے، کبھی نہ کبھی انتقام لیتے ہیں اور پھر شریک بھی تم سے بلا کر طاقت والے ہوں۔

اُس کے گھٹھے اور انگلیوں کے جوڑوں میں ستمبر کی سرد ہوا سرائت کرتی تھی اور اُن میں خوابیدہ دردوں کو دکائی دیتی تھی۔ شب کے اندھیارے میں اُس نے آنکھیں میچ کر نہایت دھیان سے اپنے سامنے پھیلے جوہڑ کے پانیوں پر ڈال دیں آخری مرغایوں کو شمار کیا۔

وہ تعداد میں صرف چار تھیں۔

اُس نے ایک ایک کر کے انہیں پھر سے گنا۔

صرف چار رہ گئی تھیں۔

”کیا میں خوش ہوں؟“ اُس نے اپنے آپ سے پوچھا۔

”چار مرغایوں کا خوشی سے کوئی تعلق نہیں۔“ جواب آیا اور انہدام کی دھول میں اُٹا ہوا جواب آیا۔

اُس کی ماں بھاگ بھری نے۔ جس کی آنکھوں میں کالا موتیا اتر چکا تھا اور اُس کی بار بار جھپکتی آنکھوں کو چہروں کی بجائے پرچھائیاں نظر آتی تھیں۔ اُس کے چہرے پر اپنا ریشہ زدہ ہاتھ پھیرتے اور پھر اپنی انگلیوں کے لمس سے اُس کے ہونٹوں کی بناوٹ کی پہچان کرتے ہوئے کہا تھا۔ اکبر جہان تو نے دور دراز کے ملکوں میں چلے جانا ہے۔ پھر یا قسمت یا نصیب۔ واپس آنا ہوتا بھی ہے کہ نہیں۔ جانے سے پتہ شتر اپنے باپ کی قبر پر مٹی ڈال آ۔ دنیا پور ہوا۔

چونکہ اُسے اُس روز آنا ہوتا تھا۔

امرت کور، کنیر فاطمہ صبح سویرے سے اُس کی متوقع آمد کے پیش نظر۔ کہ وہ آئے تو گھر صاف ستھرا ہو۔ ہمارا پونچھ کر نے لگتی۔ گھر بار سنوارنے لگتی۔ اُس میں اتنی سکت تو نہ تھی۔ لیکن پھر بھی ہمت کرتی کہ بیٹوں نے لمبی جدائیوں کے بعد کون سا روز روز آنا ہوتا ہے۔ اُس کے لیے ایک مدت سے بچھے ہوئے بستر کی چادر پر اگر کوئی شکن ہوتی تو اُسے پیار سے ہموار کرتی۔ تپائی پر دوزخ کا ایک گلاس رکھتی۔ اپنے ہاتھوں سے کاڑھے ہوئے تکیے کے خلاف کو تھپک تھپک کر بھلاتی اور لمحہ مطمئن ہو کر چولہے پر ہانڈی چڑھا دیتی۔ اور اُس ہانڈی میں گو بند سنگھ کا مرغوب گندلوں کا ساگ اُپلوں کی حدت سے سوں سوں کرتا۔ برابر کے چولہے پر گڑ کے چاولوں کا دینگہ چڑھا ہوتا اور اُس میں سے برآمد ہونے والی گرم ریلی مہک انکی ہوتی کہ محلہ مغربی کے مکین ناکیں سکیرتے، سو نگھتے یہ طے کر لیتے کہ وہ یونہی جان بوجھ کر مرحوم بخت جہان کی چوکت سے قریب سے گذریں گے۔ شاید کنیر فاطمہ انہیں بھی ایک رکابی گڑ کے چاولوں کی عنایت کر دے۔

دوسرے محلہ مغربی کے جاٹ، شیخ، جولاہے، لوہار اور میراثی جانتے تھے کہ امرت کور آج بھی اپنے صوبہ دار مجبور بنے ہوئے بندہ تھے یا فتح محمد کی آمد کے چاؤ میں جو کچھ وہ پچھلے کئی برسوں کی ہوسوں میں کرتی چلی آئی ہے، آج بھی کر رہی ہے۔ اور جو کوئی بھی اُس کی چوکھٹ کے باہر سے گلی میں گذرتا تو خوش دلی سے امرت کور کو مخاطب کر کے کہتا: ”چوہدرانی! خبر سے آج تمہارا پتر آ رہا ہے۔“

”آہو! وہاں کی کڑیاں... فتح محمد آ رہا ہے... میں نے گڑ کے چاولوں کا میٹھا ذرا محمدی رکھا ہے... کہا کرتا ہے کہ بے بے اگر میٹھا کھاتے ہوئے ہونٹ آپس میں چپک نہ جائیں تو وہ کیا میٹھا ہوا۔“

پھر دن ڈھل جاتا۔

اُس کے صحن میں کوئی بھی نہ اُترتا۔ بونا پڑا رہتا۔

وہ گندلوں کا ساگ اور گڑ والے چاول بھلے والوں میں بانٹ دیتی کہ... دیر سویر ہو گئی ہے... اُس نے کل آنا ہے۔ اگلی صبح وہ پھر سے ایک پر مسرت کیفیت میں اپنے بیٹے کی آمد کی خوشی میں ڈوبی جھاڑ پونچھ کرنے لگتی۔ بستر سفارتی اور بانڈیاں چڑھا دیتی۔

یہ سب انتظامات پچھلے کئی برسوں سے جاری تھے۔

ہندوستان کے طول و عرض میں جتنے بھی قیدی کیمپ تھے اُن میں قید جتنے بھی پاکستانی فوجی تھے وہ ایک معاہدے کے تحت جسے بھٹو کی فراست نے طے کیا تھا۔ وطن واپس آ چکے تھے۔ پر جس کی وہ منتظر تھی، نہ آیا تھا۔ انہی دنوں میں ایک کھویا کھویا سا پٹھان نوجوان جس کا تعلق صوابی سے تھا۔ دنیا پور کے سٹیشن پر اُتر آکسی چوہدری بخت جہان کا کھوج لگا تا محلہ مغربی کی اُس گلی میں داخل ہوا جس کے آخر میں وہ چوکھٹ تھی... وہ پلٹن میدان میں ہتھیار ڈالنے والی تقریب میں۔ اُس پاکستانی دستے میں ساکت کھڑا تھا جس سے یکدم پچھڑ کر فتح محمد سرنگوں ہوتے پاکستانی پرچم کی جانب ایک دیوالگی میں جھکا بھاگتا گیا تھا۔ اُسے آج تک قلق تھا کہ آخر اُس نے اُس لمحے کیوں ہمت نہ کی، اپنی بے غیرتی کو کیوں گوارہ کر لیا اور اُس کا ساتھ کیوں نہ دیا۔ گلی ویران تھی۔ پھر ایک جھومتا ہوا سا شخص چلا آیا جو اللہ دتہ شیخ تھا۔ اور گھر کا راستہ پوچھنے پر اُس نے بتایا کہ ہاں... وہاں گلی کے آخر میں جو چوکھٹ ہے... وہی بخت جہان کا گھر ہے۔ جہاں چاچی کنیر فاطمہ گھر کی جھاڑ پونچھ میں مصروف ہے۔ بستر کی شکنیں درست کر رہی ہے۔ اور دو چولہوں پر بانڈیاں دھری ہیں۔ جن میں سے ایک میں گندلوں کا ساگ سونوں کرتا ہے اور دوسری میں گڑ کے چاول میٹھا سے جڑے جڑے جاتے ہیں کہ... اُس کے بیٹے فتح محمد نے آنا ہے۔

”لیکن اُس نے نہیں آنا۔ اُسے میری نظروں کے سامنے پرچم کی جانب بھاگتے ہوئے ہلاک کر دیا گیا تھا۔ میں کل خبر کرنے آیا ہوں۔“

”یہ نہ کرنا نوجوان... اللہ دتہ شیخ نے اُس سے التجا کی... اُسے منتظر رہنے دو۔ اور شام... بلکہ مجھے یقین ہے کہ وہ اعتبار بھی نہ کرے گی۔ اُس کے باوجود اُسے خبر نہ کرو۔ زندہ رہنے دو۔“

صوابی کے اس فوجی نوجوان نے جو ابھی تک اُس احساس زبیاں کی شرمندگی میں تھا، کچھ توقف کیا اور اُلٹے

قدموں لوٹ گیا...

یہ زمان سے چلتے ہوئے ماں بھاگ بھری نے نہایت بھرائی ہوئی آواز میں اُس کے چہرے پر ہاتھ بھرے ہوئے ایک ایسی بات کہی تھی جسے سن کر اُس نے اپنے طیش کو بمشکل قابو کیا تھا۔

”قبر پر جانے سے جیتر تم نے اپنے گھر جانا ہے۔ وہ تمہارے باپ کا گھر ہے اور وہاں میری ایک بہن رہتی ہے امرت کور۔ مجھے اُس کی شنید ملتی رہتی ہے۔ وہ بہت برے حالوں میں ہے اکبر جہان۔ ہو سکے تو اُس کی منت سہاوت کر کے اُسے اپنے ساتھ لے آنا۔“

”اُس سکھنی کو ماں۔ اُس۔“

”نہ پتر۔“ چہرے کو چھوٹی انگلیاں اکبر جہان کے ہونٹوں پر آنکھیں۔ ”اُس کے بارے میں کوئی برا بول نہ بولنا۔ کیسا انکار کہ میری ان طویل برسوں کی بیوگی اُس روز شروع ہوئی تھی جب وہ تمہارے باپ کے صحن میں اتری تھی۔ لیکن میں اُسے کب کی معاف کر چکی۔ تم نے بھی اپنے دل میں کچھ میل نہیں رکھنا۔ وہ تمہاری سوتیلی سہیلی، ماں ہے میری خواہش ہے کہ ہم دونوں مل بیٹھیں، تم نے جانے لوٹنا ہے یا نہیں۔ یا قسمت یا نصیب۔ میرے پاس آئندہ دونوں میں کوئی رہا نہ رہی سوتیلی ہی ہو۔“

اکبر جہان نے اُس زندگی میں پہلی بار جو جوانی کی چوکھٹ پار کر چکی تھی اُس چوکھٹ کے پار قدم رکھا جس کے اندر اُس کا آبائی گھر تھا اور جہاں سے اُس کی ماں اُسے اور اُس کی دونوں بہنوں کو سینے سے لگا کر کبھی واپس نہ آنے کے لیے نکل گئی تھی۔

اور وہاں اُس کا انتظار ہو رہا تھا۔

صحن کے ایک کونے میں جہاں دھوپ اتر چکی تھی ایک کبڑی سی سفید بالوں والی عورت سلکتے آپلوں کے چہلوں کے آگے بیٹھی ان پر چڑھی ہانڈی اور پتیلے کے ڈھکن اٹھا اٹھا کر ان میں جھانکتی تھی اور پھر جھک کر آپلوں میں پارٹی قوت سے اپنے پوپلے گال بھلا کر پھونکیں مارتی تھی۔ اور ہر پھونک پر اُن میں سے اڑنے والی راکھ اُس کے چہرے اور بالوں پر اتر جاتی تھی۔ پھر وہ اٹھی اور صحن کے اُس کونے میں بچھے نواری پٹنگ کی جانب ٹھوکریں کھاتی ہوئی گئی جہاں ابھی دھوپ نہیں اتری تھی۔ اور اسے ڈھکنے والے نئے نئے کور کھیس کی شکنیں نہایت پیار سے سنوارنے لگی۔ اس دوران اُس نے گردن موڑ کر چوکھٹ کی جانب ایک منتظر نگاہ کی اور وہاں۔ اکبر جہان کھڑا تھا۔

وہ ہڑبڑا کر۔ اور اُس کے سکرے ہوئے ہونٹوں میں سے ایسی ناقابل فہم آوازیں برآمد ہونے لگیں جیسے ابھی ریٹکنے والے بچے حلق سے نکالتے ہیں یا جیسے اچھو شیخ اپنے گلے پر کانچ کا کلرا پھیرتے ہوئے مسکراتے ہوئے لایعنی لفظ بڑبڑایا کرتا تھا۔ اُس کی جانب لپکتی چلی آئی اور اُس کے گلے لگ کر ٹوکھی اور ناتواں ہانہوں میں اُسے جکڑ کر جھول بھول کرتی رونے لگی۔ اکبر جہان اُسے پرے دھکیلنا چاہتا تھا کہ یہ یقیناً وہی سکھنی تھی جو اُس کی اور اُس کی ماں کی در بدری کا باعث بنی تھی، اُس کا کلیجہ اپنی ماں کی مانند اتنا فراخ نہ تھا کہ وہ اُسے بخش دیتا لیکن وہ اُس کے بدن کے ساتھ بول چٹنی

ہوئی تھی کہ اگر وہ اسے اپنے آپ سے الگ کرنے کی کوشش کرتا تو وہ ادھر جاتی.. اُس کا بوڑھا بدن تو شاندا لگ ہو جاتا ہے
اُس کی بائیں پھر بھی اُس کے ساتھ چٹی رہ جاتیں.. وہ ہچکیاں بھرتی.. جیسے بیت چکے زمانوں کا ماتم کرتی ہو، کہہ رہی تھی..
”پڑ تو نے کیوں اتنی دیر لگا دی.. سب کے بیٹے آگئے تو کہاں رہ گیا تھا.. تیرا باپ بھی مر گیا.. جانے خوابوں میں کن
جہانوں کی سیر کرتا رہا تھا، کن گھوڑیوں پر اڑا پھرتا جانے کن دیسوں کے سفر کر کے لوٹا تھا.. سویر ہوئی تو مر چکا تھا.. تو نے
اُس کی قبر پر مٹی ضرور ڈالنی ہے..“

”میں..“ اُس نے بمشکل اُسے اپنے آپ سے الگ کیا.. اُس کی ڈبڈبائی نیم مردہ آنکھوں کے سامنے اپنا چہرہ کیا
تاکہ وہ پہچانا جائے.. اُس بوڑھی عورت کے شک شبہ کا ازالہ ہو سکے اور وہ کہنا تو یہی چاہتا تھا کہ.. میں بھاگ بھری کا بیٹا
اکبر جہان ہوں.. پر کہتے کہتے رک گیا اور پھر نہ چاہتے ہوئے بھی اس کے لرزتے بدن پر ہاتھ رکھ کر کہا.. میں.. اپنے باپ کی
قبر پر مٹی ڈالنے کے لیے ہی آیا ہوں..
”شاباشے....“ وہی پہلی بار آنسو پونچھنے لگی.. ”ماں صدقے.. تو بھوکا ہوگا.. برسوں کا بھوکا ہوگا.. پہلے کچھ کھانی
لے، پھر قبرستان جانا..“

وہ نہایت خاموشی اور فرمانبرداری سے اپنے باپ کے نواری پلنگ پر بیٹھ گیا اور وہ.. امرت کور.. جسے اُن لحوں
میں جب کہ وہ اُس کے گلے کے ساتھ لگ کر روتی اور ہچکیاں بھرتی تھی اُس نے بھی اپنی ماں کی طرح معاف کر دیا.. اور کسی
حد تک اپنی سوتیلی ماں کے طور پر قبول کر لیا.. وہ اُس کے سامنے گندلوں کے ساگ اور گڑ کے چاولوں کی رکابیاں رکھتی آنسو
پونچھتی گئی..

”بیٹھا تیری مرضی کا ہے ناں فتح محمد..“ اُس نے گڑ کے چاولوں کا پہلا قلمہ لیا تو وہ اشتیاق اور داد طلب نظروں
سے اسے دیکھتے ہوئے بولی ”محمدی بیٹھا ہے..“

کھانے کے دوران اسے شانہ سا ہوا کہ حویلی کی پچھلی کوٹھڑی میں سے ایک گھسی ہوئی لیکن مترنم آواز آتی ہے..
بدریا برس گئی اُس پار.. لیکن یہ ایک واہمہ ہی ہو سکتا تھا..

”بے بے..“ اُس نے اپنے دل پر کچھ جبر کر کے کہا ”میں قبرستان سے.. واپس گھر نہیں آسکوں گا.. مجھے کچھ
ضروری کام ہیں.. میں نکل جاؤں گا.. پھر آؤں گا..“ وہ عورت جسے اُس نے نہ صرف بخش دیا تھا بلکہ دل پر جبر کر کے
”بے بے“ بھی کہہ دیا تھا یکدم ڈھسے گئی ”پر کیوں پڑ..“
”مجھے جانا ہے.. لاہور میں کچھ سرکاری کام ہیں..“

”خیر سے جاؤ اور خیر سے آؤ..“ اُس کے لہجے میں لاچارگی تھی.. ”پڑ تجھ سے کیا پردہ.. تو جانتا ہے کہ تیرا باپ
طبیعت کا ذرا کڑوا تھا.. اُس نے اپنے بڑے بھائی محمد جہان کی آل اولاد سے کبھی کوئی نیکی نہ کی.. اس کی بیٹیوں کی ذولیاں
اٹھنے نہ دیں.. اس کے اکلوتے بیٹے عزیز جہان کی جان کا ویری ہو گیا، پر یہ سب گذر گئے زمانوں کے قصے ہیں.. وہ سب اب
لاہور میں بڑے سنگھی اور مال دولت والے ہو چکے ہیں.. وہ تیرے سنگے ہیں.. اُن کے ساتھ میل ملاپ جوڑ لے.. اُن سے
رابطہ رکھ.. سنگے سنگے ہوتے ہیں..“

واپسی پر وہ لاہور اترا۔ انہوں نے اسے پہلی نظر میں پہچانا تو نہیں پر پھر اُس کے مہاند رے میں اُنہیں اپنی نسل کی شہادت کی جھلک شناسا ہونے لگی۔ اور وہ اُس کے ساتھ اجنبیت کے باوجود حسن سلوک اور لگاؤ سے پیش آئے۔ وہ سب اُس کے گئے تھے۔ خاص طور پر عزیز جہان۔ نور بیگم اور اُس کا گھر والا امیر بخش اور اُن کا بیٹا روشن۔ پر اُن کی برابری میں زندگی کرتا ایک اور شخص سرور سانی نام کا بھی تھا۔ اور وہ اُن سب سے بڑھ کر یہ جان کر کہ وہ بخت جہان کا بیٹا ہے اتنا جذباتی ہوا کہ اُس کے آنسو نہ قہمتے تھے۔ ”را بے کا کھٹیا۔ چوہدری بخت جہان کا کھٹیا۔ جب میں اپنی پہلی توڑ کی کیکر کی شراب میں اُنکی ڈبو کر اُسے دیا سلائی دکھاتا تھا اور وہ بھڑک اٹھتی تھی تو میرا چوہدری کہا کرتا تھا۔ اوئے نامراد۔ مردار کھانے والے۔ تیرا کوئی جوڑ نہیں۔ چوہدری اکبر جہان تو جس ملک میں جا رہا ہے وہاں تو میرا موتی بھی ہے۔ اُس سے ضرور بر ضرور ملاقات کرنا۔ تیری خدمت کرے گا۔

وہاں روشن کے ساتھ ہمہ وقت موجود ایک انعام اللہ بھی تھا۔ وہ اپنے ایک روزہ قیام کے دوران طے نہ کر سکا کہ وہ ان میں سے کس کا بیٹا تھا۔ امیر بخش کا۔ عزیز جہان یا سرور سانی کا۔ کہ وہ تینوں اُسے اپنا اپنا بیٹا کہتے تھے۔

وہاں دنیا پور کے قبرستان میں جو ہڑ کے پار قبرستان میں اُسے اپنے باپ کی قبر تلاش کرنے میں بے حد دشواری پیش آئی۔ کبھی قبریں ایک جیسی تھیں، کبھی تھیں اور اُن پر کوئی پتھر کوئی نشان نہ تھا جس پر مدفون کا نام ہوتا۔ یہ نہیں پر وہ اپنے باپ کو پہلی اور آخری بار ملا تھا جب وہ اپنے ماں کے کہنے پر۔ نو نہال سنگھ یا غلام محمد ڈکیت کے جنازے میں شامل ہوا تھا۔ اُس نے اپنی یادداشت پر زور دے کر اپنے تائے الف جہان۔ محمد جہان اور نمبر دارنی بہشت بی بی اور ان کی جواں مرگ بیٹی مابلو غلام محمد اور اپنی سوتیلی بہن صاحبہاں کی قبروں کو تو شناخت کر لیا پر اُس کا باپ بخت جہان کہاں دفن تھا اس کا کچھ سراغ نہ ملتا تھا۔ ان تمام قبروں کے پہلو میں ایک قبر تو تھی پر وہ ان کے متوازن نہ تھی، قدرے میڑھی تھی۔ پھر ایک گھنے کیکر کے سائے میں اونگھتے ہوئے ایک چری مانگ دتو نے۔ جس نے وہیں ڈیرہ ڈال رکھا تھا اُسے بھٹکتے ہوئے دیکھا تو کچھ انعام اکرام کی ہوس میں خود بھی ذرا بھٹکتا اور لڑکھڑاتا اُس کے پاس آ پہنچا۔

”کھنی داتا کس کو تلاش کرتے ہو۔“

”چوہدری بخت جہان کی ڈھیری کو۔“

”یہی ہے۔ جس کے سر ہانے تم کھڑے ہو۔ سوہنے رب کو سب نے جان دینی ہے پر شنید ہے کہ اس میں دفن چوہدری کی گردن مرتے دم تک اور اُس کے بعد بھی میڑھی تھی، اکڑی ہوئی تھی۔ پہلے تو یہ قبر بھی سیدھی تھی پر کہتے ہیں کہ ہولے ہولے کھسکتی گئی اور میڑھی ہو گئی۔ گاؤں کے لوگ اس سے کترا کر نکلتے ہیں کہ جانے کب اس چوہدری کو تالا آ جائے۔ میں بے شک ذرا سانشی ہوں پر اتنا بھی نہیں کہ اپنے حواس کھو بیٹھوں۔ کئی بار جب میں راتوں کو اپنے کیکر تلے اونگھ رہا ہوتا ہوں تو مجھے شاید سنا ہوتا ہے کہ اس قبر کے اندر سے کوئی آواز آتی ہے۔ دین ایمان سے کہتا ہوں۔ باقی سب قبروں میں سے کلمہ شریف اور اللہ ہو اللہ ہو کی آوازیں آتی ہیں۔ میں بے شک نشی ہوں پر اتنا بھی نہیں۔ دین ایمان سے کہتا ہوں کہ اس قبر میں سے۔ اللہ معاف کرے۔ اوئے کڑی یا ہو یو کی آواز آتی ہے۔“

”کون ہے؟“ اُس نے ہڑبڑا کر چاروں اور نظری کی کوئی نہ تھا۔
فارم ہاؤس کے تہہ خانے کی جانب سے مائل سفر دھم دھم کرتی موسیقی کی تال اب قدم قدم سنائی دیتی تھی۔
شائد ہوا کا رخ بدل گیا تھا۔
یقیناً یہ اُس کے خمار کی کوئی مدہوش سرگوشی تھی ورنہ کہیں ذی ہوشی بھی ہم کلام ہو کر کہہ سکتی ہے کہ۔ چار مرغابیوں کا خوشی سے کوئی تعلق نہیں۔

یادِ عمر کے ان گنت برس تھے جو یونہی بے رابطہ نوعیت کی سرگوشیاں کرتے تھے۔
وہ چاروں جو ہڑکی نیم تاریک سطح پر اُس کی موجودگی سے لاطعلق پھنجر جانے کی اداسی میں گم ڈوبتی تھیں اور اگلی سویر پر واز کر جانے والے خوابوں میں نگوں تھیں۔ تو وہ اپنے بارے میں یہ سرگوشی کیسے کر سکتی تھیں کہ ہم چاروں کا خوشی سے کوئی تعلق نہیں۔ اُن کی چونچیں بند تھیں۔

اس نیم صحرائی سردشام میں جب چولستان کی جانب سے آنے والی خشک ہوا ریت سے اُٹی ہوئی یزمان کے کوچہ و بازار میں مرغولوں کی صورت گھومتی پھرتی تھی، محن میں پچھی چار پائیوں۔ ہاتھ سے گیزنے والے نکلے تلے پڑے ان منجھے برتنوں اور اُس کے سفید بالوں میں بھی وہ ریت اترتی تھی تو اُس کی ماں نے اس ریت بھری فضا میں کالے موہجے سے بجھتی جاتی آنکھوں سے اُس کی دھندلی نظر آتی شبیہ کو دیکھا اور پھر قریب ہو کر اُلگیوں سے اُس کے چہرے کو منٹولتے ہوئے کہا۔ اکبر جہان جاٹ زمین کے لیے یزید ہو جاتے ہیں۔ تیرے ماموں زاد اب تیرے پیری ہو جائیں گے۔ تیرے دن یہاں پورے ہو گئے ہیں، یہاں سے نکل جا۔

”تو نے اسے ساتھ لے آنا تھا اکبر جہان۔“
”وہ آنے والی نہیں ہے ماں۔ اُس کا گو بند سگھ جس کی وہ منتظر تھی، واپس آ گیا ہے۔ وہ اُس محن سے کبھی نہیں اٹھے گی۔ میں نے اُس کا گمان نہیں توڑا۔ اسے بتا نہیں سکا کہ میں گو بند نہیں اکبر جہان ہوں تو میں کیسے اُسے کہتا کہ اُنھ میرے ساتھ چل۔ میں ہندوستان سے نہیں یزمان سے آیا ہوں۔“
”وہ آ جاتی تو ہم دونوں تمہاری جدائی سہا رہا تھا۔ مجھ اکیلی سے تمہارا وچھوڑا برداشت نہ ہوگا۔“
”تو میں نہیں جانے والا۔“

”مجھے تمہاری موجودگی قبول نہیں، اگر اُس میں تمہاری جان کو خدشے ہوں۔ تو اپنی تیاری پکڑ۔ اور“ بھاگ بھری نے اپنے سفید بالوں پر چادر کا پلو کھینچ کر اُنہیں ڈھک لیا اور اگر کوئی دیکھ سکتا تو اُس کے چہرے پر حیا کے وہی پر تو تھے جب اُس نے ایک نئی نویلی دولہن کے روپ میں پہلی بار بخت جہان کے خُسن کا سنہرا پن دیکھا تھا ”تیرا باپ۔ وہ کیسا ہے۔ اُس کی قبر پر جھاڑ جھکا کر تو نہیں اُگ آیا۔ مٹی ڈال آیا؟“

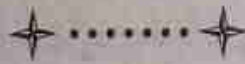
”ہاں۔ لیکن ماں۔ اُس کی قبر۔ کچھ عرصہ ہی ہو گئی ہے۔“
 ”وہ تھا ہی ایسا۔“ وہ مسکرا دی۔

عمر کے ابتدائی برسوں میں اُس کے دونوں ماموں ہی اُس کی کھل کا سنات اور کھل رشتہ داریاں تھے اور وہ اُسے لاف پیار سے بگڑتے اُس پر نگارہ ہوتے تھے۔ یہ تصور کہ کبھی اُس کا کوئی باپ بھی تھا یا اب تک کہیں دنیا پور میں ہے اُس کے ذہن سے کب کا رخصت ہو چکا تھا اور یہ صرف ماموں تھے جن کی شفقت کی آغوش میں وہ پناہ لیے ہوئے تھا۔ اُس نے ذرا ہوش سنبھالا، میٹرک پاس کیا اور پھر اُن کے برابر میں مل جوتے لگا اور کاشیکاری میں شریک ہو گیا۔ اُس کی دونوں بڑی بہنیں مسجد میں قرآن پاک ختم کرنے کے بعد ماں کا ہاتھ بٹانے لگی تھیں۔ اور اُسے کبھی بھی احساس نہ ہوا تھا کہ اُس کے گل کے پھالے سے جو زمین چلتی اور ادھرتی ہے اور جس میں بیج بکھیر کر وہ اُس پر سہاگا چلا تا ہے۔ سیراب کرتا ہے۔ نگہداشت کرتا ہے۔ راتوں کو جاگتا ہے، وہ اُس کی ملکیت نہیں، صرف ایک عارضی عنایت ہے۔ جب کبھی قبے میں کوئی بارات اُترتی۔ چوپال میں نچتے سگلتے اور آس پاس کے کاشیکار اُس کی جانب دیکھتے تو اُس کا تعارف کرواتے ہوئے کہا جاتا کہ۔ یہ اکبر جہان ہے اپنی ناکھی ورش پر آباد ہے۔ یعنی کسی مجبوری کے باعث اپنی آبائی زمینوں سے اٹھ کر یہاں اپنے نام کی زمین پر آباد ہو گیا ہے۔ جونہی اُس کی بہنیں سر پر دوپٹے اوڑھنے لگیں وہ آس پاس آباد پنجابی جانوں میں بیاہ دی گئیں۔ اور وہ اپنے تئیں اُس زمین پر اپنی مشقت کا پیسہ بہاتا رہا جو اُس کے خیال میں اُس کی اپنی تھی، پر نہ تھی، وہ شفقت اور نزدیکی عزیز داری کی پناہ میں اسی طور زندگی کرتا رہا اور پھر ایک سرگی سویر کی دُھند میں جب صحرا کی ریت کا ہر ذرہ پودہ کی مینے کی بیج ٹھنڈک میں فہم دور ہا تھا کما دے لدی لڑھکتی ہوئی اُس ٹریکٹر ٹرائی کے تاثر جب کچے راستے کے کناروں پر جا چڑھے اور توازن برقرار نہ رہا، دو ٹرائی یکدم الٹ کر اوندھی ہو گئی تو کتنوں کے ڈھیر پر اطمینان سے بیٹھے فصل کی کثرت سے مہمست ہوتے اُس کے دونوں ماموں اُس کے بوجھ تلے دب کر دم توڑ گئے۔ نہ ابھی اُس کی ماں کے یکدم دونوں بھائیوں کی موت کے آنسو تھے تھے اور نہ ہی اُن کی قبروں کی مٹی ابھی سوکھی تھی۔ جب اُس کے ماموں زاد بھائیوں کے رویے میں نمایاں تبدیلی محسوس ہونے لگی۔ وہ ذرا اکھڑ کر بات کرنے لگے۔ اُسے مخاطب کرتے ہوئے اُن کے لہجے میں ایک حقیر سرائت کرنے لگی، اُسے ایک شریک سمجھنے لگے۔ ایک پناہ گیر ایسا برتاؤ کرنے لگے۔ اُس کے سر پر سے ماموں کی پھستر چھایا اٹھ چکی تھی۔

وہ اُس نیم صحرائی سرد شام میں ریت سے اٹنے ہوئے کھیتوں کو پانی لگا کر آیا اور چولستان سے آنے والی ٹنک ہوا یزمان کے کوچہ و بازار میں ریت سے اٹی ہوئی مرغولوں کی صورت گھومتی پھرتی تھی تو اُس کی ماں نے اُس کے چہرے کو انگلیوں سے مٹولتے ہوئے کہا۔ ”اکبر جہان جاٹ زمین کے لیے یزید ہو جاتے ہیں۔ تیرے دن یہاں اس سرزمین پر پورے ہو گئے ہیں۔ یہاں سے نکل جا اس سے پیشتر کہ تیرے ماموں زاد تجھے زمین سے اور تیری جان سے بے دخل کر دیں۔ یزمان منڈی کے بہت سے لوگ کناڈا کے منگ میں جا بے ہیں۔ فاطمہ تنور والی کے تینوں بیٹے وہاں آباد ہیں۔ وہ کہتی ہے کہ وہ منگ بے بہا ہے۔ اجاڑ اور بیابان پڑا ہے۔ تو بھی وہاں جا کر اپنے بھاگ آ زما۔ یہاں سے نکل جا۔“

وہ پورے دو ماہ تک ایک ذہنی اور جذباتی الجھاؤ میں مبتلا رہا۔ وہ اپنی بے نور ہوتی ہوئی ماں کو جو اُسے سینے سے لگا کر اُس کے باپ کے صحن سے نکل آئی تھی۔ اپنے بھائیوں کی پناہ میں آ گئی تھی اُسے چھوڑ کر وہ کیسے کسی سات سمندر پار ایک ایسے ملک میں جا بے جس کے نام سے بھی وہ کچھ زیادہ واقف نہ تھا۔ وہ اسی الجھن کا شکار رہا اور پھر ایک روز کماؤ کے ایک گھنے کھیت کے کناروں پر کھڑے ہو کر نہایت پُر تفاخر ہو کر اُس نے اپنے بڑے ماموں زاد سے کہا ”بھائی مراد علی۔ اس بار تو ہماری گنتے کی فصل بے بہا ہوئی ہے۔“ تو اُس نے ایک پُر تحقیر بے رنجی سے اُسے ٹوک دیا تھا۔ ”اکبر جہان۔ تمہاری نہیں۔ ہماری گنتے کی فصل بے بہا ہوئی ہے۔ اگر کبھی اس میں سے ایک گنٹا توڑنا ہو تو مالکوں سے اجازت لے لینا۔“

اُس کے پاس ہجرت کے سوا اور کوئی چارہ نہ رہا۔



کہنے کو تو وہ صرف پانچ برس تھے جو اکبر جہان نے شہر مانٹریال میں گزارے جس کی فرانسیسی زبان کا ایک حرف بھی اُس کے پلے نہ پڑتا تھا جس کی سردی اُسے ایک سرد خانے میں پڑی لاش کی مانند حنوط رکھتی تھی پر حقیقت میں وہ پانچ صدیاں تھیں جن میں وہ ایک بیل کی مانند کبھی کسی فیکٹری کے بل کے آگے جتا اور کبھی اُس کی گلیوں کی برف ڈھوتا رزق کے کنویں کو گیزر بنا مشقت کرتا رہا۔ اُن زمانوں میں اُس کا انسان ہونا متروک ہو گیا اور وہ ایک بوجھ اٹھانے والا جانور ہو گیا۔

پراس جنور پن میں اُس نے بہت کچھ پس انداز کر لیا۔ مشقت کے ان زمانوں میں ایک سکھ سردار نے جو اُس سے بڑھ کر جنور ہو چکا تھا اُس سے تذکرہ کیا تھا کہ اس بے بہا ملک میں بہت سے ایسے ویرانے ہیں جو کوڑیوں کے مول اس شرط پر خریدے جاسکتے ہیں کہ انہیں تم آباد کر لو۔ ”کینیڈا کو آباد کیجیے۔“ نام کا پمفلٹ اُس سکھ سردار نے اُسے مہیا کیا تھا۔ اس میں مختلف علاقوں کے نقشے تھے جو ابھی تک بے آباد تھے اور نہایت معمولی ادائیگی کے عوض آپ کی ملکیت میں آسکتے تھے۔ یہ نقشے گویا کسی خزانے کے جزیرے کے نقشے تھے کہ آپ سمندروں کو پار کر کے اُس جزیرے تک پہنچ جائیں تو وہاں زمین کے کنوارے خزانے آپ کے منتظر ہیں۔

اُس کے خیال نے اپنی آبائی زمینوں کے مختصر ہو جانے پر چولستان کے صحرا کو جا آباد کیا تھا۔ چنانچہ اُس کے اندر بھی اجنبی سرزمینوں کی آباد کاری کے جرثوموں کا جو ہر موجود تھا۔ وہ ہر شب.. مشقت سے واپسی کے بعد اُن سحر انگیز نقشوں پر جھکا تعین کرتا رہتا کہ وہ بے آباد زمین کہاں ہو سکتی ہے جسے وہ آباد کر سکتا ہے۔ اور جسے خریدنے کی وہ استطاعت رکھ سکتا ہے۔

وہ علاقہ جسے کینیڈا کی حکومت نے نئی آباد کاری کے لیے مخصوص کیا تھا۔ کہیں آس پاس نہ تھا، بہت ہی دور دراز، طویل مسافتوں پر واقع تھا، بے آباد جنگلوں اور ویرانوں کا تھا جن میں سوائے سرخ لومڑیوں، ریچھوں، بارہ سنگلوں اور بسون بھینسوں کے اور کوئی حیات نہ تھی، اس علاقے کے نواح میں سینکڑوں میلوں تک کوئی تھوڑی بہت مختصر آبادی والا گاؤں بھی نہ تھا۔ البتہ اُس کے درمیان میں چھوٹے جہازوں کے اترنے کے لیے موزوں ایئر سٹریپ کو ایک سرخ دائرے سے نمایاں کیا گیا تھا۔ وہ ایک بار اُس نقشے پر جھکتا تو اتنی دیر اُس پر جھکا رہتا کہ اُس پر نقش بیاباں اور ازل جگل جگل کی

تصویریں ہونے لگتے۔ اُن میں محفوظ پرندوں اور جنگلی حیات کی آوازیں اُسے سنائی دینے لگتیں، ندیاں رواں ہو جاتیں اور اُن میں مچھلیاں اُچھلنے لگتیں۔ انتخاب کا یہ حق کہ وہ اُس نقشے پر جس علاقے کو بھی اپنے سُرخ مار کر کی زد میں لے آئے گا وہ اُس کی ملکیت ہو جائے گا اُسے ایک خدائی تکبر سے شناسا کرتا تھا۔ جیسے وہ ایک نیا آدم ہو جو اس کنواری زمین پر کہیں بھی بسا کر سکتا تھا۔ اُسے معلوماتی پمفلٹ میں درج اُس خطے کی آب و ہوا، پانی کی فراوانی، زمین کی خصلت، جنگلی حیات اور روئیدگی کو مد نظر رکھ کر ایسے رقبے کا انتخاب کرنا تھا جہاں وہ بزمان میں کاشتکاری، مویشیوں کی افزائش اور اجناس کی فروخت کے تجربے کو بروئے کار لاسکتا۔

وہ سُرخ مار کر کو نقشے پر نشان لگانے کے لیے دھرتا اور پھر جھجک جاتا کہ کیا یہ انتخاب درست رہے گا کہ اُس لمحے اُس نے نہ صرف اپنے بلکہ اپنی آئندہ نسلوں کے مستقبل کا بھی انتخاب کرنا تھا۔ بالآخر اُس کا دل ایک ایسے رقبے پر آ گیا جس کے درمیان میں سے ایک کوہستانی ندی گذرتی تھی جس کے کناروں کی زمین میں بے پناہ روئیدگی تھی، اُس کی قربت میں ایک وسیع ان چھوٹا جنگل تھا، انسان کے سانسوں سے آج تک نا آشنا صرف جانوروں سے آشنا اور اُس کے درمیان میں ایک نیلے دھبے کی صورت ایک مختصر جھیل کی شناخت ہوتی تھی، سُرخ مار کر سے اُس نے اس علاقے کو گھیرے میں لے لیا۔ اس زمین کا بھاء اتنا معمولی تھا کہ پچھلے پانچ برس کی کمر توڑ مشقتوں کے نتیجے میں اُس نے جتنی رقم پس انداز کی تھی ادا یگی کے بعد بھی اُس میں سے کچھ رقم بچ گئی۔ چند ہفتوں کے بعد اُس کے ہاتھوں میں اُس رقبے کی ملکیت کے سرکاری کاغذات تھے جن کی رو سے تقریباً دس مربع میل کا علاقہ اُسے تفویض کر دیا گیا تھا جس کی لمبائی اُس ندی کے ساتھ ساتھ پانچ میل تک چلی جاتی تھی اور چوڑائی کی جانب وہ جنگل میں گہری جھیل تک دو میل تک چلا جاتا تھا۔

مانٹریال ایئر پورٹ سے حکومت کی جانب سے مہیا کردہ ایک چھوٹا جہاز اُس کے ساز و سامان سے لداجب پکھے گھماتا اڑتا ہی چلا گیا اور پھر ایک طویل اڑان کے بعد ایک جنگل کی ہریا دل گھاٹ میں پھر پھرتا ہوا اتر گیا۔ وہاں اُس کے استقبال کے لیے تنہائی اور موسموں کی شدت سے حواس باختہ ہو چکا ایک گوراسرکاری اہلکار موجود تھا۔ ”مبارک ہو، آپ چاند کی سطح پر اتر گئے ہو۔“ اُس نے گرم جوشی سے اُس کا ہاتھ جھٹکا۔ ”میں تو تصور بھی نہیں کر سکتا کہ کوئی شخص اس ویران جہنم کا انتخاب خود سے بھی کر سکتا ہے۔ اور جہنم بھی ایسا جو سرد ہو۔ سردیوں میں تمہیں برف میں سرنگیں کھود کر ایک مقام سے دوسرے مقام تک جانا ہوگا۔ میں تمہیں بد دل نہیں کرنا چاہتا صرف خبردار کرنا چاہتا ہوں۔“ ”میں یہاں کے موسموں کی شدت سے پوری طرح آگاہ ہو کر یہاں آیا ہوں۔“ اُس کے لہجے میں ایک تحکاوت بھری بیزار تھی۔

”یقیناً۔“ اہلکار فوراً معذرت خواہ سا ہو گیا۔ ”میں آپ کے لیے کیا کر سکتا ہوں۔“ ”آپ مجھے جلد از جلد میرے سامان سمیت جو علاقہ مجھے تفویض کیا گیا ہے وہاں پہنچا سکتے ہیں۔“ ”بے شک۔“ وہ چاق و چوبند ہو گیا۔ ”باہر ایئر سٹریپ سے کچھ فاصلے پر آپ کا وہ لینڈ روور منتظر ہے جس کی ادا یگی آپ مانٹریال میں کر چکے ہیں۔ میں سامان ڈھونے میں آپ کی مدد کر سکتا ہوں۔“ ”نئے کور لینڈ روور کے اندر ابھی تک اُس کے نئے پن کی کنواری مہک تھی۔ ایک ہریا دل کی گھاٹ میں اُلجھتا

چپ جنگل جس کی ہر شاخ کے پتے میں اُس کے لیے غصہ تھی۔ ہر جھاڑی میں اُس کے لیے عداوت تھی کہ وہ ان کی اڑی ان چھوٹی تنہائی میں محفل ہو گیا تھا۔ لینڈ روور کا مہیب انجن شور کرتا، گڑگڑاتا، دندناتا، آسویگی سے زندگی کرتے پرندوں کو ہراساں کر کے پھڑپھڑاتا۔ چلا جا رہا تھا۔

”یہ کوئی باقاعدہ راستہ نہیں ہے۔“ وہ اہلکار ڈرائیو کر رہا تھا۔ لینڈ روور کے پیچھاڑے میں وہ کل سامان تھا جس کی مدد سے ایک ویرانے میں تنہا اُس نے ایک نئی زندگی کا آغاز کرنا تھا، پھر سے پیدا ہونا تھا۔ ایک نئے آدم کی صورت اکھاڑ کے تھیلے، فصلوں کے بیج۔ دونوں ہاتھوں سے دھکیلا جانے والا ایک کھلونا نما ٹریکٹر، کدالیں، آریاں، خوراک کے ڈبے، خشک گوشت اور پنیر۔ اور ان کے سوا چار درجن چوزے جو ایک ڈربے میں بند تھے۔

”راستے میں گرے ہوئے تناور درخت بھی ہو سکتے ہیں جنہیں ہم بیڑی سے چارج ہونے والی آریوں سے کاٹ کر راہ بنالیں گے۔ ہم بھٹک بھی سکتے ہیں۔ کوئی گرزلی ریچھ ہم پر حملہ آور بھی ہو سکتا ہے اگرچہ میرے تجربے کے مطابق آج تک تو ایسا نہیں ہوا کیونکہ وہ ریچھ ہمیں بھی اپنی طرح کا ایک قدرے مختلف شکل کا جانور سمجھ لے گا اور کچھ نہیں کہے گا کہ اُس نے آج تک کوئی انسان تو دیکھا نہیں۔“ اہلکار اپنی بی بی مزارح گفتگو سے لطف اندوز ہوتا ہنسنے لگا۔

تقریباً تین گھنٹوں کی مسلسل بدن توڑ مسافت کے بعد بالآخر لینڈ روور کا انجن یکدم خاموش ہو گیا اور ایک بڑی اور شاندار اور ان چھوٹی تنہائی ہر سو ایک گہرے سرسبز سائے میں راج کرنے لگی۔

ندی کی تہہ میں بچے پتھر اور کنکریوں عریاں تھے جیسے اُن پر سے گزرتے پانیوں کا کچھ وجود نہ ہو اور دوسرے کنارے پر تین چار ریچھ اُس کے پانیوں میں اپنے منجھے چلاتے مچھلیاں قابو کرنے کی سعی کر رہے تھے۔ وہ لینڈ روور کے انجن کے شور اور پھر اُس کے یکدم منقطع ہو جانے پر یکدم اپنا کھیل متاثر ہو کر گئے اور مچھلیوں کو فراموش کر کے فریب پہلوانوں کی مانند مکتے ہوئے جنگل میں روپوش ہو گئے۔

کیا میری نسل اس خطے میں پاکستان سے بہت دور۔ خشک ہو چکے سرسوتی اور یزمان منڈی سے چاند سے بھی زیادہ فاصلے پر واقع اس خطے میں پروان چڑھے گی۔ کبھی سرسوں کی زردی اور اُس کے ساگ اور مکئی کی روٹی اور جب پیلوں پکتی ہیں اُن کی خوشبو سے شناسا نہ ہوگی۔ اور کیا میرا باپ بخت جہان جس کے تکبر نے اُس کی قبر کو بھی میڑھا کر دیا تھا، یہ گمان کر سکتا تھا کہ کبھی اُس کی نسل کا تسلسل دنیا پور سے دور۔ ان ویرانوں میں۔ پیداؤں در پیداؤں پرورش کر پائے گا۔

عارضی بسیرے کے لیے دو سفید خیمے نندی کے کناروں پر ایستادہ ہو گئے۔ وہ اہلکار اگلی سویرا اپنا سرکاری فرض پورا کر کے پیدل واپس چلا گیا کہ یہ راستے اُس کے دیکھے بھالے تھے اور جب اُسے پہلی بار اپنے یکسر تنہا ہونے کے احساس نے ڈس لیا، وہ ایک بچے کی مانند اُس بڑی تنہائی سے ڈرا ہوا بیٹھا رہا۔ اس ڈر سے نجات حاصل کرنے کے لیے اُسے چند روز لگے اور پھر وہ اُس تنہائی کا عادی ہونے لگا۔ اُس کے پاس جنگل میں ایک جھونپڑا بنانے کی ہدایات کا ایک تفصیلی کتابچہ بھی تھا۔ کہ کیسے درختوں کے تنے کا متے ہیں۔ انہیں چھیل کر شہتیر بناتے ہیں۔ چھت ڈالنے کے لیے اُن شہتیروں کو کس زاویے پر براجمان کرتے ہیں۔

دور سے لگتا تھا کہ یہ ایک اناڑی جھونپڑا ہے۔ اُس کے شہتیر ایسے آڑے ترچھے اور بے ڈھب تھے لیکن۔ بہر طور

وہ ایک بناوٹ کا تھی جس کی ایک چھت تھی۔

زمین کی زرخیزی بے بہا تھی۔ اُس میں اگر ایک انگڑ بھی بویا جاتا تو وہ پھوٹے لگتا۔ شاخیں نکلتے لگتا اور ان کا گلابی گلہونے کھلنے لگتے۔ اتنی بہتات سے کہ وہ اُس کے قدموں میں گرنے لگتے اور وہ اپنے آپ سے پوچھتا کہ اکبر جہان۔ یہ کیا ہے؟

تو جواب آتا کہ۔ یہ ہم ہیں، اکبر جہان یہ ہم ہیں۔

ہر دو تین ماہ کے بعد وہ اس ویرانے میں زندگی گزارنے کی ضروریات حاصل کرنے کی خاطر، ٹھکانہ زراعت سے مشورے کرنے کے لیے کہ فلاں فصل وہاں ناکام ہے اور برفوں کے سبب فلاں بیج زمین کی کوکھ میں ہی ٹھمد ہو گئے ہیں اور اگرچہ میں جو چوزے یہاں سے لے کر گیا تھا اب ان کے پوتے پوتیاں وہاں کڑکڑاتے پھرتے ہیں۔ لیکن وہ بیمار پڑتے جاتے ہیں تو ایسے مشورے کرنے کے سوا۔ دوسرے انسانوں کی شکلیں دیکھنے کے لیے وہ ایک طویل فضائی سفر کے بعد مائیریاں پہنچتا۔ اُس شہر کے قدیم فرانسیسی حصے میں کبھی کسی بگھی پر بیٹھ کر سیر کرتا اور اکثر یونہی بے مقصد گھومتا رہتا صرف انسانوں کی شکلیں دیکھنے کے لیے اور بے وجہ مسکراتا رہتا۔

اُس کی چال ڈھال میں اور شکل وجہ میں ایک وحشت اور بے سرو ساماں تنہائی تھی جو دور سے پہچانی جاتی اور کچھ لوگ اُس سے کترا کر نکل جاتے۔ اُن مشقت کے جانور زمانوں میں اُس کی واقفیت وانگ لی سوئی سے ہوئی تھی جو ایک نہایت مؤدب اور کسی بھی کشش سے عاری ایک چینی لڑکی تھی جو دبلی دلیبی لاچار کبھی واجبی فرانسیسی اور بالکل انگریزی میں بھٹکتی۔ زیر زمین ریلوے کے پلیٹ فارموں پر بھاڑ دو لگاتی تھی۔ وہ تو جیسے اسی پیشکش کی منتظر تھی۔ رجسٹرار کے آفس میں وہ بول پڑھوا کر مقامی رواج کے مطابق اُس کی منکوچ ہو کر سر جھکائے اُس کے ساتھ چل دی۔

وانگ لی سوئی نے نہ صرف اپنی نسل کی بدن توڑ مشقت سے اُس کا ساتھ دیا بلکہ ایک بیٹے رچڑ جہان کی پیدائش کے لیے بھی بھرپور تعاون کیا۔ اور اس کے فوراً بعد شاید وہ کسی آبائی چینی مرض میں مبتلا ہوئی یا اُس بڑی تنہائی کو نہ سہار کی اور مر گئی۔ وہ نہ صرف اُس کی نسل کی بڑھوتری میں معاون ثابت ہوئی بلکہ ان درجنوں قبروں میں سے سب سے پہلے قبر ہوئی جنہوں نے اُس ندی کے کنارے ”جہان آباد“ کا پہلا قبرستان ہونا تھا۔

ایسے ملاج جو دنیا جہان سے کئے اٹھا اور بے انت سمندروں میں بے حساب تنہائی میں کچھ زمانے گزار کر زمین پر قدم رکھتے ہیں تو اُن سے بڑھ کر بدنی طور پر بھوکا اور نسوانی قربت کے لیے ترسا ہوا اور کوئی نہیں ہوتا۔ ملاج تو پھر بھی ایک بہتے ہوئے جزیرے پر اپنے متعدد دساتھیوں کے ہمراہ مناسب خوراک اور رہائش سے آشنائی رکھتے ہیں لیکن ذرا تصور ہو کہ اگر ایک وسیع سمندری جہاز پر صرف ایک ملاج ہو اور وہ ہمہ وقت موسموں کی یلغار اور شدت سہتا، بیلوں کی مانند مشقت میں جکارتا ہوا اور وہ جب ایک عرصے کے بعد زمین پر قدم رکھے گا تو اُس کے بدن کی بھوک کیسی ہوگی اور اُس کے اندر نسوانی قربت کے کیسے الاؤ بھڑکتے ہوں گے۔

اکبر جہان وہی ایک تنہا ملاج تھا۔

دکھ بھرے آزار دینے والے برقیے زمانوں کو سہہ کروانگ لی سوئی کی موت کے پورے پانچ ماہ کے بعد جب وہ مانتھریال میں اُترا تو اگر اُسے ایئر پورٹ کے باہر فٹ پاتھ پر لڑکھڑائی کوئی بوڑھی اگرچہ فوراً مان جانے والی مورت مل جاتی تو بھی وہ تامل نہ کرتا۔ اپنی بھوک منالیتا۔

”ایک گلاسی دو گلاسی بار۔“ اُن پانچ ماہ کی برقیی نظر بندی کی راتوں میں اُس کے خواب گیلے کرتی رہتی۔ جہان آباد کے اکلاپے سے فرار ہو کر وہ اکثر اُس کی پر شور پناہ میں چلا جاتا۔ وانگ لی سوئی کی رخصتی کے بعد اُس کے درمیانی عمر کے کسرتی بدن کو کوئی ایسا کنواں نہ ملا تھا جس میں وہ اپنا ذول ڈال کر اپنی پیاس بجھا سکتا۔ اگرچہ وہ مناسب اور انگلی سے با آسانی اس ”ایک گلاسی دو گلاسی بار“ میں ایک ایسا کنواں حاصل کر سکتا تھا پر وہ اجتناب کرتا رہا۔ صدیوں کی برف بیزاری اور اکلاپے کے بعد جب وہ ایک بار پھر اس بار میں داخل ہوا تو کاؤنٹر کے پیچھے ایک رنجیدہ شکل کی ویسی عورت جس کی بڑی بڑی آنکھوں میں مردہ تیلیوں کے پروں ایسی بے جان اداسی تھی۔ جیسے ایک خواب میں ہوں، گاہکوں کے آگے اُن کے خواہش کروہ مشروب رکھ رہی تھی۔

اس بار میں گورے بہت کم داخل ہوتے تھے۔ زیادہ تر سردار نظر آتے تھے اور سہولت یہ تھی کہ یہ آنے والے اور اُن کو بھاننے والے بھی سب کے سب پنجابی بولتے تھے۔ موسیقار، بدن فروش طوائفیں اور بار میں ادھم مچانے والوں کو اُٹھا کر باہر پھینکنے والے مشنڈے بھی پنجابی بولتے تھے۔ کہ انگریزی اور فرانسیسی کے بعد کینیڈا میں سب سے زیادہ بولی جانے والی زبان پنجابی ہی تھی۔

اکبر جہان کاؤنٹر پر گھنٹیاں جمائے اُس رنجیدہ شکل کی توجہ کا منتظر رہا۔ وہ شاید اُس کو دیکھتی ہی نہ تھی ایک خواب میں تھی۔

”ہیلو۔“ اُس نے بار کے شور میں اپنی آواز بلند کی۔

وہ ایک بے جان پتلی کی مانند ڈولتی ہوئی اُس کے سامنے آن کھڑی ہوئی۔

”رائی وہسکی۔ آن راکس۔“ اس سے جھشتر کہ وہ کچھ اور کہتا وہ ایک میکا کی انداز میں اُس کے سامنے رائی وہسکی کا گلاس رکھ کر جا چکی تھی۔

اُس کے اندر کا انجماد تیسرے گلاس کو ایک ہی سانس میں طلق سے اُتارتے ہی پتلھل گیا اور اُس نے ایک گرم آسودگی محسوس کرتے ہوئے اُس رنجیدہ شکل کو دیکھا جو اُس کے دل میں اتر رہی تھی۔ ”تم کہاں کی رہنے والی ہو؟“

اُس نے جواب میں کچھ نہ کہا۔ گاہکوں کو بھگتانے میں محوری۔

”ہیلو۔“ اُس نے قدرے شرمیلی سے اُسے پھر مخاطب کیا۔ ”کیا میں نے کوئی نازیبا سوال پوچھا ہے۔ کہاں کی ہو؟“

”کہیں کی بھی نہیں۔“ وہ بالآخر بولی۔ ”میں جہاں کہیں کی بھی ہوں۔ برائے فروخت نہیں ہوں۔“

یہ نشاط خاتون تھی۔ لیکن وہ کوئی جیون کور یا پدمنی مگر جی بھی ہو سکتی تھی، وہ نہیں جان سکا تھا کہ دراصل وہ کون ہے۔ وہ ایک غربت کی ماری بنگالن بھی ہو سکتی تھی جس نے کچھ روز کے لیے مجبور ہو کر بدن فروشی کی ہو۔ وہ کوئی مخدوش کردار کی

حاصلِ نجر نہ بھی ہو سکتی تھی۔ اُس کا خاندانی پس منظر کیا تھا، کہاں سے آئی تھی، مسلمان ہے بھی کہ نہیں اور کیا وہ اب تک بنی پیاہی رہی ہے یا اُس کے کسی طلاق شدہ خاوند سے کہیں بچے بھی ہیں۔ کچھ عیاں نہ ہوتا تھا۔ اُس کی رنجیدہ شکل اور مردہ تپتی کے پروں ایسی اداس آنکھوں نے اُسے موہ لیا تھا۔ نشاط خاتون اُس کی دوسری بیوی تھی۔

فارم ہاؤس کے بندر وشدانوں میں سے فرار ہونے والی بھگڑہ موسیقی جو ہڑ کے پانیوں پر ڈوبتی چار مرغابیوں کو بے آرام کر رہی تھی۔ اُس کی آنکھیں آنسوؤں سے بھرنے لگیں۔ نشاط خاتون نے اُس کا بہت ساتھ دیا تھا۔ اس الگ تھلک دور افتادہ مختصر کائنات میں وہ ایک حوا کی مانند اُس کی پسلی سے جڑی رہی، صابر شا کر، قناعت پسند۔ اُس کی خدمت کرتی رہی۔ ایک بچے کی مانند اُس کی دیکھ بھال میں بختی رہی۔ اُس کے اداس بدن سے اُس کے ہاں بخت جہان پیدا ہوا اور اُس کے بعد سیرت جہان۔ وہ کبھی نہ جان سکا کہ وہ کہاں سے آئی تھی۔ اور یہ بھی نہ جان سکا کہ وہ ایک روز لیخت کہاں چلی گئی۔ اور کیوں چلی گئی۔ وہ بھی ایک موسم سرما کی شدت کے سرد عذاب نہ سہہ سکی۔ رات بھر اُس کا بدن بخار سے بھڑکتا رہا۔ وہ اُس کے ماتھے پر ہاتھ رکھتا تو وہ جل جاتا، تپش اتنی تھی کہ پپوٹوں پر چھالے ابھرنے لگتے، ہڈیاں میں بڑبڑاتی رہی۔ میرا بیٹا جوان ہو گیا ہوگا۔ بخت جہان کا بھائی۔ جوان ہو گیا ہوگا۔

سویر ہوئی تو وہ نیلی پڑ چکی تھی اور اُس کی بڑی بڑی آنکھیں گھلی تھیں۔

اکبر جہان نے ڈبڈباتی آنکھوں سے اُنہیں اپنی تھیلی سے بند کرنا چاہا تو وہ تپتی کے پروں کی مانند ذرا پھڑپھڑا کر بند ہوئیں اور پھر گھل گئیں۔

اسے اُن گھلی آنکھوں کے ساتھ۔ وانگ لی سوئی کے برابر میں اُس نے خود اپنے ہاتھوں سے دفن کیا۔ اُسے محسوس ہوا کہ وہ اُس کے بدن پر ایک کدال کی مدد سے جتنی بھی مٹی ڈالتا ہے اُس کی آنکھیں کفن کے پار ہو کر ابھرتی قبر سے باہر آ کر اُسے تکتی جاتی ہیں۔

اُس سے اپنے تینوں بچے، رچرڈ، بخت اور سیرت خود سے کہاں سنبھلتے تھے، ان کے لیے ابھی حال ہی میں ترک وطن کرنے والی انگریز خاتون اسٹیل پورٹر میسر آگئی جو بخوشی اُنہیں سنبھالنے کے لیے ان ویرانوں میں چلی آئی۔ وہ بھی اپنی پچھلی حیات سے فرار ہو کر بہت کچھ بھولنا چاہتی تھی اور یہ بولے بولے آباد ہوتا بیاباں خود فراموشی کے لیے بے حد مناسب تھا۔

کمل اکلا پے کے چند برسوں بعد اُس نے یزمان کے کاشتکاروں کے بیکار پھرتے۔ دوسروں کے کھیتوں سے شلغم اکھاڑتے گئے توڑتے ٹکھو بیٹوں کو ترک وطن کے کاغذات بنوا کر جہان آباد میں درآمد کر لیا۔ ان کے سوا درجنوں پاکستانی، بنگلہ دیشی اور سری لنکن مزدوروں کو ٹورنٹو اور کیلگری سے اُنٹارکٹ مختصر مدت کے معاہدوں کے تحت وہ یہاں لے آیا اور یوں رونق ہونے لگی۔

اور اُس کے رقبے کے آس پاس جو ویرانے تھے وہاں بھی اُس کی زرعی کامیابی اور مولیٰ پروری کے منافع بخش قصبے سن کرنے نئے آباد کار اترنے لگے جن میں سے بیشتر سکھ تھے۔ اور وہ سردار اُس کی بے حد تعظیم کرتے، اُس کے پاؤں

چھوٹے اُسے ایک گورو کا درجہ دیتے تھے۔ اس کی موجودگی میں مودب رہتے۔ اُس کے ہر فیصلے پر سر جھکا دیے کہ اگر وہ
تن تنہا ان ویرانوں میں اتر کر انہیں آباد نہ کرتا تو آج اُن کی ملکیت میں بھی اتنی وسیع زمینیں نہ ہوتیں جن کا وہ اپنے پنجاب
میں تصور بھی نہ کر سکتے تھے۔

یہ تو بیت چکے زمانوں کے قصے تھے۔ وانگ لی سوئی اور نشاط خاتون کی قبروں کے برابر میں درجن بھر قبریں آباد
کاروں اور ان کے رشتے داروں کی ابھر چکی تھیں۔ زمانے گزر چکے تھے اور وہ اپنی ملکیت کے ایک جوہڑ کے کناروں پر بیٹھا
اُن زمانوں میں چلا گیا تھا اور لوٹا تو اُس کے پانیوں پر وہی چار مرغائیاں تھیں جن کا خوشی سے کوئی تعلق نہ تھا۔

یہ بخت جہان۔ اُس کا بیٹا ہو بہو اپنے اُس دادے بخت جہان پر گیا تھا جسے اُس نے اکبر جہان نے صرف ایک
بار تب دیکھا تھا جب وہ اپنی ماں کے اصرار پر اپنے اُس ڈکیت بھائی تو نہال سنگھ یا غلام محمد کے جنازے پر گیا تھا۔ اُس کے
دل میں اُس بوڑھے کے لیے کوئی جگہ نہ تھی جو قبرستان میں اُس کی جانب بڑھتا چلا آ رہا تھا پر وہ کیسا شاندار اور متکبر بوڑھا تھا
جو کہ اُس کا باپ تھا اور اس نے نشاط خاتون کے بطن سے پیدا ہونے والے بیٹے کا نام اپنے اس ناپسندیدہ باپ پر رکھا کہ
پوتے کا نام اُس کے دادے پر رکھنا جانوں کی ایک روایت تھی۔ اُس کی شبابت ہو بہو وہی تھی بلکہ اُس کی گردن میں بھی وہی
نسلی ٹیڑھ پائی تھی۔ زراعتی انجینئرنگ میں ایڈمنٹن یونیورسٹی سے ڈگری حاصل کر کے وہ اُس کے برابر میں آکھڑا ہوا تھا۔

اور جو چرڈ جہان تھا۔ اُس کا کراؤن پرنس، بڑا بیٹا۔ اُس کے مہاندے پر چینیوں کا چپٹا پین اور آنکھوں کا مختصر
نقشہ درج تھا۔ اور اُس کے باوجود اُس کے چہرے پر بھی اپنے دادا کی پر تکبر پر چھائیاں جھلکتی تھیں۔ وہ نصف چینی ہونے
کے باوجود پنجابی میں بے دریغ گالیاں دینے میں ایسی مہارت رکھتا تھا کہ سردار بھی اُس سے پناہ مانگتے تھے۔

اب وہ ایک بے بس لاچارگی کے ضعف کے باعث اپنے جہان آباد سے کم ہی باہر جاتا۔ ہر چار چھ ماہ بعد اُس
کے دل میں کسی اپنے۔ اپنی مٹی کے ساتھ جوے ہوئے کسی اپنے سے ملنے کی آرزو اُسے بے چین کر دیتی اور وہ اپنے ذاتی دو
نشتوں والے جہاز کو اڑا کر۔ اپنے بچوں کو خبر کیے بغیر۔ کیلگری کے نواح میں واقع ایک ایئر سٹریپ پر اتر جاتا۔

اور وہ۔ سرد سانس کا اب لاچار ہو چکا بیٹا موتی۔ اپنی وہیل چیئر سے اٹھنے کی کوشش کرتا اور پھر اُس میں گر جاتا،
اُسے دیکھ کر نہال ہو جاتا، ہاتھ جوڑ کر اُس کا استقبال کرتا۔ راج کا کھٹیا۔ چوہدری اکبر جہان کا کھٹیا۔ دھن بھاگ گئے
رہیں۔ وہ اپنی شہادت کی انگلی کھڑی کر کے ایک آبدیدہ مسرت کے ساتھ کہتا ”میرا باپ اپنی اس انگلی کو کیکر کی شراب میں
ڈبو کر اُسے دیا سلائی دکھا کر اُسے بھڑکا دیتا تھا اور تیرا باپ چوہدری بخت جہان اُس پر نثار ہو جاتا تھا۔“

فارم ہاؤس کے تہہ خانے میں اس کے عمر رسیدہ، قدرے حواس باختہ سکھ یار اور مولوی چراغ دین مست است
ناچتے تھے اور جوہڑ کے پانیوں پر چار مرغائیاں ڈالتی تھیں۔ اُس کے ذہن پر ایک اور بوجھ بھی تھا۔



”لیکن کیوں نہیں ڈیڈی جان“ سیرت زبردستی اُس سے لپٹ گئی تھی۔

رچرڈ اور بخت لڑکے تھے، اُن کے اندر جو ایک مردانہ آوارگی اور جوش تھا اُسے یہ بیاباں اور گھنے جنگل تسکین دیتے تھے لیکن سیرت شروع سے ہی اس دنیا بھر سے منقطع دیرانوں میں پوشیدہ مختصر بستی سے مفاہمت نہ کر سکی۔ شائد اس لیے کہ یہاں اُس کی ہم عمر اور ہم جنس رفاقت نہ تھی جسے وہ اُن خوابوں اور دوسووں میں شریک کر سکتی جو ایک بلوغت کی جانب بڑھتی لڑکی کے بخار زدہ بدن میں جنم لیتے ہیں۔ اُس نے اپنی ابتدائی تعلیم و نیکو ور میں مکمل کی جہاں وہ ایک ہوٹل میں رہتی تھی اور اب پچھلے تین برسوں سے وہ مانٹریال میں اپنے ذاتی فلیٹ میں رہائش پذیر تھی۔ یونیورسٹی میں اُس کے ایم بی اے کا آخری سال تھا۔ جہاں آباد اُس کے لیے ایک کالا پانی تھا اور وہ ادھر کا رخ کم ہی کرتی۔ کبھی کرسس کی چھٹیوں کے دوران وہ چلی آتی کہ رچرڈ اور بخت کے ساتھ اُس کا گہرا دوستانہ تھا، البتہ باپ کے ساتھ تعلقات بس واجبی سے تھے۔ اُسے اکبر جہان کو اُس کی خبریں ملتی رہتی تھیں اور وہ اتنی اچھی نہ تھیں، وہ گوریوں سے بڑھ کر، گوری ہو چکی تھی لیکن... اسے یہ توقع ہرگز نہ تھی اور وہ ایک صدے کی کیفیت میں ایک فالج زدہ شخص کی مانند بے حس و حرکت بیٹھا تھا اور سیرت اُس سے لپٹی ہوئی تھی۔

”آپ اُس سے مل کر تو دیکھو۔ اُس کی تو داڑھی بھی نہیں ہے خدا کے لیے۔ اور نہ ہی وہ چڑی پہنتا ہے۔“

”نہیں۔“ اُس نے سر جھٹکا۔

”آخر کیوں نہیں۔“ وہ اُس سے الگ ہو کر تن کر کھڑی ہو گئی۔ اُس کے مہاندے پر ایک سفاک سرکشی تھی، ایک کھورہانہ نعت تھی۔ جہاں نسل کی واضح علامات۔۔۔

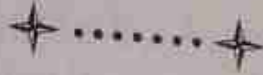
”وہ۔ وہ کڑی یا ہوا سکھ ہے۔“

”اوہو۔“ سیرت نے مصنوعی حیرت سے لب سیڑھے۔ ”اگر میرا دادا جسے میں نے تو کہاں دیکھا تھا۔ آپ نے بھی اُسے صرف ایک بار دیکھا تھا۔ ایک شادی شدہ اور ماسٹڈ اُس کے بہترین دوست ہے شادی شدہ عورت۔ سکھ عورت کو گھر میں ڈال لیتا ہے اُس کے ساتھ نکاح کر لیتا ہے۔ اور ڈیڈی جان آپ نے یہ قصہ مجھے درجنوں بار نہایت فخر سے سنایا ہے تو میں۔ اُس کی پوتی ایک اچھے بھلے کنوارے سکھ کے ساتھ شادی کیوں نہیں کر سکتی۔ یہ تو خاندانی روایت ہے۔“

”نہیں۔“

سیرت کے چہرے پر جو ایک سفاک سرکشی اُس کے نین نقش کو کسی حد تک بگاڑتی تھی وہ یکدم زائل ہو گئی اور ایک مسکراہٹ جس میں پیار کا ایک طنز یہ انداز تھا اُس کے ہونٹوں پر پھیلنے لگی۔ ”ڈیڈی جان.. آپ ذہنی طور پر ایک سکھ دھار کے لیے تیار ہو جائیے کیونکہ میں اُس سے محبت کرتی ہوں اور..“ اُس نے آگے بڑھ کر اس کے فاق زدہ چہرے پر ایک پرشر اور گیلا بوسہ دیا ”اور میں اپنے ڈیڈی جان سے بھی محبت کرتی ہوں۔“

جو ہڑ میں ڈولتی مرغابیاں گل چار تھیں.. اور اُن کا قطعی طور پر خوشی سے کچھ تعلق نہ تھا..



مریض موتی میٹ سنسی آج پھر فرار ہو گیا تھا۔

اپنی میکا کئی وہیل چیئر کے ساتھ پھر سے غائب ہو گیا تھا۔

ایک ایسا شخص جس کے گھٹنے بیکار ہو چکے تھے۔ اور وہ بغیر کسی سہارے کھڑا ہو کر ایک قدم بھی نہیں اٹھا سکتا تھا۔
افس تھا تو گھٹنوں میں اذیت کے بھونچال آ جاتے تھے۔ جس کا ذہن ابھی تک چاک و چوبند تھا پر یہ ذہن بھٹکتا رہتا تھا۔
دش روم میں داخل ہوتا تھا تو بھول جاتا تھا کہ وہ یہاں کیا کرنے آیا ہے، فارغ ہونے، منہ ہاتھ دھونے یا برش کرنے آیا ہے۔ بلکہ وہ یہ بھی بھول جاتا تھا کہ کیا وہ فارغ ہو چکا ہے۔ منہ ہاتھ دھو چکا ہے اور برش کر چکا ہے۔ اگر کر چکا ہے تو اس کا چہرہ گلیا کیوں نہیں اور منہ میں ٹوٹھ پیسٹ کا ذائقہ کیوں نہیں، اُسے سگے رشتے بھول جاتے تھے اُن کے چہروں کی پہچان کبھی آ جاتی تھی اور اکثر چلی جاتی تھی۔ یہاں تک کہ وہ آئینے کے سامنے کھڑا ہوتا تو پیچھے مڑ کر دیکھتا کہ یہ کس کا چہرہ ہے جو مجھے نظر آ رہا ہے۔ الزام کی یہ بیماری ہولے ہولے جڑیں پکڑتی ہے۔ دماغ کے خلیے مردہ ہونے لگتے ہیں جن خلیوں میں یادداشت محفوظ ہوتی ہے وہ تلف ہونے لگتے ہیں۔ مریض پہلے پہل تو اس بھٹکدہ پن سے لطف اندوز ہوتا ہے قریبی عزیز اسے اوجیز عمری کا ایک عارضہ سمجھتے ہیں اور مذاق کرتے ہیں اور جب کسی ایک روز اُس کی بیٹی آگے بڑھ کر اُس کے رخساروں پر بوسہ دے لگتی ہے تو وہ خوفزدہ ہو کر اُسے پرے دھکیل دیتا ہے کہ تم کون ہو۔ گھر سے باہر جاتا ہے تو لوٹتا نہیں، گھر کا راستہ بھول جاتا ہے۔ جیسے امیر بخش بھولا کرتا تھا۔ تو ایک ایسا شخص۔ ایک وہیل چیئر میں قید تقریباً پانچ شخص کیسے فرار ہو سکتا تھا۔ پروہ ہو جاتا تھا۔ اگرچہ اُس ہوم کا طبی عملہ اُس کی ایک بار پھر گمشدگی پر زیادہ تشویش نہ کرتا کہ وہ ایک وہیل چیئر پر آخر ہوم سے کتنی دور جا سکتا تھا۔ زیادہ سے زیادہ اُس جھیل تک جس کے کناروں پر گھنے سرکندے تھے اور اُس کے پانیوں میں سے سرشام مچھلیاں اُچھلنے لگتی تھیں۔

البتہ شامت پر کاش کور کی آ جاتی جو اُس کی نگہبان نرس تھی۔

گورے ڈاکٹر اُسے سرزنش کرتے تو وہ سر جھکا کر اپنی کوتاہی کا اقرار کرتی اور ٹک آف کا پنجابی ترجمہ بڑبڑا کر اسپتال کی بھڑاس نکال لیتی۔

یوں بھی آج اس نوعیت کا رد عمل متوقع تھا، جنہیں کسی قسم کا کوئی ذہنی عارضہ نہ تھا وہ بھی آج ذہنی مریض ہو گئے تھے ایسے تو اس میں نہ رہے تھے تو اگر اس ہوم کے مریض لوگ روم میں صوفوں اور وہیل چیئرز پر براجمان نیلی ویشن پر

نظر میں جمائے اپنے بھلکھو پن کی دیوانگی میں مسکرا رہے تھے اور پھر یکدم سکریں پر ایسے مناظر آئے تھے کہ وہ بھی حائل میں آگئے تھے... عظیم درود یوار منہدم ہو رہے تھے... ست رفتار جہاز عمارتوں کے اندر چلے جاتے تھے اور بڑک اٹھتے تھے اور ان عمارتوں کے انہدام سے اتنی دھول اٹھ رہی تھی کہ انہیں بھی سانس لینے میں دشواری پیش آرہی تھی تو ان مورد الزام کیسے ٹھہرایا جاسکتا تھا...

تمام مریض ایک ہیجان میں تھے... ان میں سے کچھ تو فوری طور پر سکریں پر دکھائی دیئے والے منظر محل گئے اور کچھ رونے لگے...

ازراہ احتیاط ٹیلی ویژن سوچ آف کر دیئے گئے...

اس کے باوجود کچھ مریض خالی سکریں کو گھورتے رہے اور روتے رہے...

مریض موتی پھر سے فرار ہو گیا تھا...

اس جھیل کے پانیوں میں جو ”ذراک و اثرز لیک“ کہلاتی تھی ہوم سے تقریباً نصف میل کے فاصلے پر گئے ورختوں کے ایک ٹھنڈ میں گھری ہوئی تھی، گدلا پن تھا، شفافیت نہ تھی، نہ تو اُس کی تہہ میں بچے سنگریزے نظر آتے تھے، اور نہ ہی سستی سے تیرتی مچھلیاں... البتہ وہ سرشام اپنی سستی ترک کر کے چاک و چوبند ہو کر جھیل کے پانیوں میں سے اچھلتے لگتیں... یوں وہ ایک روایتی جھیل تو نہ تھی ایک گدلے پانیوں والا جو ہڑ تھا اور اسی لیے مریض موتی سب کو ٹھل دے کر یہاں آ جاتا تھا... یہاں تک آنے کا کوئی باقاعدہ راستہ تو نہ تھا پر اُس کی طاقت و رانجن والی وکیل چیئر... ٹاپ گیسر دبانے سے اچھلتی کودتی اگرچہ بہت پٹرول صرف کرتی یہاں تک آ جاتی تھی...

یہاں پہنچ کر وہ قدرے اذیت سے وکیل چیئر میں سے اپنے آپ کو گھسیٹتا گھاس پر گر جاتا... ایک اپاچ بے کی مانند... ایک کچھوے کی طرح ریگلتا جھیل کے گدلے پانیوں کے قریب پہنچ جاتا اور انہیں سو گھنٹے لگتا... ایک پر تجسس لگنے کی مانند... ان میں ایک کافی آلود کسی حد تک ناگوار کیچڑی مہک تھی اور وہ مسکرانے لگتا کہ یہ مہک اُسے دنیا پور لے جاتی تھی... وہ اور موجود تک دھڑنگ اپنے کالے کلوٹے سانس لٹکتے بدنوں کے ساتھ دنیا پور کے اُس جو ہڑ میں کودتے... اُس کے گرم پانیوں کی آلودگی میں لتھڑے ادھم مچایا کرتے تھے... تہہ میں دم رو کے اتر کر کیچڑ کو اتھل چھل کر کے اُس میں پوشیدہ کچھوؤں کو گرفت میں لینے کی سر توڑ کوشش کرتے... بے شک جنگلی بیلے، نیولے... اور مردار ذائقے میں اپنا مقام رکھتے تھے لیکن کچھوے کا شور بہ ایک سانس کے لیے اُس جنت کا ایک پکوان تھا جس پر وہ یقین نہیں رکھتا تھا...

اُن کا باپ سروسا سانی نمبر دارانی کے بیٹے کے ہمراہ شہر جا چکا تھا اور خوراک کے حصول کی ذمہ داری اُن کے نازک کاندھوں پر آ پڑی تھی... اگر اور کچھ دستیاب نہ ہوتا تو وہ کسی موٹے مینڈک پر ہی صبر شکر کر لیتے... پھر اُن کی ماں سوئی اُن دونوں کو گھسیٹتی ہوئی لاہور لے گئی... اور اُس کو نلوں پر بٹھتے نیولے کے ادھ پکے گوشت کی مہک اب بھی اُس کے نتھنوں میں اترتی تھی جو اُن تینوں نے محلہ قاوہ بخش کے سہ منزلہ مکان کی چھت پر اپنے باپ سے چھین کر نوج کھایا تھا... دیال سنگھ کالج سے اُس نے ایم اے معاشیات آسانی سے کر لیا اور پھر روزگار کے لیے بھٹکنے لگا... اُس کا باپ

اگرچہ ایک بڑی تعمیراتی فرم کا ڈائریکٹر تھا۔ برابر کا حصہ دار تھا پر وہ اُس کے اصرار کرنے کے باوجود کاروبار میں شریک نہ ہوا۔ وہ اپنے زور بازو سے اپنا رزق کمانا چاہتا تھا جس میں اُسے بڑی طرح ناکامی ہوئی۔

اُس کا باپ سروسائی اپنی صدیوں کی دُم ہلاقی خصلت سے نجات حاصل نہ کر سکتا تھا۔ اپنے دونوں چوہدریوں۔ امیر بخش اور عزیز جہان کے پاؤں میں پڑا رہتا تھا اور اُسے بُرا لگتا تھا۔ اس میں اُن چوہدریوں کا کچھ ویش نہ تھا اُن کا برتاؤ تو ایسا تھا کہ وہ جو اُن کے خاندانی پس منظر سے ناواقف تھے انہیں۔ اُسے اور موجو کو روشن اور اتھام اللہ کے سگے اور امیر بخش اور عزیز جہان کو اُن کے بڑے سمجھتے تھے۔ پر یہ اُن کا باپ تھا جو ہر محفل میں بھاٹا اچھوڑنا اپنا فرض سمجھتا تھا، اپنے آپ کو اُن کا کئی کمین مردار کھانے والا ثابت کرنے میں فخر محسوس کرتا تھا۔ یوں موتی بے وجہ اپنے آپ کو کمتر اور حقیر محسوس کرتا۔ مسلسل بیکاری بنیادی سبب تھا لیکن کچھ اس احساس کستری کا بھی عمل دخل تھا کہ اُس نے ترک وطن کا فیصلہ کر لیا۔

تب وہ یہ تصور بھی نہیں کر سکتا تھا کہ عمر کے آخری ایام میں وہ بھی اپنے باپ کی مانند اپنے سانس بن پر فخر کرنے لگے گا۔ یہاں تک کہ اُن چوہدریوں کی آل اولاد میں سے کسی ایک کو اپنے سامنے پا کر سانیوں کا طرزِ نظم۔۔۔ راجے کا کھٹیا۔ چوہدری فلاں کا کھٹیا اختیار کر لے گا۔

شبابت بہت دنوں سے نہیں آئی تھی۔

کینیڈا میں قدم رکھنے والے ہر تارک وطن کی مانند۔ فوری طور پر اسے اپنی تعلیمی لیاقت کے مطابق کوئی ملازمت ملنی اور وہ ایک عرصے تک ایک ایسا بندہ مزدور تھا جس کے اوقات بہت سخت تھے۔ بالآخر اُسے ایک مقامی نوعیت کے مالیاتی ادارے میں جسے بینک بھی کہا جاسکتا ہے۔ ایک ایسی واجبی سی پوزیشن مل گئی جس کی خوبی یہ تھی کہ وہ ترقی کے زینے کی پہلی سیڑھی ہو سکتی تھی۔ اُس نے زندگی کے بیشتر برس ایک ہی کرسی پر بیٹھے مسکراتے گا بکوں کی دولت کے ذخیروں میں مسکراہٹ سے اور لجاجت سے نقب لگانے کی کوشش میں گزار دیئے۔ اُس زینے کی ابتدائی سیڑھیوں سے اوپر نہ جاسکا لیکن معاشی طور پر خاصا مطمئن ہو گیا۔

جانے اس ملک میں اتنی اداس اور رنجیدہ آنکھیں کیوں تھیں؟

وہ ہر جگہ ہر مقام پر نظر آتیں۔ یہاں کے موسم شدید تھے۔ اس کے بے پناہ ویرانے اور ان میں راج کرنے والی خاموشی تھی، اپنے دیسوں سے دوریاں تھیں۔ وہ خواب تھے جو تھکنہ تکمیل رہے، معاشی اور جذباتی آرزوئیں تھیں جو پوری نہ ہوئیں اور وہ آنکھیں اداس اور رنجیدہ تھیں۔

اُس کی مقدس بانو کی آنکھیں بھی ایسی تھیں۔

ایک خود کار پٹرول پمپ کے سنور میں کاؤنٹر کے پیچھے کھڑی وہ اُن گا بکوں سے پٹرول کی قیمت وصول کرتی جو اپنی کاروں کو بھر کر اندر آتے۔ ادائیگی کرنے کے بعد وہ یونہی اُس سنور کے شیلٹوں پر نظر دوڑاتے۔ مونگ پھلی، پھس یا چاکلیٹ کے کچھ پیکٹ اٹھاتے اور کاؤنٹر پر آ کر اُس کے سامنے رکھ دیتے۔ اور وہ ان کی ادائیگی وصول کرتے ہوئے اپنی سیاہ آنکھیں چھپکاتی صرف اتنا کہتی کہ۔ تھینک یو۔ اس لیے بھی کہ انگریزی زبان سے اُس کی واقفیت تقریباً

یہیں تک محمد و تھی۔۔۔ اُس کے لیے آنکھیں۔۔۔ وہی رنجیدگی اور اداسی میں ڈوبی ہوئی۔۔۔ جھپکانا اور صرف تھینک یو کہنا۔۔۔ قدرے ٹھنک

حاجت ہوا۔۔۔

وہ جان بوجھ کر اپنی کار کی ٹینکی فل نہ کرواتا، صرف چند لٹر پٹرول بھرتا تاکہ اگلے روز وہ پھر اسی پٹرول پمپ پر آئے اور ایک مرتبہ پھر وہی تھینک یو سنے۔۔۔

قدرے سیاہ رنگت کی صورت۔۔۔ بدن کی بناوٹ سے اندازہ لگانا مشکل تھا کہ وہ کتنے برس کی ہے۔۔۔ دھان پان اور کمر میں ایک چمک۔۔۔ جب وہ اُس سے فرمائش کرتا کہ۔۔۔ مجھے نہیں معلوم۔۔۔ سڑا ہری ڈالتے والے دودھ کے کارٹن کون سے شیلٹ پر ہیں تو وہ کاؤنٹر سے نکل کر اس کے آگے آگے چلے گئی۔۔۔ تو تب وہ اس چمک سے آگاہ ہوا۔۔۔

یہ تصور عام ہے کہ بنگال کے بدن بہت زرخیز ہوتے ہیں۔۔۔ پر اُس نے مقدس بانو نے اتنے برسوں میں اسے صرف ایک بیٹی سے نوازا۔۔۔ اور اُس کی شکل میں بھی سب سے زیادہ نمایاں اُس کی آنکھیں تھیں اور ان میں بھی وہی رنجیدگی اور اداسی منتقل ہو گئی تھی۔۔۔ اُس کے سیاہ بال بھی ماں سے مستعار لیے گئے تھے۔۔۔ وہ سر جھٹکتی تو ایک سیاہ عنقریب کی مانند وہ اُس کا چہرہ ڈھانپ لیتے اور پھر ایک اور جھٹک سے واپس شانوں پر چلے جاتے۔۔۔ وہ شاید بہت دنوں سے اُسے ملنے نہیں آئی تھی۔۔۔

لگتا تھا کہ بہت دن ہو گئے ہیں۔۔۔ لیکن کیا پتہ بہت دن نہ ہوئے ہوں، ہو سکتا ہے وہ اُسے آج ہی مل کر گئی ہو۔۔۔ اُسے کچھ یاد نہ پڑتا تھا۔۔۔

اور اکبر جہاں کب آیا تھا۔۔۔ آج تو نہیں آیا تھا۔۔۔ یا آیا تھا۔۔۔

اُسے اپنے اس یادداشت کے ہولے ہولے حذف ہوتے انجام کا کچھ قلق نہ تھا بلکہ وہ اپنے آپ کو کسی حد تک خوش بخت گردانتا۔۔۔ اُس کے دماغ کے خلیے۔۔۔ اور وہ اس امر سے بخوبی آگاہ تھا۔۔۔ جو ایک ایک کر کے مردہ ہوتے جاتے تھے تو ہر خلیے کے ساتھ کوئی نہ کوئی احساس کمتری اور حقارت بھی تو معدوم ہوتی جاتی تھی۔۔۔ کسی ایک سویر اُس کی ایک قومیت۔۔۔ ایک نسل، ایک پہچان ہوتی تھی اور پھر وہ خلیہ جو ان کا نمبر بان تھا مردہ ہو جاتا تھا تو اس کے ساتھ ہی وہ سب کچھ بھی مردہ ہو جاتا تھا۔۔۔ یوں وہ ان تفاخر اور پہچانوں سے ماورا ہو کر ایک ایسی سطح پر سانس لینے لگتا تھا جہاں نہ کوئی بندھن تھے اور نہ ہی زندگی محرومیاں۔۔۔ اور اس کے باوجود کبھی کبھار دماغ کا کوئی ایک مردہ ہو چکا خلیہ زندہ ہو جاتا۔۔۔ اور وہ پھر سے اپنی قومیت، نسل اور مٹی کی قید میں چلا جاتا۔۔۔ مقدس بانو۔۔۔ اُس کا چہرہ دیکھے ہوئے مدقم بیت چکی تھیں۔۔۔ اُس کی رنجیدہ آنکھیں جنہیں حیات کے ان طویل برسوں نے ذرا بچھا دیا تھا۔۔۔ انہیں دیکھے ایک عرصہ ہو گیا تھا۔۔۔ وہ آج تک اُس سے ملنے نہیں آئی تھی۔۔۔

مقدس بانو کی لگاری کے اداس شہر میں ایسا وہ ایک بے شکل بلند عمارت کی اکیسویں منزل پر واقع فلیٹ نمبر ستائیس کی مختصر عافیت میں اپنا بڑھاپا گزارتی تھی۔۔۔ اُسے ایک معقول گزارہ الاؤنس ملتا تھا اور وہ خود مختار تھی۔۔۔ ہفتے میں دو بار ایک سوشل ورکر اُس کی خیر خبر لیتا تھا۔۔۔ اور ہر ماہ ایک ڈاکٹر اس کا میڈیکل چیک اپ کرتا تھا۔۔۔ اگرچہ وہ اب انگریزی میں رواں ہو چکی تھی، جانے وہ اب بھی اُسی انداز میں آنکھیں جھپکتے ہوئے اُس ڈاکٹر کو تھینک یو کہتی تھی یا نہیں۔۔۔

وہ آج تک اُس سے ملنے نہ آئی تھی... اُس سے اب تک خفا تھی..

کیلگری کی جامع مسجد میں مقدس بانو کو اُس کے ساتھ نکاح پڑھواتے ہوئے یہ گمان بھی نہ تھا کہ یہ ٹھیک جس کی پاکستان کا ہے.. ایک ماہر معاشیات ہے اگرچہ اس کا نام موتی سالی کچھ عجیب سا ہے جسے اُس نے اپنے رفقا کی آسانی کے لیے میٹ سنی کر لیا تھا لیکن بہر طور مسلمان ہی ہوگا.. ورنہ اُس کے ساتھ نکاح کیوں پڑھواتا.. ایسے لوگ جن کی آنکھوں میں رنجش کی پرچھائیاں تیرتی ہیں اور بے سہارا ہوتے ہیں جب انہیں کوئی سہارا ملتا ہے تو وہ بہت زیادہ تشویش نہیں کرتے.. فرض کر لیتے ہیں.. شادی کے پہلے دو برسوں میں اُسے کچھ گمان نہ گذرا کہ موتی جہاں وہ قدم رکھتی تھی وہاں آنکھیں بچھا دیتا تھا.. وہ اُس کا اتنا خیال رکھتا کہ اُسے خود اپنی خوش بختی پر رشک آنے لگتا.. شادی کی دوسری سالگرہ منانے کے لیے وہ کیلگری سے کچھ فاصلے پر واقع پہاڑی برفوں میں گھرے ہوئے قصبے بیف میں گئے.. ایک ایسی کوہستانی بستی جسے دنیا بھر کے سیاح روندتے تھے.. کوئی ایک دو پہر تھی جب وہ کھانے کے لیے ایک پسندیدہ اور مہنگے ریسٹوران میں گئے.. اُن کے سامنے جو بھاپ اڑاتا گھنا سوپ رکھا گیا تو مقدس بانو نے اپنی رنجیدہ آنکھیں چمپکا کر ویٹر سے استفسار کیا.. کیا اس میں سؤر کی چربی وغیرہ کی آمیزش تو نہیں ہے..

چینی ویٹر نے جب بیزاری سے اثبات میں سر ہلایا تو مقدس بانو نے سوپ کے پیالے کو صرف ایک انگلی سے چھوتے ہوئے اپنے آگے سے سرکایا اور اُس نے دیکھا کہ اس اطلاع کے باوجود اُس کا خاوند نہایت اشتیاق سے سوپ سرکٹا جا رہا ہے..

”موتی.. اس میں.. سؤر کی چربی کی آمیزش ہے..“

”تو کیا ہوا..“

”یہ تم کیا کہہ رہے ہو..“ اُسے ایک شدید دھچکا لگا.. ”حرام ہے..“

”کچھ بھی حرام نہیں ہے مقدس بانو..“ موتی نے اُس کی آنکھوں کے اندر نہایت متانت سے اور بلا تصنع دیکھتے ہوئے کہا تھا.. ”یہ سب تمہارے وہم ہیں.. اپنے آپ کو عقیدے کی قید میں محدود نہ کرو.. سب تمہارے وہم ہیں..“

بیف کے قصبے سے کچھ فاصلے پر جہاں تک سیاح کم ہی آتے تھے.. دریا کے کنارے ایک ایسا ہوٹل تھا جو ایک پہاڑی جھونپڑے سے مشابہت رکھتا تھا.. لکڑی کے شہتروں سے تعمیر کردہ قدیم ساخت کا.. جہاں بجلی کے بیٹروں کی بجائے آتش دانوں میں لکڑی کے گھر درے تنے بھڑکتے تھے اور اُس دریا میں گرتی آبشار کا گلیا شور اتنا تھا کہ رات کو سونے نہ دیتا تھا تو مقدس بانو نے بستر میں اُس کے برابر سرکتے ہوئے کہا ”موتی.. کیا تم مسلمان ہو؟“

”میں ہوں..“

”تو پھر تم نے یہ کیوں کہا کہ یہ سب تمہارے وہم ہیں..“

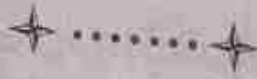
”وہ تو ہیں..“

”تم کیا ہو موتی..“

”میں.. وہ کبیل پرے کر کے اُنھ بیٹھا..“ میں کچھ بھی نہیں مقدس.. آج مجھے اقرار کر لینا چاہیے..“ اُس نے نہایت تفصیل سے.. ایمانداری سے اپنی ساری حیات کا پس منظر بیان کر دیا.. اور جب وہ داستان کے اُس حصے تک پہنچا جب اُس نے اور اُس کے بھائی موبو نے محلہ قادر بخش کی چھت پر اپنے باپ سے چھین کر ایک ادھ پکانیلا کھایا تھا تو مقدس بانو کو مارے کراہت کے ابکائیاں آنے لگیں.. جیسے وہ حاملہ ہو گئی ہو.. اور وہ ہو چکی تھی.. اُس کے پیٹ کے اندر شہت کروٹیں بدلتی تھی..

تب وہ اُس کے بستر سے الگ ہوئی.. کمرے سے باہر نکلی.. اور پھر ہمیشہ کے لیے اُس کی زندگی سے نکل گئی..

جب نرس پرکاش کو رُاسے تلاش کرتی پھٹکتی ہوئی وہاں پہنچی تو دور سے اُسے اُس کی خالی و جیل چیر نظر آئی اور اُس کا دل بند ہونے لگا.. وہ جھیل میں ٹو د گیا ہے، کیا ہوا ہے اور جب وہ اکھڑے سانسوں سے بھاگتی گد لے پانیوں کی اُس جھیل کی قربت میں ہوئی تو اُس نے دیکھا کہ مریض موتی جو گھسٹتا ہوا کنارے تک جا پہنچا تھا پانیوں میں سے ایک فریہ مینڈک کو دبوچنے کی کوشش میں مشغول تھا.. جو بار بار اُس کی گرفت میں سے پھسل جاتا تھا..

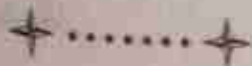


دنیا بھر کی کچی قبروں کی دھول بھی اتنی نہیں ہوتی جتنی اُن مسمار ہوتے جُوداں معبدوں میں سے اٹھی تھی اور شہر کی ساری بلند یوں کو لپیٹ میں لے کر جیسے اُنہیں بھی مسمار کرنے کے لیے اُن کے دم روکتی تھی۔ نیویارک کی ہر عمارت، ہر نفیس یہاں تک کہ بروکس کے چڑیا گھر کے جانوروں۔ اُس برفانی چیتے کے بچے کے تختوں میں بھی اتر کر اُن کے دم گھونٹتی تھی۔ وہ دھول بیڑی پارک پر چھاتی، اُس کے آگے سمندر کی نیلاہٹ پر بکھرتی، اُسے ایک دھول کا سمندر کرتی جسے آزادی تک پہنچ کر اُس کا گھیراؤ کرتی اُس لینڈی لبرٹی کی ناک میں سرائت کرتی اُس کا دم بھی گھونٹتی یوں کہ وہ اپنے غریب اور بے سہارا لوگ مجھے دے دو۔۔۔ کا نعرہ فراموش کر کے اپنے سنگھاسن پر کچھ دیر تو یوں لرزی جیسے وہ بھی ٹریڈ ٹاور کی مانند اپنے قدموں پر مسمار ہو کر لبرٹی آئی لینڈ کے سبزہ زار کو اپنے شکستے لمبے سے بھر دے گی۔ اور پھر موہنجودارو کی مانند کل کے زمانوں میں ایک کھنڈر ہو جائے گی جس میں اُن زمانوں کے سیاح ماضی کی کھوج میں حیرت سے گھومیں گے اور اُن کا گنڈا اُنہیں آگاہ کرے گا کہ خواتین و حضرات۔۔۔ یہ جو ملکہ بکھرا ہوا ہے جس کی کوئی شباهت نہیں ہے اگر اسے جوڑا جائے تو اس سے ایک ناک ظہور میں آسکتی ہے جو بہت تکمیل والی تھی اور یہ وہ تاج ہے جو اس ملکہ کے سر پر فائز تھا جو اپنے آپ کو آزادی کی دیوی کہلاتی تھی۔ اور یہ اُس مشعل کے آثار ہیں جو اُس کے ہاتھ میں بلند ہوتی تھی اور جس میں سے روشنی پھوٹتی تھی جس کی چکا چوند میں نہ فلسطین دکھائی دیتا تھا اور نہ عراق اور افغانستان۔ اس کی روشنی میں وہ صرف اپنے آپ کو ہی دیکھتی تھی۔

ٹیکسی نمبر 6M37 کے دونوں واپس ورنڈ سکریں پر گرتی دنیا بھر کی کچی قبروں کی دھول سینے سینے تھک چکے تھے۔

اتنی قبروں کی دھول سیننے کے لیے اتنے ہی واپس ورنڈ کا رتھے۔

تاریخ کے ڈسٹ بن میں پڑا چھیتروں سے بنا ہوا گنڈا جس نے ورلڈ ٹریڈ ٹاور کی سانھویں منزل سے گود کر خودکشی کر لی تھی تاریخ کے ڈسٹ بن میں پڑا انعام اللہ سے مخاطب ہو کر کہہ چکا تھا کہ تہذیبوں کا کھراؤ شروع ہو گیا ہے۔ انعام اللہ کو ایک دھچکا سا لگا جب اُس نے اُسے ذرا غور سے دیکھا۔ اُس نے اُسے کہیں پہلے بھی دیکھا تھا۔ ایک آئینے میں۔ وہ ہو ہو اُس کی شکل کا تھا۔ وہ خود تھا۔ تو کیا یہ وہ خود تھا جس نے خودکشی کر لی تھی۔



وہ آخر کب تک تہ خانہ نشین رہ سکتا تھا..

روشن دان سے دکھائی دینے والے ایلم کے درخت کا ہر پتہ وصول آلود تھا..

جانے کتنی برس اتوں کے بعد اس وصول نے دھلنا تھا..

ٹیلی ویژن کے سامنے ایک بے حس اور تاریخی تذبذب کی کیفیت میں سکرین پر نظریں جمائے ورلڈ ٹریڈ ناؤرز کے آشوب، الم ناکہ اور شام غریباں کو وہ کب تک تکتا رہتا کہ یہ امریکیوں کے لیے ایک کربلا تھی.. اُن کے دو امام جو نہ تو معصوم تھے اور نہ ہی راست باز ”شہید“ کر دیئے گئے تھے..

ٹیلی ویژن پر اُس امریکی کر بلا کا ایک ایک لمحہ ہزاروں بار دہرایا جا رہا تھا اور یہ باور کرایا جا رہا تھا کہ صرف دو نہیں، ہزاروں ٹریڈ ناؤرز منہدم ہو رہے ہیں اور سینکڑوں ملینا رے اُن کی جانب بڑھ رہے ہیں.. یہ مناظر اسی تواتر سے اتنی بار سکرین پر دکھائے گئے کہ ہر امریکی کے بدن پر تصویروں کی صورت ثبت ہو گئے.. اُن کے ذہنوں پر ایک ٹیو کی مانند گندھے گئے..

ان تصویروں کی اثر اندازی میں کاملیت نہ تھی.. صرف بڑے شہروں کے مکین ان سے متاثر ہوئے.. بے شک دوردراز کے قصبوں اور بستیوں میں عام امریکیوں نے بھی دُکھ محسوس کیا لیکن اُن کے اندر انتقام کی آگ نہ بجڑی، نفرت کے جذبات نے جنم نہ لیا.. ایک ایسے ہی قصبے کا شریف ہر مسلمان گھرانے کے دروازے پر دستک دیتا تھا اور کہتا تھا.. جناب میرے ذی پارٹمنٹ نے مجھے اطلاع کی ہے کہ گیارہ ستمبر کے بعد آپ لوگ اپنی عبادت گاہ مسجد میں جانے سے جھکتے ہیں.. وہاں بہت کم لوگ آتے ہیں.. میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ آپ بالکل محفوظ رہیں گے.. آپ کو اپنے عقیدے کے مطابق عبادت کرنے کا پورا حق حاصل ہے.. ہم آپ کی حفاظت کریں گے..

درجنوں چھوٹے چھوٹے قصبوں میں گورے امریکی اپنے مسلمان پڑوسیوں کے ہاں خوراک اور مَنُحول لے کر گئے.. آپ کو کچھ خدشہ نہیں ہونا چاہیے.. ہم جانتے ہیں کہ آپ اس پاگل پن میں شریک نہیں ہیں.. ہماری طرح ایک ایسے امریکی ہیں.. ہمارے ہمسائے ہیں..

لیکن.. یہ آٹے میں نمک والا معاملہ تھا..

اکثریت متاثر ہو چکی تھی..

وہ آخر کب تک جہہ خانہ نشین ہو سکتا تھا۔
 رزاق کمانے بغیر اپنا وجود برقرار رکھ سکتا تھا۔
 کب تک ہاسی ذیل روئی۔ بخیر کے ٹکڑوں اور کافی پر زندہ ہو سکتا تھا۔
 آخر کب تک۔

چابی گھمانے سے پہلی ٹیکسی نمبر 6M37 کے انجن میں ایک خرخرٹا ہٹ سی، دیوار ہوئی اور پھر مڑ گئی اس شہر کے قبر
 آلودہ سما کی برفانی بھر مار شدتوں میں تو انجن منجمد ہو کر گرم ہونے سے انکاری ہو جاتا تھا لیکن ابھی تو قبر کے آخری من گھے
 اور پھر بھی انجن بار بار چابی گھمانے سے حرکت میں نہ آتا تھا۔ موت میں داخل ہونے والے ایک شخص کی ماحول اس کے گے
 میں خرخرٹا ہٹ کے گھٹنگر و بجتے تھے اور پھر وہ مرجاتا تھا۔

سٹیئرنگ سے اٹھ کر وہ باہر آیا، بانٹ کو کھولا کہ شاید اس دوران بیٹری مردہ ہو گئی ہے اس لیے انجن سٹارٹ
 ہونے سے قاصر ہے اور وہاں بانٹ کے اندر انجن کی بجائے ڈھول کا ایک ڈھیر تھا۔ وہ ایک کچی قبر ہو چکا تھا۔
 گرم ہوا بکھیرنے والا وہ بلور جس سے وہ اپنے کچھڑی ہوتے بالوں کو غسل کے بعد سکھاتا تھا یہاں کام آ گیا۔
 اس کی پچھکار نے کسی حد تک انجن کو ڈھول سے آزاد کر دیا۔ اب کی بار چابی گھمانے سے وہ پھر پھڑپھڑایا اور پھر مردہ نہیں ہوا۔
 زندہ رہا۔ اس کے رزق کا آغاز ہو گیا۔

وہ ایک بیٹھے ہوئے دل کے ساتھ۔ دوسو سوں میں مبتلا، قدرے مجرم محسوس کرتا اپنے گاؤں سے نکل کر شہر کے شور
 میں داخل ہو گیا۔ اور وہاں ہر شے معمول کے مطابق حرکت میں تھی۔ کوئی سوگواہی اس کی ٹریفک میں یا فٹ پاتھ پر چلتے
 چہروں پر نہ تھی۔ الم ناکی کا کوئی سایہ نہ تھا۔ زندگی رداں دواں اور بے پرواہ تھی۔ اس نے تین مسافروں کو ان کی منزل تک
 پہنچایا اور وہ معمول کے مطابق اس کی ٹیکسی کی پچھلی نشست پر بیٹھے اور منزل پر پہنچنے کے بعد کرایہ ادا کر کے رخصت ہو گئے۔
 پھر چوتھا مسافر منظر پر آیا۔

وہ ایک فربہ امریکی بابتتا ہوا پچھلی نشست پر گر اور جب انعام اللہ نے گردن میں خم دے کر پیچھے مڑ کر اس سے
 پوچھا کہ۔ ”نر آپ کدھر جا کیں گے۔ تو جیسے اس کے چہرے نے اسے ڈس لیا ہوا اور وہ ایک ہراس میں آ کر کہنے لگا۔ آ رہے
 عرب؟

”نوسر، آئی ایم ناٹ۔“

”اے موزلم؟“

اگرچہ وہ محض نام کا مسلمان تھا۔ انکار بھی کر سکتا تھا لیکن اس نے سر ہلا دیا۔ آئی ایم۔
 ”میں کہیں بھی نہیں جا رہا یو ٹیرسٹ۔ لیکن میں یہ بتا سکتا ہوں کہ تم کہاں جا رہے ہو۔ جہنم میں۔“ یو کین گوٹ
 ٹکل۔ وہ دروازہ دھکیل کر باہر نکل گیا۔
 یہ نفرت کی وہ پہلی خوراک تھی جو ذرائع ابلاغ کے کارخانوں میں تھوک کے حساب سے تیار کی جا رہی تھی۔

اگر کسی اچھوت کے ساتھ سب لوگ خُسن سلوک کرتے، برابر میں بٹھاتے خوراک میں اُس کے ساتھ شریک ہوتے ہیں اور پھر کوئی ایک شخص اُسے کہہ دے کہ میرے بدن کو چھو نہ لینا.. مجھے پلید نہ کر دینا، پرے پرے.. تو سارے خُسن سلوک بے وقعت ہو جاتے ہیں اور صرف وہ ایک پرے پرے، دل میں چھید کر ڈالتا ہے.. اُس چوتھے مسافر نے اسے اچھوت بنا دیا تھا، پرے پرے کر دیا تھا..

امریکہ میں یکدم چھوت چھات کا نظام رائج ہو گیا تھا، اچھوتوں کی تعداد میں اضافہ ہو گیا تھا.. بلکہ دنیا بھر میں جہاں کہیں بھی یہ موزلم آباد تھے وہ سب کے سب شہود ہر ہو گئے تھے.. اُن سچے اہل.. نظروں میں بھی فرق آ گیا تھا..

ٹریڈ ٹاورز کے انہدام سے اٹھنے والی دُھول، چین سلوینیا کے ایک کھیت میں بکھرتے جیٹ کے لمبے اور پینا گن میں سے اُٹھتے دھوئیں نے آنکھوں کو بھی بدل دیا تھا.. کسی ریسٹوران میں، فٹ پاتھ پر چلتے، کسی شاپنگ مال میں ادائیگی کرتے ہوئے اُس پاس جو گاہک ہوتے تھے، سامنے سے آتے جو لوگ ہوتے تھے، وہ جو کیش کاؤنٹر کے عقب میں کھڑی لڑکی ہوتی تھی.. اس سے پیشتر ان سب کی آنکھیں اُس کے چہرے پر ٹھہرتی نہ تھیں.. لا تعلق ہوتی تھیں پر اب وہ آنکھیں لہو بھر کے لیے اُس کے چہرے پر ٹھہر جاتیں.. گیارہ ستمبر سے پیشتر اور اس کے بعد میں یہی ایک لمحے کے ٹھہراؤ کا تغیر رونما ہوا تھا.. اور اُن نظروں کے ٹھہرنے سے اُس کے دل کی دھڑکن میں ایک خفیف سی بے ربطگی آ جاتی وہ خواہ مخواہ اپنے آپ کو مجرم سمجھتا، پہلو بدلتا اُس ایک لمحے کے گزر جانے کا منتظر رہتا.. اُن سب کی آنکھوں میں ہولے سے حرکت کرتے وہ جیٹ ہوائی جہاز ہوتے..

ہمیشہ کی مانند دریائے ہڈن کے پانیوں پر باد بانی کشتیاں آہنگی اور امن سے رواں نظر آتی تھیں لیکن اُن پانیوں کی تہہ میں نفرت اور انتقام کے اژدھے پھنکارتے تھے اور اس پھنکار کو صرف اُن کے کان سُن سکتے تھے جن کی رنگت مشرقی تھی، جن کی آنکھوں میں سیاہی تھی اور جو موزلم کہلاتے تھے.. آنے والے دنوں میں جو کچھ ظہور پذیر ہونا تھا وہ سنٹرل پارک میں اُترتی خزاں کے ہرزرد پتے پر درج تھا.. پڑھا جاسکتا تھا.. عقیدے نے اپنی سینکڑوں برس کی غفلت، بے حسی اور نالائقی کا خمیازہ بھگلتا تھا اور میکنا لوجی کے کفر کے آگے سجدہ ریز ہو کر شکست سے دو چار ہونا تھا.. سینکڑوں بچوں نے اپنی ماؤں کی گود میں ہلاک ہو جانا تھا.. اگر اُن بچوں کے بس میں ہوتا تو وہ اُس عقیدے کے ماں باپ کے گھر میں ہرگز پیدا نہ ہوتے جس نے پچھلے پانچ سو برس سے ایک نیل کٹر بھی ایجاد نہ کیا تھا اور محض آسمانی امداد کے طلبگار اپنے رب کے آگے سجدے کرتے گزر گزرتے.. اے رب ان کفار کو نیست و نابود کر دے کی دعائیں مانگتے رہے تھے.. لیکن ادھر سے.. آسمانوں سے، غیب سے فرشتوں نے کہاں اُترنا تھا.. میکنا لوجی نے اُن فرشتوں کے پڑ جلا دیئے تھے..

اُن پڑ جے فرشتوں نے اجڑ چکے زیون کے باغوں میں، قندھار، غزنی اور بغداد میں اور مقامات مقدسہ میں آسمانی امداد کے طالب عبادت گذاروں میں پھڑ پھڑاتے ہوئے آگرنا تھا..

ورلڈ ٹریڈ ٹاورز.. پینا گن اور وہائٹ ہاؤس کے متکبر معبدوں کو مسمار کرنے کی نیت رکھنے والے جو جیٹ طیارے اُن کی جانب بڑھتے تھے.. انہیں اغوا کرنے والے قطعی طور پر شریعت کے پابند مسلمان نہ تھے.. اُن میں سے ایک

ماری شرابی تھا اور اپنی شرک محبوبہ کے ہمراہ جرمنی میں رہائش پذیر تھا اور دوسرا عطا دہی نامی کلبوں اور شراب کار سیاق تھا چنانچہ اس خود کشی میں عقیدے کا کچھ عمل دخل نہ تھا۔ یہ مسلسل سب تو قیومی اور انسانی کے گمراہ تھے جو اس کا سبب بنے تھے۔

ہڈن کی سطح پر تو باد بانی کشتیوں کا آہستہ رویہاؤ تھا، کچھ ظاہر نہ ہوتا تھا لیکن انہیں گردش کرتی تھیں۔ آرمی رات کے وقت فلیٹ کے دروازے پر دستک اور اگلی صبح ملک بدری کے احکام۔ اگر رہائش بدلے۔ یہ ہم ذہن پارکسٹ کو اطلاع نہیں کی تو اس گناہ کی پاداش میں ملک چھوڑ دینے کے نوٹس۔ یہاں تک کہ جن موزلم کے سیاسی پناہ اور امریکہ میں جا کر قیام کے کیس عدالتوں میں زیر سماعت تھے، وہ بھی دھڑا دھڑا خارج ہو رہے تھے۔

جیکسن ہاٹ اور اس کے نواح میں پکڑ دھکڑ کی داستانوں کی بازگشت سنائی دیتی تھی۔ بے شک اس بہترین معاشی کرشموں کی سر زمین پر لاکھوں لوگ سر چھپائے غیر قانونی طور پر مقیم چھوٹی موٹی مزدوریاں کرتے تھے لیکن اب قانون کی تیز سرج لائٹ انہیں تلاش کرتی ان کے وجود کو روشن کر کے ملک سے دھکا دیتی تھی۔ یہ سرج لائٹ جنوبی امریکیوں۔ سری لنکن۔ ہندوستانیوں اور نیپالیوں وغیرہ کے سروں پر سے تو سرسری گزر جاتی تھی لیکن موزلموں کے سروں پر ٹھہر جاتی تھی۔

انعام اللہ کا کیس بھی ابھی تک زیر سماعت چلا آتا تھا۔ اُس کے وکیل نے اُسے ڈھارس دی تھی کہ اُس کا کیس بہت مختلف ہے لیکن اُس کے اندر بھی تشویش کے سپو لیے سر اٹھاتے سرسراتے تھے۔

وہ ایک روز اُس گڈے کی موت کی تعزیت کرنے کی خاطر جو اُس کی ٹیکسی کی وینڈسکرین سے ٹکرا کر تاریخ کے ڈسٹ بن میں جا گرا تھا۔ ورلڈ ٹریڈ سنٹر کے کھنڈروں میں گیا تھا جو امریکیوں کے لیے کربلا کا وہ میدان تھا جہاں کبھی اُن کی معاشی عظمت کے پر شکوہ دو بینا راستادہ تھے۔ اُسے ذاتی طور پر ان میناروں کے ڈھسے جانے سے رنج ہوا تھا۔ ان کھنڈروں تلے اُس کے درجنوں ہم مذہب بھی دفن تھے۔ وہ ایک پاکستانی بھی جس نے سمار ہوتے ہوئے ٹاور میں داخل ہو کر بہت سارے لوگوں کی جانیں بچائی تھیں اور پھر اس کے ملے تلے دب گیا تھا۔

اُن کھنڈروں کے کنارے اُس نے تمام لوگوں کی یاد میں جو معصوم اور بے قصور تھے ایک موم بتی روشن کی۔ وہ جوان کھنڈروں کی زیارت کرنے کی خاطر آئے تھے، اُن کی نظریں اُس پر ٹھہرتی تھیں۔ بہت دیر تک ٹھہری رہتی تھیں کہ یہ انہی کا ہم شکل اور ہم رنگت۔ یہاں یہ دیکھنے کے لیے آیا ہے کہ اس کا مشن کس حد تک کامیاب رہا ہے جیسے ایک مجرم ہمیشہ وہاں لوٹتا ہے جہاں اُس نے جرم کا ارتکاب کیا ہو اور اب اپنے جرم کو چھپانے کی خاطر ایک موم بتی روشن کر کے ہمیں بے وقوف بنا رہا ہے۔

جیسے اُن کی نظریں بدل گئی تھیں بالکل ایسے ہی ان چند روز میں نہ چاہتے ہوئے بھی زندگی کے بارے میں اُس کا رویہ بھی بدل گیا تھا۔ اُس کے اندر ایک خاص جانی بوجھی خود اختیار مقابلہ کرتی مدافعت نے جنم لے لیا تھا۔ وہ تو محض نام کا مسلمان تھا۔ کچھ حتمی طور پر ملے نہ تھا کہ اُس کا نام معلوم باپ کون سے عقیدے کے بکھیرے میں جکڑا ہوا تھا۔ وہ کسی حد تک ایک بے عقیدہ گمراہ شخص تھا جو محض معاشرتی پابندیوں کی مجبوریوں کی وجہ سے نام کی مسلمانی اختیار کر کے حیات کرتا رہا۔ اور

اس کے باوجود اُس نے اپنے نام کے ساتھ محمد کا اضافہ کر لیا۔ گویا یہ ایک دعوت مبارزت تھی۔ جہاں اعلان کرنے کی کچھ حاجت نہ تھی وہاں بھی وہ اپنا تعارف کرواتے ہوئے کہتا۔ اینڈ آئی ایم اے موزلم۔ وہ اپنی اس حالیہ پہچان کی کھلے عام نمائش کرنے لگا۔ یہ نہ صرف ایک حماقت تھی بلکہ ایک طرح کی خود کشی تھی۔ بھڑوں کے پستے کو چھیڑنے کے مترادف تھا لیکن اس کے اندر ایک خود کو تلف کر دینے والے جذبے نے جڑیں پکڑی تھیں۔

اپنی حیات میں وہ صرف ایک بار ایک مسجد کے قریب گیا تھا اور وہ بھی خود سے نہیں گیا تھا۔ جب اُس کی نادیدہ ماں اُسے گورو مانگت کی مسجد کی سیڑھیوں پر ترک کر کے اندھیروں میں روپوش ہو گئی تھی۔ وہ جب کبھی کسی مسجد کے گنبد اور مینار کو دیکھتا تو وہ اُسے اپنے حرامی ہونے کے گواہ نظر آتے۔ ستمبر کی اُس گیارہ تاریخ نے اُسے ایک مقامی مسجد کی جانب دھکیل دیا۔ اُس نے کبھی قرآن کھولا تھا اور نہ ہی وہ نماز کی ادائیگی سے کچھ واقف تھا۔ اور اس کے باوجود وہ اکثر اُس مسجد کے ایک کونے میں سر جھکائے بیٹھا رہتا۔

کیا یہ ایک ماییت قلب تھی۔ عقیدے کی جانب لوٹ آنا تھا۔ کیا تھا؟ کچھ بھی نہ تھا۔ یہ محض عزت نفس کا مجروح پن تھا۔ نا انصافی کا مجبور ردِ عمل تھا۔ اُس چوتھے گورے مسافر کے بعد دو تین روز معمول کے گزر گئے یہاں تک کہ وہ اپنے آپ کو مطمئن کرنے لگا کہ یہ تو محض ایک اتفاق تھا اور میں نے کیوں یہ خواہ خواہ کی مداخلت اختیار کر لی جب ایک اور مسافر مسکراتا ہوا اُس کی ٹیکسی کی پچھلی نشست پر براجمان ہوا اور اُس کا چہرہ دیکھتے ہی اُس کی مسکراہٹ سٹ گئی۔ موزلم؟ اُس کے اثبات میں سر ہلانے پر وہ بڑبڑاتا ہوا نیچے اتر گیا۔

ہر دو چار روز کے بعد ایک ایسا گورا مسافر آ جاتا۔

اُسے شک ہونے لگا کہ ہر دو چار روز کے بعد جو گورا مسافر آتا ہے وہ دراصل ایک ہی ہے جو ہمیں بدل کر اُسے بار بار بے عزت کرنے کے لیے، زنج کرنے کے لیے آ جاتا ہے۔ اور یہ حقیقت تھی محض شک نہ تھا۔ وہ واقعی صرف ایک مسافر تھا جو کہیں نہ کہیں اُس کا منتظر رہتا۔ اُسے لعن طعن کرنے کی خاطر، بے توقیر کرنے کے لیے اور یہ مسافر خصوصی طور پر جارج ٹاؤن اور امریکی میڈیا نے مینوفیکچر کیا تھا۔ یہ پروپیگنڈہ مشینری کی فخریہ پیشکش تھی جس نے بیشتر امریکیوں کو روبوٹس میں بدل دیا تھا، اُن کے اندر نفرت کا ڈیٹا بھر دیا گیا تھا۔ اُن کی آنکھوں میں مسلسل ٹریڈ ٹاورز گرتے چلے جاتے تھے، جمہوریت، تہذیب اور آزادی کے دشمنوں کے جو چہرے ٹیلی ویژن سکرین پر چسپاں چلے جاتے تھے اُن میں ایک قدر مشترک تھی، وہ سب کے سب موزلم تھے۔ تمام موزلم ٹیرسٹ نہیں ہیں لیکن تمام ٹیرسٹ موزلم ہیں۔ چنانچہ میڈیا اور انتظامیہ نے اُن کے بدنی نظام کے کمپیوٹر میں نفرت اور شک کا جو ڈیٹا بھر دیا تھا اُس کے زیر اثر وہ روبوٹس ہو گئے تھے۔ یوں وہ اُن روبوٹس سے چنداں مختلف نہ تھے جن کی پیوری امریکہ کے مرغوب ترین افغان جہاد کے دوران پاکستان میں اکھوڑہ خٹک، کراچی اور وزیرستان وغیرہ کے دینی مدرسوں میں بوئی گئی تھی۔ اس کی نگہداشت پر تو علماء کرام مامور تھے لیکن اس کی معاشی آبیاری کی ذمہ داری آئی اے تھی جو یہ مقدس فریضہ بخوشی سرانجام دیتی تھی اور اُس کے ایجنٹ اس جہاد کے بڑجوش معلم تھے۔ اور اب وہ پیوری نشوونما پا کر ایک زہرناک شجر میں تبدیل ہو چکی تھی۔ اُس کے سروں کے گرد جہاد، جنت اور حوروں کے لوہے کے کنٹوپ یوں کس دیئے گئے تھے کہ اُن کا ذہنی ارتقاء ایک عرصے سے جامد ہو چکا تھا۔ وہ شاہ دولا کے

وہ ہے بن گئے تھے جو اپنے مالک کے حکم کے تابع کسی بھی آگ یا پانی میں کود سکتے تھے جن کی ابھی سس بھی نہ تھی ہوئی تھیں... اگر وہ قدرے ہاشور اور بالغ ہو جاتے تو انہیں چوہے خانے میں دشواری پیش آ سکتی تھی۔ صنعتی ترقی کے تمام اصولوں کے خلاف اس صنعت نے دن دوئی رات چوگنی ترقی کی۔

گیارہ ستمبر کے بعد امریکہ میں جن رو بوش نے جنم لیا وہ بھی انہی رو بوش کے بھائی بند تھے جو پاکستانی مدعوں

میں سینئر فیکٹر کیے جا رہے تھے۔

چنانچہ ہر دو چار روز کے بعد اُس کی ٹیکسی میں آ بیٹھنے والا جو گورا شخص ہوتا وہ بھی میڈیا کا تیار کردہ شاہوکار کا امریکی چوہا ہوتا۔ تو اپنی طبیعت اور خصلت کے برعکس اگر اُس کے اندر ایک مبارزت کا جذبہ جنم لے رہا تھا اگر وہ بوجہ اپنی شناخت کا اعلان کرتا پھرتا تھا کہ... یس آئی ایم اے موزلم۔ تو یہ اُس بے توقیری کے رویے کا رد عمل تھا اگرچہ اس رویے میں دانش کو کچھ سروکار نہ تھا۔ کہ یہ ایک خودکش طرز حیات کی قربت میں ہو رہا تھا۔

وہ تو خود بنیاد پرستی اور مذہبی تنگ نظری کا ستایا ہوا اس غفریت سے فرار ہو کر اس نئی اور آزاد دنیا میں آیا تھا اور اب وہی بھوت اُس کا پیچھا کرتا یہاں تک چلا آیا تھا اور اسے اپنا گرویدہ کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

اب وہی بھوت اُس کا پیچھا کرتا یہاں تک چلا آیا تھا اور اسے اپنا گرویدہ کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ بابا امیر بخش ہمیشہ کہتے کہ میں تو سرو سانس کی قسمت پر رشک کرتا ہوں کہ وہ ایک آزاد روح ہے۔ اُس کے گلے میں پیدائشی عقیدے کا کوئی پھندہ نہیں ہے۔ اگر بابا سرو سانسی یہاں گیارہ ستمبر کے بعد کے نیویارک میں ہوتا تو کیا وہ بھی ان رویوں کے رد عمل میں اپنی آزاد روح کا گلا مجبوراً گھونٹ دیتا۔

یہ سب مجبوری کے کھیل تماشے تھے۔

اُس کے دل کے جس گوشے میں تشدد اور ہلاکت کے ایک ذرے کی بھی گنجائش نہ تھی وہاں احتجاج کا ایک فوج کشی مٹا پھوٹ رہا تھا جسے وہ دبانے کی کوشش کرتا تو اُس کی کونٹیلیں بدن کے کسی اور کونچ میں سر اٹھا لیتیں۔

ہزارہ خان سیانا تھا۔ وہ اُس کی مانند اپنی پہچان کا پرچم برسر عام نہ لہراتا تھا بلکہ اُس نے اسے لپیٹ کر یادداشت کے صندوق میں بند کر دیا تھا۔ وہ اپنے پاکستانی ہونے سے دستبردار ہو کر اپنا تعارف ایک افغان الزبک کے طور پر کرواتا تھا۔ احمد شاہ مسعود کے ساتھ اپنی گہری رفاقت کے قصے دوہراتا تھا۔ جس نے طالبان کے راج کو کبھی قبول نہیں کیا تھا۔ وہ طالبان جنہوں نے اسامہ بن لادن کو پناہ دے رکھی تھی۔

گیارہ ستمبر کے بعد بقول بٹش دنیا وہ نہ رہی جو کبھی تھی۔ اور جو نئی دنیا وجود میں آئی تھی اُس میں متعجب ہونے کے لمحے عجیب سے سامان تھے۔ جنسی قربت کی اشتہا بڑھ گئی تھی، بدن فروش طوائفوں کا کاروبار چمک اٹھا تھا، اُن کے نرغ بڑھ گئے تھے اور وہ آسانی سے دستیاب نہ ہوتی تھیں۔ ایک حیرت انگیز رد عمل یہ بھی تھا۔ کیا ایک گہرے صدے کا مادہ جنسی اختلاط میں پنہاں تھا۔

وہ جو خصلت سے مجبور تھے اُن کے سوا جنہوں نے کبھی اس نوعیت کی خریداری نہیں کی تھی وہ بھی اپنے رنج کو مٹانے کی خاطر کھینچ چلے آتے تھے۔ جو لیا جوائے اور مریم حبیب شاہد اسی لیے کم کم دکھائی دیتی تھیں۔

یہ اس دن کی شام تھی جب اس کی ٹیکسی کی نشست پر وہی ایک شخص، وہی روایت برآجہان ہوا تھا اور اس کی عزت نفس مجروح کر کے اتر گیا تھا جب اس کے تہہ خانے کی خاموشی میں فون کی گھنٹی کے نئے آواز اور تعالیٰ نے ظلم کیا دوسری جانب ایک نئے جوش ہیری نورس تھا ”نہی... یو آر آراسے نکلی باسٹرڈ تمہارے لیے کیا ہی شام کا ایک خبر ہے۔“

”ان زمانوں میں بھی ایک شائد اور خبر۔“

”ہاں۔ شائد نے تمہارا ترمیم شدہ مسودہ نہ صرف قبول کر لیا ہے بلکہ وہ اسے دو تین ہفتوں کے اندر اندر شائع کر رہا ہے۔ تمہارے گمٹائی کے۔ محض ایک ٹیکسی ڈرائیور ہونے کے دن رخصت ہونے کو ہیں۔ کیا تم سن رہے ہو؟“

”ہاں۔“

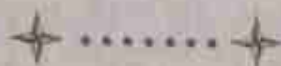
”اور یہ۔ تمہارے ناول کی اشاعت کے لیے بہت مناسب اور بہترین زمانے ہیں۔ ان دنوں اگر ایک ناول ”ٹیکسی ڈرائیور۔ اسے پراگچی جیوٹ“ بک سٹالز پر آتا ہے تو لوگ اسے پر شوق اور پُر تجسس ہو کر پڑھیں گے کیونکہ وہ ٹیکسی ڈرائیور ایک موزلم ہے۔ نہی۔ کیا تم وہاں ہو۔“

”ہاں میں ہوں۔ ہیری، تم ایک مہربان اور پُر خلوص دوست ہو اور میں یقین کرو تمہاری بے حد قدر کرتا ہوں۔ لیکن۔ پلیز۔ میں نہیں چاہتا کہ فی الحال میرا ناول شائع کیا جائے۔“

”تم یقیناً کچھ خمار میں ہونیسی۔“ وہ چیخا۔

”میں کبھی اتنا ذی ہوش نہیں ہوا جتنا اب ہوں۔ بلکہ شائد اپنی حیات میں پہلی بار ہوش میں آیا ہوں ہیری۔ میں کیا کروں کہ جہاں میرے ناول کا اختتام ہوا تھا وہاں سے ایک اور آغاز شروع ہو گیا ہے۔ اور میں نہیں جانتا کہ اس کا اختتام اب کیا ہوگا۔ یہ ابھی ایک ادھورا ناول ہے۔ اس لیے ناشر سے استدعا کرو کہ وہ اس کی اشاعت روک دے۔ پلیز۔“

تہہ خانے کے روشندان سے دکھائی دینے والے انلم کے درخت کے سارے پتے ابھی تک دھول میں اٹے ہوئے تھے۔ جانے کتنی برساقوں کے بعد انہوں نے دھلنا تھا۔ اس کے ناول کا ہر ورق اسی دھول میں اٹا ہوا تھا۔ حرف روپوش تھے۔ اور ان کے مفاہیم بدل گئے تھے اور پردے میں چلے گئے تھے۔۔۔۔۔



وہ جو ناگزیر تھا۔ رقم تھا اُن تمام ہواؤں پر اور سنٹرل پارک میں گرنے والے ہر خزاں رسیدہ پتے پر۔ اُسے چڑھنے کے لیے کسی فہم یا ٹینک کی ضرورت نہ تھی۔ صاف پڑھا جاتا تھا۔ بابل کے میناروں کو زمین بوس کرنے والے انصاف اور انتقام سے کیسے فرار ہو سکتے تھے۔ انہیں جو مجرم تھے، انہیں کیفر کر دیا تاکہ پہنچانے میں صرف ایک پیچیدگی درپیش نہ تھی کہ وہ سب بابل کے میناروں تلے دب کر ہلاک ہو چکے تھے تو پھر انتقام کس سے لیا جائے۔ انہیں سے جنہوں نے ان کے گورو کو پناہ دے رکھی تھی۔ انصاف کے حصول میں دیر سویر ہو سکتی ہے لیکن انتقام لینے میں اگر ذرا سی دیر ہو جائے تو مشتعل شدہ جذبات اور عزت نفس کی دشمنی میں کمی واقع ہونے لگتی ہے۔ اس لیے ذرا سی بھی دیر نہ کی گئی۔ بابل کے میناروں کے انہدام کے پورے اٹھائیس روز بعد اُس ایک ملک پر۔ جو پہلے سے ہی تباہ حال اور برباد تھا۔ مقدس امر کی جہاز کے ثمرات تلے جھکا جاتا تھا یہاں تک کہ اُس کا ہر بڑا شہر کھنڈر ہو چکا تھا اور روس کی بچھائی ہوئی لینڈ مائنز کی بدولت ہر تیسرا اپنا بیچ ہو چکا تھا یہاں تک کہ بچے بھول رہے تھے کہ کیا کسی بچے کی دو ٹانگیں بھی ہو سکتی ہیں۔ اُس وسیع دیوانوں، صحرائوں اور بلند یوں والے ملک پر۔ جہاں واڑھیوں کو مٹھی میں بھینچ کر انہیں غیر شرعی اور عورتوں کو جانور قرار دینے والے۔ بامیان کے بدھ مجسموں کو مسمار کر دینے والے ایک آنکھ کے اُن حکمرانوں کے ملک پر۔ دنیا کی سب سے زور آور سلطنت کی قہرناکی کا مہیب سایہ چھا گیا۔

اور وہ جو ناگزیر تھا وہ انعام اللہ کے تہہ خانے میں ٹیلی ویژن سکرین پر مصور ہونے لگا۔ ایک چیونٹی کو ہلاک کرنے کی خاطر سینکڑوں مشتعل ہاتھی چیخنے پگھلاڑتے چلے آتے تھے اور اپنے راستے میں آنے والی ہر بستی اور ہر صحرا کو روندتے چلے آتے تھے۔

جیل شپ کا رل وٹسن اور انٹر پرائز جو جانے کن دور دراز کے سمندروں میں تیرتے تھے اُن کے عرشے سے مسلسل بادہاںک کرہ زمیزائل جہنم لے کر اُن سمندروں کے پار افغانستان کے ریگ زاروں اور آبادیوں پر گرتے انہیں بھسم کرتے تھے۔ اس ملک کو خشکی میں گھرا ہونے کا چنداں فائدہ نہ ہوا تھا کہ سمندروں سے اچل کے پیام آتے چلے جاتے تھے۔ بحر ہند کے جزیرے ڈیگو گارسیا سے بلند ہونے والے ہوائی جہازوں کے پڑے کے پڑے اُڑان کرتے۔ بے خطر افغانستان کے آسمانوں پر راج کرنے چلے آ رہے تھے، انہیں گرانے کے لیے اُس کی زمینوں پر نہ کوئی سنگہ میزائل تھے اور نہ کوئی قابل ذکر ایئر کرافٹ گنیں۔ وہ گویا سنٹرل پارک میں سیر کرنے چلے آ رہے تھے، اپنا ٹھکانا بوجھ گراتے، ہانک جاتے اور پھر سے جو تھیل ہو کر لوٹ آتے۔ یہ سب کچھ وہ محض اپنی انتقامی جھٹی کے لیے کر رہے تھے ورنہ اُن کے نیچے

زمین پر بستیوں کے کھنڈروں کے سوا کچھ نہ تھا جنہیں وہ مزید کھنڈر کر رہے تھے۔

سکرین پر پاکستان کے سرحدی شہر چین میں ہزاروں اجڑے ہوئے لوگ افغانستان سے فرار ہو کر پاکستان میں داخل ہو رہے ہیں۔ اُن کی بے گھری مسلسل تھی۔ سر جھکائے، ڈر اور بھوک کے مارے ہوئے وہ یہ نہیں جانتے تھے کہ ان کا قصور کیا ہے۔ نہ تو انہیں طالبان سے کچھ بھدروی تھی اور نہ ہی وہ کسی ٹریڈ سنٹر کے ڈسے جانے کے بارے میں علم رکھتے تھے۔ ایک عمر رسیدہ افغان و بھقان ٹیلی ویژن کے کمرے کو یکدم سامنے پا کر ٹھٹک جاتا ہے، اُس کی گود میں ایک پوٹلی ہے۔ وہ ان پوٹلی کو اس لیے کھول کر دکھاتا ہے تاکہ سرحدی اہلکاروں کو یقین ہو جائے کہ اُس میں ہتھیار نہیں ہیں۔ پوٹلی میں ایک بچہ بارود سے بھٹنا ہوا سیاہ دھڑ اور حیران آنکھوں والا صبح شدہ سر ہے۔ میں اسے وہاں دفن نہیں کر سکا۔ وہ کھکھیا کر مت کرتا ہے۔ صرف بحر ہند اور اُس کے جزیروں میں سے اٹھنے والے پی وِن لائسنر۔ پی نو اور پی فغنی ٹو سڑاٹو فورز میں طیارے ہی اُس بے آب و گیاہ ویرانوں والے ملک پر نہ سایہ کرتے تھے بلکہ انعام اللہ کے سر کے اوپر سے بھی گونجے ہوئے طیارے پرواز کرتے چلے جا رہے تھے۔ اور یہ بمبار اس لیے اُسے اپنے سر کے اوپر سے گزرتے ہوئے محسوس ہو رہے تھے کہ وہ پشاور اور جیکب آباد کے امریکی ہوائی اڈوں سے ٹیک آف کر رہے تھے۔

نصف شب کی قربت میں جب ایک کمانڈو جنرل جس کی جرات اور شجاعت کا کچھ حساب نہ تھا بڑا کر اپنے بستر سے اٹھتا ہے۔ اور فون اٹھا کر اپنے شب خوابی کے لباس کے پاجامے کا ازار بند تھا مٹا اٹھتا ہے تو اٹیشن ہو جاتا ہے۔ یس سر۔ یا تو آپ ہمارے ساتھ ہیں یا نہیں ہیں۔ اگر نہیں تو۔۔۔ دوئی ول بومب یو ٹو سٹون اٹج۔۔۔ ہم آپ کے ساتھ ہیں سر۔

اس نوعیت کے جتنے بھی شیر دلیر جنرل ہوتے ہیں۔ سیمہ پلائے ہوئے دماغ کے ہوتے ہیں کہ اُن میں کچھ چمک نہیں ہوتی، کچھ اثر نہیں ہوتا البتہ اُن کے پاؤں ہمیشہ کچی مٹی کے بنے ہوتے ہیں۔ اُن پر اگر دھمکی کی ایک معمولی سی پھوار پڑ جائے تو وہ گیلے ہو جاتے ہیں۔ یس سر۔ یس سر کہتے اوندھے منہ اُنہی پاؤں پر گر جاتے ہیں۔ لیکن انعام اللہ کو ہرگز یہ گمان نہ تھا کہ وہ جنرل جو اتنا ٹرک کو اپنا رول ماڈل ماننے کے بعد۔ اپنے پیارے کتوں کے ساتھ تصویریں اُتروانے کے بعد جوق در جوق اپنے در پر حاضر ہونے والے مقدس چہروں اور چوہدریوں کو بھی اپنی آغوش میں لے لے گا۔ وہ اپنے جیکب آباد اور پشاور کو بھی رہن رکھ دے گا۔ جیسے اُس سے پچھتر مردہ مینڈک کی آنکھوں والے ایک جنرل نے عقیدے کے نام پر پورے ملک کو رہن رکھ لیا تھا۔ اور پھر آسمانوں پر اٹھالیا گیا تھا۔

یہ جنرل کبھی خود سے نہیں اٹھتے۔ ہمیشہ اٹھائے جاتے ہیں۔

امریکہ کے چہرے پر شادمانی کی دمک تھی۔ اُن کے کیلچے ٹھنڈے ہو رہے تھے۔ سکاٹی نیوز کے نیوز کا سٹر ٹیلے ہو رہے تھے۔ آپس میں چمپلین کر رہے تھے۔ اُن کے پس منظر میں ایک متحرک سکرین پر کسی کو ہستانی گاؤں کے کچے گھر ایک دھماکے سے سمار ہو رہے تھے اور ایک وصول آلودگی میں ایک دہشت زدہ بچہ بُست بنا کھڑا ہے۔

ایک بہت چوڑے دہن کی شہری بالوں والی، مردانہ شکل کی نیوز کا سٹراپے ساتھی میزبان کو دیکھتے ہوئے ایک مردانہ قبیلہ لگا کر کہتی ہے۔ ہے آرتھر۔ کیا تمہیں لطف آ رہا ہے؟

اُسے ڈبونے کی خاطر اپنی کوریج کا پانی چھوڑ دیا تھا اور وہ بمشکل اپنے آپ کو ڈوبنے سے بچا رہا تھا۔
 تہہ خانے کے باہر گرین ایچ دلچ کے فٹ پاتھوں کے کناروں پر سایہ فگن ایلم اور صنوبر کے درختوں کے ہاتھ اکٹور
 کے اس مہینے میں خالی ہو رہے تھے۔۔۔ تجھے ہم کس پھول کا کفن دیں کہ توجہ ایسے موسم میں ہو واجب درختوں کے ہاتھ خالی تھے۔
 باہر۔۔۔ وہ جس تہہ خانے میں محصور ٹیلی ویژن سکرین پر پہروں سے نظریں جمائے بیٹھا تھا اُس کے باہر اس
 گاؤں میں ایک زرد دو پہر اتر رہی تھی جس کی زد میں آنے والے چہرے۔۔۔ فٹ پاتھ، شجر۔۔۔ یہاں تک کہ اپنے مالکوں کے
 پیچھے چلتے دم دبائے کتے بھی زرد ہو رہے تھے۔ اُن میں سے کوئی ایک بھی آگاہ نہ تھا کہ وہ کسی ایسے تہہ خانے کے
 روشن دان کے قریب سے گذرتے ہیں جس کے اندر ڈیگا گارسیا اور جیکب آباد سے اڑان کرنے والے بی ون لانس۔ بی ٹو
 سپنر اور بی فنی ٹو سٹراٹو فور ٹریس اپنے بارود کا بوجھ کچے گھروندوں اور کھنڈروں پر گرا رہے ہیں اور وہاں اُن گھروندوں
 کے اندر اُن کھنڈروں میں پناہ لیے ہوئے اُن جیسے لوگ ہیں، اُن کے بچوں ایسے بچے ہیں۔۔۔ جو نہیں جانتے کہ اُس لمحے کسی
 گرین ایچ گاؤں میں ایک زرد دو پہر اتر رہی ہے۔ وہاں زندگی کی روانی میں کوئی تبدیلی رونما نہیں ہوئی ”وہاٹ ہاؤس“ شراب
 خانے میں مخمور آئرش پُرجوش سیاح ڈیلن تھا مس کے گیت گاتے ہیں اور میزوں پر گرتے ہیں۔۔۔ دوکانوں کی اوٹ میں ہم
 جنس جوڑے شرماتے ہوئے ایک دوسرے کو چومتے ہیں۔ ایک بیکری میں تازہ بیک شدہ کیک اور مکھن کی کوکیز حاصل
 کرنے والوں کی قطار فٹ پاتھ تک چلی جا رہی ہے۔ ایک نوآموز مصور لڑکی بے بسی سے اپنے بال جھٹکتی ہے کیونکہ اس
 کے کیوس پر اُس دو پہر کی زردی نہیں اتر رہی۔۔۔ کوئی بھی آگاہ نہیں ہے کہ وہ اس لمحے مسمار ہوتے اپنے کچے گھروندوں
 میں زندہ دفن ہو رہے ہیں۔

ہاں وہ اس قدر آگاہ ہیں کہ اُن کے تابوتوں کی تعداد ہمارے تابوتوں سے کہیں تجاوز کر چکی ہے۔

تہہ خانے کے اندر جنگلی وقائع نگاروں کی پُرجوش اور ہند مسرت آوازوں کا ہيجان اور طیاروں کی گہری اسکی گونج
 جیسے ہزاروں قبروں میں سے برآمد ہو رہی ہو۔ اُسے اس ملے جملے شور سے بھر رہی تھی اس لیے اُسے جولیا کی آمد کا احساس
 تب ہوا جب اُس نے آگے بڑھ کر ٹیلی ویژن کا سوئچ آف کر دیا۔
 یکدم پورا تہہ خانہ موت ایسے سائلے میں چلا گیا۔

”نہی۔۔۔ آؤ آؤٹ آف یور مائنڈ۔۔۔ ہم سب بیمار ہو گئے ہیں تمہارے بارے میں فکر کرتے کرتے۔ ایک مرتبہ
 پھر اپنے تہہ خانے میں قید ہو کر تم اس گاؤں میں ٹیلی ویژن سکرین کو گھور رہے پتھر ہو گئے ہو۔۔۔ پلیز جاگ جاؤ نہی۔ کیا تمہیں
 اُس ٹیلی شٹ لاسماہ اور اُسے پناہ دینے والے ملاؤں سے ہمدردی ہے جو اُن کئی روز سے چہرہ زرد کیے۔ ٹیلی ویژن سے
 جڑے بیٹھے ہو۔“

سکرین پر نمودار ہوتے نقش جب یکدم سیاہ ہو گئے۔۔۔ سناٹا اتر اتر اتر اتر اتر جولیا کا پیکر دکھائی دیا۔
 وہ اپنی کاروباری آؤٹ فٹ میں پھنسی ہوئی تھی۔۔۔ چمڑے کی مختصر نیکر جس میں سے اُس کی پیٹیز جھلکتی تھیں اور
 ایک ایسا جالی دار بلاؤز جو اُس کی چھاتیوں کا بوجھ سہہ نہ سکتا تھا، چہرہ لپیٹا پوتا ہوا۔ جیسے وہ کسی کلاسیکی جاپانی تھینر کی قدیم

اور وہ اُسے ایک ماں کی مانند ڈانٹ رہی تھی۔

”انہوں نے جو کچھ ہمارے ساتھ کیا، ہم وہی کچھ اُن کے ساتھ کر رہے ہیں۔“
 ”ہاں۔ اُن کے تابوتوں کی تعداد۔ تمہارے تابوتوں سے کہیں بڑھ گئی ہے۔ قتل و قتل کو یوں جہنم دیا ہے کہ تم میں اور اُن میں کچھ فرق نہیں رہا۔“

”مجھے ان باریکیوں کا کچھ علم نہیں۔ ہم چاروں تمہارے بارے میں فکر کرتے مرنے والے ہو گئے ہیں۔ اور جنہیں پتہ ہے کہ بے چارہ گستاخ۔ وہ تمہارے فراق میں بیمار ہو گیا ہے۔ روزانہ تمہارے جہنم خانے کے باہر گھلے روئند ان کے قریب کھڑا ہو کر واپس چلا جاتا ہے کہ کہیں تم اُس کے اندر آ جانے سے ناراض نہ ہو جاؤ۔ چلی پھر سے آباد ہو چکا ہے۔“

انعام اللہ بمشکل اپنی آرام گری سے اٹھا، اُس کا بدن اکڑ چکا تھا، وہ ایک مخمور شخص کی مانند ٹپکی وین کو آن کرنے کے لیے بڑھا تو بھولیا نے اُس کا بڑھا ہوا ہاتھ پکڑ لیا ”نہیں۔“ وہ درشتگی سے بولی۔

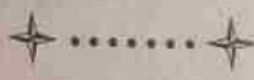
”ٹھیک ہے۔“ اُس نے ہار مان لی، واپس آ کر آرام گری میں ڈھے گیا ”مریم کہاں ہے؟“
 ”اچھا سوال ہے۔“ وہ کھل اٹھی۔ ”بے شک یہ ایک قومی المیہ تھا لیکن ہر سیاہ بادل کے کناروں پر ایک چمکی کرن ہوتی ہے۔ گیارہ ستمبر کے بعد تو ہم دونوں کو سانس لینے کی بھی مہلت نہیں ملی۔ اتنا کاروبار تھا۔ بلکہ مجھے شک ہو رہا ہے کہ اگر ایک دو ماہ اسی نوعیت کی تیزی رہی تو شاید۔ شاید۔ کچھ امید پیدا ہو چلی ہے کہ میں ایک روز اپنے ذاتی رائج کی زمینوں پر ایک گھوڑے پر سوار کا ڈبوائے ہیٹ پہنے اُسے بگسٹ دوڑا رہی ہوں گی۔ سو ہوم سی امید پیدا ہو چلی ہے۔ اور جان لو کہ میں بہت حرج کر کے آئی ہوں اسے کاروبار کا۔ صرف تمہاری خبر گیری کرنے کی خاطر۔“

اُس کے سامنے صوفے پر ٹانگیں پھیلائے۔ گلابی زیر جامہ کی جھلکی میں۔ اُسے سرزنش کرتی عورت وہ بھولیا نہ تھی جو بے اثر تھی۔ کوئی اور وجود تھی جس کی کشش اُس کے اندر منتقل ہو کر اُس کی خوابیدہ حیات کو بیدار کرتی تھی۔ کیا وہ اب تک ناپیدا تھا، ایک جامد، پتھر کا بدن تھا جس پر اثر نہ ہوا تھا۔

”نہیں۔“ وہ اس رد عمل کے لیے قطعی طور پر تیار نہ تھی ”کیا ہوا ہے؟“ وہ تو ایک کنوارا اور شرمیلا شخص تھا تو کیسے بول سکے بے باک اور بے حجب ہوا جاتا تھا۔ ”اب کیا ہوا ہے؟“

کیا ایسا ہے کہ کسی گہری المناکی، بے بسی اور نا انصافی، ایک مرگ کا مداوا ایک بدن کے اندر سرائت میں پوشیدہ اپنی عزیز ترین ہستی کو دفن کر کے۔ اُس کے پھٹے جانے کے دکھ میں نڈھال۔ ایک دھڑکتی ہوئی گرمائش میں اترنا ہی اُس اُنکھ کی روا ہو۔

”ایزی بوائے ایزی۔“ بولی نے ایک اہلے انبساط میں گیلی ہوتے سرزنش کی۔



اکبر جہان نے لاشعوری طور پر اپنی گردن اکڑا کر.. اپنے ستر سے تجاوز کرتے ہوئے برسوں کے بوجھ تلے دبے ہوئے اُس کی جانب دیکھا.. اس کی آنکھوں میں جو بھجستی ہوئی نیلا ہٹ تھی وہ نمی سے گیلی ہو کر شفاف ہونے لگی..

یہ میری بیٹی کا امیدوار ہے؟

اگرچہ اُس کی خصلت میں بچپن کی ایک بے گھری اور در بدری تھی، نفرت نہ تھی.. ایک ایسا شخص جس کی ماں اُسے سینے سے لگا کر اپنی دونوں بیٹیوں کی انگلیاں تمام کر.. اپنے صحن میں ایک سوکن کو دو بیٹیوں کے ہمراہ داخل ہوتے ہی اُس صحن سے ہمیشہ کے لیے نکل گئی تھی.. جو شخص کبھی آگاہ نہ ہوا کہ ایک باپ کے سینے سے لگ کر اُس کے بدن کی حدت کو محسوس کرنا کیسا ہوتا ہے، جو اپنی ماں کے بھائیوں کے ٹکڑوں پر پلا ہو.. اُن کی زمین کو اپنی زمین تصور کرتا اُس پر اپنا پسینہ بہاتا رہا ہو اور پھر ایک سویر اُس کے ماموں زاد بھائی درخشگی سے یہ کہیں.. اس بریں.. جیسا کہ تم نے کہا.. ہماری نہیں.. تمہاری نہیں.. صرف ہماری گنے کی فصل بے بہا ہوتی ہے.. اور وہ اُس کے پیری ہو جائیں اور وہ اپنا یزماں ترک کر دینے پر مجبور ہو جائے.. اور پھر اُس کی ماں مر جائے.. جیسے اکثر مائیں بے وجہ مرجاتی ہیں ایسے مر جائے.. ٹیلی فون پر صرف اُن کے تین سنائی دے رہے تھے.. چولستان کے صحرا کے کناروں پر یزماں منڈی کے قریب نو آبادکاروں کے ایک چمک کے ایک گھر کے صحن میں بڑی چار پائی کے گرد دواویلا کرتی اُنہی کی دونوں بہنوں کی آسمان تک جاتی فریادیں سنائی دے رہی تھیں.. اور وہ شائد جان بوجھ کر، شعوری طور پر کوشش کر کے اپنی آوازیں بلند کرتی تھیں تاکہ اُن کا اکلوتا بھائی اکبر جہان.. کب کا پتھر چکا.. دور دراز کے دیسوں میں اُن کی آواز اُڑی سن لے..

اُس نے اُن بہنوں کی پکار پر کچھ زیادہ دھیان نہ دیا تھا کہ تب اُس کے کاغذات ابھی مکمل نہ تھے.. اگر وہ جذباتی ہو کر اپنی ماں کا چہرہ دیکھنے کی خاطر پاکستان چلا جاتا تو شائد واپس کینیڈا آنا ممکن نہ ہوتا اس لیے اُس نے کچھ دھیان نہ کیا..

اُس شخص کے سامنے اُس کی بیٹی کا ایک امیدوار کھڑا تھا.. اُس نے پہلی نظر میں ہی اُسے ناپسند کیا.. بلکہ ایک شدید نفرت کے تحت اگر اُس کا بس چلتا تو وہ اُسھد کر اُس کا گلا دبا دیتا.. وہ اُسے ایک شریک.. خاندانی دشمن لگا تھا جو ڈاکہ ڈالنے آ گیا تھا، اُس کی بیٹی سیرت کو اٹھالے جانا چاہتا تھا..

”یہ پرکاش ہے ڈیڈی..“

”ہوں..“

”آپ مجھے پارک کہہ سکتے ہیں سر۔ پرکاش سنگھ۔ پارک۔“

ان تینوں کے درمیان جہان آباد کے گھنے جنگلوں کی وحشتیں اور تہذیب سے طویل مسافتوں کی خاموشی جاگس ہوئی۔

”ڈیڈی۔ میں نے آپ سے کہا تھا کہ میں آپ سے۔ اور پارک سے بھی محبت کرتی ہوں۔“ میرٹ سرکسی ہوئی اس کے قدموں تلے آگئی اور اس کے گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر بولی۔ ”ہم دونوں بہت دور سے آپ کی آشریہ پالنے کے لیے آئے ہیں۔ مانٹریال سے یہاں تک کا سفر کچھ آسان نہیں۔ اگر ہم اتنی دور تک سے آئے ہیں تو صرف اس لیے کہ۔ میں آپ کی بیٹی آپ سے محبت کرتی ہوں۔ آپ دیکھ لیجیے۔ یہ بھی ہماری طرح کا عام انسان ہے۔ اس کی داڑھی بھی نہیں ہے اور نہ ہی یہ پگڑی باندھتا ہے۔“

”ہوں۔“ ایک فاج زدہ حالت میں اس نے سر ہلایا۔

وہ اس کے سامنے کچھ دیر سے کھڑا سکھ ہونے کی کسی بھی نمایاں خاصیت سے یکسر محروم ایک چلیلا سا دراز قامت گوری رنگت والا مناسب خدو خال کا مالک ایک نوجوان تھا جو ایک بیزار شکل بنائے یہ نہیں جانتا تھا کہ اس انٹرویو کے لیے ابھی اسے مزید کتنی مدت تک یونہی کھڑا رہنا پڑے گا۔ وہ درست کہتی تھی کہ اس کی داڑھی بھی نہیں تھی البتہ اس کے سر کے بال یہ گواہی دیتے تھے کہ وہ سکھ ہو سکتا ہے۔ لگتا تھا کہ وہ پیدائش سے لے کر اب تک کسی بھی آسترے یا قینچی سے آشنا نہیں ہوئے تھے، شانوں پر پھیلے ہوئے تھے۔

”ڈیڈی اس کے دادا آج سے تقریباً سو برس پیشتر ادھر سے۔ کسی جالندھر کے ایک گاؤں سے اُنھ کو ادھر آ کر آباد ہو گئے تھے۔ اور میں اسے بتا چکی ہوں کہ میری ایک سوتیلی دادی بھی سکھ تھی جس کے دو سکھ بیٹوں میں سے ایک نہایت زبردست ڈاکو تھا جو کہیں مارا گیا اور دوسرا پاپا کستانی فوج میں تھا جس کا آج تک سراغ نہیں ملا۔ تو گویا۔ ہم دونوں میں کوئی دور پار کی رشتہ داری بھی ہے۔ کیوں ڈیڈی ہے ناں؟“

”ہوں۔“

”ڈیڈی۔ پارک بہت نازک مزاج لڑکا ہے۔ اس نے کبھی اتنا طویل اور تھکا دینے والا سفر نہیں کیا۔ صرف میرے لیے کیا ہے تو آپ پلیز اس سے جو کچھ پوچھنا چاہتے ہیں پوچھ لیں تاکہ یہ ڈارلنگ آرام کر سکے۔“

”تم۔“ اس نے بالآخر نہایت قہر آلود ہنسم کر دینے والی نظروں سے اسے دیکھا اور مخاطب کیا۔ ”تم واقعی ایک سردار ہو۔ سکھ ہو؟“

”پتہ نہیں سر۔“ وہ امیدوار اس دہشت سے ذرا باہر آ گیا جو اس کے سامنے ایک صوفے پر نیم دراز۔ واضح طور پر اسے نہ پسند کرنے والے، میز صحر گردن اور ترجمہ ناک والے نیلی آنکھوں کے مالک شخص کو پہلی بار دیکھتے ہی اس کے تن بدن سے پھوٹنے لگی تھی۔ ”سر جیسا کہ سیری نے آپ کو بتایا ہے۔“ اور اس کجخت سکھ کی آواز میں بھی کچھ بھرا ہوا مردانہ پٹن نہ تھا، کچھ نسوانی سی تھی ”میرے گرینڈ ڈیڈ ادھر پنجاب وغیرہ سے ادھر آئے تھے۔ شنید ہے کہ بہت خطی قسم کے سکھ تھے اور انہوں نے مانٹریال میں پہلا گورو دوارہ تعمیر کیا تھا۔ آئی میری وازاے سینٹ۔ لیکن سر۔ میں ذاتی طور پر مذہب وغیرہ

پر کچھ یقین نہیں کرتا۔ میں ایک فری جھنکر ہوں، میرے نزدیک سب انسان ایک ایسے ہیں اور اگر بہ فرض محال کوئی خدا ہے تو وہ محبت ہے، موسیقی ہے، اور سر میں آپ کی بیٹی سے محبت کرتا ہوں۔“

اُس کا جی تو یہی چاہا کہ وہ اس زمانہ نوعیت کے سکھ کا گلا دبا دے کہ یہ ہوتا کون ہے میری بیٹی کے بارے میں اس قسم کی بکواس کرنے والا۔ لیکن وہ ضبط کر گیا۔ ”تم.. تم..“

”آپ مجھے پارک کہہ سکتے ہیں۔“ وہ جلدی سے بولا۔

”تم کرتے کیا ہو؟“

پرکاش سنگھ پارک کے چہرے پر پہلی بار ایک اطمینان آیا اور ایک ہلکی سی مسکراہٹ پھیلی کہ یہ بدو ماغ شخص کھینچنے لگا ہے ”میں سر۔۔ میں ایک میوزیشن ہوں۔ ان دنوں مائٹریال کے سب سے بلند مرتبے والے بھنگڑا گروپ میں پنجابی ہیٹ والا ڈھول بجاتا ہوں۔“

اکبر جہان کا خیال تھا کہ جب سیرت نے اُسے بتایا تھا کہ وہ ایک سکھ کے ساتھ شادی کرنا چاہتی ہے تو اس کے سوا اور کوئی آخری صدمہ ممکن نہ تھا۔ ”تم.. تم.. ایک ڈھول بجانے والے ہو۔ ڈھولچی ہو؟“

”ڈیڈی۔“ سیرت فوراً مغل ہو گئی کیونکہ اُس نے اپنے باپ کے چہرے کا رنگ غجڑتا ہوا دیکھ لیا تھا ”پارک نے ٹریڈیشنل میوزک میں ماسٹرز کر رکھا ہے اور پنجاب کی لوک موسیقی کو زندہ رکھنے، اُس کی تجدید کرنے، اُسے ایک حیات نو دینے کی کوشش میں اپنے آپ کو وقف کر چکا ہے۔ جب یہ اپنے گلے میں ڈھول ڈالے اُسے بے خود ہو کر بجاتا ہے تو یقین کریں کہ ہر کوئی مسحور ہو کر ڈانس فلور پر آ جاتا ہے۔ اس کے ہاتھوں میں تو وہ جادو ہے کہ اس کے ڈھول کی ہیٹ سن کر تو گرزلی پیر بھی ناچنے لگیں۔ ڈیڈی ہی از گریٹ۔“

ایک سکھ۔ اور پھر وہ بھی ایک ”فک دے گرل“ میراثی!

”شباہت۔۔ سب کچھ جانتی ہے۔“

”کون شباہت؟“ وہ چونک گیا۔ ”وہ کون ہے؟“

سیرت نے اپنے باپ کی دھندلاتی نم آلود آنکھوں کو دیکھا۔ ڈیڈی کی یادداشت کو کیا ہو گیا ہے۔ ”انکل موتی کی بیٹی۔ شباہت۔۔ مجھے تو کچھ خاص دلچسپی نہ تھی لیکن آپ ہی اصرار کیا کرتے تھے کہ کینیڈا کی اس غیریت اور اجنبیت میں ہمیں اُن سے رابطہ رکھنے چاہئیں جو اتنے غیر نہیں ہیں۔ تم کبھی کبھار اُس کی بیٹی سے بات کر لیا کرو۔“

”اچھا وہ شباہت۔۔ اُسے یاد آ گیا۔“

”اگرچہ ہم آج تک ملے نہیں لیکن وہ میری ایک اچھی دوست ہو چکی ہے۔ میں اُسے اکثر اپنے دل کے معاملوں میں شریک کر لیتی ہوں۔ ہمارا کر لیتی ہوں اور وہ بھی یہی کہتی ہے کہ اگر مذہب کا فرق ہے تو اس سے کچھ فرق نہیں پڑتا۔“

”اُسے تو کچھ فرق نہیں پڑتا۔“

”اور ہمیں پڑتا ہے؟“

”ہاں.. اس لیے کہ تم بخت جہان کی پوتی ہو اور وہ.. سروساںسی کی.. ایک ایسا بے مذہب، نامراد اور پلید شخص جو تمہارے دادے کے صحن میں قدم رکھنے کی جرأت نہیں کر سکتا تھا کہ اُس میں سے مُردار کی بو آتی تھی.. وہ سروساںسی تو مُردار کے علاوہ جنگلی بے، کچھوے اور نیوے بھی کھا جاتا تھا اور اُس کا بیٹا موتی جواب میٹ ہو چکا ہے.. بے شک میں بھی کبھی کبھار اُس سے دل کی باتیں کرنے کی خاطر خاص طور پر کیلگری چلا جاتا ہوں.. لیکن وہ اپنی خاندانی خصلت سے کینڈا میں طویل بسیرے اور ایک اعلیٰ تعلیم یافتہ بن کر ہونے کے باوجود نجات حاصل نہیں کر سکا.. بینک کی اچھی بھلی معزز ملازمت ترک کر کے وہ جنگلی حیات کے محکمے میں ایک معمولی گارڈ کے طور پر بھرتی ہو گیا تھا اور کیا تم آگاہ ہو کہ وہ وہاں سے کیوں نکالا گیا؟

سیرت ایک منتظر خاموشی میں رہی اور پرکاش سنگھ پارک نے اپنے لائے بالوں کو جھٹکا کہ یہ دونوں مجھ غریب کو فراموش کر کے جانے کہاں سے کہاں نکل گئے ہیں.. لیکن وہ تجسس بہت ہوا..

”موتی برٹش کولمبیا کے جس جنگلی حیات کے محفوظ علاقے میں تعینات ہوا وہاں جنگلوں کے گھنے پن اور آبادی سے دور پوشیدہ جھیلوں کے کناروں پر سُرخ لومڑیوں، خرگوشوں اور جنگلی چوہوں کی بوسیدہ کھالیں اور آثار دریافت ہونے لگے.. اور مسلسل ہونے لگے.. بہت تفتیش ہوئی پر کچھ سراغ نہ ملا کہ وہ کون ہے جو انہیں ہلاک کر ڈالتا ہے.. اور پھر بالآخر یہ کھلا اور ثابت ہو گیا کہ یہ موتی تھا جو اپنی آبائی خصلت کے ہاتھوں لاچاران جانوروں کو دبوچ کر.. کبھی بھون کر اور کبھی کچی حالت میں کھا جاتا تھا.. اس لیے نکالا گیا.. یہ تمہاری شہادت کا باپ ہے..“

”آپ پارک سے کچھ مزید پوچھنا چاہتے ہیں؟“ سیرت اس داستان سے متاثر اس لیے نہ ہوئی کہ وہ اسے پہلے بھی متعدد بار سن چکی تھی البتہ پرکاش کا منہ کھلا تھا..

”نہیں..“

”ڈیڈی کیا آپ اسے پسند کرتے ہیں؟“

”نہیں..“

وہ اپنی بے بسی میں صرف اتنا اہتمام کر سکتا تھا کہ یہاں شب ب سری کے لیے اس سکھوے اور اُس کی بیٹی کے بیڈروم ایک دوسرے کی قربت میں نہ ہوں..

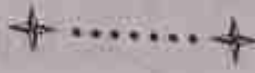
اگلی صبح جب اُس کی نیلی آنکھوں میں ابھی نیند اور بڑھاپے کا غماز تھا اُس کے گالوں پر ایک پیار بھرا گیلا بوسہ ثبت ہوا.. ”ڈیڈی.. ہم جا رہے ہیں.. پارک کی طبیعت بہت خراب ہے وہ پوری شب ہلکے بخار میں کروٹیں بدلتا رہا ہے.. شام آتے سڑھی لگ گئی ہے.. پوری شب وہ سو نہیں سکا..“

”تم کیسے جانتی ہو کہ..“

”میں اُسے تنہا تو نہیں چھوڑ سکتی تھی.. ہمارے بیڈروم کے درمیان اتنا فاصلہ تو نہ تھا کہ اُسے طے بھی نہ کیا جا سکتا.. میں اُس کے ساتھ تھی.. تو پھر ڈیڈی.. آپ نے کیا فیصلہ کیا ہے؟“

”نہیں..“

”میں نے پچھلی بار بھی آپ سے کہا تھا کہ میں محض مشرقی مروت کی ماری ہوئی ایک ایسی لڑکی ہوں جو اپنے
ڈیڈی سے محبت کرتی ہے ورنہ میں بالغ ہوں اور اپنے فیصلے خود کر سکتی ہوں۔ تو میں پارک سے بہر طور شادی کر رہی ہوں۔
ہو سکتا ہے کہ آپ گرینڈ ڈیڈ بننے والے ہوں۔ ابھی سے کاؤنٹ ڈاؤن شروع ہو گیا ہو۔ دو ماہ گزر بھی چکے ہوں۔“
چار مرغایوں کا خوشی سے کیسے تعلق ہو سکتا ہے۔ اور وہ بھی نا بجا نہ!



”اس گڑی یا ہوئے ملک میں سب سے بڑا سہن یہ ہے۔ مسئلہ یہ ہے کہ یہاں کوئی تمہارے دکھ میں شریک نہیں ہوتا۔ تم کسی کے آگے اپنا کلیجہ کھول کر اُس پر لگا گھاؤ نہیں دکھا سکتے کہ کوئی اُس پر پچھا ہی رکھ دے۔ کوئی یہ نہیں پوچھتا کہ اکبر جہان کل تو تمہارے چہرے پر اتنی شکنیں نہ تھیں آج اگر تمہارے چہرے پر شکنوں کی چلمن نظر آ رہی ہے تو کیا ہوا ہے۔ ہر کوئی اپنی غرض اور کام سے سروکار رکھتا ہے۔ ساتھ والا زہر پچھا تک رہا ہے تو کوئی نہیں پوچھتا کہ تم پر کیا چتا پڑی ہے۔ میری ملکیت اتنی وسیع ہے کہ بعض اوقات مجھے بھی اندازہ نہیں ہوتا کہ میں اگر اپنی لینڈ کروزر پر چلا جا رہا ہوں تو کیا اب بھی اپنے رقبے پر سفر کر رہا ہوں یا کسی اور کی زمین شروع ہو چکی ہے۔ میں اگر چاہوں تو جہان آباد اور اس کی اراضی فروخت کر کے اس کے عوض بڑی آسانی سے پوراچولستان خرید لوں۔ جہاں خشک ریتلی زمین کو قابل کاشت بنانے کی خاطر میں اور میری ماں کمر پر مشکیزے لاد کر کہیں طویل فاصلوں سے پانی لا کر اُسے سیچتے تھے میں اب اُس سارے صحرا کو خرید سکتا ہوں۔

اور یہ میری سکت میں ہے پر کوئی ایک شخص جو میرے دکھڑے سُن لے جو میرے زخموں پر اور کچھ نہ سہی ایک گرم پھونک مار کر اُن کی اذیت قدرے کم کر دے میں اُسے خریدنے کی سکت نہیں رکھتا کہ دکھ کی شراکت کے لیے عزیز داری اور دوستی درکار ہے، دولت نہیں۔ موتی تمہیں کیا خبر کہ جس روز میں نے اُس منخوس نسوانی شکل پر کاش سنگھ کو دیکھا ہے جس کے ساتھ سیرت لپٹی چلی آتی تھی میں اُس روز ایک درخت کے تنے کو چھما مار کر کیسے رویا ہوں۔ کہ وہاں میرا دکھ بانٹنے والا کوئی نہ تھا۔ تمہارے باپ سر و سانس اور میرے مرحوم باپ بخت جہان کی آپس میں شناسائی تھی۔ ان دونوں کے مرتبے میں بہت فرق تھا پر اب تم میں اور مجھ میں زیادہ فرق نہیں رہا۔ بے شک میں۔ میں اقرار کرتا ہوں کہ میں اب بھی اپنی خصلت کے ہاتھوں مجبور تمہیں نہ ابھلا کہہ جاتا ہوں۔ تمہیں اب بھی حقیر سمجھتا ہوں لیکن موتی۔ کناڈا کی اس گڑی یا ہوئی اداں اور سر و کائنات میں صرف تم ہو۔ جس کے ساتھ میں گئے زمانوں کے بندھنوں میں بندھا ہوا ہوں۔ اور جب کبھی مجھے چوٹ لگتی ہے تو میں بے اختیار تم تک کھنچا چلا آتا ہوں۔ اور کس کے پاس جاؤں؟ کیا تم جانتے بھی ہو موتی کہ میں کون ہوں۔ تم اپنی وکیل چیئر میں ایک گیلے مجسمے کی مانند ڈھیٹے ہوئے مجھے تک تو رہے ہو پر پہچانتے بھی ہو کہ میں کون ہوں۔ تمہارے چہرے پر ایک لائق سی مسکراہٹ بہت دیر سے ٹھہری ہوئی ہے اور تمہاری آنکھیں اُن میں ایک اجاڑ پن نقش ہے۔ اور جب اُس درخت کا تنامیرے آنسوؤں سے بھیگ گیا اور اُس جوہڑ کی آخری چار مرغابیاں کوچ کر گئیں تو میں ندی کنارے جہان آباد کے قبرستان میں گیا تھا جہاں نشاط خاتون دفن ہے۔ اُس سے بہت گلا شکوہ کیا کہ بھلی مانس تو جانے

کون تھی اور کہاں سے آئی تھی.. ایک گلاسی ہار میں ویٹرس تھی اور تو نے میرا بہت ساتھ دیا.. تیری رنجیدہ آنکھیں تو اب بھی تیری قبر کی مٹی پر پھڑپھڑاتی دکھائی دیتی ہیں تو اب یہ بتا کہ میں تیری بیٹی سیرت کا کیا کروں..

میں نے ایک شب رچرڈ اور بخت جہان کو سامنے بٹھا کر یہ مسئلہ پیش کیا اور موتی وہ بھی نہ سمجھ سکے.. تمہیں میں نے بتایا تھا ناں کہ رچرڈ کی رگوں میں اگرچہ چینی خون بھی ہے پر وہ بخت جہان سے بھی بڑھ کر اتھرا اور بھڑک جانے والا ہے.. پنجابی میں گالیاں دینے پر اتر آتا ہے تو سرداروں کی داڑھیاں بھی شرم سے سرخ ہو جاتی ہیں.. اور بخت جہان.. جسے میں نے اپنے باپ کا نام دیا تھا.. ہاں وہی باپ جسے کچھ علم نہ تھا اور نہ ہی اُسے کچھ پرواہ تھی کہ ہم پر کیا گزرتی ہے.. جسے میں نے ہوش سنبھالنے کے بعد پہلی بار اپنے سوتیلے بھائی نو نہال سنگھ ڈکیت کے جنازے پر دیکھا تھا.. تو یہ دونوں رچرڈ اور بخت جب میں انہیں یہ بتا رہا تھا کہ سیرت ایک سکھوے سے شادی کرنے کو ہے اور میرا یقین تھا کہ وہ دونوں طیش میں آ جائیں گے پر موتی.. اُن پر کچھ اثر نہ ہوا.. وہ میری جانب یوں دیکھتے تھے جیسے مجھ پر ترس کھاتے ہوں.. ہاں اتنا ہے کہ میری ڈھارس بندھاتے رہے کہ ڈیڈی.. سب کچھ سن بھل جائے گا.. آپ اپنے آپ کو غلطراب میں نہ ڈالیں.. یہ نہیں کہا ہم اُس پر کاش حرامی کے ٹکڑے کر دیں گے، ایسے بے غیرت ہیں..

چند روز بعد سیرت کا ایک اور فون آیا.. ڈیڈی آپ نے کیا سوچا ہے.. ہم دونوں چاہتے ہیں کہ پہلے گورو دوارے میں جا کر پھیرے لگالیں اور پھر صرف اس لیے کہ آپ کا دل نہ ڈکھے مسجد میں جا کر نکاح پڑھوالیں.. پارک اتنا خیال رکھنے والا ہے.. اب آپ کیا کہتے ہیں.. تب اس فون کے بعد میں نے رچرڈ اور بخت سے دو ٹوک بات کی..

”ڈیڈی.. اس میں حرج کی تو کوئی بات نہیں.. سیرت ایک بالغ اور خود مختار لڑکی ہے.. اور ہم دونوں سے زیادہ دانش مند اور زندگی کے حقائق کا بے دریغ سامنا کرنے والی ہے.. وہ دونوں بے غیرت ہو گئے ہیں موتی.. کبھی کہتے ہیں کہ ڈیڈی آپ ہی نے ہمیں یہ مٹی پڑھائی ہے کہ ایک جاٹ کا کوئی مذہب نہیں ہوتا تو سکھ بھی تو جاٹ ہیں اور اگر وہ ایک سکھ لڑکے کے ساتھ پھیرے لگانا پسند کرتی ہے تو اس میں کیا قیامت کیا ہے.. بے غیرت ہو گئے ہیں موتی.. میرے اپنے بیٹے.. ایسا لعنتی ملک ہے کہ بیٹوں کو بے غیرت کر دیتا ہے..

اُس کے سامنے اتنی دیر سے بیٹھا مسلسل باتیں کرتا، کبھی طیش میں آ کر بازو لہراتا اور کبھی یکدم ایک ایسی بیچارگی میں دفن ہو جانے والا جس پر ترس آنے لگتا تھا، وہ شخص جس کی گردن میڑھی لگتی تھی، ناک ٹیکھی تیز دھار تھی اور آنکھوں میں ایک ڈبڈبائی ہوئی نیلا بٹ تھی جانے کون تھا.. اُسے غرض بھی نہ تھی کہ وہ کون تھا کیونکہ وہ خود ماضی کے نیم اندھیا رے جنگلوں میں کھویا ہوا تھا جہاں ایک الاؤ روشن تھا جس پر ایک سلاخ میں پردہائی ہوئی لومڑی بل کھاتی آگ پر اپنی چربی گراتی اُسے بھڑکاتی تھی..

بیت نیشل پارک میں اُس کے ساتھی وارڈن ہمیشہ متعجب ہوتے کہ ہم تو کم پڑھے لکھے اور بیکار تھے اس لیے مجبوراً ادھر چلے آئے تو یہ شخص جو ایک کامیاب اور بہت پڑھا لکھا بینکر تھا، اس پر کیا افتاد پڑی کہ اپنی ملازمت ترک کر کے جنگلی حیات کے تحفظ کا ایک نگہبان ہو گیا..

وہ اپنے بینک کے شاندار شیشے کے گھر میں ہمیشہ گھرا ہوا محبوبوں محسوس کرتا ایک بے چینی اور اضطراب میں مبتلا زندگی کرتا رہا۔ ہر ایک اینڈ پر وہ کیلگری کی اداسی سے نکل کر جمیل لوئیس کے گلیشیر کے دامن میں واقع گھناوٹ بھرے نیم تاریک درختوں کے ذخیروں کے اندر ایک بیک بیک میں سلیپنگ بیگ اور ایک مختصر خیمہ ڈالے اتر جاتا اور ایک اینڈ کے لیے اُن کے اندر گرم ہو جاتا۔ اُن گھرے سنائوں میں، اُن میں خوابیدہ پرندوں میں اور احتیاط سے قدم رکھتے جانوروں کے پاؤں تلے آ کر نوتی ٹہنیوں کی چرچراہٹ میں کھویا ہوا وہ یہ دودن بسر کرتا۔ اُنہی دنوں میں اُس نے یہ فیصلہ کر لیا کہ وہ ایک شیشے کے گھر میں محسوس نہیں رہے گا۔ اُس کے اندر کے سانس کو جنگل اور ویرانے پکارتے تھے۔

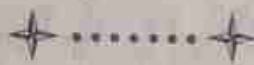
اقریباً ڈیڑھ برس تک وہ ایک فرض شناس اور مثالی وارڈن رہا۔ سیاحوں، کوہ نوردوں، پکنک منانے والوں کی راہنمائی کرتا رہا کہ۔ ان جنگلوں میں شور نہ کریں۔ خاموشی اختیار کریں کہ ذرا سی آہٹ بھی ایک ریچھ کو متوجہ کر سکتی ہے۔ آپ کے حق میں بہتر یہی ہے کہ ان جنگلوں میں اترتے ہوئے یا تو آپ مسلسل گنگناتے رہیں اور یا ٹخنوں کے ساتھ ایک گھنٹی باندھ لیں تاکہ چلتے ہوئے وہ مسلسل کھنکتی رہے اور ریچھ خبردار رہیں، آپ کے نزدیک نہ آئیں۔ خیمہ زن ہونے کے بعد رات کا کھانا کھانے کے بعد بچی کچھی خوراک اور خالی ٹین ایک گڑھے میں دبا دیں تاکہ اُس کی خوشبو سونگھتا سونگھتا کوئی گریزی اور نہ آنکھ۔۔۔ جہاں بسوں کے ریوڑ آرام کر رہے ہوں اُن سے فاصلے پر رہیں، اُن کی تصاویر اُتارتے ہوئے فلیش گن آف کر دیں ورنہ وہ اس کی چمک سے مشتعل ہو کر حملہ آور ہو سکتے ہیں۔ وغیرہ وغیرہ اور پھر ایک روز وہ سارے دن کی گشت سے تھکا ہوا۔ جنگل کے کنارے پن میں اترتی شام میں اپنے آگے سے جھاڑیاں بٹاتا گزرتا جاتا تھا جب ایک نوکدار تھوٹھی والی سرخ لومڑی جنگل کے اندھیر پن میں داخل ہوتی اُسے دکھائی دی۔ اور ایسا اکثر ہوتا رہتا تھا، جنگلی جانور اُس کے آس پاس سے گزر جاتے تھے، کبھی ٹھنک جاتے تھے اور وہ اپنے دھیان میں چلتا جاتا تھا تاکہ اُس کی توجہ سے وہ خوفزدہ نہ ہو جائیں۔ سرخ لومڑیوں کی تو بہتات تھی لیکن یہ لومڑی۔۔۔ جو ابھی ابھی اُسے جنگل کے اندھیر پن میں داخل ہوتی دکھائی دی تھی اس نے اُس کی اُن حسیات کو یکدم بیدار کر دیا جنہیں وہ تہذیب کے کفن میں اپنے تئیں روپوش کر چکا تھا۔ اُس نے بڑے اہتمام سے اعلیٰ تعلیم حاصل کر کے اپنے آپ کو اپنے باپ کی خصلت سے جدا کر کے اُس کفن کا تانا بانا تھا جس میں لپٹ کر وہ سمجھ بیٹھا تھا کہ اُس نے اپنی آبائی جبلت کو رخصت کر دیا تھا پر اُس لمحے۔۔۔ اُس کا سانس پن یوں بیدار ہوا کہ وہ بے اختیار ہو گیا۔ وہ پھر سے وہی بچہ ہو گیا جس کے نعتوں میں اُس نیولے کی مہک آتی تھی جسے اُس کا باپ احاطہ قادر بخش والے مکان کی چھت پر چوری چھپے بھون رہا تھا۔ وہ اپنا راستہ ترک کر کے جنگل کے اُس اندھیر پن میں اُس کی مہک کا پیچھا کرتا اتر گیا۔ اور بالآخر جب وہ بے خبر چلی جاتی تھی اُسے دبوچ لیا۔

جہاں اب مکمل اندھیرا ہو چکا تھا۔ درختوں کے اندر۔۔۔ جہاں کچھ بھائی نہ دیتا تھا۔ وہاں ایک الاؤ کی روشنی تھی جو اتنی بلندی تک نہ اٹھ سکتی تھی کہ وہ درختوں کی بلند ترین شاخوں میں سے گزرتی اُن پر ٹھکے آسمان کی قربت میں نمایاں ہو کر یہ ظاہر کر دے کہ ان گھنے جنگلوں کی تہہ میں کوئی الاؤ روشن ہے۔ اور اُس الاؤ پر ایک سرخ لومڑی کو بھوننا جا رہا ہے۔ اور اُس کے گوشت میں جو زندہ اور وحشی ذائقہ ہے اُس نے تہذیب کے اُس حصار کو جو ایک معاشیات کے ماہر شخص نے۔ ایک شادی شدہ، ایک بیٹی کے باپ نے اپنے گرد تعمیر کیا تھا اُسے ایک کچے گھروندے کی مانند مسمار کر دیا ہے۔ اور وہ پھر سے

سانسی ہو گیا ہے.. اُس لمحے وہ نہیں جانتا تھا کہ یہ سانس کی بیٹی شہادت میں بھی منتقل ہو چکی ہے..
پھر یہ معمول ہو گیا..

جنگلی حیات کو تحفظ دینے والا اُسی حیات کا بیری ہو گیا.. پر اُس نے احتیاط نہ کی، ایک بے اختیار شخص بھلا کیے
ایک منصوبہ بند احتیاط کر سکتا ہے.. اُس کے زیر نگین جنگلوں کے گھنے پن میں کچھ بجھے ہوئے الاؤ دریافت ہو گئے.. اور ان
کے قریب جانوروں کی کچھ بے جان پوشاکیں تھیں... پر یہ سامنے کے صوفے پر براجمان کون ہے جس کی ناک بہت تلخی
ہے اور گردن میں اکڑاؤ ہے.. اور جانے کس سے مسلسل باتیں کرتا چلا جاتا ہے..

”موتی.. تم سُن بھی رہے ہو کہ نہیں.. مجھے پہچانتے بھی ہو کہ نہیں.. اگر نہیں بھی سُن رہے تو اور کس کو سناؤں نہیں
پہچانتے تو نہ سہی.. میں اس کڑی یا ہوئے ملک میں کس کے آگے اپنا کلیجہ کھول کر اُس پر لگے گھاؤ دکھاؤں، کے اپنے رُخ
میں شریک کروں.. سنو موتی.. میں نے اُسے.. سیرت کو اگلے ویک اینڈ پر جہان آباد میں نکال دیا ہے کہ بیٹی مجھے تمہاری خوشی
عزیز ہے.. تم جو اور جیسا چاہو وہ ہو جائے گا.. تم آ جاؤ تو اس کی تفصیلات طے کر لیں گے.. اور اُسے.. پر کاش سنگھ کو ہرگز نہ بتانا
کہ تم میرے پاس آ رہی ہو بلکہ کسی کو بھی خبر نہ کرنا.. یہ باپ بیٹی کا معاملہ ہے.. اس میں کسی اور کو شریک کرنے کی ضرورت
نہیں.. اور وہ خوشی بخوشی آ رہی ہے موتی.. اور موتی.. تم نہیں بھی سُن رہے ہو تو سُن لو.. میں نے فیصلہ کر لیا ہے.. چوہدری
بخت جہان کی سگی پوتی ایک سکھو دے کے ساتھ شادی کر لے.. بے شک کر لے.. تب کر لے جب میں اپنی اُس جھیل میں
دوب مروں جس کے پانیوں پر چار ایسی مرغابیاں تیرتی تھیں جن کا خوشی سے کوئی تعلق نہیں.. یا پھر وہاں.. جہاں.. رچرچہ اور
بخت جہان کی ماؤں کی قبریں ہیں.. ندی کنارے کے قبرستان میں.. وہاں ایک اور قبر کھودی جا رہی ہو جس میں.. میں اپنے
ہاتھوں سے اُسے سیرت کو دفن کر رہا ہوں.. موتی.. تم مسلسل مسکرا رہے ہو.. مجھے نہیں دیکھ رہے.. کسے دیکھ رہے ہو..“



ڈرہ نما گڑیا گھر ایک اکٹا دینے والے تسلسل کے ساتھ ایک دوسرے کے ساتھ ہیوست قطار اندر قطار چلے جا رہے تھے اور ان کی ڈھلواں چھتوں پر برف ٹھہرتی نہ تھی، گرتی تھی اور ان کے دروازوں کے آگے یوں ڈھیر ہو جاتی تھی کہ وہ ٹھلکتے نہ تھے۔ وہ سب گھر اس شہر کی لگبری کی سرمائی شدت سے ہر سال ایک دوسرے کے ساتھ جڑے ہوئے اس آس میں تھے کہ اپنے وجود کی گرمی ایک دوسرے میں منتقل کر کے قدرے گرم آسائش میں ہو جائیں۔ صرف ان گڑیا گھروں کا آپس میں ربط تھا ورنہ ان کے اندر جو کمین تھے، وہ سب تنہا اور اداس تھے، ان کا آپس میں کچھ ربط نہ تھا۔ جیسے ریٹم کے کیڑے اپنے اپنے کوئے میں بند رہتے ہیں اور انہیں کچھ خبر نہیں ہوتی کہ ان کے برابر میں کوئی ایک اور گویا بھی ہے جس میں ان کا ایک ہم نسل رہتا ہے۔

میرا ڈولین کے ان ہم شکل، ہم صورت گڑیا گھروں کے آخر میں اس کا گھر تھا جس کی پہلی منزل پر سکت بیڈ روم میں اس نے اس اتوار کے روز ساڑھے بارہ بجے، بدن میں ہنستے بھر کی مشقت کی تھکاوٹ جو ابھی زائل نہ ہوئی تھی اس نے کروٹ بدل کر سر کے نیچے تکیہ کیے ہوئے اپنے دائیں بازو پر اپنے رخسار کو آرام دیا۔ وہ ابھی کسل مندی کی نیند میں تھی۔

اس کے کسی قدر موٹے، سو جے ہوئے لگتے ہونٹوں کے کناروں میں سے غنودگی کا ایک لعاب ایک گیلا ہٹ کی صورت میں باجھوں سے بہہ کر گالوں تک آنے سے پیشتر ہی سوکھ رہا تھا۔ چھت کی قربت میں پیدا آشی طور پر سودائی بچوں کی مانند منہ کھولے روشن دان میں سے بجھی ہوئی بے روح دھوپ کے آثار اس بیڈ روم کے خزاں رنگوں پر اثر انداز ہونے کی سعی میں تار یک ہو رہے تھے۔ خواب گاہ گویا ایک خزاں رسیدہ چنار تھی۔

کھڑکیوں کے آگے کھینچے ہوئے پردے۔ فرش پر چپکے ہوئے قالین۔ بستر کی وہ چادر جس میں وہ کسل مندی سے کروٹیں بدلتی تھی، ٹیبل لیپ کے شینڈ۔ اور وہ تکیہ جو اس کی باجھوں سے بہنے والے نیند کے لعاب سے قدرے گیلا ہو چکا تھا۔ اور اس کے خلاف پر ایک ہاتھی کی شبیہ تھی۔ یہ سب ان بھورے، بجھے ہوئے خزاں رسیدہ رنگوں میں ڈوبے ہوئے تھے۔ ایسے کہ جیسے وہ بھی چنار کے ایسے شجر ہوں جن پر جو بن تب آتا ہے جب خزاں آتی ہے۔ اس کمفرٹر کے پھولے ہوئے وجود پر بھی بھورے رنگوں کے بڑے بڑے پھول تھے جس کے ایک کونے کو اس

نے اپنے پاؤں سے تحلیل کر پرے کیا اور اس کا پاؤں اس کی قید سے آزاد ہو کر بندروم کے فرش پر نصب ہالوں میں سے بے آواز سرکتی ہوئی گر مائش کو محسوس کرنے لگا۔ اس نے لطف میں اپنے پاؤں کی انگلیاں سکیر لیں۔ اس کسل مندی کی مستی میں نیم ٹنودگی کی کیفیت میں اس نے ایک کروٹ لی اور کمزور کو تحلیل کر چنگ سے گر آیا اور جب اس کے وجود کے ٹوہ میں روئیں نے اس گر مائش کا سرور محسوس کیا جو فرش میں نصب ہالوں میں سے ابھی تھی۔

وہ ایک لمبی ناگلوں والی لڑکی تھی۔

بدن کو ڈھکنے والے کمزور سے نجات حاصل کرنے کے بعد وہ اپنے بستر پر ایک ایسی ویش کی مانند بے ہوشی میں پھیل گئی جیسا کہ لیتی تھی جو ابھی ابھی سمندر میں سے نہا کر نکلی ہو اور ایک بے خود حالت میں ساحل کی گرم ریت پر اپنے بدن کو پیٹتی ہو۔ اگرچہ وہ ایک ویش کی مانند قدرے قربہ بدن کی شہوت انگیز لڑکی نہ تھی۔ اس کا بدنی تناسب ایک نوخیز کچے کھجور کی رقا ص لڑکے کی مانند تھا، پشت بھاری نہ تھی، بہت معصوم تھی اور اس کی چھاتیاں اس کے سر اپنے کو خوش نظر کرتی تھیں، گوشت کے بھار نہ تھے جن کے تلے اس کی بدنی شخصیت دب جاتی۔ اس کی دراز قدامتی میں بھی لڑکوں ایسا پچھلا پن تھا۔ ہاتھی اس کی کمزوری تھے۔

وہ اس کے بندروم کے پردوں پر، تکیوں اور چادروں پر۔ یہاں تک کہ تولیوں پر بہت تھے۔ چھوٹے بڑے ہر سائز کے پتھر کے لکڑی اور کانچ کے۔ مٹی اور ہاتھی دانت کے۔ کارنس پر۔ ٹیلی ویشن پر۔ سائیکل ٹیبلز پر۔ یہ ہاتھی ساکت حالتوں میں سجے اس کے دل کو مسرت سے لہریز کرتے تھے۔ بہت کم ایسا ہوتا کہ وہ کسی سنور میں شاپنگ کے لیے نکلتی ہو اور واپسی پر اس کے بیگ میں کوئی چھوٹا موٹا ہاتھی نہ ہو۔ کوئی بھی نہیں جانتا تھا لیکن اس کے کم از کم تین اندر ویسے ایسے تھے جن پر ننھے ننھے ہاتھی نقش تھے۔

اس کے بائیں بازو پر کندھے سے ذرا نیچے جہاں تک اس کے بلاؤز کی نصف آستین آتی تھی اس سے ذرا اوپر اس نے ایک ہاتھی گندھوار کھا تھا جو قدرے سخرہ سا لگتا تھا۔ اور وہ کیوں قدر بے ذہب اور مسخرہ سا لگتا تھا اس کی توجیہ بے حد سادہ تھی۔ جس چینی خاتون نے یہ ٹیڈ اس کے بازو میں نقش کیا تھا، اس نے اس سے پیشتر کسی گاہک کے بدن پر ہاتھی نہ بنایا تھا اور وہ اس کے بدن کے تناسب کو قیاس میں نہ لاسکی۔ وہ ذرا لمبوتر سا ہو گیا اور سوئڈہ قدرے مختصر ہو گئی۔

وہ مسخرہ سا ہاتھی اس کے بدن پر تہا نہ تھا۔

اس کا ایک اور ہم جنس بھی موجود تھا جو اس کی ناف سے ذرا نیچے جہاں سے ڈھلوان کا آغاز ہوتا ہے، وہاں نقش تھا اور اسے گندھوار تے ہوئے اذیت کے علاوہ اسے بہت گدگدی ہوئی تھی۔ جیسے ہزاروں برس پہلے جب پگلی اسے پاروشی کو تقریباً اسی مقام پر سنگھارتی تیل بونے بناتی تھی تو وہ بھی کسمپاتی تھی۔

بازو پر ٹکدہ ہاتھی تو اکثر آستین اٹھنے سے یا کسی کی جانب ہاتھ بڑھانے سے عیاں ہو جاتا تھا اور اس کی دوست لڑکیاں اور مرد کو لیک اس کی موجودگی سے آگاہ تھے اور ہاتھیوں سے اس کی رغبت کی وجہ سے اسے ”ایلی فٹ گرل“ کہہ کر

چھڑتے بھی تھے لیکن اس دوسرے ہاتھی کو براہ راست اگر کسی نے آج تک دیکھا تھا تو صرف اُس چھٹی خاتون نے جس نے سانس روک کر اُس نازک مقام پر یہ نقش گہرا کیا تھا اور اُس نے شبابہت نے بھی اُسے آئینے کے واسطے سے ہی براہ راست تو نہیں دیکھا تھا۔ روزانہ دیکھا تھا۔ وہ ہاتھی اُس کے بدن کی سراسر ذاتی مملکت کے نہاں خاتون میں پوشیدہ ایک شکل تھی جس سے آگے جو زمین تھی وہ ابھی تک ایک نو مین لینڈ تھی۔ نو مین! اُس پر ابھی تک کوئی مل نہ چلا تھا۔ کسی اہل کا پھالا اُس زمین کے کنارے میں نہ اُترا تھا۔ وہ کینیڈا کی اداسی کی جَم پل تھی لیکن یہاں جنم لینے کے باوجود ان معاملوں میں وہ بے جھجک نہ ہو سکی تھی۔ بے ججاب نہ ہو سکی تھی۔ کسی کو بھی اس چوکیدار ہاتھی سے آگے جانے کی اجازت نہ دے سکی تھی، اپنی بے اختیاری کو سنبھال کر آخری لمحوں میں روک دیتی تھی۔ اس میں شاید اُس کے مشرقی جینز کا قصور تھا۔ نہیں۔ وہاں متعدد اور بھی ایسی لڑکیاں تھیں جن کے آباؤ اجداد اُدھر سے ہی آئے تھے لیکن اُن میں یہ رکاوٹ نہ تھی، تو یہ وہ خود تھی۔ یہ اُس کی اپنی ذاتی چٹاؤ کی پوشیدگی تھی۔

ہاتھیوں سے اس لگاؤ کا جواز وہ خود بھی دریافت نہ کر پائی تھی۔ اس کے مختلف عوامل ممکن ہو سکتے تھے۔ شاید یہ جنسی اجتناب تھا جو اُن کے ذیل ڈول اور سونڈھ میں تشفی حاصل کرتا تھا۔ ایک باپ کی بے اعتنائی اور غیر موجودگی جسے وہ اُن کی دیوار نما بناوٹ کے تحفظ میں تلاش کرتی تھی یا پھر یہ محض ایک نفسیاتی عارضہ تھا۔ ہائی سکول میں، یونیورسٹی میں ایم بی اے کرتے ہوئے، گرمیوں کی چھٹیوں میں ایک ریسٹوران میں کام کرتے ہوئے اور پھر بینک کی ملازمت کے دوران اُس کی نسوانی کشش دریافت کرنے والوں اور اُسے اپنی جانب راغب کرنے والوں کی کچھ کمی نہ تھی۔ اُن میں سے کچھ کو اُس نے بھی پُرکشش پایا۔ اُن کی رفاقت کی خواہش مند ہو کر اُن کے ہمراہ پکنکوں، ریسٹورانوں اور پارٹیوں میں گئی لیکن۔ اس سے آگے نہ گئی۔ اور اب وہ سب ہمت ہار چکے تھے، اُسے سبکی قرار دے کر اُس کے حال پر چھوڑ دیا تھا۔ اُس پر ایک ہم جنس پرست ہونے کے الزام بھی لگتے رہتے تھے کہ وہ ہفتے میں ایک بار اپنی دوست اور ہم پیشہ لڑکیوں کے ساتھ کسی نہ کسی شراب خانے میں اپنی پسندیدہ رَم پی کر ادھم مچانے کے لیے ضرور جاتی تھی۔

بینک آتے جاتے۔ شاہراہوں پر جمی ہوئی پھسلواں برف پر احتیاط سے ڈرائیو کرتے۔ اُس کی سیاہ رنگ کی جیب کے اندر مغربی موسیقی کی بجائے مہدی حسن، نور جہاں، سلیم رضا، ریشماں اور گنجیت سنگھ کی مدھرا آوازیں گونجتی رہتیں۔۔۔ جان بہاراں رشک چمن کے علاوہ جس گیت میں اُس کی جان انگی ہوئی تھی، وہ ایس بی جان کا گایا ہوا ”تو جو نہیں ہے تو کچھ بھی نہیں ہے۔۔۔ یہ مانا کہ موسمِ جواں ہے حسین ہے۔“ تھا جسے وہ بار بار سنتی اور ہمیشہ اپنے آپ سے سوال کرتی کہ کیا کبھی کوئی ایسا ہوگا۔ جو نہ ہو تو کچھ بھی نہ ہو۔ اور پھر بے اختیار مسکرا دیتی کہ اگر وہ کسی کو قریب آنے ہی نہیں دیتی تو ایسا کبھی کیسے ہوگا۔

سولہ برس کی عمر تک تو وہ کسی بھی کینیڈین ٹین ایجر کی مانند بے دریغ بلا لگا کرتی یا پ موسیقی پر جان دیتی تھی اور ہر فقرے میں ”اوہ ٹٹ“ اور ”ٹک یو“ استعمال کرتی تھی اور پھر وہ سب کے منع کرنے اور سمجھانے بچھانے کے باوجود پاکستان چلی گئی۔ اپنی گرمیوں کی چھٹیوں کے دوران اور وہاں اُس کا شاندار دادا سر و سانی تھا جس کی انوکھی اور آزاد شخصیت اُس پر اثر کر گئی۔ اُسے بدل کر رکھ دیا۔ وہ کینیڈا واپس آئی تو ایک مختلف شبابہت تھی جو اپنے دادا کے رنگ

میں رنگی جا چکی تھی۔۔

وہ کوئی خوش مزاج، دوست خصلت کی لڑکی نہ تھی بلکہ شکل سے نہایت بیزار اور چڑچڑی سی دکھائی دیتی تھی۔ اس کے چہرے پر دعوت کے کچھ آثار نہ ہوتے تھے اور اس کے باوجود اکثر مرد اس نیلی جین میں کسی ہوئی لامبی ٹانگوں، گھٹنے کی بیگالی آنکھوں اور شانوں سے اترتے تقریباً کمر تک پہنچنے والوں کے اسیر ہو جاتے۔ اس کے قریب ہوتے اور پھر پرے کر دیے جاتے۔ وہ یقیناً نارمل نہیں تھی۔۔

وہ پانیوں سے ڈرتی تھی، دن کی روشنی میں تو وہ اُنہیں سہار جاتی تھی لیکن رات میں جب بھی وہ چاندنی میں لشک جاتے تو اگر وہ ڈرائیو کر رہی ہوتی تو بھٹک جاتی۔ وہ جو ایک گوراکینڈین اس کی زندگی میں آیا تھا اس بھید کو جان گیا تھا اور جان بوجھ کر راتوں کو اسے کسی جھیل کنارے لے جاتا تھا تاکہ وہ خوفزدہ ہو کر اس سے چٹ جائے۔ اس کی کیا وجہ تھی، وہ نہیں جانتی تھی۔

اور پھر اُسے ایک اور علت بھی تھی۔۔

ہاتھیوں سے ایک مریضانہ لگاؤ اور پانیوں کے ڈر کے سوا ایک اور علت بھی تھی۔۔

وہ ہر شے کو سوتھکتی تھی۔ اپنے آگے رکھی جانے والی خوراک کو۔۔ پاستا، پیزا یا فرائیڈ پرائز کو یہاں تک کہ میٹن کے سالن کو۔۔ تولیے، ٹیبل میٹ۔۔ کیسٹ۔۔ سوئٹر۔۔ کرا کری۔۔ زیر جامہ خریدتے ہوئے بھی وہ اُن پر ناک رکھ کر ایک گہرا سانس لیتی اور پھر فیصلہ کرتی کہ کس کی مہک اُسے اچھی لگتی ہے اور کونسی ناگوار گذرتی ہے۔ اس کی کمپیوٹر ٹیبل کے اوپر کتابوں سے لدے ہوئے متعدد شیلف تھے جن میں اردو اور انگریزی شاعری اور نثر کے سینکڑوں مجموعے تھے اور یہ سب بھی سوتھک کر خریدے گئے تھے۔ وہ ڈسٹ کو پر درج مصنف کے نام کو نہ پرکھتی بلکہ کتاب کو اپنی ناک کے ساتھ لگا کر کچھ دیر سوتھکتی جیسے وہ اس کے مصنف کے بدن کو سوتھک رہی ہو۔ اور اگر اُس کی مہک اُس کے معیار پر پوری اُترتی تو وہ اُسے خرید لیتی ورنہ ناک چڑھا کر اُسے بدبودار ٹھہرا کر واپس رکھ دیتی۔ اُس کے نزدیک لوگوں کو۔۔ ملازمت کے ماحول کے رفقاء کار کو بھی کبھی کبھی گمان گذرتا تھا کہ وہ اُن کے قریب سے گذرتی اُنہیں سوتھکتی ہے۔ اور پھر فیصلہ کرتی تھی کہ اُن سے ٹیبل ملاپ رکھا جائے یا نہیں۔ ایک بار اُس نے اپنی تنہائی میں کسی کو شریک کرنے کی خاطر کوئی جانور یا پرندہ خریدنے کے بارے میں سوچا۔ وہ ایک پیٹ شاپ میں تادیر کبھی کسی لٹی کو۔۔ کسی پلے کو۔۔ ایک موٹی دم والی گھبری کو۔۔ ایک سفید چوہے کو۔۔ اور متعدد پرندوں کو اٹھا اٹھا کر سوتھکتی رہی۔ پیٹ شاپ کا مالک ایک بوڑھا انگریز جو ابھی حال ہی میں انگلستان سے منتقل ہوا تھا اتنا حیرت زدہ ہوا کہ اپنی نقلی بیتی کو قابو میں نہ رکھ سکا اور اُسے سنبھالنے کے لیے ”ایکسکیوز می“ کہہ کر دوکان سے ماحقہ داش روم میں چلا گیا تھا۔ واپس آیا تو وہ وہاں نہیں تھی، کسی بھی جانور یا پرندے کی مہک حسب آرزو نہ تھی۔۔

اپنی لامبی ٹانگیں بستر پر پھیلائے۔ فرش میں نصب جالیوں میں سے سرائت کرتی گرم آسودگی کے غنود میں اپنے بدن پر گندھے ایک ظاہر اور دوسرے پوشیدہ۔ جو اس حالت میں ظاہر تھا ہاتھیوں کی مسخری شاہتوں کی قربت میں وہ بستر پہلو بدلتی، کسمپاتی بیدار ہونے سے اجتناب کرتی رہی لیکن یہ اتوار کی ایک صبح تھی اور اُسے ہر اتوار کی صبح کی مانند آج بھی ماں کے پاس جانا تھا اور اُس نے۔۔ اُس کی ماں نے آج بھی ہر اتوار کی صبح کی طرح اُس کے لیے مچھلی چاول بنا رکھے ہوں

گئے۔ اور انہیں تناول کرنے کے بعد ماں کو ہفتے بھر کی گرد و سری کرنے کے لیے اسے لے جانا تھا کہ یہی معمول تھا۔ کھڑکی کے آگے کھینچے ہوئے پردوں میں سے روشنی کی کوئی ایک جھلک بھی بیڈ روم میں اتکا جالانہ کرتی تھی کہ باہر کے دن کی خبر کر سکے۔ باہر دن ہے یا رات اس کا کچھ اندازہ نہ ہوتا تھا۔

وہ ایک عالم خواب میں.. مُندھی ہوئی آنکھوں کے ساتھ.. اپنی کسل مندی سے باہر آ کر ایک تاجی کی مانند اُبتی ہوئی غسل خانے میں داخل ہوئی.. مشاور آن کر کے نہانے کا ارادہ کیا اور پھر فوراً اسے ترک کر دیا.. اپنے چہرے پر ٹھنڈے پانی کے کچھ چھینٹے اُڑائے.. اُس مدہوشی سے ذرا باہر آئی تو اپنے آپ کو آئینے کے مقابل پایا.. منطق الظہر کے پردوں کی مانند وہ خود اپنے سامنے تھی.. بے پردہ!

جب کبھی وہ اپنی دوست لڑکیوں کے ہمراہ ویک اینڈ پر کسی شراب خانے میں جا کر اپنی پسندیدہ رَم کے چند گھونٹ بھرتی اور اُس کی سہیلیوں کی دولتِ مشترکہ جس میں گوریاں، کالیاں اور بھوریاں سب تھیں اور وہ میکسیکو کی ٹکیا کی شیدائی تھیں جس کے دو چار گھونٹ ہی بدن کے اندر خانہ جنگی کا آغاز کر دیتے ہیں تو وہ اکثر عذریہ مستی رکھ کر اُسے چھیڑتیں کہ شیب.. کیا یہ تمہارے ذہن پر ایک بوجھ نہیں ہے کہ تم ابھی تک اُن گھمبلی ہو.. سکڑ چکی ہوگی یا ر اور تمہیں کھولنے کے لیے بہت تر د کرنا پڑے گا.. کیا تم ہمیشہ سوکھی ہی رہو گی.. کیونکہ وہ سب کب کی گیلی ہو چکی تھیں اور اُس کے کنوار پن سے اُلجھن محسوس کرتی تھیں..

وہ خود بھی اب اُلجھن محسوس کرنے لگی تھی.. ایام کے خاتمے کے بعد کے چند روز بہت مصیبت میں گذرتے.. اُسے اپنی خواہش کی باگیں کھینچنی پڑتیں اور پھر صورتِ حال قابو میں آ جاتی.. آخر وہ کس کی منتظر تھی..

چوبلی میڑھیاں اُتر کر.. اُن میڑھیوں پر اپنی لامسی لامسی ٹانگیں دھرتی وہ نیچے اپنے مختصر لوگ روم میں آ گئی جس کے برابر میں کچن اور ڈائننگ ٹیبل کا علاقہ تھا اور ڈائننگ ٹیبل کے برابر میں ایک دروازہ تھا جو ایک بہت مختصر سی بالکونی پر کھلتا تھا.. بالکونی پر کھڑے ہونے سے سوائے قطار اندر قطار مکانوں کے پچھواڑے کے اور کچھ دکھائی نہ دیتا تھا اس لیے یہ دروازہ اکثر بند رہتا.. البتہ ناشتہ کرتے ہوئے وہ اسے کھول دیتی کہ اس کے راستے تھوڑی سی دھوپ ڈائننگ ٹیبل کے نصف حصے کو روشن کر دیتی تھی.. بے شک اس گڑیا گھر میں مکمل گرمائش تھی لیکن اس کے باوجود اُس کے ٹنگے بدن میں ایک کپکپاہٹ سرکنے لگی، کہیں نہ کہیں کسی کھڑکی یا روشندان کے فریم میں ذرہ بھر ایسی گنجائش رہ گئی تھی کہ باہر کے انجماد کے برقیلے تیر اُس میں سے راہ پا کر اُس کے بدن پر اثر کرتے تھے.. اُس نے صرف ایک بوسیدہ ٹی شرٹ پہننے کا تردد کر لیا اور اُس پر بھی ایک ہاتھی نقش تھا جو سو نہ دھ اُٹھا کر سلام کر رہا تھا.. اُس نے آگے بڑھ کر ٹیلی ویژن آن کر دیا.. کسی شوق یا چاہت کے بغیر.. کہ اس کے سوا اور کیا کرتا تھا..

سکرین پر دھویں اور غبار میں سے ظاہر ہوتے کچھ چہرے تھے.. غربت کے خشک.. اور کچے کوٹھوں میں ڈوبا ہوا ایک گاؤں تھا جس میں سے دھواں اُٹھ رہا تھا اور اُس میں سے کانوں کو ڈھانپتے ہوئے آہنی ہیلیموں میں پوشیدہ سیاہ چشمے چڑھائے ہلاکت کے ہتھیاروں سے سجے ”گوگو“ چیتنے پکارتے فوجی برآمد ہو رہے تھے.. گاؤں کے آسمان پر جو اس کی زمین

کی مانند ویران تھا، وہاں تین گن شبیلی کا پٹراُس کے سناٹے میں آئی ہوئی ساکت ہوا کو اپنے پروں سے ایک فینچی کی مانند گترتے بارود اُگل رہے تھے۔ یہ منظر یکدم پس منظر میں چلا گیا اور اُس کے آگے ایک امریکی نیوز چینل کا براؤزنگس اپنے دیکھنے والوں کو افغانستان کی تازہ ترین جنگی صورت حال سے آگاہ کر رہا تھا اور وہ اتنے بیجان میں میں آیا ہوا تھا کہ جیسے وہ بھی اُن شور مچاتے ”گوگو“ چیختے سپاہوں کے شانہ بہ شانہ افغانوں کے ہر مکان کے دروازے کو شکریں مار کر کھول رہا ہے۔ وہ کہیں بھی ہو سکتا ہے۔ وہ یہاں بھی ہو سکتا ہے پر وہ نہایت چالاک اور بزدل ہے، یہاں سے فرار ہو چکا ہوگا اور کسی سوراخ میں جا چھپا ہوگا لیکن ہم اُسے دُحوال دے کر باہر نکال لیں گے۔ ووئی ول سموک ہم آؤٹ۔۔

درجن بھر چینل بدلنے پر بھی منظر نامہ نہ بدلا۔۔ شبیلی کا پٹروں کی کھٹ کھٹ۔۔ گوگو۔۔ میزائلوں کے کا دھواں اور آتش غبار۔۔ ایئر کرافٹ کیرئیر جو بحر ہند میں تیرتے تھے اُن میں سے اُٹھنے والے طیارے۔۔ اور چہرے۔۔ دہشت اور موت سے نقش چہرے۔۔ اُس نے جھلا کر شبیلی ویران آف کر دیا۔۔

ویسے یہ امریکی فوجی اُن ویران بستیوں میں داخل ہوتے ہوئے ہمیشہ گلا پھاڑ پھاڑ کر چیخ چیخ کر ”گوگو“ کیوں کہتے جاتے تھے۔ کیا وہ اپنی خوفزدگی پر پردہ ڈالنے کے لیے ایسا کرتے تھے یا پھر وہ اپنی کانوں کو ڈھانپ لینے والی ہیلموں کی وجہ سے اپنی بلند آہنگی کا اندازہ نہ لگا سکتے تھے۔۔

گوگو۔۔ اور اُس نے دوپہر کے کھانے کے لیے اور اپنی ماں کو گروسری کروانے کے لیے گوگو۔۔ جانا تھا۔۔

اُس نے ذرا متحرک ہو کر فریج کو کھولا۔۔ گریپ فروٹ جوس کا ایک ڈبہ نکالا اور اُسے کسی گلاس میں اُنڈیلنے کا تردد کیے بغیر اُس کے کھل چکے دہانے سے اپنے موٹے لب جوڑ کر چند گھونٹ بھرے۔۔ نیم کڑوا جوس اُس کے بدن میں ایک کاٹتی ہوئی تازگی کی مانند اُترا اور اگر ابھی تک اُس کی آنکھوں میں کچھ نیند باقی تھی اُسے زائل کر دیا۔۔ البتہ اس کی ٹھنڈک نے اُسے یاد دلایا کہ اُس نے فی شرٹ کے سوا اور کچھ نہیں پہنا ہوا اور وہ ظاہر ہے اس حالت میں تو باہر نہیں جاسکتی تھی۔۔ اُس کے موٹے تقریباً نو بجے ہوئے لگتے ہوئے مسکراہٹ میں واہو گئے۔ اس تصور سے کہ اگر وہ سچ بچ یونیٹی ایک مختصر فی شرٹ میں باہر چلی جائے تو کیا ہو سکتا ہے۔۔ کچھ بھی نہیں۔۔ وہاں ہر شخص مصروف اور اپنے اپنے بکھیروں میں الجھا ہوا تھا۔ کسی اور کی جانب دھیان کرنے کا وقت کسی کے پاس نہ تھا۔۔ اور اگر کوئی دھیان کر بھی لیتا تو وہ اسے اُس کا نجی معاملہ قرار دے کر پہلی نظر کے بعد اپنا دھیان کسی اور جانب کر لیتا۔۔

اُس کے ظاہر میں ہمیشہ کسی تاریک یا بجھے ہوئے رنگ کی فی شرٹ، ایک نیلی جین اور چوڑے کسی حد تک بھدے جو گرتے جو آئرش گھوڑوں کے پاؤں کی مانند تھے لیکن۔۔ اُس کی پوشیدگی میں اُس کے زیر جامہ ہمیشہ بھڑکیلے، شوخ رنگوں کے، کسی حد تک فحش اور فضول سے ہوتے۔۔ اُس نے آج کے دن کے لیے ملل کی طرح باریک ایک ایسے جانگلیے کا انتخاب کیا جس کے آگے موتیوں کی ایک لڑی چھوٹی تھی جو کچھ دیر جھونکنے کے بعد ساکت ہوتی تھی تو اُس پر ”آئی لوی“ کے حرف جھلملانے لگتے تھے۔۔ یہ خیال اُسے اکثر آتا کہ اگر کبھی کوئی مرد۔۔ بہتر یہ ہے کہ اُس کا خاوند جب اُسے بے لباس کرے گا تو پہلے تو وہ غریب اُس کی ناف تلے کے ہاتھی کو وہاں براجمان پا کر پریشان ہوگا اور پھر۔۔ اُس کے زیر جامہ کی وہابیاتی کے صدمے سے سنبھل نہ سکے گا۔۔

”خروہ کس کی منتظر تھی۔“

گھر سے باہر نکلنے کے لیے بہت سی ہمت اور کاہلی۔

باہر ستمبر کے ان آخری دنوں میں موسم سرما کی آمد کے ایسے سدا لیے تھے جو دل کو دیران کر دیتے تھے۔

”پھر آپ نے اُن سے کیوں شادی کی تھی ماں؟“

وہ اپنی مخصوص آرام گرسی میں تلخ ماضی کی تھکاوٹ میں نڈھال بیٹھی اپنی بیٹی شہادت کو چاہت سے نگے جاتی تھی۔ فلیٹ کی کھڑکی کے پار کیلگری ناور ہوئے ہوئے یوں اتنی ست رفتاری سے گھومتا تھا کہ اس پر گھومنے کا کہاں بھی نہ ہوتا تھا۔ اُس اور اس شہر میں سے اپنا قد نکالتا کسی ناقابل حصول خوشی کی خواہش میں بلند ہو رہا تھا۔

”آپ نے اُن سے کیوں شادی کی تھی؟ نہ وہ آپ کے ہم زبان تھے اور نہ ہم وطن۔ اور تب تک تو آپ کو یہ علم نہ تھا کہ وہ آپ کے ہم مذہب بھی نہیں ہیں۔ وہ مہکتی مٹی جس میں محبت گندھی ہوتی ہے جب وہ بنائے گئے تھے تو بنانے والا جانے کیسے بھول گیا کہ ایک مٹھی اس مٹی کی بھی اس شخص کا قبوت تخلیق کرنے کے لیے درکار ہے۔ میں تو ہمیشہ تخلیق کار کو الزام دیتی ہوں اپنے باپ کو نہیں۔ اگر اُس میں محبت گوندھی ہی نہیں گئی تو اس میں اُس کا کیا قصور۔ لیکن آپ کو تو محسوس ہو گیا ہوگا ناں۔ جب اُنہوں نے پہلی بار آپ کا ہاتھ تھاما ہوگا یا صرف نظر بھر کر دیکھا ہوگا کہ اُن کے ہاتھ میں لگاؤ کی کچھ حذت نہیں، نظر میں عشق کے بخار کی کوئی سُرخی نہیں۔ اور اس کے باوجود آپ نے اُن سے شادی کر لی۔ کیوں؟“

یہ پہلی بار نہ تھا کہ وہ یہ سوال اپنی ماں سے پوچھ رہی تھی۔

لیکن ہر بار وہ اجتناب کر جاتی اور اُسے باتوں میں لگا لیتی کہ اللہ کا شکر ہے کہ اب یہاں کینیڈا میں بھی بنگہ دلش سے درآمد شدہ کانٹوں بھری ریلی مچھلی ٹینوں میں میسر آ جاتی ہے جس کے ذائقے کے لیے میں تو ترس گئی تھی اور۔۔۔ یہ چاول میں نے تمہارے لیے ابال کر رکھے ہیں، تم پنجابیوں کی مانند ہم لوگ لائبے لائبے خوشبودار چاول پسند نہیں کرتے بلکہ یہ مونے مونے۔ گھنے اور مساموں والے چاول پسند کرتے ہیں جن کے اندر مچھلی کا شور بہ رس بس جاتا ہے۔ میں نے کیوں تمہارے باپ سے شادی کی؟۔۔۔ وہ اُس کی ٹھوڑی تھام کر کہتی ”اس لیے کہ میں اُس سے محبت کرتی تھی۔“

اُس کے باوجود اُسے خدشہ تھا کہ اُس کی بیٹی کچھ اعتبار نہیں کرتی۔۔۔ وہ اسے ایک مصلحت پرست۔۔۔ موقع کی منتظر ایک ایسی عورت سمجھتی تھی جس کی عمر تجاؤز کر رہی تھی، بالوں میں سفیدی کی دھاریں نمایاں ہونے لگی تھیں۔ اُس کی جانب توجہ کم ہو رہی تھی اور وہ مستقبل کی تنہائی سے سراسیمہ ہونے لگی تھی۔ ایک گیس سٹیشن پر قہر انگیز ہر فیلے موسموں میں گذر اوقات کرتی بمشکل اپنے اخراجات پورے کرتی تھی، چنانچہ جس پہلے مرد نے ذرا التفات کیا، شادی کی پیشکش کر دی تو اُس نے فوراً دیکھے بھالے بغیر قبول کر لیا۔ اور اُس نے آج تک اپنی بیٹی کے اس خدشے کو زائل کرنے کے لیے ایک لفظ بھی نہ کہا تھا ہمیشہ اُسے باتوں میں لگا کر گفتگو کا رخ موڑ دیا تھا۔

”کیوں ماں؟“

آج وہ اجتناب نہ کر سکی۔ کہاں تک ضبط کرتی۔ اپنی بیٹی کی آنکھوں میں ایک مجرم ایک مصلحت پرست، موقع کی

منظر عورت بنی رہتی ”میں نے اُس سے اس لیے شادی کر لی کہ... ہاں... میں موقع پرست تھی... مجھ سے اور کون شادی کرے۔“
”لیکن کیوں ہاں... کوئی اور کیوں نہ کرتا۔“

”مجھے... ریپ کیا گیا تھا... اجتماعی طور پر میری دو شیئز کی کو بے آبرو کیا گیا تھا۔“ مقدس بانو کے چہرے پر ایک سوگ اور ذلت کی چادر بچھ گئی۔

”اوہ کرائسٹ...“ شہادت اپنی نشست سے ایک دھچکے کے ساتھ اٹھی۔ اپنی ماں کی جانب بڑھ کر اس کے کندھے پر جھک پڑی، اٹھی اور پھر اپنی نشست میں گر گئی۔ اس فلیٹ کی بلندی کی سطح پر کہیں وہ پارکسی عمارت کے ماتھے میں نصب کوئی نیون سائن جل رہا تھا جس کی جھپکتی روشنی کھڑکی کے شیشے میں آسانی سے سرایت کر کے آرام گاہ پر بیٹھی مقدس بانو کے سوگوار چہرے پر کبھی جلتی تھی اور پھر کچھ دیر تک بجھی رہتی تھی ”تم بھی اگر ان زمانوں کے مشرقی پاکستان میں ہو تیں تو اس سلوک سے بچ نہ سکتیں... وہ برے زمانے تھے... میں نے یہ تیس پینتیس برس ان زمانوں کو اپنی یادداشت سے نو کرنے کی کوشش میں گزارے ہیں اور پھر بھی وہ ہر اُس منظر پر نقش نظر آتے ہیں جس پر میری آنکھیں ٹھہرتی ہیں... خلیج کی جانب سے آنے والی ٹینڈ ہواؤں کی زد میں آ کر ناریل اور سپاری کی درخت میری آنکھوں میں جھومتے ہیں اور ان کے تلے جہاں نیم تاریکی میں ڈوبا ہوا گہرا سبزہ ہے، اُس پر میں دبئی ہوئی ہوں... درندگی کے چہرے مجھے دبا تے مجھے بھرتے چلے جاتے ہیں... ان برے زمانوں سے پیشتر میں ڈھاکہ کی یونیورسٹی میں بنگالی ادب میں ماسٹرز کی ڈگری کے حصول کی خاطر دن رات ایک کرتی تھی... کتابوں اور نوٹس کو دیمک کی مانند چاٹتی چلی جاتی تھی... میرے ہم جماعت لڑکے اور لڑکیاں زیادہ تر بڑے شہروں اور مڈل کلاس طبقے سے متعلق تھے لیکن میرا باپ... دیناج پور کا ایک ماہی گیر تھا، پشت در پشت سے پانی ہی اُس کا رزق تھے... نو بہن بھائیوں میں سے صرف میں تھی جو سکول اور کالج کی رکاؤٹیں پار کرتی یونیورسٹی تک جا پہنچی تھی... مجھے یہاں ثابت کرنا تھا کہ میرا باپ میرے تعلیمی اخراجات برداشت کرتے کرتے اگر تنگ دست ہو چکا ہے تو اُس کی یہ مسافت رایگاں نہیں تھی... مجھے دوسروں کی نسبت بہتر نتائج دکھانے تھے... میں نے اپنے آپ کو پڑھائی میں دفن کر لیا۔

لیکن یہ جہد و جہد کے... اگرچہ سکھ چین کے دن تھوڑے ہو گئے... اچھا ہوا کہ تم ان دنوں میں نہیں تھیں... میں ادھر گئی... خلیج بنگال کی مانند کٹ پھٹ گئی... کینیڈا کی حکومت نے ازراہ ہمدردی ان دنوں نوزائیدہ بچہ دلش میں جنم لینے والے ایسے سینکڑوں بچوں کو گود میں لے لیا اور اُن کے ہمراہ ایسی لڑکیوں کو بھی جن کے پیٹ بھول چکے تھے... میں اُن میں سے ایک تھی، وہ کون تھا جو ذمہ دار تھا؟ کسی ایک پر انگلی نہیں دھری جاسکتی تھی... متعدد میں سے کوئی ایک تو تھا... میں ایک سادہ صابر شا کر ایک ایسے ماہی گیر کی بیٹی تھی جس کے جال میں اگر کسی روز ایک مچھلی بھی نہ آتی تو وہ آسمان کی کی جانب ہاتھ اٹھا کر کہتا... اللہ تو جس حال میں بھی رکھے تیرا شکر ہے... میں تیری رضا تسلیم کرتا ہوں... تو میں اُس کی بیٹی تھی، صبر شکر کر گئی، حرف شکایت زبان پر نہ لائی... سہہ گئی... ورنہ... شہادت ورنہ میرا جی چاہتا تھا کہ میں زمانہ جاہلیت کی عرب عورتوں کی مانند اُن دشمنوں کے کلیجے نکال کر انہیں نگل جاؤں... اُن کے اُن اعضا کو جنہوں نے مجھے ادھیڑا اٹھا انہیں کاٹ کر ان کے ہار بنا کر گلے میں ڈال لوں... میں ایسا ہی کرتی اگر میں اُس صابر شا کر ماہی گیر کی بیٹی نہ ہوتی۔“

میں تو آج سے پہلے اس عورت کو جانتی ہی نہ تھی جو میری ماں ہے... وہ کیسے شدت اور نفرت سے عاری اطمینان

سے اپنی کہانی کہہ رہی ہے۔ وہ کہیں اتنی مدت تک لب بستہ رہی، اور میں یہی سمجھتی رہی کہ وہ ایک منصوبہ ساز، مصلحت پسند عورت ہے جس نے اس خوف سے کہ وہ کہیں شیلیف پر پڑی نہ رہ جائے اُس پہلے مرد کے ساتھ بیاہ کر لیا جس نے اُسے پیش کش کر دی۔

”تم پنجابیوں نے ہم پر بہت ظلم ڈھائے، تم ہی دشمن تھے۔“

یہ دوسرا دھچکا تھا جس کے صدمے سے وہ بمشکل سنبھلی ”ہم نے۔“ وہ اٹھ کر اُس کے قریب آرام کرسی کے ساتھ لگ کر یوں بیٹھ گئی جیسے اُس کی گود میں سر رکھ دینے کی آرزو میں ہے۔ ”ہاں۔۔ ہم نے؟“

”ہاں۔“ مقدس بانو نے اپنے اشتعال کے آگے صبر شکر کا بند باندھ دیا تھا۔ ”تم بھی تو نسلا پنجابی ہو۔“

وہ آرام کرسی سے الگ ہو کر ذرا پیچھے ہو گئی۔ اُسے برا لگا تھا۔ اُس نے اپنی ماں کو براہ راست اپنی آنکھوں میں اتار کر سوال کیا ”تو پھر آپ نے ایک پنجابی سے۔۔ جو آپ سے محبت بھی نہیں کرتا تھا، عمر میں بھی بڑا تھا۔ اُس کے ساتھ کیوں شادی کر لی۔ کیا آپ اس عمل کو بھی اپنے صبر اور شکر کے فلسفے کے کھاتے میں ڈالتی ہیں؟“

”ہاں۔“ وہ پہلی بار اُس ذلت آمیز سوگوار سے باہر آ کر مسکرائی ”میرے خون میں میرے مانی گیر باپ کی فرسودہ اخلاقیات کی جڑیں بہت گہری تھیں۔ میں یہاں کی مختلف نسلوں کی آبادکار لڑکیوں کی مانند اپنے آپ کو اتنی ڈھیل نہیں دے سکتی تھی کہ کسی بھی مرد کے ساتھ اختلاط کر کے اپنی بدنی ہوس کو مجرم محسوس کیے بغیر تنگی دے کر زندگی گزارتی رہوں۔ مجھے بہر طور ایک قانونی اور مذہبی رشتہ درکار تھا۔ اور شہادت تم بھی تو مجھے ایسی ہو۔“

وہ اس یلکھت تنحا طلب کے لیے تیار نہ تھی ”کیا مطلب؟“

”تم بھی میری بیٹی ہو۔ اسی مانی گیر کی نو اسی۔ اور اُسی کی فرسودہ اخلاقیات کی پیروکار۔ میں تمہارے بدن کے قصبے پڑھ سکتی ہوں اور وہاں گریز ہے۔ ویسے تم بے شک یقین نہ کرو لیکن مجھے تمہارے باپ کی آنکھوں میں اپنے لیے محبت کے دھبے سے شرارے پھوٹتے ہوئے محسوس ہوئے تھے۔ اگرچہ وہ ایک پنجابی تھا لیکن وہ ایک سکھ یا گورے سے تو بہتر تھا۔ اور مجھے ایک قانونی اور مذہبی تحفظ درکار تھا۔“

”اور جب آپ کو محسوس ہو گیا کہ وہاں اُن کی آنکھوں میں محبت کا ایک شرارہ بھی نہیں ہے۔ اور مشکلف ہو گیا کہ اُن کا کوئی دین دھرم نہیں ہے۔ تو پھر آپ نے اُن سے طہجدگی اختیار کر لی۔“

اُس بہت دور کی عمارت پر چلتے بچتے نیون سائن کی روشنی مقدس بانو کے چہرے پر آ کر ایسی بجھی کہ لگتا تھا کہ اس کے چلنے کا اب کچھ امکان نہیں اور پھر وہ جل اٹھی۔ ”میں دوسری بار حاملہ ہوئی تھی اور میں اس بچے کو تمہیں کھونا نہیں چاہتی تھی۔ اُسے تو میں کھو چکی تھی۔“

”کسے؟“ یہ کیسی بھول بھلیاں اور زندگی کی پوشیدہ وادیاں تھیں جن میں اُس کی ماں اُسے لے اتری تھی۔

”مجھے یہاں کینیڈین حکومت نے انتخاب کا اختیار دیا کہ اگر میں اپنے ہونے والے بچے کی پرورش خود کرنے کی خواہش مند ہوں تو مجھے مکمل معاشی سہولت فراہم کی جائے گی اور اگر میں اُس سے چھٹکارا حاصل کرنا چاہتی ہوں، ذلت کے اس ثبوت سے نجات حاصل کرنا چاہتی ہوں تو اُسے کسی کینیڈین جوڑے کے حوالے کرنے کے قانونی کاغذات پر دستخط کر

”سکتی ہوں جو میں نے کر دیے۔“

ایک عجیب سے بچان سے دو چار شباہت نے اپنی گردن کو بل دے کر ہال جھٹکے۔

”کیا وہ ایک لڑکی تھی یا لڑکا؟“

”لڑکا۔“ اُس کے اندر ایک سسکی اُس کی جدائی کی ابھری۔

”وہ کہاں ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم۔ میں نے اُس سے دستبردار ہونے کے بعد اُس کا سراغ نہیں لگایا۔ اس لیے بھی کہ اُن دنوں بچوں کو گود میں لینے کے جو قوانین تھے، اُن کے تحت ماؤں کو یہ حق حاصل نہ تھا کہ وہ اُس بچے سے کسی بھی نوعیت کا کوئی رابطہ رکھیں اور نہ ہی اُن بچوں کو اُن کی ماں کا اتہ پتہ بتلایا جاتا تھا اور وہ بھی گمنامی میں رہتے تھے۔ البتہ ان دنوں ایک نئے قانون کی رُو سے ماں کو یہ حق دیا گیا ہے کہ وہ اپنے بچے کے بارے میں جان سکتی ہے کہ وہ کہاں ہے۔ اُس سے ملاقات کر سکتی ہے اور وہ بچہ بھی اگر چاہے تو اپنی ماں سے رابطہ کر سکتا ہے۔“

”تو پھر ماں۔“ اُس کی یکسر تنہائی میں کوئی اور بھی تھا۔ کہاں تھا۔ وہ تنہا نہ تھی۔

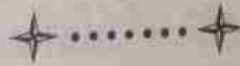
آرام کرسی سے اٹھتے ہوئے مقدس بانو نے اپنے آپ کو سنبھالا۔ پس منظر میں کھڑکی کے پار کیلگری ٹاور نا آسودہ آرزوؤں کی چاہت میں بلند ہو رہا تھا۔ اور اُس کے پس منظر میں رات کی سیاہی میں اُس اداس شہر کو گھیرے میں لیے ہوئے پہاڑوں پر موسم کی پہلی برف باری کے آثار مدھم مدھم تھے۔ ”شباہت۔ گرو سری کرنے کے لیے نہیں جانا۔“

”میرا ایک بھائی ہے۔ کہیں۔“

”ہاں۔ ہوگا۔“

”کہاں؟“

”مجھے نہیں معلوم۔ اور نہ ہی میں جانا چاہتی ہوں۔“



درختوں کی سر بلندیوں پر رُکا ہوا آسمان اُن کی گھنٹی اُلجھی ہوئی شاخوں میں سے جہاں جہاں بھٹکتا تھا ایک مکر چاندنی میں نہایا ہوا نیم روشن دکھائی دیتا تھا۔ اور وہ مکر چاندنی شاخوں اور ٹہنیوں کی کی بھول بھلیوں میں اُلجھتی اُن سر بلندیوں سے گرتی جب جنگل کے فرش پر جا بھر تہی تھی تو گھناوٹ کے اندھیارے میں نیم روشن جزیروں کی مانند دکھائی دیتی تھی۔

اُسے بخت جہان جو نیز کو راستہ بھانے کے لیے مکر چاندنی کے ان قدموں میں آتے جزیروں کی گچھ حاجت نہ تھی، وہ پلا بڑھا، کھیل کود اسی ان راستوں پر تھا۔ اُس کے اندر اس کے گھپ اندھیروں کا کوئی سہم نہ تھا۔ اور نہ وہ یکدم اپنے سامنے کسی جنگلی جانور کو پا کر بدکتا تھا اور نہ ہی کسی ایک پرندے کی شاخوں میں سے اترنے والی کسی ہوک سے ٹھٹکتا تھا۔ دنیا پور جھیل گچھ زیادہ فاصلے پر نہ تھی۔ اُسے یہ نام اکبر جہان نے دیا تھا کہ یہ اس کی ملکیت بھی تھی اور ایک سو گوہر یاد کا ٹکڑا بھی تھی۔

جہان آباد کے اپنے ذاتی جہان سے وہ کم ہی باہر جاتا تھا۔

باہر جو بستیوں دور دراز تھیں اور جو شہر طویل فاصلوں پر تھے وہاں وہ ایک ایسے دیکھے ہوئے ہر آہٹ پر چوکتے جانور کی مانند ہو جاتا جو بے دھیانی میں اپنے جنگل میں سے نکل کر کسی آبادی میں آ نکلا ہو۔ کسی رستوران یا شراب خانے میں بیٹھے ہوئے ہمہ وقت اس احساس میں گرفتار رہنا کہ وہاں بیٹھے ہوئے سب لوگ صرف اُس پر نگاہیں مرکوز کیے ہوئے ہیں، استعجاب سے اُسے تکتے جاتے ہیں کہ یہ۔ اس آبادی میں کیسے آ نکلا ہے۔ کیا خطرناک تو نہیں۔ فٹ پاتھ پر چلتے ہوئے بھی شاید اُس کی چال ڈھال میں کچھ ایسی وحشت تھی کہ اُسے تو یہی لگتا تھا کہ لوگ اُسے مزہ کر دیکھ رہے ہیں۔ اور یقیناً اُن میں جنہوں نے آباد بستیوں اور شہروں میں آنکھ کھولی تھی اور اُس میں بخت جہان میں جوان بستیوں سے بہت دور اُن کے لیے نامعلوم نوآباد جنگلوں میں پلا بڑا تھا۔ ایک مختصر وقفے کے لیے نور ٹیوٹیو نیورشی میں زراعت اور مارکیٹنگ کی تعلیم حاصل کرنے کے بعد اپنے آبائی بسیرے کو لوٹ گیا تھا۔ بہت فرق تھا۔ وہ کبھی بے دھڑک مسکرانے لگتا کہ اُس کے ذہن میں ماضی کی کوئی یاد۔ جو زیادہ تر جنگلی جانوروں اور اپنے باپ کی غصیلی طبیعت سے وابستہ ہوتی۔ تیر جاتی اور وہ کبھی کبھار خود کلامی میں مصروف ہو جاتا۔ تہذیب سے کٹے ہوئے ایک بڑی تنہائی میں رہنے والوں میں خود سے باتیں کرنے کی خصلت قدرتی

طور پر جنم لے لیتی ہے۔ تو اس میں اور ان میں بہت فرق تھا۔

البتہ رچرڈ اپنے آپ کو پل بھر میں ایک جنگل کے باسی سے ایک تہذیب یافتہ شہری کے عادات و اطوار اور چال و حال میں ڈھال لینے کا ماہر تھا۔ وہ جہاں آباد میں ہوتا تو یوں جیسے وہ کبھی اس کے جنگلوں، جھیلوں، کھیتوں، مویشیوں کے بازوؤں سے باہر کی دنیا سے آشنائی نہ ہوا ہو اور جب وہ چند روز کے لیے وہاں سے دور دراز آبادیوں میں اترتا تو یوں جیسے اُس نے اُنہی مصروف پر شور شاہراہوں اور کثیر المنزلہ عمارتوں کے درمیان جنم لیا ہو۔

لیکن بخت جہاں جو نیر وہاں دور سے پہچانا جاتا۔ یا اُسے گمان رہتا کہ وہ پہچانا جا رہا ہے اور وہ اپنے آپ کو ذرا سمیٹ سمیٹ کر احتیاط سے چلتا۔

وہ دونوں ابھی تک نمجڑ تھے۔ اُن کے بستروں کی چادروں پر نہ تو سلوٹوں میں اضافہ ہوا تھا اور نہ ہی اُن کے درمیان گیلے دھبے ہوتے تھے۔ اُن کا باپ ہمہ وقت واویلا کرتا رہتا، اٹھتے بیٹھتے سرزنش کرتا رہتا کہ دنیا میں کہیں کوئی ایسا شخص ہوگا جو ستر برس کی مسافت سے آگے جا چکا ہو اور پھر بھی اُس کے بیٹے لنڈورے پھریں۔ اُس کی گود میں اُن کے بچے نہ ہنسکیں۔

رچرڈ حال مست تھا، اپنی اس نمجرد زندگی سے مکمل طور پر مطمئن اور آسودہ تھا، ان بکھڑوں میں نہیں پڑنا چاہتا تھا۔ دو تین ہفتوں کے بعد وہ جہاں آباد سے نکل کر آسودہ ہو آیا کرتا تھا اور کبھی کسی آسودگی کو اپنے ساتھ بھی لے آیا کرتا تھا۔

البتہ اُس نے ایک اطاعت گزار بیٹے کی اداکاری کرنے کی کوشش میں کچھ جدوجہد کی تھی جو ثمر آور نہ ہو سکی۔ امکانات تو ہر قدم پر تھے۔

اُس کی دراز قاتمی، ٹیکھی ناک، نیم سنہری بال اور خاص طور پر اُس کی گردن میں جو ایک نامعلوم سا خم تھا، جیسے وہ ہر شے، ہر سانس والی شے کو حقیر سمجھتا ہو اُسے بہت پرکشش اور ممتاز کرتا تھا۔ اور جب کبھی وہ جہاں آباد سے نکلتا تو پہلے گیس سٹیشن پر، پہلے سٹور میں، پہلے ریسٹوران میں جو بھی لڑکی اُس کے رو بہ رو ہوتی اُس سے متاثر ہوئے بنانا رہتی۔

اُن میں سے کم از کم تین ایسی لڑکیاں تھیں۔ ایک آئرش نسل کی میگی مارگریٹ جس کی آنکھوں میں اُس دادا کی نیلا بٹ جھلکتی تھی جسے اُس نے تو کیا اُس کے باپ نے بھی صرف ایک بار دیکھا تھا۔ ایک فریبہ سپانوی ازابیلا۔ اور کچھ رانا چندا نام کی ایک سری لنکن جس کا سیاہ بدن ایک سفید چادر تلے یوں سلگتا تھا جیسے اُسے ابھی آگ لگ جائے گی۔ وہ اُس کے عشق میں جتلا ہوئیں اور وہ بھی شاید ہوا اور وہ اُس کی دعوت پر بخوشی جہاں آباد چلی آئیں۔ پہلی نظر میں مسحور ہوئیں۔ جنگلوں میں قلائعیں بھرتی پھریں، جھیل میں بے دریغ ڈبکیاں لگاتی رہیں کہ یہ کیسی عظیم تنہائی ہے اور ذاتی ہے۔ ندی میں سے مچھلیاں پکڑتی رہیں، موٹی لومڑیوں جتنی گہریوں کے پیچھے بھاگتی پھریں۔ اُس کے شاہانہ اور وسیع فارم ہاؤس سے شدید متاثر ہوئیں لیکن چار پانچ روز کے اندر اندر وہ ابتدائی حیرتیں اُٹھ گئیں۔ اور وہ اپنی آبادیوں کو لوٹ گئیں کہ بے شک ہم تمہاری محبت میں فنا ہیں لیکن یہاں دن رات کے سناٹوں اور اکلا پے کے سوا اور کچھ نہیں۔ کھیتوں میں کام کرتے خاموش مزدور۔ زرعی مشینوں کا شور۔ ایک جنگلی سا باپ ندی کنارے ایک قبرستان جہاں تمہاری ماں دفن ہے تو ایسے میرانے میں ہم

پوری زندگی گزارنے سے قاصر ہیں۔

اگر وہ اب تک تنہا تھا تو اس لیے نہ تھا کہ اُس نے سچی زندگی تھی۔

مگر چاندنی کے گھنیرے جنگل کے فرش پر بچے جزیروں پر قدم دھرتا وہ جھیل کی جانب چلتا جاتا تھا کہ ایک غلط اُسے چین نہ لینے دیتی تھی۔

جب کبھی وہ آبادیوں میں چند روز بسر کر کے جہان آباد لوٹتا تو اُس میں داخل ہوتے ہی وہ ایک طویل سانس اپنے پیچھے والوں میں اتارتا، ایک سرد ہریا دل اور جھیلوں کے نرم آلود سانس اُسے اُن آبادیوں کی گھٹن اور اخلاقیات سے آزاد کر دیتے۔

لیکن اس بار ایسا نہ ہوا تھا۔

کیلگری سے واپسی پر وہ آزاد نہ ہوا تھا۔

ایک بوسیدہ نیلی پھٹی ہوئی جین میں کسی ہوئی لامبی ٹانگوں والی بیزار اور لائق، نہایت بھدے۔ آئرش گھوڑوں کے پاؤں ایسے جو گرز میں۔ اپنے مختصر سیاہ بلاؤز کو کھینچ کر جین اور اُس کے درمیان اپنے دوگرہ برہنہ پیٹ کو ڈھکنے کی کوشش میں ناکام ہوتی ہوئی۔ اور اُس چیتے ایسے پیٹ پر کوئی سلوت نہ تھی۔ ایک لڑکی۔ سیال اور سیاہ آنکھوں والی۔ اُس کے ساتھ چلی آئی تھی۔

وہ تینوں۔ میگی مارگریٹ، از ایلا اور کچھ رانا چندا نام کی۔ پہلی ملاقات کے بعد وہیں رہ گئی تھیں۔ لیکن یہ۔ اُس کے ساتھ چلی آئی تھی۔ اُس کی مہک اُس کی جان نہ چھوڑتی تھی۔ بظاہر وہ بہت معمولی تھی پر کسی دور دراز کے وطنوں کی پیاسی مٹی سے بنی ہوئی تھی جس پر اُس کی نظر کی بوندیں گری تھیں تو وہ مہک اُٹھی تھی۔ بابا اکبر جہان جب کبھی اپنے سردار یاروں کے ساتھ سرد میں آ کر اُس جو ہز کے کنارے جا بیٹھتا جس کے گلے پانیوں پر ہمیشہ۔ بقول اُس کے چار مرغابیاں تیرتی تھیں جن کا خوشی سے کوئی تعلق نہ تھا اور واپس آتا تو ہمیشہ چولستان کے پیاس کے صحرا کے قصبے نم آنکھوں کے ساتھ بیان کرنے لگتا کہ کیسے جب کبھی وہاں مینہ کی پہلی بوند پڑتی تھی تو سلگتی ہوئی ریت میں سے ایک سسکی سی ابھرتی تھی اور پھر سارے میں ایک مہک پھیل جاتی تھی جو اُس کے نشینوں کی خشک ہو چکی آنکھوں میں اتر کر انہیں بینائی دیتی تھی اور لاغر ہو چکے وصور ڈنگر کو پھر سے اپنے پاؤں پر کھڑا کر دیتی تھی اور پیاس سے پڑمرہ ہو چکی خاردار جھاڑیوں کے کانٹوں کی نوک پر پھول کھلا دیتی تھی۔

بس یہی مہک تھی جو اُس کے ساتھ چلی آئی تھی۔

اُن تینوں میں کشش کی رغبت اور خواہش تو تھی پر ایسی مہک نہ تھی جو اُس کے ساتھ چلی آتی۔

اس بار جب وہ تقریباً دو ماہ کے بعد جہان آباد سے باہر جانے کو تھا۔ اور اُس کی جیب میں تازہ ترین کھادوں، فصلوں پر چھڑکنے والی ادویات، ہائی برڈ نیجوں اور زرعی اوزاروں کی ایک طویل فہرست تھی تو بابا اکبر جہان نے اُس جیب میں ایک چٹ ڈال دی تھی۔ اُسے مل آتا۔ تمہارے دادا بخت جہان کا اور اُس کے باپ کا ایک طرح کا

رشتہ تھا۔ برابری کی سطح کا تو نہ تھا پر یہاں اس کڑی یا ہوی سرد سرن زمین پر اور کوئی بھی نہیں جو ہمارا آبائی سگا ہو۔ میں ابھی کچھ روز بیشتر خاص طور پر اس سے ملاقات کے لیے گیا تھا۔ اُسے اپنے دکھوں میں شریک کرنے کے لیے گیا تھا۔ اور وہ اپنی گمشدگی میں مسکراتا جا رہا تھا۔ بخت جہان۔ اپنے ان اکلوتے دور پار کے رشتوں سے رابطہ رکھنا چاہیے۔ کہ ان کے سوا یہاں ہمارا کوئی نہیں۔ اُس کو میرا سلام کہنا۔

وہ پچھلے ایک گھنٹے سے اُس دور پار کے رشتے دار کو جو ایک صوفے میں دھنسا مسکراتا جاتا تھا بے وقوفوں کی مانند دیکھے چلا جا رہا تھا، اُس کی مسکراہٹ میں پہچان کا کچھ گزرنہ تھا۔ اُس کے بائیں ہاتھ کو تھپک کر بہ کہہ کر کے۔ سر۔ میں اپنے والد اکبر جہان کا سلام کہنے آیا تھا اور کیا مجھے رخصت ہونے کی اجازت ہے وہ اٹھنے کو تھا جب ہوم کے شیشہ دروازوں کو دھکیل کر ایک بوسیدہ نیلی پھی ہوئی جین میں گسی لامبی ٹانگوں والی بیزار۔ اپنے مختصر سیاہ بلاؤز کو کھینچ کر جین اور اُس کے درمیان اپنے دو گرہ برہنہ پیٹ کو ڈھکنے کی کوشش میں ناکام ہوتی ہوئی وہ اندر داخل ہوئی۔

”ہیلو ڈیڈی۔۔“

اُس نے اُس پر کچھ نگاہ نہ کی۔ جیسے وہ وہاں موجود ہی نہ تھا۔ اور وہ۔ جس کی مسکراہٹ میں پہچان کا کچھ گزرنہ تھا اپنی بیگانگی سے۔ اُسے دیکھتے ہی باہر آ گیا۔ ”ہیلو شباہت۔“ اُن دونوں میں جو یگانگت ابھری تھی اُس میں وہ ایک بیگانہ تھا جو مجرم محسوس کر رہا تھا۔

”میں تمہارے لیے منتظر تھا۔“

”تھینک یو ڈیڈی۔“ اُس لڑکی کے لہجے میں الفت کا ایک ذرہ بھی نہ تھا۔ صرف فرض تھا۔ وہ پہلی بار بخت جہان کی جانب متوجہ ہوا۔ ”یہ میری بیٹی ہے۔ اور آپ کون ہیں؟“

وہ اپنے باپ کے سامنے ایک کُرسی پر یوں لا تعلق سی ہو کر بیٹھ گئی جیسے انگریز کسی ٹرین کے ڈبے میں داخل ہو کر دوسرے مسافروں کی موجودگی سے چشم پوشی کرتے نشست پر بیٹھ کر خلاء میں گھورنے لگتے ہیں۔

”انکل میں اکبر جہان صاحب کا بیٹا ہوں بخت جہان۔ انہوں نے مجھے تاکید کی تھی کہ میں آپ سے ملاقات کر کے اُن کا سلام آپ تک پہنچا دوں۔“

”وعلیکم السلام۔“ موتی نے سر ہلایا۔

کبخت ہو بہو اپنے باپ کے سانچے میں سے نکلا ہے۔ جانے اُس کی بیٹی کا مسئلہ حل ہوا ہے یا نہیں۔ کبھی ملال میں چلا جاتا تھا اور کبھی طیش میں آ جاتا تھا۔ اُس کا خیال تھا کہ میں گمشدہ حالت میں جو وہ کہہ رہا ہے، سُن نہیں رہا۔ اور واقعی میں سُن تو نہیں رہا تھا لیکن ذہن میں اُلجھی ہوئی دُھند میں کبھی کبھار اُس کا کوئی فقرہ بھٹکتا ہوا چلا آتا تھا۔ اپنی بیٹی کے لیے پریشان تھا، کیوں تھا۔ اس کا جواز دُھند میں کھو گیا۔ ”یہ میری بیٹی ہے شباہت۔“ اُس نے پھر دوہرایا۔

شباہت اپنے آپ پر ضبط کر کے بظاہر لا تعلق سے خلاء میں گھور رہی تھی۔ اس قدرے نیم تہذیب یافتہ شخص کی وجاہت پہلی نظر میں ہی اسیر کر دینے والی تھی اور اُس پر دوسری نظر ڈالنا کسی حد تک خود کشی کے مترادف تھا۔ اُس کی

گردن میں جو ہلکا سا منکبہ خم تھا، وہ جان لیوا ثابت ہو سکتا تھا۔ کیا یہ وابستہ تھا کہ ناف تلے ابھی تک خوابیدہ ہاتھی کچھ گیلا سا ہونے کو تھا۔ اگرچہ شباب کا چہرہ مکمل طور پر سپاٹ تھا اور اس پر کچھی چیز اری کے پار جا کر یہ جاننا ممکن ہی نہ تھا کہ اس پر کیا گزر گئی ہے۔

اس کی موٹے سیاہ جامنوں ایسی آنکھیں سیال اور بستی ہوئی لگتی تھیں اور ان میں سے ایک سیاہ روانی بخت جہان کے وجود کو ایک کالے جادوؤں کی مانند بھرتی جا رہی تھی۔ ”ہیلو۔۔“ وہ اسی طور لا تعلق اپنی ذات کے ڈبے میں بند بیٹھی رہی۔

”میرے دادا۔۔ اور آپ کے دادا۔۔“ وہ اس روٹھی ہوئی لگتی لڑکی سے مخاطب ہوا۔ ”وہ۔۔ ان کا ایک طرح کا رشتہ تھا۔ اگرچہ۔۔“ وہ کہتا کہتا ترک گیا کہ اگرچہ برابری کی سطح کا نہ تھا۔ ”وہ دونوں۔۔ کسی دنیا پور میں زندگی کرتے تھے، مجھے میرے بابا اکبر جہان نے بتایا تھا۔“

”ہاں۔۔ میں اس دنیا پور میں جا چکی ہوں۔“ اس نے اپنے سر کو ذرا سا میڑھا کر کے۔ ”جان بوجھ کر نہیں غیر شعوری طور پر جھٹکا اور بخت جہان کو یوں محسوس ہوا کہ اس کے دل کو بھی جھٹکا لگا ہو۔“ ”میرے دادا سر و سانی مجھے کسی محلہ مغربی کے ایک کھنڈر ہوتے گھر کے اند لے گئے تھے اور وہ اپنے ایک چوہدری کو یاد کرتے۔۔ جو غالباً آپ کے دادا تھے۔۔ رونے لگے تھے۔۔ وہاں اس کھنڈر کی تنہائی میں ایک ایسی بوڑھی عورت تھی جو ٹوٹتی پھرتی ایک پلنگ صحن میں بچائے اپنے کسی جنگ پر گئے ہوئے بیٹے کی واپسی کی منتظر تھی۔“ اس کے لہجے میں بیگانگی اور بے اعتنائی بدستور تھی جس میں سرد مہری بھی سرایت کرتی تھی۔

”وہ میری سوتیلی دادی کنیز فاطمہ ہوں گی۔ آپ۔۔ دنیا پور کب گئی تھیں؟“

اس نے کچھ جواب نہ دیا۔۔ وہ اٹھی اور وہیل چیئر پر بیٹھے اپنے جانب مسرت سے تکتے ہوئے باپ کے چہرے کے قریب ہوئی اور اس پر امید کی ایک کرن پھوٹی کہ شاید یہ آج میرے رخساروں پر ایک بیٹی کا بوسہ ثبت کر دے اور اسی لمحے وہ پیچھے ہٹ گئی، ایک مرتبہ پھر اسی انداز میں سر جھٹکا اور اپنے قدموں پر لوٹ کر ہوم کے صدر دروازے سے باہر نکل گئی۔

اور جب اس نے دوسری بار اپنے سر کو جھٹکا تھا تو اس کے نصف بازو کے بلاؤز کی آستین ذرا سی کھسک کر اوپر ہوئی تھی اور وہاں ایک لمبوتر سا مسخرہ ہاتھی گندھا ہوا تھا۔

وہ اس مسخرے ہاتھی کو بھلا نہ پایا تھا کہ بابا نے پھر بکھیر ڈال دیا تھا۔ سیرت نے ان دونوں کو ایک عرصے سے راز دار بنا رکھا تھا اور وہ اس نوجوان ڈھوپچی پر کاش سنگھ سے کچھ بیزار نہ رکھتے تھے بلکہ وہ انہیں بہت مناسب لگا تھا اپنی ہلکی کی نسوانیت کے باوجود۔ اور اگر سیرت اس کی محبت میں مبتلا تھی تو اعتراض کی گنجائش کہاں رہ جاتی تھی۔

رچرڈ ہمیشہ اس کی نسبت بے خوف ہو کر اپنے باپ سے بات کرتا تھا ”بابا۔۔ کچھ حرج نہیں۔۔ یقین کریں۔“

بجھتی ہوئی نیلی آنکھوں پر ڈھلکے ہوئے پونوں کا جو ماس تھا اس کے تلے سے شرارے پھوٹنے لگتے ”چوہدری

بخت جہان جس کا چھوٹا بھائی محمد جہان دنیا پور کا نمبر دار تھا اُس کی پوتی.. ایک سکھڑے سے شادی کر لے.. تمہیں پتہ ہے تمہارا دادا..“

اور وہ اس دادے کی داستانیں سن سن کر عاجز آ چکے تھے.. وہی دادا جو ڈانگ تھا مگر اپنے راستے کو کاٹنے والی چیزوں کے پیچھے چڑھتا تھا.. بلند آواز میں نراتے مینڈکوں کو ہلاک کر دیتا تھا اور جس نے اُن کی دادی کو گھر سے نکلنے پر مجبور کر دیا تھا.. اپنے بیٹے اور بیٹیوں سے کچھ رسم و رواج نہ رکھی تھی، کبھی خبر نہ لی تھی کہ وہ زندہ ہیں یا مر گئے ہیں اور جسے بابا اکبر جہان نے بھی اپنی پوری زندگی میں ایک جنازے کے موقع پر قبرستان میں دیکھا تھا اور آج اُسی دادا پر اتنا فخر کہ تمہیں پتہ ہے تمہارا دادا..

بخت جہان نے تھوڑی بہت ہمت مجتمع کی.. ”بابا.. آپ اسی ہمارے دادا کا ایک قول دوہرایا کرتے تھے کہ جانوں کا کوئی مذہب نہیں ہوتا، وہ صرف جاٹ ہوتے ہیں..“

”ہاں..“ اکبر جہان نے فخر سے سر ہلایا.. ”میرا باپ یہی کہا کرتا تھا..“

”تو پھر بابا.. وہ.. پرکاش سنگھ بھی تو.. سکھ بھی تو جاٹ ہوتے ہیں..“

انہیں محسوس ہوا جیسے بابا کے کندھے ابھی ابھی سانچے میں سے نکلے تھے، مٹی گیلی تھی اور وہ ڈھسے گئے ہیں.. انہیں اُس پر بہت ترس آیا.. جیسے ایک بارہ سنگھا گھائل ہو کر مرنے سے پیشتر فریاد کرتا ہے، ایسی اُس کی آواز آئی.. ”میں نے سیرت کو کہا ہے کہ مجھے کچھ اعتراض نہیں.. اگلے ویک اینڈ پر معاملات طے کرنے کے لیے جہان آباد آ جاؤ.. وہ یا تو وہ کرے گی جو میں چاہتا ہوں.. وگرنہ ندی کنارے کے قبرستان میں ایک اور قبر کا اضافہ ہو جائے گا..“

وہ دونوں اپنے اپنے بیڈرومز میں پہنچ کر فوری طور پر فون کی جانب لپکے.. سیرت.. تم نے ہرگز ہرگز اگلے ویک اینڈ پر جہان آباد نہیں آنا.. دوہراتے ہیں، نہیں آنا.. اب تم دوہراؤ کہ ہم کیا کہہ رہے ہیں.. ہاں.. نہیں آنا.. بعد میں بیان کریں گے کہ کیوں نہیں آنا..

انہیں قدرے قلق ہوا کہ وہ اپنے باپ کے خلاف ایک سازش میں شریک ہو رہے تھے..

وہ اس دنیا پور جھیل کو اپنا ہم راز بنانے کے لیے مکر چاندنی کے جزیروں پر پاؤں دھرتا چلا آیا تھا، اور اُس کے ساتھ ساتھ اُس بیزار شباہت کی اپنی مٹی میں سے اُٹھنے والی سوندھی خوشبو چلی آتی تھی.. اُسے قرار نہ آتا تھا..

مکر چاندنی جھیل کے پانیوں پر بے دریغ راج کرتی تھی، جنگل کے نایبنا گھنے پن میں گھری وہ ایک نیم روشن آنکھ کی مانند آسمان کو کتنی تھی اور یہ اُس کا گمان تھا یا نظر کا دھوکا تھا.. مکر چاندنی کی کچھی ہوئی چادر پر اُس لمحے چار مرغابیاں اُتریں اور اُس کی سطح پر تیر نہ سکیں چار بھاری پتھروں کی طرح پانیوں میں ڈوب گئیں.. وہ اُس کی محرم راز ہو سکتی تھیں پر وہ ڈوب گئیں..

اُس کا سراغ لگانا مشکل نہ تھا..

پر اُس سے بات کرنا بہت مشکل تھا.. اُس کی آواز سن کر: ”شباہت ہمیر“ اُس کا دل ڈوب جاتا تھا اور وہ فون

بند کر دیتا تھا..

وہ کبھی اتنا جھینپا اور تھوڑے دل کا نہ ہوا تھا.. ہمیشہ بے دریغ اظہار کر دیا کرتا تھا.. پر اب اُس کے حیاتی نظام میں کوئی شدید تغریب کاری ہو گئی تھی کہ اُس کی آواز سننے ہی اُس کے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہو جاتے... آخری بار فون بند کر دینے کے بعد اُس پر ایک حقیقت کا انکشاف ہوا جو جواز تھی.. اس سے پیشتر ہمیشہ اس کا تعلق اُن لڑکیوں سے ہوا جن کی زبان، بدن اور اخلاقیات اُس سے مختلف اور اجنبی تھے.. غیر تھے.. اس لیے کچھ جھجک نہ ہوتی تھی.. اور یہ.. بیزار شکل کی، سیال آنکھوں والی، لامسی ناگوں والی لڑکی سر اسر اُس کی اپنی مٹی سے ڈھالی ہوئی ایک مشرقی صورت تھی جس کی زبان، بدن اور اخلاقیات میں اپنائیت تھی.. تو یہی جواز تھا..

بالآخر اس نے ادھر سے ”شباہت ہمیر“ کی بھاری اور بیزار آواز سن کر اپنے آپ کو مضبوط کر کے فون منقطع کر دینے سے باز رکھا.. ”کیا میں نے آپ کو ڈسٹرب کیا ہے؟“

”آپ کون ہیں؟“ شائد وہ نیند میں تھی..

”معاف کیجیے گا میں.. بخت جہان ہوں..“

”جی..“ وہاں پہچان کا کوئی شائبہ نہ تھا..

”آپ کے ڈیڑی موقی صاحب کے ہوم میں.. شائد آپ کو یاد ہو، وہاں آپ سے ایک مختصر ملاقات ہوئی تھی..“

کیا آپ بات کر سکتی ہیں..“

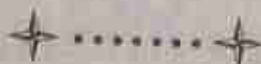
”کریں..“ بے اعتنائی برداشت ہو سکتی ہے لیکن اس ”کریں“ میں ایک بد تمیزی بھی تھی..

”کیا.. اگر آپ بُرا نہ مانیں تو ہم.. کیا آپ کافی کا ایک کپ میرے ساتھ پینا پسند کریں گی..“

”کیوں؟“

وہ یکدم اُس کی بے رخی سے عاجز آ گیا.. ”ہم دور پار کے رشتے دار ہو سکتے ہیں.. اس لیے.. پلیز.. کیا ہم مل سکتے

ہیں.. پلیز..“



جیسے حیات کے لمحوں کے گزرنے کی چاپ سنائی نہیں دیتی، وہ آس پاس ہولے ہولے چپ چاپ گزرتے رہتے ہیں، نہ بیداری میں اُن کے گزرنے کا کچھ احساس ہوتا ہے اور خواب میں تو وہ طویل فاصلے طے کر جاتے ہیں اور اگلی سویر اُن کے قدموں کے کچھ نشان نہیں ملتے۔ اور پھر ایک روز آئینے میں جو چہرہ نظر آتا ہے وہاں ہونٹوں کے کناروں پر ایک شکن ہے۔ ایک سلوٹ کروٹ بدلتی دکھائی دیتی ہے جو ابھی کل تو وہاں نہیں تھی۔ دانت اُس قدر چمک والے آج کیوں دکھائی نہیں دے رہے۔ یہ نیا لے اور بے رنگ کیوں نظر آ رہے ہیں۔ وقت دے پاؤں گزر گیا تھا اور اُس نے آئینے کا منظر بدل دیا تھا۔

ایک تے ہوئے استادہ گھنب کی مانند، کیلگری ٹاور شہر کی بے رونقی اور اداسی میں سے اٹھتا تھا۔ یہاں تک کہ شہر کے سارے رنج اور دکھ نیچے رہ جاتے تھے اور اُس کی آخری بلندی پر واقع ریستوران لمبی حیات کے لمحوں کی مانند چپ چاپ ہولے ہولے۔ اتنی آہستگی سے اپنے مدار میں گھومتا تھا کہ اُس کی شیشے کی دیوار کے پہلو میں کبھی میزوں کے گرد بیٹھے ہوئے لوگوں کو شاید بھی نہ ہوتا تھا کہ وہ سرکتا جاتا ہے۔ وہ اگر اپنی خوراک سے نظر ہٹا کر باہر کے منظر پر نظر ڈالتے تو وہ ساکت ہوتا۔ اور پھر وائٹ کا ایک گھونٹ بھر کر اپنے کسی رفیق یا ساتھی عورت کو اپنے کسی روزمرہ کے قصے میں شریک کرنے کے بعد جب یونہی باہر نظر کرتے تو منظر بدلا ہوتا اور وہ یقین نہ کر سکتے۔ ابھی شہر کی نیم تاریکی میں سے ابھرتی بھڑکی اگرچہ روشن ڈربہ نما عمارتیں شیشے کی کھڑکی کے قریب ہو رہی تھیں اور چند لمحوں بعد اسی شیشے کے فریم میں برٹش کولمبیا کے وہ پہاڑ تصویر ہو رہے ہیں جن کی بریلی بلندیاں رات کے اندھیارے میں بھی لوہے رہی ہوتیں۔ اُن برفوں کی منظر جنہوں نے بہر طور انہی دنوں میں انہیں مکمل طور پر سفید پوش کرنا تھا۔

البتہ حیات کے دھیرے دھیرے سرکتے جانے اور کیلگری ٹاور کے ہولے ہولے گھومتے جانے میں ایک فرق تھا۔ زندگی میں جو سانس ایک بار آتا تھا دوبارہ نہ آتا تھا، جو منظر ایک بار نظر نواز ہوتا تھا وہ ہمیشہ کے لیے مٹ جاتا تھا۔ کیلگری ٹاور ایک ایسا مہاتما تھا جس کے نصیب میں ایک چکر لکھ دیا گیا تھا۔ ایک چکر مکمل ہونے پر پھر وہی پہلے سے دیکھا ہوا منظر سامنے آ جاتا تھا، حیات کے وہ لمحے جو گزر چکے تھے پھر سے زندہ ہو جاتے تھے۔ گویا آواگون کی روح کا ایک تسلسل تھا۔

بخت جہان کی اشتیاق سے مزید نیلی ہوتی آنکھوں کے سامنے میز کے پار ایک بے توجہ اور لا تعلق سی لڑکی میز پر

میں نے اپنے دونوں ہاتھوں کے درمیان اپنے چہرے کو تھامے رکھا اور اس کی جانب مڑی تھی اور وہی خاموشی سے نظر آنے والے گلاب منظر میں کچھ دلچسپی رکھتی تھی۔ اہل دور بار بار اپنی انہی ناگواریوں کو دیکھنے کے لیے آگے پیچھے کرتی اور وہ گھر بھی اہل جہان کے گھٹنوں سے جا ملتیں۔ اس نے جیسا کہ دستور تھا شام کے کھانے پر مدعو ہونے کے لیے کچھ تر دوں لیا تھا کوئی خاص بھی لباس۔ کچھ ہار سنگھار۔ وہ بنی فنی نہ تھی۔ اسی پہلی ہوئی ایلی جین اور سیاہ جاکٹ میں اور وہی آتش گھولوں کے پاؤں ایسے پچڑے اور بھدے جو گر۔ ہونٹوں پر جو مونے اور قد سے نو بے ہونے لگتے تھے اور ان کی سوجن میں کسی حیرت خیزی شب کا کچھ عمل دخل نہ تھا۔ خزاں رنگ کی لپ سنک کی ہلکی سی تہہ جی تھی جس میں اس کے ہونٹوں کے مسام اور ہار یکہ کیس بھی پوشیدہ نہ ہوئی تھیں۔ وہ اپنی سیاہ سیال آنکھوں کو یقیناً ذرا سنوار کر مزید پرکشش کر سکتی تھی۔ شام وہ وہی پہلی ہوئی جین اور جاکٹ میں بھدے جو گر وں سمیت سو جاتی تھی اور اب اسے ملنے کی خاطر اس نے صرف وہی جی سی لپ سنک ہونٹوں پر لگا لی تھی اور پہلی آئی تھی۔

شباہت نے اس کے ساتھ مشورہ کیا تھا۔ کیوں ماں؟

اس دور پار کی کسی عمارت کے ماتھے میں نصب جو نیون سائین تھا وہ آج رات بھی جل بجھ رہا تھا اور اس کے چمکتے سائے اور روشنیاں مقدس بانو کے فکر مند چہرے پر جل بجھ رہے تھے۔ ان کے سوانحی ویرن سکریں میں سے پھوٹنے والے متحرک نقش بھی جلتے بجھتے چہرے میں مدغم ہو کر ایک عجیب ذراؤنی سی کیفیت کو جنم دے رہے تھے۔ سکریں پر وہی ایکشن ری پلے چلتا جا رہا تھا۔ بحر ہند کے پانیوں میں سے مفر جوں کی مانند اٹھتی میزائلیں جو طویل فاصلے سے گرنے کے سہولتی ہوئی افغانستان کے ویرانوں اور بستیوں میں گرتی چلی جا رہی تھی۔ ”گوگو“ امریکی فوجی جدید زہرہ بکتر میں پوشیدہ پوشیدہ دروازوں کو کھوکریں مارتے اور ان کے اندر یکدم روشنی میں آتے دہشت زدہ چہرے۔ اور پھر کھٹ کھٹ گن شپ کیلے کا پڑھواؤں کو قہقہے کی مانند گھڑتے دھماکے اُٹھتے۔ اور ان حملہ آور میٹرو کی افواج میں آنے میں ٹمک کے برابر ٹمک خواری کی مجبور یوں میں دو چار اور ملکوں کے بھی چند فوجی شامل تھے جن میں کچھ کینیڈین بھی تھے۔ اگرچہ وہ کس نظر تو نہ آتے تھے لیکن بہر طور ان کی شمولیت کو کینیڈین ہیڈ یا بار بار زبانی کلامی بیان کرتا چلا جا رہا تھا۔

فلپ کی کھڑکی میں وہی اکتادہ سینے والا۔ مسلسل نظر آنے والا۔ کیلگری ٹاور تھا جس کی چوٹی پر ہولے ہولے گھومنے والا وہ رستوان تھا جہاں انہیں۔ اب نو بجکر تیرہ منٹ ہو چکے ہیں اور انہیں نو بجے ملنا تھا تو وہ دونوں اب وہاں ہوں گے۔

کیا اس لمحے شباہت اسے بتا رہی ہوگی کہ دیکھو شیشے کے پار وہ جو ڈربہ نما عمارت نظر آ رہی ہے اس کی اکیسویں منزل پر اگر تم ذرا اوجھیاں سے دیکھو تو وہاں جہاں تاریکی ہے اس فلپ کے اندر میری ماں رہتی ہے۔

شباہت نے اس کے ساتھ مشورہ کیا تھا۔ کیوں ماں؟

اور اس نے بے تاب ہو کر فوٹا کہا تھا۔ ”کیوں نہیں۔ کچھ حرج نہیں۔“

یہ سب سنت مونی اور مہینے انسانوں کو کیسے نیت کی درستگی کے فریب دیتے ہیں کہ نیت کا جرم ملتا ہے۔ مستحکم رہنے

سے ہی شفاعت حاصل ہوتی ہے۔ ایمان پر قائم رہنے والے ہی سرخرو ہوتے ہیں۔ جانے کس کائنات میں ہوتے ہیں۔ یہاں اس دنیا میں تو ایسا کچھ بھی نہیں ہوتا۔ نہ اُس کے صابر شا کر مائی گیر باپ میں اور نہ اُسکے ایمان میں ذرہ برابر بھول تھا بلکہ اُس کے باپ کے ماتھے پر تو سجدوں کے نشان ثبت تھے تو اُسے کیا صلہ ملا۔ اور جب اُس کی نگلی پیٹھ تلے گھاس بار بار دھکی تھی تو کیا اُسے یہ صلہ ملا۔ وہ جو دہانے والے تھے، اُن کے ماتھوں پر بھی مخراب کے پوتر نشان تھے تو شاید صلہ انہیں ہی ملا۔ زندگی کی بجائے کی میز پر اُس کے مقدس ہانوکے آگے اُس نے جو نیوٹوں کا حال جانتا ہے جتنے بھی تاش کے پتے پھینکے وہ سب کے سب جو کرتھے۔ اُس کی گودا گرچہ اُس کی مرضی سے خالی ہو گئی۔

اور جن کی تینوں میں فتور تھا اُن کے آگے یکے اور بادشاہ ڈھیر ہوتے تھے اور جو خاوند ملا۔ ایمان اور عقیدے کے بغیر اُسے بھی سہارا پڑا۔ شہادت کے لیے۔ جس کے لیے وہ بے آس ہوتی جا رہی تھی کہ کہیں وہ بھی اُس کی مانند تہا نہ رہ جائے۔ جو نبی اُس نے اپنی روایتی بیزاری کے ساتھ بخت جہان کا تذکرہ کیا تو اُس نے بے تاب ہو کر فوراً کہا تھا۔ کیوں نہیں۔ کچھ حرج نہیں۔

شاید وہ اس سے شادی کرنے پر رضامند ہو جائے۔

وہ رضامند بھی تو آسانی سے نہ ہوتی تھی۔

”تو آپ نے۔۔ میں کبھی۔۔ خواہش کے باوجود وہاں نہ جاسکا۔ تو آپ نے اُس دنیا پور میں میری سوتیلی داوی کو

دیکھا تھا؟“

”ہاں۔۔ اُس نے اُسی انداز میں لاشعوری طور پر سر جھٹکا۔

”اور۔۔ وہ ابھی تک ہے۔۔“

”نہ وہ اُسے کتنی تھی اور نہ شیشے کے پار سر کتے ہوئے منظر کو۔“ میں سولہ برس کی تھی جب وہاں گئی تھی۔ جانے اب وہ

وہاں ہے یا نہیں۔۔“

”وہ ہے یا نہیں۔۔“ وہ ایک اضطراب میں آ گیا جیسے ابھی کچھ لمحوں میں کیلگری ٹاور زمین بوس ہو جائے گا اور جو

وہ کہنا چاہتا ہے نہ کہہ سکے گا۔ ”لیکن ہم تو ہیں شہادت۔“ یہ پہلی بار تھا جب اُس نے یکدم بے جھجک اُس کا نام لے دیا تھا ”مجھ سے شادی کرلو۔“

کیلگری ٹاور جس کی حرکت اتنی مدھم تھی کہ نامعلوم تھی اس ”مجھ سے شادی کرلو“ کے دھچکے سے یکدم ایک ٹوک کی مانند گھومنے لگا اور شہادت کا شعور بھی اُسی رفتار سے چکرانے لگا۔ مردوں کی نفسیات سے بخوبی آگاہ وہ یہ تو توقع کر سکتی تھی کہ بخت جہان اُس کے ساتھ فلرٹ کرے گا۔ عشق میں فنا ہو کر اُس کے قدموں میں جان دے دینے کا اعلان کر کے اُسے اپنے فلیٹ میں مدعو کر کے چت کرنے کی کوشش کرے گا پر اُسے یہ گمان بھی نہ تھا کہ وہ یوں یکدم۔۔ پہلی ملاقات پر ہی اُسے شادی کی پیشکش کر دے گا یہ پوچھتے بغیر کہ کیا تم مجھ سے محبت کرتی ہو۔

یہ لفظ۔۔ کیسا پوست زدہ، پسماندہ اور فرسودہ تھا۔ شادی!

لیکن یہ ایک لڑکی پر ہمیشہ ایک دم ٹھنکی کی مانند اتر کر اُسے زندہ کرتا تھا، مسرت سے بھرتا تھا چاہے وہ انکاری ہو کر دے۔ وہ اس ناگہانی پیشکش کے صدمے بھرے سناٹے میں ٹنگ بیٹھی رہی۔ میز تلے اپنی لامی ٹانگوں کو قدر سے سکیڑ لیا تاکہ وہ اُس کے گھٹنوں سے نہ چھو جائیں۔

”بھابھت... پلیز مجھ سے شادی کر لو۔“ اُس نے پھر دہرایا۔

”بخت جہان...“ اُس نے بھی پہلی بار اُس کا نام لیا اور اُس کے چہرے پر بظاہر کوئی بیجان نہ تھا، وہی کیسا نیت تھی ”آپ مجھے نہیں جانتے کہ میں کون ہوں.. کیا ہوں.. اور نہ میں ہی آپ سے کچھ واقف ہوں.. سوائے اُس ایک سرسری ملاقات کے.. آپ کے مسلسل اصرار پر کہ ہم دور پار کے رشتہ دار ہو سکتے ہیں.. اگرچہ نہیں ہو سکتے.. اور کوئی دنیا پور ہے جہاں ہم دونوں کی جڑیں ہیں تو میں نے آپ سے ملنا قبول کر لیا تھا۔ آپ نے دوبارہ مجھ سے کچھ بھی ایسا کہا تو.. میں چلی جاؤں گی۔“

”نہیں نہیں..“ وہ ہڑبڑا کر کھڑا ہو گیا اور میز پر بھی ایک پلیٹ اُس کے مضطرب ہاتھوں کی زد میں آ کر لکڑی کے فرش پر گر گئی.. کچھ لوگ پل بھر کے لیے متوجہ ہوئے اور پھر لا تعلق ہو گئے.. ”آئی ایم سوری..“ وہ غجالت سے فوراً بیٹھ گیا۔

”مجھے ہماری پہلی باقاعدہ ملاقات پر ہی ایسی پیشکش ہرگز نہیں کرنی چاہیے تھی.. میں نے.. قدرے غلبت کا مظاہرہ کیا ہے.. آپ پلیز جائیے گا نہیں۔“

وہ اُسے مسلسل تنگ رہی تھی اور پھر اُس کے سوجے ہوئے لگتے ہونٹ ایک خفیف سی مسکراہٹ میں وا ہوئے اور فوراً ہی سمٹ گئے.. ”میں نے آپ سے کہا تھا کہ اگر آپ نے دوبارہ مجھ سے.. وہی کچھ کہا تو میں چلی جاؤں گی.. اور آپ نے نہیں کہا تو میں کیسے چلی جاؤں گی۔“

اُس کی دراز قلمتی، تیکھی ناک اور گردن کے اُس خم میں کشش ایسی تھی کہ اُس کی رُوح کو پاتال سے کھینچتی تھی، لیکن یہ سب ظاہر کے پل دو پل کے دھوکے تھے.. جیسے بل بورڈ پر آویزاں کسی خوش شکل کھلاڑی کی تصویر دیکھ کر یکدم دل رکتا ہے.. فٹ پاتھ پر چلتے ہوئے سامنے سے آتا کوئی ایک مرد اپنے کسی انداز سے.. کوٹ کا کارواں نچا کرتے ہوئے.. سگریٹ کا ایک کش لیتے ہوئے تمہارے بدن پر اثر کر جاتا ہے.. اور پھر تھوڑی دیر بعد وہ اثر زائل ہو جاتا ہے.. وہ بدن کا بولے ہوئے حدت میں پھٹکننا.. کانوں کی لویں گرم ہو جانا، دھڑکن کا بے ربط ایسے ہو جانا کہ ہر اسان ہو جانا کہ یہ دھک دھک تو پورا زمانہ سن رہا ہے، سب کو خبر ہو گئی ہے اور آنکھیں جھپکنے میں بھی تامل کرنا کہ اُس چہرے کو پل بھر کے لیے بھی اوجھل نہ ہونے دینا.. جو کہ لوگ کہتے تھے کہ محبت ہو جانے کی علامتیں ہیں تو یہ کیفیت کہاں تھی.. اگرچہ وہ اپنے سامنے ایک تذبذب سے دوچار خوش و جاہت شخص میں اُن میں سے چند علامتوں کے آثار محسوس کر سکتی تھی..

ایک نہایت بظاہر مودب گورے ویٹر نے جھک کر جب اُس کے آگے میز رسلاد کی ایک طشتری رکھی تو اُس نے ہاتھ بڑھا کر کانٹا اٹھایا اُس کے بلاؤز کی آستین ذرا سکڑی تو بخت جہان نے دیکھا کہ اُس کی اوٹ سے وہی کجخت مسخرا ہاتھی مسکرا رہا تھا..

اُس نے کیسی بے صبری کا مظاہرہ کیا تھا.. ابھی رابلے کی پتنگ مسلسل رفاقت کی فُرت کی ہواؤں میں تنی نہ تھی،

اُس نے عجالت میں آکر اُسے کھینچنے کی کوشش کی تھی اور شاید وہ ڈور سے ٹوٹ گئی تھی اس دھچکے کو برداشت نہ کر پائی تھی۔ وہ یقیناً ناراض ہو گئی تھی، اپنا سیل فون انینڈ نہیں کر رہی تھی۔ کیسی حماقت ہو گئی تھی اسی لیے تو وہ ناہنجار ہاتھی اُسے مسکراتا ہوا محسوس ہوا تھا۔ اگر وہ فون نہیں اٹھا رہی تھی تو اُس سے رابطے کی اور کیا صورت ہو سکتی تھی۔ جہاں وہ رہتی تھی اُس کا سراغ لگانا بھی کچھ اتنا مشکل نہ ہوگا۔

اُس کی۔۔ اپنی اُس مٹی کی جس پر اُس نے آج تک قدم نہ دھرا تھا اُس کی سوندھی خوشبو کی آرزو اُسے بے حال کرتی تھی۔ قرار نہ آتا تھا۔۔

مگر چاندنی دنیا پور جھیل کے پانیوں پر بے دریغ راج کرتی تھی، جنگل کے نابینا گھنے پن میں گھری وہ جھیل ایک نیم روشن آنکھ کی مانند آسمان کو تکتی تھی۔ اور یہ اُس کا گمان تھا یا نظر کا دھوکا تھا، مگر چاندنی کی بچھی ہوئی چادر پر اُس لمحے چار مرغابیاں اُتریں، اُس کی سطح پر تیر نہ سکیں اور چار بھاری پتھروں کی مانند پانیوں میں ڈوب گئیں۔ وہ اُس کی محرم راز ہو سکتی تھیں، پر وہ ڈوب گئیں۔



وہ جو نسل در نسل چلے آنے والے.. ایک پیڑھی سے دوسری پیڑھی میں منتقل ہوتے چلے جانے والے سبب کے کہلاتے ہوئے وائی جراثیم سے تھے جو تمہارے تعاقب میں چلے آتے تھے اور اُن پر کچھ بس نہ چلتا تھا وہی جراثیم طیش کے اشتعال کے اور حسد کے اُس کے اندر کہلاتے تھے کہ اگر وہ ابھی تک.. اپنے میراؤ لین کے قطار اندر قطار کھڑے گزیا گھروں کے آخری گھر میں نہیں پہنچی جس کا سراغ لگانا کچھ مشکل نہ تھا اور جس کے عین سامنے وہ اپنی کار پارک کیے بے چین مضطرب کسی حد تک مجرم محسوس کرتا ایک مدت سے منتظر کھڑا تھا اور تب دھوپ تھی جب وہ کھوج لگاتا یہاں تک اُن پہنچا تھا اور اب پانچ بجنے کو تھے اور ابھی کچھ دیر میں اُس لین کے دونوں جانب ایستادہ کوئیل طرز کے بجلی کے کھمبے روشن ہو جانے کو تھے، بے شک ایک توجہ یہ بھی ممکن تھی کہ وہ کہیں شاہنگ کے لیے رُک گئی ہو، کسی سٹیبل کے ساتھ ایک کپ کافی پینے کے لیے ٹھہر گئی ہو لیکن یہ بھی تو بعید از قیاس نہ تھا کہ وہ ایک نارل کینیڈین لڑکی کی مانند بینک سے فارغ ہوتی، ہو سکتا ہے وہ اُس کا ایک کو لیگ ہو، وہ ایک مرد کے ساتھ چلی گئی ہو.. اُن آبائی جراثیموں کے طیش میں آنے کا اور حسد سے جل بھن جانے کا سبب یہی امکان تھا..

اور یہ بھی ممکن تھا کہ وہ اُس مرد کو اپنے ساتھ گھر لے آئے..

اُس کا بدن اس ایک اور امکان کے ڈسنے سے نیلا پڑنے لگا..

یہ جو بے وجہ انا کا اشتعال تھا، یہ براہ راست اُس کے دادے بخت جہان سے اُس میں منتقل ہوا تھا اگرچہ وہ خود اس منتقلی سے آگاہ نہ تھا.. اُس کے فون نہ اٹینڈ کرنے کا جواز بھی یقیناً یہی تھا، وہ کسی اور سے رغبت رکھتی ہے.. یہ کیسے ممکن ہے کہ اُس کا فون چوبیس گھنٹے صرف ”میج“ پر لگا ہوا اور ہر مرتبہ پوری چار گھنٹیوں کے بجنے کے بعد اُدھر سے ایک میکانیکی آواز آئے جو اُسے زہر لگنے لگی تھی کہ.. شبابہت ہمیر.. میں ابھی میسر نہیں ہوں، جب ایک سیپ کی آواز آئے تو آپ اپنا پیغام ریکارڈ کروا دیجیے، میں آپ تک پہنچ جاؤں گی.. اور درجنوں پیغام ریکارڈ کروانے کے باوجود اُس نے اُسے فون نہیں کیا تھا، اس تک نہیں پہنچی تھی.. وہ جان بوجھ کر فون اٹینڈ نہیں کرتی تھی کہ وہ.. کسی اور سے رغبت رکھتی تھی..

شک اور شبہ کے انگاروں میں وہ بھسم ہوتا رہا..

وہ شدت سے اُس کی شکل ایک مرتبہ پھر دیکھنے کا تمنائی تھا.. اُس کی بیگانگی اور بیزار پن نے بھی اُس پر ایک ایسا گہرے ٹوک دیا تھا کہ وہ لاچار ہو گیا تھا..
شام و صبحی اور پھر رات ہو گئی..

فٹ پاتھ کے کناروں پر پارک کی ہوئی اُس کی کار میں بھی تھکاوٹ کے آثار محسوس ہونے لگے۔ بجلی کے کولونیل طرز کے کھمبے روشن ہو چکے۔ میراؤڈ لین صرف دن میں ہی نہیں رات کے وقت بھی یونہی ویران اور آلود پڑتی تھی، اس طویل انتظار کے دوران اُس کی نگاہ جن درجن بھر گھروں پر بار بار گزرتی رہی، اُن میں سے نہ کوئی شخص ہر آمد ہوا تھا اور نہ ہی کوئی اُن کے اندر گیا تھا۔ کسی ایک کھڑکی میں روشنی ظاہر نہ ہوئی تھی، شاید اُن کے پردے کھینچے ہوئے تھے۔ عجیب سیابی تھی جیسے میراؤڈ لین کے قطار اندر قطار گڑیا گھر کسی فلم کے لیے تعمیر کردہ ایک عارضی سیٹ تھے اور شوٹنگ مکمل ہونے کے بعد وہ اپنی ویرانی میں منتظر تھے کہ اب اگلی سویرا انہیں مسمار ہو جانا تھا اور اُن کی جگہ ایک اور سیٹ ایستادہ ہو جانا تھا۔

رات کے نو بجے کو تھے۔

وہ اگر اُس کے ہمراہ ابھی تک یہاں نہیں پہنچی تھی تو۔۔۔ اُس کے ساتھ اُس کے فلیٹ میں چلی گئی ہوگی۔۔۔ اُس کے اندر حسد کی سلگا ہٹ اس شدت سے بھڑکی کہ وہ اُسے آسانی سے قتل بھی کر سکتا تھا۔

وہ کب تک۔۔۔ اُسے وہاں تعینات ہوئے چھ گھنٹے گزر چکے تھے۔ وہ کب تک منتظر رہ سکتا تھا۔ اُس سے شدید نفرت کرتے ہوئے اپنے آپ کو لعن طعن کرتے اُس نے کار کی چابی گھما کر اُسے شارٹ کیا اور عین اُسی لمحے اُس کے بیک ویو مرر کی تاریکی میں دو فُل لائٹس آنکھوں کو چند حیلانے لگیں۔

آخری گھر کے فٹ پاتھ کے قریب ہو کر وہ لائٹس آف ہو گئیں اور جس کار میں وہ نصب تھیں ایک دھچکے کے ساتھ رُکی، اُس کا اگلا دروازہ کھلا اور اُس میں سے نیلی پھٹی ہوئی جین میں پھنسی ایک لامبی ٹانگ باہر آئی اور پھر وہ خود سیدھی ہوئی۔ کار کی اگلی نشست کا دوسرا دروازہ نہ کھلا تو اُس نے اطمینان کا ایک گہرا سانس لیا کہ وہ اکیلی تھی۔ وہ گروسری کے متعدد بیگ سنبھالتی ہوئی۔۔۔ بمشکل دروازے میں چابی گھما کر اُسے کھول کر اندر چلی گئی۔ اُس کی پشت بہت معصوم دکھائی دے رہی تھی، گھر کے اندرون میں کھڑکی کے پردوں میں سے ایک روشنی ظاہر ہو گئی۔

بخت جہان نے گھنٹی پر اپنی انگلی کی پور کا زیادہ دیر تک دباؤ نہ ڈالا۔ ایک مختصر وقفے کے بعد دروازہ ایک احتیاط آہستگی کے ساتھ کھل گیا۔

جیسے لقی ووق خشک صحرا میں بھٹکتا ایک پیاسا مویشی۔ جس کی لامبی زبان باہر نکلتی ہو اور اُس کے نتھوں میں بھی نمی باقی نہ رہی ہو ایک ٹوبے۔ ایک جو ہڑ کو اپنے سامنے پا کر نہال ہو جاتا ہے ایسے بخت جہان چوکھٹ کے پار اُسے دیکھ کر سیراب ہوا اور ایک بچے کی مانند مسکرانے لگا۔ پر اُس کے بیزار چہرے پر کچھ تغیر و نما نہ ہوا۔ جیسے اُس کے سامنے کچھ بھی نہ ہو، محض غلام ہو۔ یا زیادہ سے زیادہ پیزاؤ لیور کرنے والا کوئی بوائے کھڑا ہو۔ نظروں میں رکھائی اور اجتناب تھا۔ اُن میں اُسے اندر مدعو کرنے کا کوئی سند نہ تھا۔

”جی۔۔۔ اُس نے صرف اتنا کہا جیسے کسی پتھر سے مخاطب ہو۔۔۔“

”کیا میں اندر آ سکتا ہوں؟“

”شائد نہیں۔۔۔“

”آپ فون امینڈ نہیں کر رہی تھیں۔ اس لیے۔۔۔ میں دوپہر تین بجے سے اس سامنے والے فٹ پاتھ پر کار میں

بیٹا آپ کی آمد کا منتظر تھا.. آپ سے ملنا چاہتا تھا..“
”کیوں؟“

اُس کا جی چاہا کہ یا تو وہ واقعی اُسے قتل کر ڈالے یا اپنا سر پیٹ کر بال نوچنے لگے۔ اُسے کیا حاجت تھی ایسی بے اعتنا اور بر فیل لڑکی کے عشق میں مبتلا ہونے کی، یہ حماقت تو بہر طور تھی پر سرزد ہو گئی تھی تو کیا کیجیے۔
”مجھے آپ سے کچھ کہنا ہے.. کیا میں اندر آ جاؤں..“
”نہیں..“ وہ ذرا آگے ہو گئی جیسے ایک دیوار ہو گئی..

وہی نسل در نسل چلے آنے والے حسب نسب کے دائمی جراثیم.. جو طیش اور اشتعال کے تھے چنگریوں کی مانند اُس کی عزت نفس میں چھید کرنے لگے.. کہ یہ واجبی شکل کی لڑکی جس کا حواس باختہ باپ لومڑیاں اور خرگوش کھا جانے کے جرم میں جنگلی حیات کے محکمے سے نکالا گیا.. یہ سانس کی بیچی آ خراپنے آپ کو سمجھتی کیا ہے.. اُس کا جی تو یہی چاہا کہ وہ اُسے دھکیل کر اندر چلا جائے.. اور پھر.. اُس نے اپنے اس آبائی طیش کو بمشکل قابو کیا اور جب بولا تو اُس میں وہ پہلے والا دھیماپن نہ تھا۔ ”آپ.. میں بہت دیر سے آپ کا انتظار کر رہا تھا..“ اُس نے اپنے اُٹھتے ہوئے غصے کو ”ایزی بوائے ایزی“ کی تھپکی دے کر قدرے ٹھنڈا کیا۔ ”آپ جانتی ہیں کہ میں بہت دور کی وادیوں سے آیا ہوں..“ اب وہ یکدم اپنے رد عمل پر شرمندہ ہونے لگا.. اپنے آپ کو مطعون کرتے ہوئے بالکل ہی درخواست گزار ہو گیا۔ ”میں.. آپ کو دیکھنا چاہتا تھا.. ملاقات کا تمنا کی تھا.. کیا ہم کہیں اطمینان سے بیٹھ کر کچھ باتیں کر سکتے ہیں.. صرف کچھ دیر کے لیے.. پلیز..“

اُس کی بیزار ی تو چہرے سے نہ گئی البتہ اُس کی آنکھوں میں وہی سیال روانی آ گئی.. ”ہوں..“ صرف اتنا کہہ کر اُس نے دروازہ اُس کے چہرے پر بند کر دیا.. اب اُس ”ہوں“ کا کیا مطلب تھا.. اُس نے اپنے آپ کو بہت ہی احسن محسوس کرتے ہوئے اپنے آپ سے سوال کیا.. دروازہ اُس پر اتنی زور سے بند کیا گیا تھا کہ وہ اس کی تیکھی ناک کو آگے کو تھا.. یا تو یہ ”ہوں“ ایک دھتکار تھی اور یا شاید وہ باہر جانے کے لیے ڈھنگ کے کپڑے پہنے گئی تھی اور اس کا امکان تو کم تھا.. کہ اُس کی مکمل وارڈ روب تو اُس کے بدن پر تھی.. سیاہ بلاؤز، پھٹی ہوئی نیلی جین اور وہ ٹھپ ٹھپ کرتے گھوڑے جو گر۔
”وہ باہر کھڑا ہے امی..“ اُس نے بند دروازے کی جانب دیکھتے ہوئے فون میں سرگوشی کی.. ”کیا کروں؟“

”شباہت.. اس بار اگر اُس نے پوچھا تو انکار نہ کرنا..“

”اس کا مطلب ہے کہ میں اُس کی باہر کسی ریستوران میں جانے کی پیشکش قبول کر لوں؟“

”صرف یہی نہیں.. وہ پیشکش بھی..“

”امی.. وہ بہت وجیہہ ہے اور آثار تو یہی ہیں کہ وہ مجھے چاہنے لگا ہے لیکن امی اُس کے لیے میرے دل کے اندر سے ہوک نہیں اٹھتی..“

”جانے تم کس نوعیت کی ہوک اٹھنے کی منتظر ہو شباہت.. ابھی تمہارے سامنے زندگی کی بے حد طویل مسافتیں

ہیں انہیں تمہاٹے نہیں کیا جاسکتا، اُسے گنوانہ دینا.. کیا وہ ابھی تک باہر کھڑا ہے؟“

”پتہ نہیں امی..“

وہ اطالوی پیزا پارلر بھی میرا ڈولین کی مانند اجاڑ پن میں ڈوبا دیراں سا تھا۔

آرام و صوفوں میں دھنسنے چند لوگ بغیر کسی رغبت اور دل جمعی کے کھانا کھا رہے تھے۔ دو چار ویٹرز اُس کی دہائی میں بے مقصد رجوں کی مانند بھٹکتی پھرتی تھیں اور گاہکوں کے رخصت ہو جانے کی منتظر بار بار اُن کی میزوں پر جا کر ”آپ کو کسی اور شے کی طلب ہے“ پوچھتی تھیں۔ ایک صدیوں پرانا کب کا مڑوک ہو چکا بھدا سا، اُس کے جو گرز جیسا۔ جیوک بوکس جس کی روشنی میں سے سن ساٹھ اور ستر کی دہائی کے نہایت ست اور گھسے پٹے گیت پھوٹ رہے تھے۔ اور وہ چند لوگ جو بغیر کسی خوشی اور خواہش کے اپنے میزوں پر جھکے ہوئے تھے، ساٹھ اور ستر کی دہائیوں میں جوان ہوا کرتے تھے اور اب گئے وقتوں کی فرسودہ پکاریں سننے کی خاطر یہاں آئے بیٹھے تھے۔ جیوک بوکس کی روشنی میں سے کسی فراموش شدہ گلوکار پیٹ بون کا ایک آہستہ روگیت ”ڈارلنگ تم مجھے اپنے ہونٹوں کو بچھو منے سے منع نہ کرو۔ رات بہت سرد ہے“ پیزا پارلر میں اُن ویٹرز کی مانند بھٹکتا پھرتا تھا۔

خوراک کا آرڈر اپنے ہاتھ میں بھینچی ایک نوٹ بک پر درج کرنے کے بعد ویٹرز نے پوچھا تھا ”سُز، آپ کھانے کے ساتھ کچھ پینا پسند کریں گے۔ اور بخت جہان نے چونک کر کہا: ”نو ٹھینک یو۔۔۔ بخت منرل واٹر۔“

”بخت جہان۔۔۔“ وہ جانے صرف ”ہُوں“ کر کے اُس کے مُنہ پر دروازہ بند کر کے گھر کے اندر کیا کرنے لگی تھی کہ اُس نے نہ تو لباس تبدیل کیا تھا اور نہ ہی اپنے آپ کو سنوارا تھا۔ باؤں میں برش کیا ہے تو بھی اُس سے کوئی واضح فرق نہ پڑا تھا تو وہ اندر جا کر کیا کرتی رہی تھی۔ ”اگر آپ کسی خاتون کو ڈنر کے لیے ایک ریسٹوران میں لے جاتے ہیں تو طے شدہ اخلاقیات میں شامل ہے کہ آپ اُس سے بھی دریافت کر لیتے ہیں کہ وہ کچھ منرل واٹر کے سوا کچھ اور بھی پینا پسند کرے گی۔ میں یہاں کی ہاؤس واٹن پسند کروں گی۔“

”سوری۔۔۔“ اُس نے جھینپ کر کہا اور اسی بہانے کہ وہ جھجکتا رہا تھا اپنے لیے بھی رائی داسکی کا آرڈر کر دیا۔

اور اب وہ قطعی طور پر اس سے لاطعلق اپنی پلیٹ پر جھکی پیئر میں اتھڑا ہوا ایک پاستا نہایت اہتمام اور شوق سے تناول کر رہی تھی اور واٹن کی بوتل کا پینڈا نظر آنے کو تھا۔ اگر یہ پیزا رصورت جو فروغ سے سے ایک مدھم سُرخ میں تھی میری جانب اسی شوق سے ایک نظر کر لے تو کیا خرچ ہے۔ ”یہ پیزا پارلر آپ کو صرف اس لیے پسند ہے کہ اس کے جیک بوکس میں آپ کی پیدائش سے بھی پیشتر کے گیتوں کے ریکارڈ ہیں؟“

”ہاں۔۔۔“

یہ ”ہاں“ بھی اُسی ”ہُوں“ جیسا ہی تھا جس میں کوئی اعتراف نہ تھا۔

”میں ایک قدیم روح ہوں۔ مسٹر جہان۔۔۔“ واٹن کی اثر انگیزی کا وہ شکر گزار ہوا کہ اُس نے جس انداز میں اُسے ”مسٹر جہان“ کہا تھا اُس نے ایک مرتبہ پھر اُسے موہ لیا تھا ”مجھے پر ایسے ہی قدیم گیت اثر کرتے ہیں اور۔۔۔ میں آپ کو اپنا راز دار بناتی ہوں۔ قدیم لوگ بھی۔۔۔“

”واقعی؟“

”ہاں۔۔۔ اور آپ نے جو کچھ مجھ سے کہنا ہے کہہ ڈالے کہ مجھے جینک جانے کے لیے صبح سویرے بیدار ہونا پڑتا

ہے تو میں زیادہ دیر نہیں ٹھہر سکتی۔“ اگر کچھ اثر انگیزی تھی تو وہ اس کے مکمل اختیار میں تھی۔۔۔
”مجھ سے شادی کر لو شباہت!“

تب تو کیلگری ٹاور ایک لٹو کی مانند گھومنے لگا تھا۔۔۔ پر اب یہ پیشکش متوقع تھی اس لیے کچھ بھی نہ گھوما۔ ہر شے اپنے مقام پر شانتی کے سکوت میں ٹھہری رہی۔۔۔

”تم ایک بار اپنے باپ کے کہنے پر اُن کا سلام لے کر ایک ہوم میں قیام پذیر جو شخص تھا اُس سے ملنے کے لیے گئے تھے جہاں ہماری پہلی ملاقات ہوئی تھی۔ تم جانتے ہو کہ وہ میرا باپ ہے۔ اور میرا دادا سروساُنسی ہے جو ابھی تک زندہ ہے۔ اپنے بیٹے اور میرے چچا سلمان شاہ کے عالی شان گھر کے ایک کونے میں اپنے چودہریوں کو یاد کر کے روتا رہتا ہے۔ تو بخت جہان۔۔۔ میں ایک سانس کی بیٹی ہوں۔ نیو لے، ہلے اور مردار کھانے والے لوگوں کی نسل میں سے۔ تم پھر بھی مجھ سے شادی کرنا چاہتے ہو؟“

وہ چند لوگ جو اپنی جوانی کی ٹرید میں یہاں چلے آئے تھے۔ رخصت ہو گئے۔ جیوک بوکس بھی مردہ ہو گیا کہ اُس میں سکے ڈال کر اپنے گزشتہ رومانوں کی یاد میں آہیں بھرنے والے چلے گئے تھے اور اب وہ تین چار وینسز تھیں جو اُن دونوں کے گرد کی ویرانی میں منڈلاتی پھرتی تھیں۔ اُن کے رخصت ہونے کی دعائیں مانگتی تھیں۔۔۔

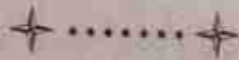
”شباہت۔۔۔“ اُس پر تو رائی و ہسکی اثر انداز ہو گئی تھی جو اُس کے لیے اپنے دل کی بات کرنے کے لیے سو مند ثابت ہو رہی تھی۔ ”میں اور تم اس اداس اور سرد سرزمین کی پیداوار ہیں۔ ذات پات کی قید سے کب کے چھوٹ چکے۔“ اُس نے اپنے آپ کو تھوڑی سی ملامت کی کہ ابھی کچھ دیر پہلے اپنے آبائی طیش میں مبتلا ہو کر وہ اُسے ایک سانس کی بچی کہہ کر دل کی بھڑاس نکال چکا تھا۔۔۔

”نہیں۔۔۔“ اُس کے سوجے ہوئے لب جو شائد الکوحل کی سرائت کے باعث مزید سوجے ہوئے اور دل کش لگتے تھے، واہوئے ”تم بخت جہان۔ اکبر جہان کے بیٹے تو ہو پر چودہری بخت جہان کے پوتے بھی ہو۔ جو میرے دادا سروساُنسی کی بستی میں کیکر کی شراب حاصل کرنے کے لیے چلا تو جاتا تھا پر اُسے چھوٹے سے گریز کرتا تھا کہ وہ مردار کھانے والا تھا۔ اور نہ ہی اُسے اپنے برابر میں بٹھاتا تھا۔ ذات پات کی قید اور بے بسی ہمارے جینز میں نسل در نسل سفر کرتی ہے اور اسے کچھ فرق نہیں پڑتا کہ وہ کہیں آئس لینڈ میں ہے، امریکہ میں ہے یا کینیڈا کے شہر کیلگری کے اس پیزا پارلر میں ہے۔“
”شباہت۔۔۔ یہ سارے نسلی تقاضا اور تکبر بہہ گئے ہیں۔ تمہاری سیال آنکھوں کی سیاہ روانی کے سامنے نہیں ٹھہرتے۔ مجھ سے شادی کر لو۔“

جانے تم کس نوعیت کی ہوک انٹھنے کی منتظر ہو شباہت۔۔۔ اسے گنوا نہ دینا۔۔۔

اُس نے اپنی گردن ذرا میڑھی کر کے غیر ارادی طور پر سر جھٹکا۔ سیاہ بلاؤز کی نصف آستین اُس جھٹک سے ذرا سر کی اور اُس کے کندھے کی قربت میں گندھا ہوا ہاتھی مسکرانے لگا۔۔۔

اور اُس کی مسخرانہ مسکراہٹ میں اگر اقرار نہ تھا تو انکار بھی نہ تھا۔۔۔



کائی اور گھاس سے گھنے ہوتے جو ہڑ کے گدلے پانیوں پر۔ نومبر کی اُس گئی رات میں تاریک آسمان میں سے برف کے گالے بے وزن سفید رُوحوں کی طرح اترتے تھے اور اُن پانیوں پر ہلکورے لیتے ہوئے ہوئے اُن میں گھلتے پگھلتے اپنا وجود کھو بیٹھتے تھے۔ فارم ہاؤس کے وسیع تہہ خانے کے بند روشن دانوں کی دراڑوں میں سے فرار ہوتی، وہاں تک پہنچتے پہنچتے۔ ایک گھاس بھری ڈھلوان پر اترتی، بسون اور دیگر موسیقیوں کے باڑے پر سے گذرتی اور پھر درختوں کے ایک ٹھنڈے سے پہلو بدلتی، اس کائی اور گھاس سے گھنے ہوتے جو ہڑ کے کناروں پر آ کر ذرا تھم کر۔۔۔ وہ بھنگڑا موسیقی کی جھنکار پل بھر کے لیے جھجکتی اور پھر اُس کے پانیوں پر ایک ایسے ارتعاش کو جنم دیتی کہ وہ کروٹیں بدلنے لگتے اور اگر اُن پر موسم سرما کی شدت کے ان دنوں بھی چند مرغابیاں گم سنائے میں ساکت ہوتیں تو وہ چوکنی ہو کر پانیوں پر ڈولنے لگتیں۔۔۔ اس ارتعاش کو جنم دینے کے بعد بھنگڑا موسیقی فارم ہاؤس سے یہاں تک کی مسافت کی تھکن سے دم توڑتی اُن پانیوں میں ڈوب جاتی تو جو ہڑ کی گہرائی میں اترتے اترتے اکبر جہان اُس کے راستے میں حائل ہو جاتا۔ اور اگر وہ کہنے جوگا ہوتا تو بھنگڑا موسیقی کی اُس ڈوبتی دھن سے کہتا۔ کڑی یا ہوئے تو مجھے یہاں بھی چین نہیں لینے دیتی۔

اُس کی تنگی ناک کو ایک چھوٹی سی مچھلی اپنے جڑے میں دبوج کر کترنے کی کوشش کر رہی تھی۔ اور اس کے گھنے سفید بال جن میں اب بھی کہیں کہیں سنہری پن تھا پانی میں اٹختے اُس گھاس میں اُلجھتے تھے جو جو ہڑ کی تہہ میں سے سرسراہٹ اٹھتی تھی۔ اُس کا بوڑھا اگرچہ جھیل بدن ابھی جوں کا توں تھا۔ پھول کر بدرنگ نہ ہوا تھا کہ وہ ابھی کچھ دیر پہلے ہی تو ڈوبا تھا۔ اس آبی کفن میں جس کے سر پر برف گرتی چلی جاتی تھی جب کبھی اُس کی لاش ذرا ڈوبتی تو اُس کی ناک کو کترنے کی کوشش میں مصروف وہ مچھلی ٹھنک کر ذرا پیچھے ہو جاتی اور جونہی وہ ساکت ہوتی وہ مچھلی پھر اپنی سعی میں بٹ جاتی۔ ایک پالے کے ہاتھوں جھک آیا ہوا دم دار بڑے گھیر والا کچھو جو جو ہڑ کی تہہ کے کچھڑ کی گرمائش میں روپوش تھا، بار بار اپنے خول سے گردن نکال کر اپنے اوپر تیرتے اُس انسانی وجود کو تکتا تھا جو نہ تو ابھی تہہ تک آیا تھا اور نہ ہی پھول کر پانیوں کی سطح پر نمودار ہوا تھا، بس پانیوں کے درمیان میں بہت دیر سے معلق اُس پر سایہ کرتا تھا۔

ابھی کچھ دیر پہلے ہی تو وہ خود ڈوبا تھا، یا ڈوب گیا تھا۔

فارم ہاؤس کے تہہ خانے میں اُس کے وہی تین قریبی یار بسنت سنگھ، دھیان سنگھ اور مولوی چراغ دین۔ جو اُس کی مانند سترے بہترے عمر رسیدہ ہو چکے تھے، بھڑکیلے لالچے، کڑھائی والے ریشمی گرتے پہنے ننگے پاؤں چوبلی فرش پر

بھگڑے کی تہلکہ خیز موسیقی کہ بلند روہم پر بٹے بٹے کرتے ناچ رہے تھے۔
یہ اُن کی تیسری اور آخری سٹیج تھی۔

اکبر جہاں نے اُنہیں ایک مدت کے بعد اپنے فارم ہاؤس میں بلا گا کرنے کے لیے مدعو کیا تھا۔ حسب معمول پہلے تو وہ اپنے بہترین برطانوی سٹوٹوں میں ملبوس اپنی پسند کی شراب پیتے، اپنے اپنے فارمز کے حوالے سے موسیقیوں کی بیاریوں، نئی فصلوں، کھادوں، زرعی میکینکلی مشینوں، اجناس کے تازہ ترین بھاؤ کے بارے میں گفتگو کرتے رہے۔ ہوسے، رنگ پران اور پکڑے کھاتے رہے۔ پھر ذرا خمار میں آ کر اپنے ماضی کے جنسی تجربوں کو بڑھا چڑھا کر بیان کرتے بالآخر اُس آخری سٹیج پر آ گئے۔ اپنے مہنگے ڈیزائنر سٹوٹوں سے نجات حاصل کر کے پنجابی پہناوے میں آ کر بھگڑا موسیقی پر رقص کرنے لگے۔ اس نوعیت کی ورزش کا اُن میں کچھ دم خم تو نہ رہا تھا۔ لیکن وہ پھر بھی ہار نہ مانتے تھے۔ ہونکتے ہوئے تھوکاوٹ سے پورے شکاری کتوں کی مانند وہ ناچتے رہے۔ اگر اُن کے ذاتی ڈاکٹر اُنہیں اس متحرک پاگل پن میں دیکھ لیتے تو اپنی آنکھوں پر یقین نہ کر سکتے کہ اُنہیں تو ہارٹ اٹیک ہو جانا چاہیے تھا تو ابھی تک کیوں نہیں ہوا۔

اکبر جہاں جیسا کہ پچھلے تیس برسوں سے ہوتا چلا آیا تھا کبھی چپکے سے اور کبھی کوئی بہانہ بنا کر تہہ خانے میں سے نکل کر اُس جوہڑ کے کنارے جا بیٹھتا تھا جس کے پانیوں پر اُنہوں نے تو کبھی نہ دیکھی تھیں پر وہ کہتا تھا کہ چار مرغائیاں ہیں۔ آج بھی کچھ دیر اُن کے ہمراہ بے خود ہو کر ناچ کر چپکے سے چلا گیا تھا۔
وہ ابھی تک لوٹا نہ تھا۔

وہ کچھ دیر پہلے ہی تو ڈوبا تھا۔ اس لیے ابھی اُس کا بدن بھولا نہ تھا۔ اگرچہ جوہڑ کے پانی اُس کے پیچھے دھوئیں میں بھر کر اُس کا دم منقطع کر چکے تھے اور اُس کا جسم مُردہ ہو چکا تھا لیکن اُس کی گردن کا وہ خم ابھی جا نہ رہا تھا، اُس کے اکڑاؤ میں فرق نہ آیا تھا۔

”بخت جہان کی پوتی سیرت جہان۔“ وہ اپنے رقبے میں واقع وسیع گھنے جنگلوں سے مخاطب ہو کر کہتا تھا اور اُن کے سارے شجر جیسے کسی جنازے میں آئے ہوئے سیاہ پوش سوگوار ہوں سر جھکائے کھڑے تھے اُس کی بوڑھی نیلی آنکھوں سے آنسو گرتے تھے اور اُس کی ہچکیوں کی آواز دنیا پور جھیل تک تیرتی جاتی تھی۔ اور وہ دونوں رچرڈ اور بخت وہ سب کچھ جانتے تھے جس نے اُن کے باپ کو دکھی کیا تھا۔ سیرت نے اُنہیں اطلاع کر دی تھی ”تمہیں پتہ ہے میری بیٹی نے۔ بخت جہان کی پوتی سیرت جہان نے۔“ وہ اپنے باپ کو دیکھتے تھے جو اپنی تیکھی ناک کے ساتھ ایک ایسا عمر رسیدہ عقاب دکھائی دے رہا تھا جس کی چونچ گند ہو چکی تھی اور پروں میں کچھ سکت نہ رہی تھی۔ اُس نے اُس پر کاش سنگھ کے ساتھ شادی کر لی ہے اور وہ کیسی بے حیا ہے کہ کیسے اطمینان سے مجھے فون پر بتا رہی تھی کہ بابا اُس نے میرے لیے اسلام قبول کر لیا ہے اور پرکاش سنگھ سے ابو بکر صدیق ہو گیا ہے۔ ہم دونوں نے مسجد میں جا کر باقاعدہ نکاح کیا ہے۔ اب تو آپ خوش ہیں بابا۔ تم بھی کیسے بے غیرت بھائی ہو۔“ وہ لاچارگی کے آنسو بہاتا ہچکیاں بھرتا رہا۔

اور تب بخت جہان سے ایک حماقت ہو گئی۔ اُس نے اپنے باپ کو اُس دکھ سے اپنے تئیں نجات دلانے کی خاطر

”کہا“ بابا سیرت نے جو کیا برا کیا۔ اُسے دفع کریں۔ ہم دونوں زندگی بھر اُس سے کلام نہیں کریں گے، کیوں رچہ ۲۰؟“

”ہاں۔۔ وہ۔۔ میری بہن نہیں ہو سکتی اُسے دفع کریں بابا۔“

”بابا۔۔ اُس نے قدرے توقف سے کہا تھا“ میں کم از کم آپ کی مرضی کے مطابق۔ آپ کی اجازت سے شادی کروں گا۔“

”کاش کہ تم کر لو۔“ اکبر جہان ذرا سا اپنے رنج میں سے باہر آیا ”یہ تمہارا چینی بھائی تو ایک دھوکہ باز، فری ہے۔ یہ جانے کیوں شادی سے بدکتا ہے، کوئی نظر میں ہے۔“

بخت جہان کی ہمت بندھی ”ہاں بابا۔۔ آپ نے مجھے خصوصی طور پر اُن کے پاس بھیجا تھا کہ اُن سے ملنا اور میرا سلام کہنا آپ کے دنیا پور کے موتی کی بیٹی، شباہت۔۔ میں اُس کے ساتھ شادی کرنا چاہتا ہوں بابا۔“

اُس کا دھیان سیرت سے ہٹ گیا۔

”یعنی موتی کی بیٹی؟“

”ہاں بابا۔“

”تم اُس سے شادی کرنا چاہتے ہو بخت جہان؟“

”جی۔“

”سردھانی کی پوتی سے تم بیاہ کرنا چاہتے ہو۔۔ میرے بھاگ میں یہی کچھ لکھا جا چکا ہے۔ ذلت اور آخری حدوں تک پہنچتی رسوائی و رنج ہو چکی ہے کہ میری بیٹی ایک نسوانی، سکھوڑے مراٹھی کے ساتھ شادی کر لے اور تم۔۔“ وہ جیسے ایک ہڈیان میں مبتلا ہو چکا تھا، بلند آواز میں بولتا چلا جا رہا تھا ”ایک مردار کھانے والے سانس کی پوتی سے شادی کر کے۔۔ تمہارے جو بیچے ہوں گے، وہ کیا ہوں گے۔۔ جاٹ تو نہیں ہو گے، مٹوڑے چمار ہوں گے۔“

اُسے اس شدید رد عمل کی توقع نہ تھی۔۔ پر اب بہت دیر ہو گئی تھی۔۔ اُس نے تو اپنے تئیں اپنے باپ کو ایک گھرے ڈکھ سے باہر لانے کی خواہش میں یہ انکشاف کیا تھا۔۔

گدلے جو ہڑ کے پانیوں پر فارم ہاؤس کی جانب سے آتی ہوئی بھنگڑا موسیقی سے جو ہلکا سا ارتعاش جنم لیتا تھا وہ بھی ختم چکا تھا۔۔ بسنت، دھیان اور مولوی چراغ نڈھال ہو کر اُس کے چوبی فرش پر اپنے سانس برابر کرنے کی کوشش میں ہو سکتے تھے اور اُن کے شمار میں بھٹکتے ہوئے ذہنوں میں یہ تشویش ابھرتی تھی کہ اکبر جہان اب تک کیوں نہیں لوٹا۔

جو ہڑ کے پانی، ہموار ہو چکے تھے جیسے ایک لاش کو دفن کرنے کے بعد قبر کی مٹی ہموار کر دی جاتی ہے اور یہ پتہ نہیں چلتا کہ اس کی گہرائی میں کون مدفن ہے۔ وہ چھوٹی سی مچھلی اب بھی ہمت نہ ہارتی تھی۔ اکبر جہان کی مردہ ہو چکی ناک کو گترنے کی کوشش کرتی جا رہی تھی۔

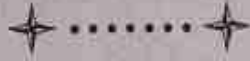
اُس کی لاش ابھی مٹھولی نہ تھی۔۔ نہ تہہ میں اُترتی تھی اور نہ ہی سطح پر تیرتی تھی کہ وہ ابھی ابھی تو ڈوبا تھا۔

اگرچہ اُس تیز بہاؤ کی ندی کے کنارے۔۔ جس میں بے محابا مچھلیاں اُچھلتی تھیں اور جس کے پانیوں میں راتوں

کو گزری ریچھ اپنی پیاس بجھانے کی خاطر اپنی تھو تھنیاں ڈبوتے تھے۔ جہاں اُس نے آج سے صدیوں پیشتر ان ویرانوں کی کنوارگی میں اپنے ہاتھوں سے ایک جھونپڑا تعمیر کیا تھا وہاں۔ ایک سری لنکن مسلمان مزدور کی ہدایت کے مطابق کہ وہ اپنے وطن میں ایک گورکن رہا تھا۔ نہایت ناپ تول کرا ایک ایسی قبر کھودی گئی تھی جس کا سر ہانہ قبیلے کی جانب تھا اور اُس کے جوڑ کی سطح پر تیرتے ہوئے پھولے ہوئے بدن کی دستیابی کے بعد اُسے اُس شرعی قبر میں اتار دیا گیا تھا۔

جتازہ اس دور افتادگی اور ویرانگی کی نسبت سے خاصا بڑا تھا۔ یہاں تک کہ نماز جتازہ جو مولوی چراغ دین نے پڑھائی اُس میں بسنت اور دھیان سنگھ بھی ہاتھ باندھ کر کھڑے ہو گئے اور اُن کی بوڑھی آنکھیں برستی جاتی تھیں۔ اگلے روز جب وہ ایک زمانے کا گورکن سری لنکن مسلمان جہان آباد کے دیگر افریقی اور ایشیائی مسلمان مزدوروں کے ہمراہ فاتحہ پڑھنے قبرستان آیا تو اُس نے اسے نظر کا فریب جانا۔

اکبر جہان کی قبر۔ اگرچہ اُس نے اپنے ہاتھوں سے ناپ تول کر سیدھی قبلہ کی جانب رخ کرتی ہوئی کھودی تھی پر آج وہ کچھ ٹیڑھی سی لگ رہی تھی، نظر کے فریب کے سوا اور کیا ہو سکتا تھا۔



ہو سکتا ہے آج شہادت آ جائے..

ایک مدت ہو چکی تھی اُس کی موبہنی صورت دیکھے ہوئے.. وہ آتی تو دیکھتا..

آج اُس کا ذہن بالکل شفاف، رواں اور نھرا ہوا تھا، کنویں کے پاڑ چھے میں سے اولو میں گرنے والے پانی کی طرح.. دھند لایا ہوا نہ تھا دنیا پور کے کسی جوہر کی مانند.. یہ الزائمر کا عارضہ بھی عجیب تھا، ہولے ہولے تمہارے دماغ کے خلیوں کو ایک ایک کر کے مردہ کرتا جاتا تھا.. ایک پل اپنے سامنے کھڑے انسان کی پہچان ہو رہی ہے.. بیٹی، بیوی، دوست یا نرس پر کاش کور کی.. اور اگلے لمحے یکدم ایک دھند ایسی گھنی اور گدلی ہو جائے کہ کوئی بھی تصویر پہچانی نہ جائے، سامنے کھڑا انسان پر ایسا ہو جائے، یاد نہ آئے کہ اسے اگر دیکھا ہے تو کہاں دیکھا ہے..

اس ہوم میں جتنے بھی بچاس ساٹھ کے لگ بھگ مریض تھے وہ الزائمر یا ڈیمینشیا کے عوارض کے تانے بانے میں الجھے ہوئے تھے.. اکثر بھلکڑ پن اور خود فراموشی کی بھول بھلیوں میں گم ہو جاتے تھے، اُن میں ذہنی مریضوں کی مانند تشدد نام کو نہ تھا بلکہ عام لوگوں کی نسبت وہ کہیں زیادہ نرم ٹھو اور مہربان خصلت رکھتے تھے.. موتی اپنی میکاکی ڈیل چیر کو ایک مشاق ڈرائیور کی مانند قابو میں رکھتا اُسے آپریٹ کرتا ہولے ہولے ہوم کے صدر دروازے کے قریب لے گیا.. یہ دروازہ اُس ہمیشہ کے لیے جدا ہو چکی دنیا پر گھلنا تھا جس میں وہ کبھی عام انسانوں کی مانند زندگی کرتا تھا.. وہ اس حقیقت سے سمجھوتہ کر چکا تھا کہ اب اُس نے اُس دنیا میں دوبارہ نہیں جانا.. دماغ کے خلیے جو مردہ ہو چکے تھے جو مردہ ہو رہے تھے انہوں نے کبھی زندہ نہ ہونا تھا اور آخری خلیے کی مُردنی اُس کا آخری سانس ہونا تھا.. اُس کے سامنے شیشے کی آر پار ایک دیوار تھی جس میں وہ دروازہ نصب تھا جسے کھول کر شہادت اندر داخل ہوتی تھی، اور اُس شفاف اور عریاں شیشے پر چناروں کے زرد پتے سر پہنچتے تھے اور اُن میں سے ہر ایک شہادت کی شکل کا ہوتا تھا، باہر خزاں کی شند ہواؤں کا اتنا شور تھا کہ ہوم کے مضبوطی سے بند تابوت کے اندر بھی اُن کی مدھم ہوک سنائی دے رہی تھی.. برف باری میں ایک سرد اور ہولناک شدت آ رہی تھی، برف اُن صحیفوں کی مانند ایک گدلے آسمان میں سے اتر رہی تھی جن کے سارے ورق کورے سفید تھے.. اُن پر کچھ بھی رقم نہ تھا.. برف کے گالے یہ کورے ورق شوکتی ہواؤں میں اڑتے پھرتے تھے اور انہیں مجتمع کر کے کسی مقدس کتاب کو ترتیب نہیں دیا جاسکتا تھا.. آئندہ کے سہ ماہی نے انہی منجمد اوراق کے آئینے تکتے گزرنے تھے..

برف کے گالوں کے ہمراہ چناروں کے انبار پتے اُن کی سفیدی میں زردی کے رنگ بھرتے تھے اور کبھی بکھار

کوئی ایک پنہ شیشے کی دیوار کے ساتھ سر پٹختا ہوا کچھ دیر کے لیے اُس سے چپک جاتا اور ایک چہرہ ہو جاتا جس میں شاہت کی شاہتیں جھلکنے لگتیں اور پھر اُس کے رواں اور نھرے ہوئے دماغ میں وہی گھنی اور نابینا دُھند پھیلنے لگتی اور اُس میں اکبر جہان کی نیلی نیلی آنکھیں ٹھانٹیں مارنے لگتیں۔ اور پھر وہ ڈوبنے لگتیں اور پھر ایک اور پنہ اُس کا بھولا ہوا بے جان بدن تیرنے لگتا۔

بے شک وہ اُس روز دماغ کے ایک اور خلیے کے مردہ ہو جانے سے ایک ایسے خلاء میں چلا گیا تھا جو ایک نئے کیڑوں کی مانند کورا اور سفید تھا اور اُس پر سامنے بیٹھے ہوئے کسی شخص کی تصویر نہ بنتی تھی لیکن اُسے سنائی دے رہا تھا۔ موتی۔ تم سن بھی رہے ہو یا نہیں، مجھے پہچانتے بھی ہو کہ نہیں، نہیں بھی سن رہے تو اور کس کو سناؤں، نہیں پہچانتے تو نہ سہی۔ میں اس گڑوی یا ہوئے ملک میں کس کے آگے اپنا کلیجہ کھول کر اُس پر لگے گھاؤ دکھاؤں، کسے اپنے رنج میں شریک کروں۔ بے شک میں۔ اقرار کرتا ہوں کہ میں اب بھی اپنی خصلت کے ہاتھوں مجبور تمہیں برا بھلا کہہ جاتا ہوں، تمہیں اب بھی حقیر سمجھتا ہوں۔ لیکن موتی۔ کناڈا کی اس گڑوی یا ہوئی اداس اور سرد کائنات میں صرف تم ہو۔ جس کے ساتھ میں گئے زمانوں کے بندھنوں میں بندھا ہوا ہوں۔ اور کس کے پاس جاؤں موتی۔

بخت جہان نے اُسے خبر کر دی تھی۔ بابا پچھلے ہفتے فارم ہاؤس سے ذرا فاصلے پر واقع ایک جوہڑ میں ڈوب گئے تھے۔ ہو سکتا ہے اُن کا پاؤں پھسل گیا ہو اور یہ بھی ممکن ہے کہ وہ حالت خمار میں پانیوں میں گر گئے ہوں۔ نہیں۔ وہ ایک رنجیدگی سے مسکرایا۔ اکبر جہان ایسے شخص کا نہ پاؤں پھسلتا ہے اور نہ ہی وہ کبھی حالت خمار میں مدھوش ہو کر پانیوں میں گرتا ہے۔ سبب وہی تھا۔ اُس کی بیٹی سیرت۔ اور موتی کیسے آگاہ ہو سکتا تھا کہ جس کا وہ منتظر تھا، شاہت کا۔ وہ بھی ایک سبب تھی۔ اُس کی بیٹی بھی اپنی بے خبری میں اُس کی موت کا سبب تھی۔ البتہ بخت جہان آگاہ تھا اور مجرم محسوس کرتا کئی روز تک اپنے کمرے میں بند پڑا اسکتا رہا تھا۔

شیشے کی دیوار میں نصب دروازہ یکدم کھلا اور تند ہواؤں کا شور ہوم کے اندر آ کر اس کی قید سے ہر اسان ہو کر اس کے در و دیوار سے ٹکراتا گونجنے لگا اور اس کے ہمراہ چند خزاں رسیدہ برف آلود پتے بھی تھے جو حیرت زدہ چہروں کی مانند ادھر ادھر بھٹکنے لگے۔ شاہت نے دروازہ بند کیا تو اندر یکدم پھر سے سکوت ہو گیا۔ برف آلود پتے جن ہواؤں کے دوش پر اڑتے ہوئے اندر آئے تھے اُن کے مطیع ہو جانے پر مردہ ہو کر فرش پر گر گئے۔

اُس کی سیاہ سیال آنکھیں وہیل چیمبر پر بیٹھے اُس شخص پر ٹھہر گئیں جسے اُس نے کبھی پسند نہ کیا تھا، جو اُس کا باپ تھا۔ اُس کے دل میں اُس کے لیے کچھ جگہ نہ تھی۔ اُس نے صرف اُس کا بیچ بویا تھا اور پھر اُس کی پرورش اور نگہداشت سے غافل ہو گیا تھا۔

اُس نے اپنے گھنے سیاہ بالوں کو گردن میں خم دے کر جھٹکا اور اُن میں کہیں کہیں سفید دھاریاں تھیں جو نمایاں نہ تھیں اور اُس کے روبرو ہو گئی ”ڈیڈی۔“

اور اسی لمحے موتی کے ذہن کی شغافی گدلا گئی، روانی تھم گئی اور جس کا وہ منتظر تھا اُس کی پہچان کھو گئی۔

”ڈیلی“ اس نے ایک مرتبہ پھر پکارا بغیر کسی الفت یا لگاؤ کے، ایک فرض کی ادائیگی کے طور پر۔
زیر پرکاش کور جو مسلسل اس کی تلبہانی کرتی آس پاس رہتی تھی، اس کے قریب آگئی ”مسٹر میٹ، ادا کر دیجئے

آپ سے ملنے کون آیا ہے۔“
اس کی آنکھوں میں بصارت کے جو غائب تھے وہ بھی مردہ ہوتے گئے تھے اور وہ صدر دروازے کو گھورتا رہا۔
”مسٹر میٹ۔ ہر روز اپنی وہیل چیئر چلاتے یہاں داخلے کے دروازے کے سامنے آکر۔ آپ کا انتظار کرتے ہیں۔ ابھی کچھ دیر پہلے یہ اپنے آپ میں تھے اور ابھی جیسا کہ الزائمر کے مریضوں کا معمول ہے یکدم پہچان سے پار چلے گئے ہیں۔ ان کی پہچان ابھی چند لمحوں کے بعد بھی لوٹ سکتی ہے اور۔۔۔ شائد دو چار روز تک نہ لوٹے۔ کیا آپ کچھ انتظار کر سکتی ہیں۔ انہیں بعد میں بہت ڈکھ ہوگا۔“

اس کی وہیل چیئر کے عین سامنے ملاقاتیوں کے لیے مخصوص ایک صوفے پر بیٹھتے ہوئے شبابہت نے فیصلہ کیا کہ وہ چند لمحے انتظار کر لے گی۔ یوں بھی کیلگری سے یہاں تک کی اتنی طویل ڈرائیو کے بعد اسے کچھ آرام کی طلب تھی۔ راستے میں برف کے گرتے انباروں اور زرد پتوں کے جھوم نے اس کی کار کو یوں ڈھک دیا تھا کہ وہ بمشکل تیند ہواؤں کی شدت میں حرکت کرتی تھی۔ اسے کچھ آرام کی ضرورت تھی۔

اس کے سامنے وہیل چیئر پر ڈھیر وہ شخص جو ایک خلاء میں تکتا مسکرا رہا تھا۔ اس کی موجودگی سے یکسر بے خبر اس کی شکل پردن بدن وہ شبابہت اترتی تھی جو اسے اپنے اس دادا کی یاد دلاتی تھی جسے اس نے بارہ برس پیشتر لاہور کے ماڈل ٹاؤن کے ایک وسیع گھر کے پچھواڑے میں بے آسرا پڑے دیکھا تھا اور وہ اس بوڑھے کی محبت کی گرمائش اب بھی ان منجمد موسموں میں محسوس کرتی پگھلتی تھی۔ تب وہ سولہ برس کی تھی۔

ہر شے، ہر چہرہ بے رنگ اور گدلا دکھائی دے رہا تھا جیسے مٹی سے اٹا ہو۔۔۔ پچھپھروں کے اندر جو سانس جاتا تھا اس میں بھی مٹی کے ذرے اسے دشوار کرتے تھے۔ لوگوں کے چہرے مٹیالے، ان دھلے اور بے مقصد۔ ایک کالہ کی کیفیت۔ کوئی ایسا سحر پھونکا گیا تھا کہ ہر چیز سستی سے حرکت کرتی تھی یہاں تک کہ جیٹ بھی جو اسے کینیڈا سے یہاں تک لایا تھا پاکستانی فضاؤں میں داخل ہوتے ہی سست رفتار ہو گیا لگتا تھا۔۔۔ ایئر پورٹ کے لاؤنج میں چلتے ہوئے شبابہت نے اپنے آپ کو بقیہ مسافروں کے ساتھ ہم رقاب ہونے کی خاطر اپنی لامسی ٹانگوں کو قابو میں کرنا چاہا تا کہ وہ الگ تھلک نظر نہ آئے پر اسے خاطر خواہ کامیابی حاصل نہ ہوئی۔ وہ ان سے آگے نکلتی جاتی تھی اور پھر اپنے بدنی تحرک کو ضبط کرتی ہوئی آہستہ ہونے کی سعی کرتی تھی۔

ایک اور بے چارگی یہ تھی کہ وہ اپنے معمول کے پہناوے۔۔۔ بھٹی ہوئی جین۔ سیاہ ناف کو عریاں کرتے بلاؤڈ اور آئرش گھوڑوں کے پاؤں ایسے بھدے جو گریز میں نہ تھی بلکہ ایک ٹامانوس اور نان پریکٹیکل لباس میں تھی جس کی اسے عادت نہ ہو رہی تھی۔ ایک بہت کھلی ڈھلکتی کھسکتی ریشمی شلوار اور قمیض میں۔ تقریباً گھونگٹ نکالے ایک قابو میں نہ آنے ہوئے دوپٹے میں، وہ عجیب مسخری سی محسوس ہو رہی تھی۔ اس روایتی پہناوے میں جو اس نے ہدایت کے مطابق مجبوراً پہنا

لیا تھا اسے یوں لگ رہا تھا جیسے وہ کسی فینسی ڈریس پارٹی میں شامل ہونے کے لیے جا رہی ہے۔
 باہر لاہور ایئر پورٹ کے باہر کی ہوا بھی مٹی کے ذروں کی آمیزش سے دھندلاتی تھی، یہ اگرچہ کیلگری کی کھری
 اور تھری ہوئی شفاف ہوا ایسی تو ہرگز نہ تھی لیکن اس میں ایک ایسی گرم مہک تھی جسے اُس کے بدن کے ہر مسام نے کھل کر
 اپنے اندر سمویا جیسے مسام اور مہک کب کے پتھرے ہوئے تھے اور اب جا کر ملاپ ہو گیا تھا۔ اور یہ مہک کچھ شناسا تھی، اُس
 کے نتھنوں میں کبھی اتری تو تھی لیکن کب۔۔ ہاں جب شانہ زندگی میں پہلی مرتبہ اُس شخص نے جس کے خمیر میں محبت گندھنے
 سے رہ گئی تھی اُسے پداری شفقت سے مغلوب ہو کر گلے لگا یا تھا تو اُس کے پسینے میں بس یہی مہک تھی۔

وہ ایک گمشدہ بھیڑ کی مانند جب ایئر پورٹ سے باہر فٹ پاتھ پر گردن جھٹک کر ادھر ادھر پریشان حالی میں نظر
 کرتی تھی تو ایک ڈھلتے برسوں کا شخص جو کسی زمانے میں بھی خوش شکل نہ رہا ہوگا ہانپتا ہوا اُس کے قریب آیا۔ اور اس سے
 پیشتر بہت ساری مہنگی پرفیومز کے مرغولے نے اُس کا گھیراؤ کر لیا۔ اس آزار دہ تپتے ہوئے موسم میں بھی ایک پر تکلف اور
 مہنگے ٹوٹ میں جکڑا ہوا تھا۔ قریب آ کر اُس نے عجیب طرز میں لب سکیڑے اور پھر مسکراتے ہوئے اُس کے دونوں کندھوں
 کو تھام کر کہنے لگا۔ ”میں تمہارا اکل سلمان شاہ ہوں۔“

وہ محض سولہ برس کی تھی۔

وہ انہی دنوں ہائی سکول سے فارغ ہوئی تھی اور اُس کے بدن میں خواہش اور بے چینی کی تبدیلیاں رونما ہو رہی
 تھیں۔

وہ سکول فیلوز جو اُس سرزمین کی تھیں یا جن کے آباؤ اجداد سفید رنگت کے دیسوں سے آئے تھے وہ اکثر اُن
 سے الگ تھلگ رہتیں۔۔۔ جو چینی، سری لنکن، فلسطینی، مصری یا ہندوستانی تھیں۔ ان کے قصے بھی الگ تھے۔ وہ اپنے اپنے
 آبائی ملکوں کی ثقافت، خوراک اور رہن سہن کی قصیدہ گوئی میں مشغول رہتیں اور وہ چپ بیٹھی رہتی۔ اُس کا تو یہی خیال تھا کہ
 وہ ایک تھارو بریڈ کینڈین لڑکی ہے جسے چنار کے شہد سے گندھے ہوئے بسکٹ صرف اس لیے اچھے لگتے ہیں کہ اس درخت
 کا پتہ اُس کا قومی نشان تھا اور اُسے کسی اور ثقافت یا طور طریقے کی حاجت نہ تھی۔ وہ اتنی کینیڈین تھی اور اس کے باوجود وہ جو
 سفید فام اس سرزمین کی تھیں وہ اُن کی ثقافت اور رہن سہن سے مفاہمت نہ کر پاتی تھی۔ وہ کب تک چپ بیٹھی رہتی اُسے بھی
 اپنی جڑوں کی کھوج لگ گئی۔ اگر وہ مقامی لڑکیوں کی مانند ابھی تک لڑکوں کے ساتھ بے دریغ نہ ہو سکتی تھی۔ کسی پارٹی میں اگر
 کوئی ہم عمر لڑکا اُس کے اتنے قریب آ جاتا کہ اُس کا سانس اُس کے چہرے پر پھیلنے لگتا تو وہ فوراً پیچھے ہو جاتی اور اُس کے
 چہرے پر ایک سُرخ سی پوٹی جاتی۔ تو وہ اگر مختلف تھی تو یہ جاننا تھا کہ کیوں تھی۔ وہاں جا کر جاننا تھا جہاں سے اُس کا خمیر اٹھا تھا۔

ڈیڈی اُن دنوں اپنے بینک سے رخصت ہو کر، مالی طور پر مستحکم ہو چکے۔ اُس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیوں جنگلی
 حیات کے محکمے میں ایک معمولی فارسٹ گارڈ کے طور پر بھرتی ہو جانے کی تنگ و دو کرتے تھے۔ ”تجھے وہاں جا کر کچھ حاصل نہ
 ہوگا شباہت۔۔ بلکہ تو ایک احساس کمتری میں مبتلا ہو جائے گی کہ تمہارا باپ ایسی پسماندہ سرزمین سے آیا تھا۔ تیری شناخت
 کیا فراموشی والی گھٹلے دل کی سرزمین ہے جو رنگ، نسل، عقیدے اور زبان سے ماورا ہو کر تمہیں صرف ایک انسان کے طور

پر اپنی پناہ میں لے لیتی ہے۔ ٹو ایک وقتی رومان میں مبتلا ہو گئی ہے۔ وہاں جائے گی۔ جہاں۔ ہزاروں برسوں کی قدیمی رہائش کے باوجود ہمیں قبول نہ کیا گیا۔ ہم ہمیشہ دھتکارے گئے۔ ذلتوں کے مارے ہوئے لوگ رہے۔ تیرا دادا سرداسی اب بھی اپنے چوہدری امیر بخش کو یاد کر کے اس لیے روتا ہے کہ اُس نے پہلی بار اُسے اپنے دسترخوان پر بٹھا کر کھانے میں شریک کیا تھا۔ وہاں محض ذلتوں اور دھتکار کے ماحولی ہیں تو انہیں کھوج کرے گی تو مایوسی کے صدمے کی دل گرفتگی کے آزار میں مبتلا ہو کر اپنی نظروں میں حقیر ہو جائے گی۔۔۔“

شابہت اپنے ارادے میں ذرا ڈول تو گئی پر باز نہ آئی۔ اُس کے دل میں ایک لٹنڈی انگ لگی تھی جس سے بندھی ڈور ہولے ہولے اسے کھینچتی تھی۔

ڈیڈی نے اس کے اصرار کے آگے بالآخر ہتھیار ڈال دیئے۔ وہاں نظریں جھکائے رکھنا۔ کسی سے منس کر بات نہ کرنا۔ ہاتھ نہ ملانا۔ یوں سینہ تان کر نہ چلنا۔ اور یہ لباس نہ پہننا۔ بحث نہ کرنا۔

انگل سلمان شاہ کیا ہی امیر کبیر، خوشحال، معزز اور کسی حد تک متکبر شخص تھا۔ کسی طور دھتکارا ہوا اور ذلتوں کا مارا ہوا نہ لگتا تھا۔

اور وہ اُس کی آل اولاد کو کیسی حیرت اور کسی حد تک اُن پر ترس کھاتی تھی جو اُس سے کہیں بڑھ کر مغربی اقدار میں ڈھلی ہوئی تھی۔ اور وہ ہمہ وقت یہ ثابت کرنے پر۔ اُس کے فرسٹ کزن۔ اور اُس کی کزن۔ یہ ثابت کرنے پر تلے رہتے کہ وہ اُس کی نسبت کہیں کشادہ ذہن اور کھلی سوچ رکھتے تھے۔ وہ تو ہرگز نظریں جھکا کر نہ چلتے تھے۔ نہ صرف ہر ایک سے منس کر بات کرتے تھے بلکہ ملاقات پر گلے لگ کر ایک دوسرے کو پھونسنے سے بھی گریز نہ کرتے۔ جانے ڈیڈی نے مجھے کیوں پابند کر دیا تھا جب کہ یہاں تو کچھ پابندی نہ تھی۔

سچی بات ہے وہ تو اُن ڈیزائنرز اور ڈسک جو کیز سے آگاہ ہی نہ تھی جو اُس کے کزنز کے دل پسند اور مرغوب تھے۔

نسوانی کزنز تو ہر شب ایک نئے لباس میں ہوتیں اور مرد کزن قدرے نسوانی انداز میں یونہی اُس کے گرد اٹھلاتے پھرتے۔

وہ کسی حد تک اُن سب کے لیے ایک مایوسی تھی۔

نہ تو وہ بظاہر شراب کو ہاتھ لگاتی تھی۔ نہ ہی چرس کی شوقین تھی اور نہ ہی اُس کا کوئی بوائے فرینڈ تھا۔ پاپ موسیقی کے سلسلے میں تو شاید وہ بہری تھی۔ خاصی تنگ نظر بیک ورڈز کی تھی۔

ایک شام کزن اسے لاہور کے متروک شدہ ایئر پورٹ کے ایک بلند آہنی چھتوں والے جہازوں کے بیگر میں لے گئے جسے ایک سالگرہ کی تقریب کے لیے ملک کے ایک پرتکبر ایونٹ منیجر نے خصوصی طور پر ایک یونانی تقیم کے روپ میں سجایا تھا۔ بیگر کی اونچی چھتوں تک بل دار یونانی ستون۔ پلاسٹر آف پیرس میں ڈھلے ہوئے ستون جاتے تھے۔ دیواروں پر ٹرائے کی جنگ کی شبیہیں نقش تھیں۔ اور بیگر کے عین درمیان میں لکڑی کا ایک گھوڑا ایستادہ کیا گیا تھا

جس کے پیٹ میں سے ایک موٹا لڑکھڑاتا صنعت کار.. منی لائڈ رنگ کے کاروبار میں کامیاب ایک شخص برآمد ہوتا تھا جس کی یہ سالگرہ تھی..

اُس پاس کوئی افلاطون تھا اور کوئی سقراط.. کہیں ایک استھنا دیوی اور کوئی ونس.. اور کم از کم تین چار پالو دیوتا.. اگرچہ گندی رنگ کے خمار میں ڈوبے ہوئے.. مہمانوں کی خدمت پر مامور خادما میں فرانسیسی اور تھائی تھیں اور چرس کی پودھا بار کا ڈسک جا کی جو محض تیس لاکھ روپوں کے عوض بمشکل تمام یہاں آنے پر راضی ہوا تھا موسیقی کی ترتیب میں اوجہ مچاتا.. کچھ کپسول نکلتا.. چرس کے کش کھینچتا ایک درویش کی مانند وجد میں آتا تھا..

اور وہاں اُس سارے ہجوم میں سب سے پریشان حال اور بیک ورڈ لڑکی شباہت تھی.. اُس کے.. انکل سلمان شاہ کے بچوں کو بہت خفت ہوئی تھی، پچھتا رہے تھے کہ اسے کیوں ساتھ لائے اور انہوں نے ”آؤ فرسٹ کزن فرام کینیڈا“ کے طور پر اُس کا تعارف کروانا ترک کر دیا.. اُن کی بہت سکی ہوئی تھی.. کیا یہی میری جڑیں ہیں؟..

اُس بظاہر شاندار اور شاہانہ، وہائٹ ہاؤس کی نقل میں تعمیر کردہ اونچے یونانی ستونوں والے پر شکوہ گھر کے پچھواڑے میں ایک بوسیدہ ہوتے زوال پذیر کمرے میں گئے زمانوں کے کچھ سانس ابھی تک ٹھہرے ہوئے تھے.. اپنی آرزو سے حیات کرتے تھے..

انکل سلمان شاہ نے اُسے ایئر پورٹ پر وصول کرنے کے اگلے روز اُس کے استفسار پر نہایت ہمدردی سے ذرا سرگوشی میں کہا ”شباہت.. وہ گئے زمانوں میں مبتلا رہتے ہیں.. بہک چکے ہیں.. میں نے انہیں تمہاری آمد کی خبر نہیں کی تھی.. کہ شاید وہ تمہیں شناخت نہ کر سکیں..“
”وہ.. میرے دادا ہیں.. مجھے اُن سے ملنا ہے..“

وہ بہکا ہوا شخص ماڈل ٹاؤن کے اُس نقل شدہ شاہانہ گھر کے پچھواڑے میں بسیرا کرنے والا، کھڑکی کے باہر پھیلے ہوئے لان میں ایک گہری کو اچھلتے.. دم ہلاتے مسرت سے تکتا.. اُس کی آہٹ سن کر مڑا.. شباہت نے اُسے دیکھتے ہی جان لیا کہ اُس کا سفر رائیگاں نہیں گیا.. وہ اُسے اپنے ناتواں بازوؤں میں سمیٹے اُس سے لپٹ کر.. بہت دیر تک ہچکیاں بھرتا رہتا رہا..
”تو.. میرے موتی کی بیٹی ہے ناں..“
”ہاں..“
”میرے اور قریب آ جا..“
”جی..“

”نہ.. اتنا قریب نہ آ کہ میں تیری آنکھیں دیکھنا چاہتا ہوں..“ وہ مسلسل لرز رہا تھا اور شباہت اُسے تھام رہی تھی..

وہ اب بھی ایک مضبوط جتنے کا بوڑھا تھا جس سے لپٹے ہوئے شباہت کو اُس کی ہڈیاں یوں چھیتی تھیں جیسے اسے کی بنی ہوں لیکن اُن پر جو ماس مڑا ہوا تھا وہ اُن ہڈیوں کو چھوڑ رہا تھا۔ اور کیا ایک ایسا وقت بھی آ سکتا ہے جب اُس کا اہلی ڈھانچہ تو قائم ہو لیکن ماس جھڑ چکا ہو۔ اُس کی قدرے لمبوتری کالی بھور آنکھیں اپنے بوسیدہ ہو چکے پنجروں میں تڑپتی چڑیا کے بچوں کی مانند پھڑپھڑاتی تھیں اور اُن پر برسوں کے زوال کا کچھ اثر نہ ہوا تھا۔ ہونٹ.. شباہت مسکرا دی.. اب جا کر یہ عقدہ حل ہوا تھا کہ اُس کے موٹے ٹوہجے ہوئے لگتے ہونٹ اُسے کہاں سے ملے تھے.. اپنے دادا سے.. اُس کا جڑا چوڑا اور مضبوط تھا جیسے ایک ہمہ وقت چار اچرتے نیل کا ہوتا ہے.. اب وہ اپنے باپ کے سنائے ہوئے قصوں پر یقین کر سکتی تھی کہ اپنے وقتوں میں تمہارے دادا کا آس پاس کے درجنوں دیہات میں کوئی جوڑ نہ تھا.. یہ الگ بات کہ کوئی بھی.. دوسری نسل یا اپنے آپ کو برتر سمجھنے والا شخص اُس کے ساتھ اکھاڑے میں اس لیے نہ اترتا تھا کہ اُسے ہاتھ لگانے سے وہ پلید ہو جاتا تھا.. پنجروں میں پھڑپھڑاتے چڑیا کے بچے کی آنکھیں شباہت کی سیال آنکھوں پر مرکوز تھیں ”پتھر.. تو بے شک ٹکڑے میں سے ہے، میرا بچ ہے.. تیری یہ آنکھیں جن میں ایک.. عجیب جانور پن، وحشت اور وارفتگی ہے.. جو کبھی صدیوں پہلے یونوں والے کنویں کے قرب و جوار میں جو سنگریزوں والا اجاڑ بیابان تھا، وہاں پڑے مردہ ڈنگر کی خوشبو سونگھ کر میری آنکھوں میں آتی تھی.. مردار گوشت کی الیبلی چاہت مجھے بے حال کرتی تھی.. تیری آنکھوں میں بھی وہی سانس ہی پن ہے.. بڑے مجھ میں سے ہے چھوڑیے..“

شباہت اُس کی اُلفت کے شکنجے میں کسی مہبوت اُسے تکتی تھی کہ کیا یہ میری جڑیں ہیں.. میرے وجود کا گہرا نامور وار گوشت کی چاہت میں سے بھٹوٹا تھا..

چاچا سلمان شاہ کی کاروباری اور سماجی مصروفیتوں کا کچھ شمار نہ تھا.. وہ کم ہی دکھائی دیتے تھے، انہوں نے نہایت تنظیم سے اُسے لاہور ایئر پورٹ سے وصول کر کے، اپنے بے انت کمروں والے گھر میں ایک پڑا آسائش بیڈروم تفویض کر کے، اپنی آل اولاد سے تعارف کروا کے.. اپنی عزیزداری کا فرض ایمانداری سے ادا کر دیا تھا.. اور وہ اُن کی آل اولاد.. اُس کے فرسٹ کزن جو اُس کی آمد پر ایک پُر جوش ہيجان میں مبتلا تھے.. کہ ہمارے سگے چچا کی بیٹی فرام کینیڈا.. اب اُس سے گریز کرتے تھے، وہ اُس کی ثقافتی اور سماجی پس ماندگی سے مایوس اور بیزار ہو کر اُس سے رسمی سلام دعا کے علاوہ تقریباً کنارہ کش ہو چکے تھے اور شباہت طے شدہ وقت سے پہلے واپس چلے جانے کے بارے میں سوچنے لگی تھی..

”جانے موتی نے تیرا یہ عجیب سا نام.. شباہت کیوں رکھ دیا ہے..“

”دادا.. یہ میری ماں کی پسند تھی.. وہ بنگال کی ہیں، فائن آرٹس کی طالبہ رہی ہیں.. آپ کو پسند نہیں تو میں اسے بدل سکتی ہوں دادا..“ یہ کیسی غیر متوقع محبت تھی جو اُس کے دل میں اس بوڑھے کے لیے سرایت کرتی جاتی تھی.. وہ پہلی بار کھل کر فیس دی..

”نہیں نہیں..“ سروسائی کے موٹے ہونٹ بھی لرزتے ہوئے کھل گئے.. ”بھلا کوئی اپنی بہورانیوں کی پسند کے نام کو بھی بدلتا ہے.. چاہے اُسے کبھی نہ دیکھا ہو، نہ سنا ہو.. پر تو میری اکلوتی پوتی ہے.. اُن کو چھوڑ جو دو چار ماہ بعد میرے

کمرے میں جھانک لیتی ہیں۔۔۔ ہیلو گرینڈ پا۔۔۔ اس انداز میں کہتی ہیں کہ اچھا تم ابھی زندہ ہو۔۔۔ اور چلی جاتی ہیں۔۔۔ تیرا تو کوئی سانس نام ہونا چاہیے تھا۔۔۔ جھیرو۔۔۔ کتوں یا پھاتی وغیرہ۔۔۔ یہ شہادت بھی اچھا ہے پر میری زبان پر نہیں چڑھتا۔۔۔ ہاں پھاتی کا ہم وزن شابی تو ہو سکتا ہے ناں۔۔۔ پُتر تو اتنے دور دراز کے ملکوں سے اس لیے یہاں آئی ہے ناں کہ یہ جان سکے کہ تیرے بیج کے بونے کہاں اور کس مٹی سے پھوٹے تھے۔۔۔

شہادت نے لاشعوری طور پر اپنی گردن میں ذرا سا بل دے کر سر جھکا۔۔۔

ہر سو آبادی کے گھنے کریہہ المنظر کنکریٹ اور تارکول کے جنگل اُگ آئے تھے۔۔۔ اُن کے پتے اتنے زہرناک تھے انہوں نے نہ صرف سر و سانس کے بچپن اور جوانی کو بلکہ سانیوں کی پوری بستی کو بھی نگل لیا تھا۔۔۔ کچھ سراغ نہ ملتا تھا۔۔۔ گھروں، کارخانوں، سڑکوں کے آک کے بونے ہر سو اُگ آئے تھے جنہوں نے مٹی کو مردہ کر دیا تھا۔۔۔ یہاں تک کہ جب کبھی بارش کی ایک بوند گرتی تھی تو اُس ایک بوند کے اُترنے کے لیے بھی ایک ذرہ مٹی نہ تھی۔۔۔ کہ وہ ساری کی ساری آبادیوں میں دفن ہو چکی تھی۔۔۔ وہ اپنی پوتی کے ہمراہ اُن آثار اور نشانیوں کی کھوج میں بھٹکتا پھرا پر کہیں کوئی ایسی علامت نہ تھی جو اُس کے حال کے دھاگے کو ماضی کے ساتھ جوڑ کر ایک گرہ لگا دیتی۔۔۔

پیش بھی تو اُس روز اتنی شدت کی تھی کہ دم گھومتی تھی۔۔۔ وہ تو جیسے ایک دیکھتے ہوئے تنور میں تھی۔۔۔ اُس کی قمیض پسینے سے خُچرتی بدن سے چپکتی اُس کے پسندیدہ سیاہ بلاؤز کو یوں نمایاں کرتی تھی کہ راگبیر بھٹکنے لگتے اور وہ ان دونوں کو یوں دیکھتے تھے جیسے وہ کسی دور افتادہ سیارے کی مخلوق ہوں اور اُن کا اس سر زمین سے کچھ واسطہ نہ ہو۔۔۔ بہت خجل خوار ہونے اور گھنی آبادیوں کی بھول بھلیوں میں در بدر ہوتے بالآخر انہیں بونوں والے کنویں کا سراغ مل گیا۔۔۔ شکستہ اینٹوں کا ایک ڈھیر تھا۔۔۔ ایک گولائی تھی جس کے اندر کوڑے کرکٹ کے انبار تھے اور وہ بے ہنگم آبادیوں میں دم توڑ رہا تھا۔۔۔ جہاں کبھی آس پاس گنے کے گھنے کھیت ہوتے تھے جن میں شنید تھی کہ اُس کنویں میں سے برآمد ہونے والے بونے روپوش ہو گئے تھے۔۔۔

”بونے؟“ شہادت کے لیے یہاں حیرت کے کیسے کیسے عجوبہ سامان تھے۔۔۔

”ہاں پُتر۔۔۔ وہ میرے چوہدری بخت جہان کے گھر میں آ کر آباد ہو گئے تھے اور راتوں میں گراموفون پر ریکارڈ لگا کر اُس کے سینے پر ناچتے تھے اور کہتے تھے کہ ایک روز ہمارا راج ہوگا، سب کہتے تھے کہ جب وہ 17 دسمبر 1971ء کی سویر کو گھوڑوں کی ناند کے قریب مردہ پایا گیا تھا تو یہ اُن بونوں کی کارستانی تھی۔۔۔“

”بونے۔۔۔ ٹیل شٹ۔۔۔ دادا کچھ زیادہ ہی بہک گیا ہے۔۔۔“

اگر بونوں والا کنواں بے ترتیب اور بد شکل آبادیوں کے گھیراؤ میں آ کر دفن ہو چکا تھا تو بھلا وہ سنگریزوں والا ویرانہ کیسے جوں کا توں موجود رہ سکتا تھا۔۔۔ جہاں کبھی گھرے کے مارے ہوئے سانپ اپنے سوراخوں سے ملاپ کی چاہت سے بے اختیار ہو کر باہر آتے تھے اور منجمد ہو کر اُس گھرے کی مانند چنے سفید ہو جاتے تھے۔۔۔ جہاں دنیا پور کے کاشتکار اپنے مرے ہوئے مویشیوں کو گھسیٹ کر لاتے تھے اور چھوڑ جاتے تھے۔۔۔ تاکہ گدھ انہیں نوج کھائیں۔۔۔ اور وہاں گدھوں کے رقیب سانسی بھی ہوتے تھے جن کے تالو میں مُردار کا سواد بونوں پھوٹا تھا کہ وہ گدھوں کو اکثر مات دے دیتے تھے۔۔۔

دادا سرو سانس نے اُسے بہت قفسے سنائے۔
 آسمان پر سردار کی جانب پرواز کرتے کبدھوں کے پروں کی ٹوک اور زمین پر اکثر ٹگ وھڑگ بھاگتے
 کبدھوں سے پہلے سرو اور تک پہنچ جانے اور اُس کا بہترین رانوں کا گوشت حاصل کرنے کی جدوجہد میں بھاگتے سانس۔ اور
 اُن میں سے جو آگے لھکتا تھا۔ تمہارا دادا۔ سرو سانس۔
 اور پھر وہ کیسے اس دیرانے میں جواب ڈھک چکا تھا۔ یہاں اپنے بھینر کی ترغیب سے نہایت خوب۔ مولیٰ
 چربی والے نیو لے دیو چا کرتا تھا۔

کیا یہ میری جڑیں ہیں؟

کیا اس لیے۔ دوسری لڑکیوں سے جُدا میری خصلت میں ایک بے دریغ وحشت ہے جو میرے جینز کی عطا کردہ
 ہے۔ لیکن اب تک وہ جو کچھ اخذ کر چکی تھی اُس کے مطابق سانس عورتیں اپنی کنوارگی کے بارے میں کچھ زیادہ وہم نہ کرتی
 تھیں اور اگر وہ کرتی تھی تو یہ احتیاط کدھر سے آگئی تھی۔ یقیناً اپنی مال مقدس بانو کی جانب سے۔ جو روندی گئی تھی۔
 ”دادا۔“ اور وہ بھی تو ایک مدت کے بعد ماڈل ٹاؤن کے اُس گھر کے پیچھواڑے میں واقع ایک کمرے کی قید
 میں سے نکلا تھا۔ اور اپنی آبائی نشانیوں کے آثار کی مہک سونگھتا بیجان میں آتا تھا۔ ”ایک مردہ تیل کا۔ کسی بھینس یا گدھے کا
 گوشت“ اُسے الگائی آگئی پر جستجو تھی جو اُس پر بھی غالب آگئی۔ ”ذائقے میں کیسا ہوتا ہے؟“

اُس نے ایک المناک ہنگی بھری۔ اُن زمانوں میں سفر کر گیا۔ ”شابی۔“ میری حیات کے کنوئیں میں سے جو
 آنسو رے نکلتے ہیں اُن کا یانی خشک ہونے کو ہے لیکن اس کے باوجود میری کمر سیدھی تیر ہے اور میری ہڈیاں مضبوط ہیں
 اگرچہ اُن پر مڑا ہوا ماس ڈھلکتا جاتا ہے۔ میرا دماغ بھی ڈھیلا ہو کر بوسیدہ ہو چلا ہے پر اس کے باوجود تم اب بھی میرے
 سامنے ایک نیولا چھوڑ دو تو میں زقندیں بھرتا اُسے جا قابو کروں گا۔ تو یہ سب کمال سردار کے گوشت کے ہیں۔ کسی بھی
 عقیدے کے بندھن میں نہ جکڑے جانے کے کرشمے ہیں۔ یہاں سے ذائقے ہیں۔“

بہت پوچھ گچھ کرنے پر۔ اُن لوگوں سے جو انہیں اجنبی جانتے تھے۔ کہ یہاں کہیں جو ہڑ کے کنارے جو کب کا سوکھ
 چکا تھا اور اُس پر مکان تعمیر ہو چکے تھے۔ یہیں کہیں سانسوں کی ایک بستی ہوا کرتی تھی وہ دونوں کھات میں پڑے ناپیدا ہو چکے
 ایک سانس بوڑھے تک جا پہنچے جو اپنی حیات کی صدی مکمل کر چکنے کے بعد خلاؤں میں گھورتا اُس نسل کا شاید آخری سانس تھا۔
 رہتی ہوئی انسانی بستیوں کے تھوہر اور زہرنا کی کے اندھیرے پن میں دفن شدہ وہ آخری فرد تھا جو ابھی تک
 سانس لیتا تھا۔ سرو سانس نے اُس اندھے اور لاتعلیق سے بوڑھے کو راہ پر لانے کے لاکھ یقین کیے۔ اپنے سانس ہونے کا
 بتایا۔ بچپن کے قفسے سنائے پر وہ بہت دیر تک بھٹکتا کبھی بوڑھے لگتا اور کبھی خود کلامی میں مشغول ہو جاتا کہ نہ۔ میں اپنے
 کھات کو فروخت نہیں کرنے والا۔ نہ۔ چاہے چاندی کے روپوں کے ڈھیر لگا دو۔ نہ۔ نہ۔ اور بالآخر اُس نے ہاتھ آگے بڑھا
 کر سرو سانس کے چہرے کو ٹٹولا۔ اور ایک بے دانت مسکراہٹ اُس کے سکرے ہوئے چہرے پر پھیل گئی۔ ”ٹو۔ کہیں خنو
 سانس کا پڑ تو نہیں۔“

”آہو چاہا۔“ سرو سانس ایک بچے کی مانند کھل اٹھا۔

”راہے کا کھٹیا، جسو سانی، تیرا باپ.. اندھیری راتوں کا کارگیر تھا.. چھت پر سونے ہوئے لوگوں کی چادریں ایسی کارگیری سے اتار لاتا تھا کہ انہیں خبر ہی نہ ہوتی تھی اور پھر اُن سے اپنے اور اپنے بچوں کے جھگے بتا لیتا تھا.. اور پھر کسی چوہدرانی نے اگر چوہے پر ہانڈی چڑھائی ہوئی ہے اور وہ پل دوپل کے لیے گھر کے اندر گئی ہے تو چھپے سے ہانڈی غائب.. گھر میں کھانا کم ہی پکتا تھا یونہی پکتی ہوئی ہانڈیاں.. اکثر ساگ، سبزی یا دال اور کبھی کبھار گوشت.. اٹھلاتا تھا.. کمال کا سانی تھا..“ سرو سانی اپنے باپ کے ان کمالات کے تذکرے ذرا فخر میں آ کر سن رہا تھا جب اُسے احساس ہوا کہ اُس کی تو کناڈا سے آئی ہوئی پوتی بھی اُس کے ہمراہ ہے اور شاگرد وہ اپنے پردادا کے ان حوالوں کو ناپسند کرتی ہو تو اُس نے کھانسنے کرنا دیکھا بوڑھے کو مزید قصے سنانے سے روک دیا.. ”چاچا!..“

”ہاں پتر.. اور تیرا باپ سالم تلے کو بھون کر اکیلا ہی کھا جایا کرتا تھا اور پھر اُسے پیٹ کا اچھا ہو جاتا تھا اور بھاگتا تھا کھیتوں کی طرف..“

”چاچا!.. اُس نے ذرا دھمکی آمیز لہجے میں کہا ”میرا نام سرو ہے.. مجھے جانتے ہو؟“

”آہو..“ بوڑھے نے سر ہلایا اور ہلاتا ہی رہا.. ”تیرا بھی جواب نہ تھا.. تیرا بھٹ تو ایک اڑیل نیل سے بھی زیادہ چمکدار اور گسا ہوا تھا.. تیرا کوئی جوڑ نہ تھا اور پھر تو نمبر دارانی کے اکلوتے بیٹے عزیز جہان کی نگہبانی کی خاطر اُس کے ساتھ شہر لاہور چلا گیا تھا.. اپنی گھر والی اور آل اولاد کو چھوڑ کر.. تیرے دو بیٹے تھے موجود اور موتی جن پر تیری غیر موجودگی میں روٹی پانی کی ذمہ داری آن پڑی تھی اور وہ ہمارے جوڑ میں تنگ دھڑنگ چھلانگیں لگاتے تھے کہچڑ میں روپوش کچھوؤں کو قابو کر لیتے تھے اور مینڈکوں کو دیو پنے میں تو اُن کا کوئی جواب نہ تھا.. بڑے کارگیر تھے..“

”دادا!..“ شباہت کے لیے وہ کسی جادوگر کے قصے تھے اور یہ احساس کہ اُس کی رگوں میں بھی اس نگری کے باسی کرداروں کا خون گردش کر رہا ہے اُسے ایک عجیب سی لذت اور براہِ مخفجی میں مبتلا کرتا تھا.. ”دادا!..“ اُس نے سرو سانی کے بازو پر اپنا ہاتھ رکھا.. ”موتی.. میرے ڈیڈی؟“

یہ اُس کی حیات کا سب سے پُر انکشاف اور بدن میں ایک بے چینی سرا سگی بھردینے والا دن تھا.. کیا اُس کی کلاس فیلوز میں سے کسی کا ایک پردادا ہو سکتا تھا جو کچی پکانی ہانڈیاں چوری کرنے لینے میں تارک ہو، جو ایک سالم جنگلی بلا کھا جاتا ہو.. یا ایک دادا جو مردار گوشت کو حاصل کرنے کی تنگ و دو میں گدھوں کو مات دیتا ہو.. اور پھر ایک باپ.. جو کبھی جوڑ میں پوشیدہ کچھوؤں کو قابو کر لیتا ہو.. ایسے عجیب ڈھنگ کا حسبِ نسب کسی اور کا ہونا کیسے ممکن تھا..

”سرو!..“ بوڑھے سانی نے اُس کی جانب چہرہ کیا ”یہ کون ہے؟“

”میری پوتری ہے.. موتی کی بیٹی..“

”اسے بھاگ لے رہیں.. اس کے ویڑے میں اتنے بیٹے کھیلیں کہ اسے اُن کے نام یاد نہ ہوں.. اُسے مڑ وار کی کوئی تھوڑ نہ ہو.. اسے گرم ہوانہ لگے..“ وہ اپنے لرزتے سر کے ساتھ دعائیں دیتا گیا..

”چاچا!.. ہمارے لوگ کیا ہوئے؟“

”بکھر گئے پتر..“ اُس کے قریب المرگ بدن میں سے ایک ہوک سی انھی اور نیم مردہ آنکھیں بھگینے لگیں..

”معدوم ہو گئے اپنی نسل اور ذات ترک کر کے بے نام اور بے ذات ہو گئے۔ اس بستی کو چھوڑ گئے۔ جیسے تو چھوڑ گیا۔ اگر نے زبانی کھائی کلمہ پڑھ لیا۔ تو لے بھی ایسا ہی کیا ہوگا۔“

”نہیں چاچا۔“ سرو سانس نے سر ہلایا۔ ”موجود البتہ حس اور ہوس کا شکار ہوا۔ پر میرا دل نہیں مانتا۔۔۔ چاچا اس جو ہر کا بھی تو کچھ نشان نہیں ملتا۔ کہاں گیا؟“

”بخر وہ دنیا پور کی نئی آبادیوں اور پکی گلیوں تلے دفن ہو چکا ہے۔ اور میں بھی وہ وقت آیا کہ آیا جب ان کے تلے دب کر خاک ہو جاؤں گا اور پھر کسی کو گمان بھی نہ ہوگا کہ یہاں کبھی دین و حرم سے آزاد۔۔۔ خود مختار سوچ رکھنے والے تھے وہ بکر خاک ہو جاؤں گا اور پھر کسی کو گمان بھی نہ ہوگا کہ یہاں کبھی دین و حرم سے آزاد۔۔۔ خود مختار سوچ رکھنے والے سانشیوں کی ایک بستی تھی۔ لیکن سر و تم ذرا کان لگا کر سنو۔۔۔“ تاہنا آخری سانس نے اپنے کان پر ہتھیلی جما کر نہایت توجہ سے کچھ سنا۔ ”میں اب بھی راتوں کو اس کھوپکے جو ہر کی دھڑکن محسوس کرتا ہوں۔ اس کی تہہ میں پوشیدہ کچھوؤں کے رینگنے کی سرسراہٹ۔ بے رنگ مچھلیوں کی سرگوشیاں اور مولے مینڈکوں کے مچھو لے ہوئے مچھروں میں سے ہڑا ہوتی ٹراہٹ کی آوازیں سن سکتا ہوں۔ وہ مجھے ہر دات نکالتے ہیں۔“

وہ اپنی اس خطے کی قدیم ترین تہذیب کی نمائندگی کرنے والا آخری، ایک کوٹھڑی میں لاپچارنا بیٹا پڑا بوڑھا تھا اور وہ اس کی گہری ترین جز تھا۔

رخصت ہوتے ہوئے سرو سانس نے اس کے سر ہانے کچھ رقم رکھ دی اور شہادت نے جذبہ بانی ہو کر اس کے پیچھے ہوئے گالوں پر ایک محبت سے بھرپور بوسہ دیا تو گویا یہ ایک آزاد اور نئی کی قربت میں سے جنم لینے والی تہذیب کے زخساروں پر آخری بوسہ تھا۔

دنیا پور میں سب کچھ ورہم برہم ہو گیا تھا۔۔۔ چو پٹ ہو گیا تھا۔۔۔ پر محلہ مغربی بھوں کا ٹوں تھا۔ اگرچہ اس کے گرد بھی تھوہر کے زیریلے آبادیوں کے جنگل اُگ آئے تھے پر وہ ایک جزیرے کی مانند اپنی آبائی شناخت کی کسی ایک اینٹ سے بھی جدا نہ ہوا تھا۔ گمان ہوتا تھا کہ اس کی گلیوں کے بیچ میں بننے والی گندی نالیوں کے کچھڑ میں چوٹیں کھسیڑ کر ان میں سے کیڑے مکوڑے کشید کرنے والی بٹھنیں بھی وہی ہیں۔۔۔ جو پچاس ساٹھ برس پیشتر دس سیدھی کیے قین قین کرتی پھرتی تھیں۔ شائد اس لیے کہ یہ جاٹ لوگ اپنی پس ماندگی، شکہ اور اپنی مٹی پر تعمیر کردہ کچے گھر وندوں سے کسی بھی قیمت پر بچھڑنے کو تیار نہ تھے۔ چاہے اس قیمت کے عوض وہ کہیں اور ایک محل کے مالک ہی کیوں نہ ہو جائیں۔

محلہ مغربی میں داخل ہوتے ہوئے شہادت نے اپنے دادا میں ایک تغیر محسوس کیا، جیسے وہ ابھی تک بچھا ہوا اور نیم مردہ تھا اور اس میں قدم رکھتے ہوئے وہ زندہ ہو گیا ہو، روشن ہو گیا ہو۔ اس کا سانس چلنے لگ گیا ہو۔

کب کا مقتل ہو چکا ایک موسموں کی شدت اور زمانوں کے گذرنے سے نڈھال اور بوسیدہ ہو چکا ایک دروازہ۔۔۔ برسوں سے کسی چابی سے نا آشنا ایک زنگ آلود قفل۔ اور اس چوکھٹ کے اندر دھریک کا ایک درخت ہوا کرتا تھا جس کے زرد پتے صحن میں بکھرتے تھے اور ان کے درمیان اپنی گردن کو ڈھلک جانے سے بچاتا ایک مرغ۔ صاحب بہادر جس کے زرد پتے دھریک کے زرد پتوں میں ملفوف ہوتے۔ کہ کبھی وہ پتے پنچے ہو جاتے۔ اور کبھی اس صاحب بہادر مرغ

کے پنجے دھریک کے زرد پتے ہو جاتے۔

وہ ٹھہر گیا۔ ”شابلی۔۔ یہ میری نمبر دارانی کا گھر تھا۔“

شابلی نے گردن میں بل دے کر سر جھٹکا اور اُس کے کھلے بال بے ترتیب ہو کر مدھم ہوا کے زور سے ذرا اٹھے اور پھر شانوں پر گر گئے۔ ”جی دادا۔۔“

”شابلی۔۔ وہ اپنے آپ میں اُس کی موجودگی سے بے خبر خود بخود مسکرائے چلا جا رہا تھا۔“ میں جو کونوں کا کُجا سینے سے لگائے اس چوکھٹ کے باہر کھڑا ہو کر آواز لگاتا تھا کہ جو نکلیں لگوا لو جو نکلیں۔۔ اور نمبر دارانی یہی دروازہ کھول کر گلی میں جھانکتی مجھے ڈانٹتی تھی کہ سرو تو کہاں مرکھپ گیا تھا، میں نے اپنی پنڈلیوں کو کھچا کھچا کر لبو لبان کر لیا ہے۔ شابلی میری جو کونوں کا بھی میری طرح کوئی جوڑ نہ تھا۔ وہ نمبر دارانی کی گھگی میں چھڑی ہوئی پنڈلیوں پر نہایت اشتیاق سے چمتی جاتیں اور پھر ہولے ہولے فاسد خون کو چوسنے لگتیں۔ اور جب وہ پھول کر گیا ہو کر گرنے لگتیں تو میں انہیں نچوڑ کر پھر سے اپنے گئے میں ڈال لیتا۔“

اُس نے اپنا نچلا ہونٹ سکیڑ کر ناگواری کا ایک منہ بنایا اور ایک کراہت بھری کپکپی کی اداکاری کرتی ہوئی بولی ”جو نکلیں۔۔ یو مین لیچرز؟“

وہ دیکھ سکتی تھی کہ لاہور سے رخصت ہونے کے بعد جوں جوں دنیا پور قریب آتا جا رہا تھا اُس کے دادا کی بھتیجی ہوئی آنکھوں میں چراغ روشن ہوتے جا رہے ہیں اور جونہی انہوں نے انگل سلمان شاہ کی مہیا کردہ سیاہ مرسیڈیز میں سے باہر قدم رکھا تو اُس کی آنکھوں کے چراغ بھڑکنے لگے۔ وہ گہرے سانس بھرتا۔ اُس کا دادا اپنی آبائی مٹی کی مہک کو اپنے اندر اتارتا تو خیز اور چلپلا ہونے لگا تھا۔ وہ یہ بھی دیکھ سکتی تھی کہ دادا کسی خیال و خواب کے دیو مالائی جزیرے میں اتر چکا ہے۔ ایک ایسا داستان گو ہو گیا ہے جو عہد موجود سے کٹ کر اُن زمانوں میں چلا گیا ہے جن کی وہ داستانیں سنا تھا۔

ان میں سے بیشتر داستانیں، قصے کہانیاں وہ پچھلے زمانوں میں ڈیڈی سے سُن چکی تھی۔ اور سننے سننے بیزار ہو کر اونگھ چکی تھی۔ کہ ان دونوں کے درمیان باپ کی شفقت اور بیٹی کی الفت کا رشتہ کبھی قائم نہ ہو سکا تھا۔ اور یہ محبت کا جو ہر ہوتا ہے جو ہر قصے کو بے شک وہ خیال و خواب ہو دنیا کی سب سے بڑی سچائی بنا دیتا ہے۔ اور یہاں محبت تھی۔

”جو نکلیں؟ یو مین لیچرز؟“

”ہاں پُتر۔۔“ سر و سانس نے آگے بڑھ کر نمبر دارانی کے دروازے پر پڑے رنگ آلود قفل کو آہستہ سے چھوا کہ شاید اُس کی انگلیوں میں جو گئے زمانے ہیں ان کے لس کے سحر سے وہ کھل جائے اور اُس کے اندر اب بھی اُن زمانوں کے سانس ٹھہرے ہوئے ہوں۔ دھریک کے زرد پتے صحن کو بھرتے ہوں اور نمبر دارانی اُسے دیکھ کر اپنی پیڑھی سے اٹھ کھڑی ہو۔ کہ سرو تو کہاں مرکھپ گیا تھا۔ لیکن ایسے قفل جن پر زمانوں کا رنگ چڑھ چکا ہو، کسی بھی سحر سے کہاں کھلتے ہیں۔

”وہ اسی چوکھٹ میں سے نکل کر سانسوں کی ہستی میں پہنچی تھی جس کے اندر جانے سے لوگ کتراتے تھے اور مجھ

سے کہا تھا کہ سرو... بخت جہان اُس کی جان کا ویری ہو گیا ہے، تو میرے عزیز جہان کے ساتھ لاہور چلا جا۔ اور میں سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر کہ میں اپنی نمبردارانی کو انکار نہیں کر سکتا تھا، چلا گیا۔ اور وہاں شابی.. چوہدری امیر بخش تھا جس نے مجھے اپنے ساتھ دسترخوان پر بٹھا کر دوسرے انسانوں کے برابر کھڑا کر دیا۔ لاہور واپسی پر میں تمہیں اُس کے دونوں بیٹوں روشن اور انعام اللہ سے ملاؤں گا۔ انعام اللہ، جو کہ دراصل تو میرا بیٹا ہے۔“

”ڈیڈی اور سلمان چاچا کے علاوہ آپ کا ایک اور چینا بھی ہے دادا.. میرا ایک اور چاچا..“ بہت بعد میں شبابت بہت پچھتائی خاص طور پر اُس شب.. کہ اس نے اسے انعام اللہ کو اپنا چاچا کیوں کہہ دیا تھا..

”ہاں شابی..“ سرو سانس کی جب سے دنیا پور میں داخل ہوا تھا، موجود کے لمحوں سے فرار ہو کر بار بار ماضی کی دُھند میں اتر جاتا تھا، اور اس بار جو قصہ تھا وہ بہت ہی عجیب تھا، قرین از قیاس نہ تھا.. کسی مسجد کی سیڑھیوں پر ایک سردتاری کی میں پونلی میں لینا تیاگ دیا گیا ایک نو مولود بچہ.. جسے اُس کا دادا کسی نعت خواں کی سنگساری سے بچا کر لے آیا تھا..

نمبردارانی کے متروک شدہ گھر کے آگے.. ایک اور گھر تھا جس کی باہر کی دیواروں سے بوسیدہ ہو چکی سرخ اینٹوں کا سنوف جھڑتا تھا اور ایک پھانک تھا جو گھٹا تھا.. اُس کے کواڑ ایک عمر رسیدہ بوڑھے کی ہڈیوں کی مانند خشک ہو کر اکڑ چکے تھے.. اور بند نہ ہوتے تھے.. اور جو بھاری متفش چوکھٹ تھی اُسے گھسنے چاٹ چاٹ کر بھر بھرا کر دیا تھا.. ایک کواڑ برس برس کی بارشوں اور دھوپوں کو جھیلنے جھیلنے ٹیرھا ہو کر زنگ آلود قبضوں سے جدا ہو کر ڈھینے کو تھا اور دوسرا کواڑ بھی چوکھٹ میں سے رنگتی گھن سے کھوکھلا ہو رہا تھا.. ”یہاں میرا چوہدری بخت جہان رہا کرتا تھا، کیسا آن بان والا بانکا بھلا شاندار شکل اور قامت والا نیلی آنکھوں والا شخص تھا.. اُس کی پہلی گھر والی بھاگ بھری جو ایک سکھنی کے اپنے صحن میں داخل ہونے پر اپنے بال بچوں کو سینے سے لگا کر اسی چوکھٹ سے ہمیشہ کے لیے باہر آ گئی تھی اور اپنے بھائیوں کے پاس چولستان کے کنارے یزمان تیسے میں چلی گئی تھی.. شابی میرے کانوں میں کبھی یہ سن گن پڑی تھی کہ اُس کا بیٹا اکبر جہان اپنے دونوں ماموں مرجانے پر ادھر کے تمہارے ملکوں میں کناڈا کی طرف چلا گیا تھا.. شائد تمہارا کبھی آ منا سا منا ہوا ہو..“

شبابت اپنے دادا کے اس بھولپن پر سر جھٹک کر مسکراتے لگی ”نہیں دادا.. یہ جسے تم کناڈا کہتے ہو بہت بڑا ہے..“ سرو سانس نے متانت سے سر ہلایا جیسے وہ سمجھ گیا ہو اگرچہ وہ نہیں سمجھا تھا.. ”یہ جو میرا چوہدری تھا جو اس چوکھٹ کے اندر کیسی شاندار سی زندگی کرتا تھا..“ اُس نے بمشکل جھٹک کر چوکھٹ پر ہاتھ رکھا تو وہ بھر نے لگی.. ”یہ تو کاغذ کی مانند کھوکھلی ہو گئی ہے..“ اُس نے اپنی انگلیوں سے چمٹے لکڑی کے برادے کو مایوسی سے سونگھا ”شابی.. میرا دادا پانی اسی چوہدری کے دم قدم سے پورا ہوتا تھا.. ایک مرتبہ جب وہ خود چلتا ہوا میرے جھونپڑے میں کیکر کی شراب کے مٹکے حاصل کرنے کے لیے آ گیا تو یہ کیسے بھاگ تھے.. بڑی دھوم تھی میری بنائی ہوئی کیکر کی شراب کی..“

”اوہ واقعی؟“ شبابت کو ایک پر لطف سا صدمہ ہوا کہ میرا یہ دادا.. مُردار کھانے کا شوقین کیا ایک ٹوٹ لیکر بھی رہا تھا.. اس کے ماضی کی پونلی میں سے کیسے کیسے انوکھے شعبدے ظاہر ہو رہے تھے..

”ہاں شابی..“ اُس نے فخر سے گردن اکڑانے کی کوشش کی ”یہ جو ہمارا کیکر ہوتا ہے ناں ایسا پڑ وقار اور مفید درخت کسی بھی دنیا میں نہیں ہو سکتا.. اس کی چھال سے گوریاں اپنے ہونٹ اور دانت ایسے رنگتی ہیں کہ دیکھنے والا تاب نہیں لا

سکتا اس پر جب مہول آتے ہیں تو اُن کی مہک مل جوتے ہوئے کسانوں کو مجذوب کر دیتی ہے اور اس کی چھال سے کشید کردہ شراب ایسی زہری ہوتی ہے کہ جو ایک گھونٹ بھر لے دین دنیا سے فارغ ہو جاتا ہے۔ سید حارب سے باتیں کرنے لگتا ہے۔ ”یہ دیکھ۔“ اُس نے اپنی شہادت کی انگلی اور وہ بھی اتنی بوڑھی تھی کہ اُس پر بھی ٹھریوں کے تانے بانے اُسے سکیڑتے تھے۔ ”میرے چوٹے پر ابھی تک جلن کے سیاہ نشان ہیں، میں اسے اپنی شراب میں ڈبو کر دیا سلائی دکھاتا تھا تو میری انگلی اُس کے زہر سے بھڑک اٹھتی تھی۔“

وہ بہت بار بس یہی کہتی آئی تھی کہ ”واقعی دادا“ تو اس انکشاف پر بھی اُس نے حیرت کا اظہار انہی لفظوں میں کیا۔
”آہو۔“ اُس نے اس مرتبہ فخر سے گردن اکڑانے کا ارادہ ترک کر دیا۔

”تو نے کبھی شراب چکھی ہے پُتر۔ مجھے معلوم ہے کہ موجود اور اس کے بال بچے تو کچھ گریز نہیں کرتے۔“
ویسے تو وہ اس سرزمین پر ہرگز اقرار نہ کرتی پر یہ دادا تو ایسا تھا کہ اس کے آگے کوئی بھی اعتراف کر لینے میں کچھ قیامت نہ تھی۔ ”ہاں دادا۔ میں اکثر تو نہیں کبھی کبھار چکھ لیتی ہوں۔“
”کوئی؟“ ”سروسا نی کے لہجے میں اشتیاق تھا۔

”اگر کھانے میں گوشت ہو تو سُرخ وائِن اور اگر مچھلی ہو تو سفید وائِن لیکن چند گھونٹ۔ اور کبھی سال میں ایک آدھ بار اپنی دوستوں کے ساتھ کچھ بلا لگا کر بنا ہو تو کولا کے ساتھ رَم کی دو تین گلاسیاں۔“
”یہ رَم کیا ہے؟“

”مجھے سے کشید کردہ شراب ہوتی ہے دادا۔“

”واہ۔“ سروسا نی ایک سرور میں آ گیا۔ مدتوں سے وہ اپنے آپ پر جبر کیے ایک گھٹن میں زندگی بسر کرتا تھا، کسی سے اپنے دل کی بات نہ کہہ سکتا تھا اور آج یہ پیاری اُس کی لاڈلی ہو گئی پوتری ایسی تھی جس کے سامنے وہ بے خطر اپنے ضبط کی گانٹھیں کھول سکتا تھا۔

”شابابی اب تو فیصلہ کر لے کہ اگر مجھے کی مٹھاس میں سے شراب کشید کی جاسکتی ہے تو کیکر جس کی سرشت میں ہی کڑواہٹ اور کانٹے ہیں، اُس کے اندر میں سے نچرنے والی شراب کیسی زہری ہوگی، شابابی تمہارے ملک میں کوئی ایسا درخت نہیں ہے جس سے شراب بنائی جاتی ہو۔“

”دادا ہمارے ہاں تو چنار کا درخت عام ہوتا ہے جس کا پتہ ہمارے پرچم پر شناخت کے طور پر نقش ہے۔ اور اُس کے تنے میں سے ایک میٹھی گوند سی کشید کی جاتی ہے جس سے بسکٹ بنائے جاتے ہیں۔“

”پُتر۔ اگر میں وہاں ہوتا ناں۔“ وہ انتہائی شاد ماں ہو کر ایک بیجان میں بولا ”تو تمہارے اس چنار میں سے بھی بڑی زہریلی شراب نچوڑ لیتا۔ آہو۔“

”تو دادا! آپ آ جاؤ۔“

”نہ پُتر۔ میرے سب سنگی ساتھی تو کب کے گوج کر چکے۔ اور وہ جو سانسِ نقارہ گوج کا ہے دن رات باجے چلا جا رہا ہے۔ تو کوئی دم ہے جو آیا اور پھر نہ آیا۔ مجھے کسی اجنبی چنار تلے دفن نہیں ہونا، مجھے اپنے کیکر کا ایک کتبہ درکار ہے

جس میں سے زرد پھول پھونکتے رہیں اور اُن کی مہلک قبر کے اندر مجھ تک پہنچتی رہے۔“

وہ بہت دیر اُن گھن لگے کواڑوں کے باہر کھڑے رہے۔ اور گزر چکے زمانے اُن کے آس پاس سے گزرتے رہے۔ وہاں اس پھاٹک سے چند قدموں کے فاصلے پر وہ کاٹھ کباڑ کی ڈھیری اب بھی ابھری ہوئی تھی جس پر اپنی وارفتگی کی دُھن میں مگن لہجہ شیخ گردن اکڑائے کاٹچ کے ایک تھکے ٹکڑے سے اپنی رگیں کاٹنے کی سعی میں مشغول رہتا تھا اور اُس کا لبو اُس ڈھیری پر قطرہ قطرہ گرتا تھا۔

یکدم سروساُنسی حواس میں آ گیا۔ گزرے ہوئے زمانوں سے پلٹ آیا اور اُس نے ہاتھ آگے بڑھا کر میز پر ہو چکے ایک کواڑ کو ذرا سادہ کیلا تو وہ صحن سامنے آ گیا جہاں صدیوں پیشتر دلاری بائی کے۔ ہندوستان بھر میں سب سے کابل اور نازک پاؤں تھر کے تھے۔ پلا مار کے بھاگنی دیوا۔ وہ صحن کب کا کاٹھ کباڑ سے ڈھک چکا تھا۔ روپوش ہو چکا تھا۔ محلے کے لوگ اب بے دریغ اُس چھت پر آتے تھے جس پر اگر کوئی دھم سے کودتا تھا تو نیچے شہتیروں میں سے مٹی گرنے لگتی تھی اور بخت جہان اُس کو دھونے والے کی ماں بہن ایک کر دیتا تھا۔ کہ اوئے کون ہے گوی یا ہوا۔ اُسی چھت پر آتے تھے اور کواڑا کرکٹ نیچے صحن میں پھینک دیتے تھے۔ اس کے باوجود کہ وہ جانتے تھے کہ وہاں ابھی تک کوئی ہے۔

اور اُس کوڑے کرکٹ اور گندگی سے ڈھک چکے صحن میں ایک نواری پلنگ بچھا تھا۔ جس کے رانگے پائے کب کے بے رنگ ہو گئے تھے اور لگتا تھا کہ چوکھٹ میں بسرام کرتی گھسن ریگیتی، زیر زمین سفر کرتی پلنگ کے کم از کم ایک پائے تک پہنچ کر اُسے کھوکھلا کر چکی تھی اور وہ کسی وقت بھی سمار ہو سکتا تھا۔

ایک کونے میں۔۔ چوہے پر ایک ہانڈی دھری تھی جس کے اندر کبھی کوئی پکوان چڑھا تھا جو اتنی مدتیں گزرنے پر خشک ہو کر اُس کی تہہ سے چپک چکا تھا اور اُس میں کچھ مکوڑے ریگلتے تھے۔۔ چوہے تلے جو اُپلے کبھی سلگے تھے اُن کی راکھ کو بھی زمانے اُڑا لے گئے تھے۔

کوڑا کے دھکیلنے سے جو چرچاہٹ وجود میں آئی اُس کی بوسیدگی ریزہ ریزہ اُس بمشکل اپنی دیواروں پر قائم کوٹھڑی کے اندر تک گئی جہاں امرت کو ایک ناپیمنا حالت میں ٹکڑی ہوئی بے جان پڑی تھی پر اُس کے کانوں میں جب کواڑ دھکیلنے کی چرچاہٹ اُتری تو ایک رفق زندگی کی بیدار ہوئی اور اُس نے اپنے دونوں بازو جو ٹوکھی ہوئی ٹہنیاں تھیں، بلند کر کے ایک مرگ آلود آواز میں پکارا ”اوئے کون ہے۔“

”چوہدرانی۔“ وہ اُس کی مرقی ہوئی صدا سے ٹھنک گیا۔ ”میں ہوں۔۔ راجے کا کھٹیا چوہدری بخت جہان کا کھٹیا۔“

بھاگ لگے رہیں میں سروساُنسی ہوں۔“

وہ ہاتھ پھیلائے اپنی ٹہنی بانہوں سے ہوا میں کسی چہرے کو چھونے کی آرزو کوٹھڑی کے اندھیارے میں سے ظاہر ہوئی تو ایک انسان نہ لگتی تھی، بازو میز سے ہو چکے تھے اور آنکھیں کھوپڑی میں دھنسی ہوئی تھیں، کوئی اور ہی مخلوق لگتی تھی۔

”یہ میری پوتری ہے چوہدرانی۔“ اُس نے شبابہت کو ذرا سادہ کیلا کر اُس کے ہاتھوں کی زد میں کیا۔ ”کنڈا سے

آئی ہے۔“

”کنڈا۔“ وہ ہنسمی۔ ”وہاں تو میرا سوتیلّا بیٹا اکبر جہان، میری سوکن بھاگ بھری کا جس کی میں مجرم ہوں اُس کا

میٹا بھی رہتا ہے۔ پتھر تو جانتی ہے اُسے۔ ذرا قریب آ میں تجھے پیار دوں۔“ شبابہت اس مخلوق کے نزدیک ہونے سے جھجکی اور پھر ذرا جھک کر آگے ہو گئی۔ امرت کو رکامردہ سا ہاتھ اُس کے سر پر رز نے لگا۔ ”جیتی رہو۔ قید والے سب کے سب بھٹوت گئے۔ اپنی ماؤں کے صحن میں قدم رکھ چکے پر میرا۔ گو بند سنگھ ابھی تک نہیں آیا۔ میں نے آج بھی اُس کے لیے لواری پلنگ بچھا کر اُس پر نیا کور کھیس اپنے ہاتھوں سے سنوار دیا تھا، سرسوں کا ساگ بھی چو لے پر چڑھا دیا تھا۔ پردہ ابھی تک نہیں آیا۔ ایک بار آیا تو تھا یا پھر نہیں آیا تھا۔“

شام ہونے کو تھی جب وہ دونوں دن بھر کی تھکاوٹ میں ٹوٹے جی ٹی روڈ پر منتظر مر سیڈیز کی جانب بڑھتے تھے جب انہیں راستے میں میرا شیوں کے محلے کے قریب ایک قدیم برگد کی چھاؤں سے ذرا پرے دن بھر کی گرمی سے سلگتا ایک غلیظ جو ہر نظر آیا۔ جو ہر کے گلے پانیوں پر باریک مچھروں کی گنتی رُک رُک کر کبھی کسی بُوٹے پر معلق ہو جاتی اور پھر یکدم متحرک ہو کر کائی کی دبیز بڑتہ کے اوپر ساکت ہو جاتی۔ کچھڑا لود کناروں پر ہانپتا۔ گھمڑے مچھلاتا ایک موٹا مینڈک گرمی سے ادھ موٹا پڑا تھا۔ سروسا نسی اُسے دیکھ کر بے اختیار سا ہوا اور شبابہت کی جانب قدرے مجرم محسوس کرتا دیکھنے لگا ”میں۔۔۔ اے یوں۔۔۔ اُس نے چٹکی بجائی“ و بوج سکتا ہوں۔ پکڑ لوں؟“

اُس نے گردن کو بل دے کر اپنے بال جھٹکے اور مسکرانے لگی۔

سروسا نسی اپنے زوال برسوں کی نقابہت کے باوجود اُس بے خبر مینڈک پر یوں جھپٹا جیسے ایک نو خیز چیل ایک اطمینان سے ٹہلتے چوزے پر جھپٹ پڑتی ہے۔

وہ اُسے شبابہت کی سیال سیاہ آنکھوں کے قریب لے آیا۔

سروسا نسی کی ناتواں انگلیوں میں جکڑا، کسمساتا، ٹانگیں چلاتا، موٹا مینڈک ڈھلتے سورج کی آخری کرنوں میں بار بار اپنی گول آنکھیں جھپکتا، سہا ہوا، ایک حیران حالت میں، مٹھی کی گرفت میں سے پھسلنے کی تنگ دود میں۔ آنکھیں جھپکتا تھا۔

”میں اسے ہاتھ لگا لوں دادا۔“

سروسا نسی نے نہایت پُر فخر انداز میں مینڈک پر اپنی گرفت مزید مضبوط کر کے آگے کر دیا۔

”ای۔۔۔ ای۔۔۔“ کھلے تھرکتے مینڈک کو چھوتے ہی وہ ایک پر مسرت کراہت سے اپنی باجھیں سکیڑتی پیچھے ہو گئی۔

”تو مجھ پر گئی ہے شابی۔۔۔ کی پیڈی سانسن ہے۔“ سروسا نسی اپنی پوتی پر صدقے داری ہوا جاتا تھا۔

تو کیا یہ میری جڑیں ہیں۔۔۔ میں ایک سانسن ہوں۔؟

تب وہ سولہ برس کی تھی۔

دنیا پور کے میرا شیوں کے محلے کے قدیمی برگد کے قریب اُس گلے جو ہر کے کنارے ڈھلتے سورج کی روشنی میں وہ شخص جو اُس کا دادا تھا کیسے اُس موٹے مینڈک کو اُس کی آنکھوں کے قریب لاتا تھا۔ جس نے اُسے اپنی نسل اور محبت سے آشنا کیا تھا۔

اور آج بارہ برس بعد یہ شخص، جو میرا باپ ہے، جس کی سرشت میں محبت کبھی نہ گوندھی گئی کینیڈا کے اداس شہر کیلگری کے توارح میں۔ ایک ایسے ہوم میں جہاں خود فراموشی کے وہاں میں آئے ہوئے لوگ پناہ گزین ہوتے ہیں، میرے سامنے ایک وکیل چیئر پر بے جان سی حالت میں ڈھیر ہوا دروازے کے بلند شیشوں پر دستک دینے والی چٹاری کی زور ہتھیلیاں پتوں اور برف کے گالوں کو تیز ہوا کے شور کے زور میں اُن شیشوں پر سر چٹنے اور پھسلنے تکاتا جاتا ہے۔ میری موجودگی سے بے خبر اور لاعلمی۔ اُن دونوں میں اگرچہ ایک نسلی تسلسل تو تھا پر اُس تسلسل میں محبت کا ایک منکنا موتی نہ پرویا ہوا تھا جب کہ ایک مختصری ملاقات میں ہی اُس نے اس شخص کے باپ نے اُسے منکوں موتیوں سے لاد دیا تھا۔

اُس نے اُس کے باپ نے کبھی اُس کے چہرے کی جانب الفت سے نہ دیکھا۔ کبھی آگے بڑھ کر اپنی ہاتھوں میں نہ بھر لیا، نہ کبھی اُس کے گالوں پر بوسے دیئے اور نہ ہی کبھی شاباش کی کوئی تھپکی اُس کی پشت پر دی۔ کبھی خفا ہو کر اسے ڈانٹا بھی نہیں کہ خفگی بھی تو محبت کے رد عمل سے جنم لیتی ہے۔

ڈیڈی، ستر درخواست گزاروں میں سے صرف تین کو یونیورسٹی نے اُن کی کارکردگی کی بنیاد پر رسکار شپ آفر کرنے کا فیصلہ کیا ہے۔ ڈیڈی میں اُن تینوں میں سے ایک ہوں۔

وہ ایک متوقع حیرانی اور جوش کی منظر، یحجان میں آئی ہوئی، انگلیاں کھینچتی کہ ابھی وہ اخبار پھینک کر اُسے شاباش دینے کے لیے اُٹھے گا اور وہ اُس سے لپٹ جائے گی پر ایسا کبھی نہ ہوا۔

”یہ تو بہت اچھا ہوا۔“ وہ اپنے اخبار سے نظریں ہٹائے بغیر کہتا جیسے وہ اُس کے اخبار، تپائی پر رکھی وہسکی کی بوتل اور ٹیلی ویژن پر چلتے اُس کے پسندیدہ شو کے درمیان حائل ہوئی ہو۔ یہ سب اُس سے انصاف تھے، اُس پر سبقت رکھتے تھے اُسے ایک گری پڑی شے جو ایک تھپکی کی لائق بھی نہ تھی، بناتے تھے۔

یہ بھی نہیں کہ اُس کے سامنے ایک وکیل چیئر پر بیٹھا وہ گمشدہ شخص سرا سر خود غرض تھا۔

وہ اُس کا اور اُس کی ماں کا خاصا دھیان رکھتا تھا اگرچہ ان دونوں میں اُس کی پیدائش سے پچتر علیحدگی ہو چکی تھی پھر بھی وہ انہیں معاشی تنگی سے کبھی وہ چار نہ ہونے دیتا تھا لیکن وہ اُن کی دیکھ بھال ایسے انداز میں کرتا تھا جیسے کسی پالتو جانور کی خوراک اور آسائش کا خیال رکھتے ہیں، اگرچہ یہ موازنہ بھی کچھ درست نہیں بیٹھتا۔ ایک پالتو جانور کے ساتھ بھی کچھ اُنس تو ہو جاتا ہے۔ آپ گود میں لے کر اسے تھپکتے تو ہیں۔ اُس کے کانوں میں کھجکی تو کرتے ہیں۔ پھر جنگلی حیات کے محکمے سے جانوروں کو دیوچ کر انہیں بھون کر کھا جانے کے الزام میں جب وہ برطرف ہوا تو کچھ عرصے بعد اُس کے اندر ایک عجیب بھگت پان کے تغیر نے جنم لیا۔ کسی شور میں گروہی کرتے وہ اپنی ٹرائی کو دھکیلتا باقاعدہ ادائیگی کرنے کے بعد اُسے دھکیلتا اپنی کار تک لے جانے کی بجائے آوارہ ہو جاتا۔ فٹ پاتھوں اور شاہراہوں پر نہایت سگن حالت میں دھکیلتا سفر کرتا رہتا۔ غسل خانے میں جاتا تو برش پر ٹوٹھ پیٹ لگانے کے بعد بھول جاتا کہ اب اُسے کیا کرنا ہے۔ ناشتے کی میز پر ٹوسٹ اور آملٹ کو کانٹے میں پرو کر اپنے منہ کے قریب لے جاتا اور بھول جاتا کہ اب اُسے کیا کرنا ہے۔ دوپہر تک اُس کی حالت میں بیٹھا رہتا۔

انہیں مشورہ دیا گیا اور اُس نے خود بھی اتفاق کیا کہ وہ اس خود فراموشی کے وہاں کے دوران اپنے آپ کو گزند

ہو سکتا ہے۔ اگر وہ معاشی طور پر اتنا مستحکم تھا کہ ایک ہوم میں قیام پزیر ہونے کے اہل جاہت کا تحمل ہو سکتا تھا تو اس کا یہی مسئلہ کا بھی حل تھا۔

اسے یہاں قیام پزیر ہوئے دس برس ہو چکے تھے۔

اور ماں ان دس برسوں میں کبھی اسے دیکھنے نہ آئی تھی۔

وہ قطعی طور پر ایک متمتع مزاج عورت نہ تھی کہ وہ اس شخص کے ذہنی تنزل اور لاچارگی پر شادیاں اور نہ مسرت ہوتی جس نے اسے فریب دیا تھا۔ جس نے نہایت خشوع و خضوع سے مقامی مسجد کے مولانا کے نکاح کے خطبے کو سنا تھا اور پھر بعد اوب نکاح نامے پر دستخط کیے تھے جب کہ وہ سرے سے مسلمان ہی نہ تھا۔ وہ اس کے سبحان اللہ اور جزاک اللہ سے ہوا تھا کتنی تھی۔ جس نے اسے حیات کے ایک اندھے کنویں میں دھکیل دیا تھا۔ پر وہ منافق بھی نہ تھی کہ دل پر جبر کر کے اس سے کبھی ملاقات کرنے چلی جاتی۔ اس کا دل نہ چاہتا تھا سو وہ کبھی نہ گئی۔ البتہ وہ شہادت دو چار ماہ بعد کبھی ایک ایسے فرض کی ادائیگی کی خاطر جو کہ اس پر واجب بھی نہ تھا اسے دیکھنے کے لیے چلی آئی۔ کہ وہ بہر طور اس کا باپ تھا۔ نرس پر کاش کرنے کہا تھا کہ ان کی پہچان چند لمحوں کے بعد بھی لوٹ سکتی ہے، کیا آپ کچھ انتظار کر سکتی ہیں، اور وہ ان لمحوں میں بیت بیکڑاؤں میں۔ لاہور اور دنیا پور میں کچھ روز بسر کر کے لوٹ آئی تھی پر اس کی پہچان میں لوٹ آنے کا کچھ امکان دکھائی نہ دیتا تھا۔

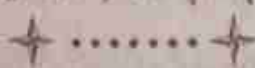
نرس پر کاش کو اپنی فرض شناسی کے تحت تب سے ان دونوں سے ذرا فاصلے پر ایک غیر جانب دار حالت میں کڑی تھی۔

وہ چند لمحے جو اس نے گزارنے تھے، گزر گئے۔

”ڈیڈی“ اس نے ایک آخری فرض کی ادائیگی کے طور پر بغیر کسی چاہت کے اسے پکارا۔ اور پھر صوفے سے اٹھ کر بیٹھی۔ اور اٹھتے ہوئے اس نے جین اور سیاہ بلاؤز کے درمیان میں ظاہر ہونے والی مختصر برہنگی کو بلاؤز کھینچ کر اپنے آپ کی کوشش کی اور وہ پھر سکڑ گیا۔ گردن میں ایک لاشعوری بل دے کر اس نے سر کو جھٹکا۔ پر کاش کوہ کی جانب ایک نگاہ کی اور وہ ہوم کا صدر دروازہ دھکیل کر چنار کے زرد پتوں کی برف اور برف کے گالوں کی سفیدی میں روپوش ہو گئی۔

اور یہی وہ لمحہ تھا۔ اس کی زردی اور سفیدی میں گرم ہو جانے سے اگلا لمحہ جب پہچان یکدم لوٹ آئی۔ وہ اپنی کوشش سے والہن آ گیا اور اسے شائبہ ہوا کہ ہوم کے صدر دروازے کے باہر چنار کے پتوں کی برف اور برف کے گالوں کی سفیدی میں ابھی روپوش ہو چکی ایک صورت تھی جو شہادت کی تھی اور اس نے ڈبل جیر میں سے اٹھنے کی۔ اس کی ہاتھ پھار حاصل کرنے کے لیے رستے تڑانے کی کوشش کی اور پھر ڈھس گیا۔

”اسے مت جانے دو۔“ اس نے اپنے آپ میں سرگوشی کی ”یہ میری بیٹی ہے۔“



"What can we do for you."

"Assylum Wanted."

"Do you need an Interpreter?"

"No, I do not."

"Do you speak English?"

"Yes, I do, reasonably well"

"From where?"

" I am coming directly from Pakistan. My agent whom I paid Thousands of Dollars Abandoned me on the airport. I have no money, no passport, no papers, nothing, Assylum wanted."

اُس نے عین انہی ہدایات پر حرف بہ حرف عمل کیا جو جیکسن ہاسٹ کے ایسے معاملات میں مشاق ایک جہانگیر پاکستانی نے اُس کے ذہن نشین کروائی تھیں، سوال جواب میں وہی مکالمے ادا کیے جو اُس نے رٹائے تھے۔ کہ مجھے پناہ درکار ہے۔۔۔ مجھے ترجمان درکار نہیں۔۔۔ میں انگریزی بول سکتا ہوں۔۔۔ اور ٹیپ کا بند کہ۔۔۔ میں براہ راست پاکستان سے آ رہا ہوں۔۔۔ میرے ایجنٹ نے مجھ سے ہزاروں ڈالر ہتھیا لیے اور پھر مجھے نیویارک ایئر پورٹ پر چھوڑ کر غائب ہو گیا۔ میرے پاس ایک دمڑی بھی نہیں، نہ ہی پاسپورٹ ہے اور نہ ہی کوئی کاغذات۔۔۔ کچھ بھی نہیں۔۔۔ مجھے پناہ درکار ہے۔۔۔ اس طے شدہ انٹرویو کے دوران وہ تھوڑا سا انحراف کیے بغیر نہ رہ سکا جب اُس نے ”کیا تم انگریزی بول سکتے ہو؟“ کے جواب میں ”ہاں میں بول سکتا ہوں“ کے ساتھ ”Reasonably Well“ کا اضافہ کر دیا تھا۔

کاؤنٹر کے پیچھے ایک گندی رنگ کی امیگریشن آفیسر لڑکی سیاہ بالوں کو ایک بوڑے کی صورت میں باندھے، قدرے فربہ، نیلی وردی میں پھنسی ایک غیر جانب دار سرکاری شکل میں کھڑی تھی جس کی کمر کے نیچے پھیلے ہوئے گولہوں کے گرد بندھی چیزے کی پٹی میں سے ایک سیاہ ریوالور کی ہتھی جھانک رہی تھی۔ اُس کے برابر میں ایسا وہ ویسی ہی نیلا ردی

میں ملبوس ایک گورائو جوان اُس کمرے میں داخل ہونے والے ہر شخص سے وہی پنے ٹکے طے شدہ سوال ایک میکانیکی لہجے میں پوچھتا چلا جاتا کہ.. ہم آپ کے لیے کیا کر سکتے ہیں؟ کیا تمہیں ایک ترجمان کی ضرورت ہے، کہاں سے آئے ہو.. اور ان سوالوں کے وہی جواب آتے تھے جو وہ خوب جانتا تھا کہ یہی آئیں گے.. اور وہ یہ بھی جانتا تھا کہ ان میں صداقت کی خاصی کمی ہے.. اور یہ وہ طوطے ہیں جنہیں خوب سکھا پڑھا اور رٹا کر بھیجا گیا ہے.. لیکن وہ یہاں کینیڈا میں داخل ہونے والے کسی بھی شخص کے بیان کی صداقت پر کھنے کے لیے موجود نہ تھا بلکہ کینیڈا کے آئین کے مطابق پناہ طلب کرنے والے ایسے شخص کی معاونت کرنے کے لیے اپنے سرکاری فرائض سرانجام دے رہا تھا..

گندی رنگ والی امیگریشن آفیسر لڑکی نے ایک فارم کاؤنٹر پر سرکا کر اُس کے آگے کرتے ہوئے کہا ”پلیز فل

اٹ۔“

”تھینک یو.. آئی ول..“

گورے نو جوان کو قدرے طمانیت حاصل ہوئی کہ کم از کم پناہ کا یہ طالب مناسب انگریزی سے واقف تھا ورنہ بیشتر تو ایسے آتے تھے جو شاندا اپنی زبان سے بھی واقف نہ ہوتے تھے..

اُس سرکائے گئے فارم میں تقریباً وہی کچھ درج تھا جو اُس سے پوچھا جا چکا تھا.. فارم بھروانے کے بعد اُس گورے آفیسر نے کاؤنٹر سے باہر آ کر اُس کے بدن کی ایک تفصیلی تلاشی لی.. ہر مقام کو ٹٹول کر تھپک کر اطمینان کیا کہ وہ اپنے بدن کے ساتھ کچھ باندھے ہوئے تو نہیں ہے.. پھر ایک مشین پر باری باری انگلیاں رکھوا کر اُس کے فنگر پرنٹ ریکارڈ کیے گئے.. اور آخر میں اُسے ایک دیوار کے ساتھ ٹھہر موم کی مانند کھڑا کر کے اُس کے چہرے کے ہر رخ کی متعدد تصاویر اُتاری گئیں..

”پلیز ویٹ..“ نو جوان آفیسر نے آگے بڑھ کر ایک دروازہ کھول کر اُسے اندر جانے کا اشارہ کیا..

اوہ اس ہدایت پر عمل کرنے کو تھا کہ کسی نے پیچھے سے پکارا ”ایہہ چک لو..“

اوہ گڑبڑا سا گیا اور گردن موڑ کر پیچھے دیکھا تو یہ وہ گندی رنگ کی جُوزے والی امیگریشن آفیسر تھی جو اُس سے

مخاطب تھی.. وہ اپنا سیاہ سفری بیگ کاؤنٹر پر ہی چھوڑ آیا تھا.. ”اپنا بیگ چک لو ویرجی..“

اُس کے متنے ہوئے اعصاب کہ یوں جھوٹ بولنا اُس کی خصلت میں شامل نہ تھا.. لیکن یہ ایک مجبوری تھی یکدم اپنی مادری زبان سُن کر قدرے ہُد سکون ہو گئے.. لگتا تھا کہ وہ اُن پنجابیوں میں سے تھی جن کے آباؤ اجداد ایک مدت پہلے ان خطوں میں آباد ہوئے تھے اور اپنی زبان اور ثقافت کو بھولے نہ تھے..

”شکریہ..“ نیویارک سے یہاں تک کہ ایک کھنے ہوئے اعصاب والے سفر کے دوران وہ پہلی مرتبہ مسکرایا..

”یو آر ویلکم..“ اُس نے شدید برطانوی لہجے میں کہا اور پھر اُس کے ہونٹوں پر بھی ایک پہچان کی مسکراہٹ نے

جنم لیا ”ہُن سدھے خُڑے خُڑے جاؤ.. لنگھ جاؤ..“

وہ مسکراتا ہوا سیدھا چلتا چلتا گیا اور وہاں ایک سُتھری اگرچہ ایک بند اور مقفل قسم کی انتظار گاہ تھی.. جب وہ اپنا واحد اثاثہ وہ سیاہ بیگ اٹھائے اُس کے اندر داخل ہوا تو وہاں اُس جیسے متعدد پناہ کے طالب مفرور سر جھکائے منتظر تھے.. نہ

انہوں نے اور نہ ہی اُس نے کچھ کلام کیا۔ اگرچہ وہ سب ہم وطن لگتے تھے۔ ایک مفروضہ ہے وہ قانون سے فرار ہوتا ایک عادی مجرم ہو یا اپنی معاشی یا سیاسی مجبوریوں میں بندھا ایک پناہ گزین ہو۔ سر جھکا کر بیٹھتا ہے۔ لب و انہیں کرتا، کسی سے کلام نہیں کرتا کہ کہیں بھید ٹھل نہ جائے۔ اگر یہ لوگ اپنے پاکستان میں ہوتے تو بلند آواز میں السلام علیکم پکارتے، حال چال دریافت کرتے اور ٹکل چمانے لگتے۔ پر یہ کینیڈا کی سرزمین تھی، کیا جانے کوئی لغزش سرزد ہو جائے۔ کوئی ایسی بات منہ سے نکل جائے جس پر گرفت ہو جائے اور کیس کمزور پڑ جائے اس لیے لب بستگی، خاموشی، بہت سی نشستیں ویران پڑی تھیں۔ وہ اُن میں سے ایک پر بیٹھ گیا اور اپنے سیاہ بیگ کو گود میں رکھ کر انتظار کرنے لگا۔

اُسے انتظار کرنے کی ہدایت کی گئی تھی لیکن اس انتظار کی مدت سے مطلع نہیں کیا گیا تھا۔

اُس انتظار گاہ میں منتظر پناہ کے حصول کے لیے منتظر لوگ موم کے ایسے مجسمے تھے جن کی کاملیت سے گمان گذرنا تھا کہ وہ کسی بھی لمحے بول سکتے ہیں۔ پر وہ بولتے نہ تھے۔

انتظار گاہ کے اُس عجائب گھر میں وہ سب نمائش پر تھے پر انہیں دیکھنے کوئی نہ آتا تھا۔ البتہ وہ ایک دوسرے کو دیکھ سکتے تھے پر نہ دیکھتے تھے کہ کہیں کسی نگاہ سے ہی کوئی لغزش سرزد نہ ہو جائے۔ احتیاط بہتر تھی۔

اُس کے سامنے ایک ادیب عمر پاکستانی کچھ بجھا ہوا اور پہلو بدلتا سا تھا۔ اور اُس کی فلی پینو بیوی جو نہایت کم سن لیکن اطاعت گذار تھی بار بار اُس کی ڈھارس بندھاتی تھی۔ اُس کے ہاتھ کو پیار سے تھپکتی تھی۔

ایک نہایت پریشان حال جوڑا تھا جنہیں اپنے تینوں بچوں کو کہ وہ سب کے سب اوپر تلے آتے چلے گئے تھے سنبھالنے میں دشواری پیش آرہی تھی اور وہ اس مومی مجسموں کے عجائب گھر میں بھاگتے پھرتے تھے۔

تین درمیانی عمر کے تقریباً نو جوان۔ اور اُن تینوں کی مونچھیں بہت تیکھی سی تھیں جو کسی دیہاتی حجام کے کند استرے سے تخلیق کی گئی تھیں۔ ایک کونے میں سٹے بیٹھے تھے۔

گھنے سفید بالوں والا ایک خوش شبابت شخص تھا۔ اُس کے انداز سے شائبہ ہوتا تھا کہ وہ ایک ہنگامہ خیز حیات کہیں نہ کہیں گذار چکا ہے دوسرے لوگوں کی موجودگی سے بے خبر سگار کے کش لگا رہا تھا جس کی راکھ اُس کی بے خبری میں انتظار گاہ کے شفاف۔ ہسپتالوں ایسے شفاف فرش پر گرتی تھی۔

اور ایک بھرے بدن کی تنہا عورت تھی۔ ایک سیاہ شال میں لپیٹی وہ اپنے تناسب پر اختیار نہ رکھتی تھی اور وہ جا بجا ابھرتے نمایاں ہوتے تھے۔ تو اُسے کیا افتاد پڑی تھی یوں در بدر ہونے اور بھٹکنے کی۔ شاید یہ در بدری نصیب میں لکھی گئی تھی اور یہ بھی ہو سکتا ہے کہ یہ اُس کے اعمال کی سزا ہو۔

ٹی۔ ایس۔ ایلٹ کا وہ اب تک گھسا پٹا اور بوسیدہ ہو چکا مصرع۔ کہ اپریل کا مہینہ سب سے ظالم مہینہ ہوتا ہے۔ اگر نیویارک کے اُس اپریل کے اخیر پر منطبق ہوتا تھا تو اسے دو ہرانے کے سوا اور کوئی چارہ نہیں۔

سب مہینوں سے ظالم مہینہ۔

نیویارک میں یہ آخری دموں پر تھا۔

مغرل پارک کے گھنے درختوں، جھانڑیوں اور جھیلوں پر سے برف کی سفیدی ٹھٹھل ٹھٹھل کر زائل ہو رہی تھی۔ بوخیز کوئلیں پھوٹ کر سرو ہواؤں میں ہرے ہرے سانس لینے لگی تھیں۔ لیکن یہاں.. البانی کے قصبے میں ابھی تک شال کی ٹھنڈک رخصت نہ ہوئی تھی... اور وہ بے اختیار ٹھنڈا جاتا تھا..

وہ بس جو اُسے نیویارک سے یہاں تک.. کینیڈا کی سرحد کی قربت میں لے آئی تھی رات دس بجے وہاں سے روانہ ہوئی تھی.. ٹکٹ کے پورے باسٹھ ڈالر ادا کرنے کے بعد وہ اپنے سیاہ بیگ کو گود میں رکھ کر رات بھر سونے سے گریز کرتا رہا تھا کہ اس بیگ میں اُس کی وہ متاع تھی جو اُس کے باپ امیر بخش کی عطا کردہ تھی.. اُس کے حصے کی جائیداد کی رقم.. نیویارک کی غلاقت ڈھوتے ہوئے.. کبھی فاقے کرتے اور ”رین بوسٹور“ میں دن رات کرتے ٹیکسی چلاتے.. تنگی ترشی کے زمانوں میں بھی اُس نے اس متاع سے کبھی رجوع نہ کیا تھا.. اسے سنبھالے رکھے تھا..

رات بھر کے سفر کے بعد صبح چھ بجے وہ سرحد کے قریب البانی کے قصبے میں اتر گیا.. یہاں سے آگے سوائے ٹیکسی کے اور کوئی سواری نہ جاتی تھی..

اور یہاں بھی.. یہاں سے وہاں تک سرحد تک جانے کا کرایہ.. چالیس ڈالر متعین تھا.. اگر کوئی اور شریک ہو جاتا تو یہ کرایہ بانٹا جاسکتا تھا پرواں اور کوئی نہ تھا..

البانی کے قصبے سے جو ٹیکسی ڈرائیور اُسے سرحد کی جانب لے جا رہا تھا وہ ایک اور پورنو ریکن تھا اور اگرچہ پورنو ریکن اکثر بدتمیز اور بد لحاظ لوگ ہوتے ہیں لیکن یہ ٹیکسی ڈرائیور اُن میں بھی ایک ممتاز حیثیت رکھتا تھا.. چالیس ڈالر کی ادائیگی کے بعد جب اُس نے اُس کی پتیلی پر دس ڈالر کا ایک نوٹ ہپ کے طور پر رکھا تو بھی وہ اُسے ہسپانوی میں برا بھلا کہتا چلا گیا..

جہاں وہ ٹیکسی سے اتر اُٹھا کینیڈا کی سرحدی عمارت وہاں سے تقریباً تین فرلانگ کے فاصلے پر دکھائی دے رہی تھی.. ہاتھ میں ایک سیاہ بیگ اور جیکٹ کی اندرونی جیب میں کب کا بوسیدہ ہو چکا ایک کارڈ جو برسوں پہلے ابا سرو سانس نے امریکا آنے سے چند شتر آخری ملاقات میں اُسے دیا تھا اور یہ کارڈ اُس نے ملکہ میں جس میں وہ پناہ لینے کی خاطر جا رہا تھا.. اُس کا واحد شناسا رابطہ تھا.. موتی اور اُس نے ایک مشترکہ اور دلچسپ بچپن گزارا تھا.. رات بھر کی مسافت کی تھکن اور نیند بھری آنکھوں کے سامنے کچھ فاصلے پر کینیڈا کے کبھی کبھار کسی سرد جھونکے کی زد میں آ کر لہو بھر کے لیے سر اُٹھاتے پرچم پر نقش چنار کا پتہ اُسے پنج تن پاک کے ایک سیاہ کی بجائے سُرخ پنچے کی مانند دکھائی دے رہا تھا..

کیسی کیسی مجبور ہجرتیں اُس کے نصیب میں آئی تھیں..

اور ہر ہجرت مجبور ہوتی ہے..

وہ آج ایک اور ہجرت کی مسافت میں اُس سرحدی چوکی کی جانب قدم بڑھاتا تھا.. جو لوگ اس مجبوری میں ہوتے ہیں، جنہیں اپنی آبائی بستیاں چھوڑنی پڑتی ہیں تو زندگی کے آخری سانسوں تک وہ بستیاں اُن کا پیچھا کرتی رہتی ہیں، اُن کی قبروں کی مٹی ساتھ چلی آتی ہے.. شجر، گھر وندے، کنویں یہاں تک کہ اُن بستیوں کے کیڑے مکوڑے.. موذی

جانور، سانپ، بچھو وہ بھی اُن کی ہجرت میں شریک مسافر ہو جاتے ہیں، اُن کے تن بدن میں اپنے آبائی جنگلوں میں کوئے والے کسی ایک پرندے کی ایک ٹوک اور جس آلود کھیتوں میں اُن کے کسی ایک جھینگڑ کی ٹرا آہٹ.. محض نظر آتی ہے اور وہ آئندہ ایک اجنبی دیار کی حیات میں جو دکھ جھیلنے ہوتے ہیں، انہیں جھیلنے میں مترنم مددگار ثابت ہوتی ہے.. اور جب وہ دفن ہوتے ہیں تو انہی قبروں کی مٹی میں جو اُن کے ساتھ چلی آئی تھی..

پہلی ہجرت تو ایک نامعلوم جہنم سے معلوم کی جانب سرد سانس کی گودی کی تھی.. جو اُس کے اختیار میں نہ تھی.. دوسری ہجرت اختیار کی تھی اگرچہ مجبوری کی تھی.. لاہور کے برج مینارے اُس کے ساتھ نیویارک چلے آئے تھے اور پہلی کے پر شور اور دھواں آلود ماحول میں بھی اُس کے سامنے ظاہر ہوتے جاتے تھے..

وہ ایک مدت تک نئے موسموں کے ساتھ بھی مفاہمت نہ کر سکا.. جون جولائی کے مہینوں میں وہ فون پر روشن سے پہلا سوال یہ کرتا کہ روشن.. کیا تمہارے آس پاس وہاں موچے کے ہاروں اور گجروں کی مہک آنے لگی ہے.. یہاں نیویارک میں فلاور شاؤپس میں اجنبی شکلوں کے صدر رنگ بھولوں کے ڈھیر لگے ہیں پر اُن میں ایک غم تازگی تو ہے خوشبو نہیں ہے.. گڑ کے شربت میں گھلے ہوئے ستو اُس کے حلق میں اترتے اور آموں کی گرم سوندھی مٹھاس کے تصور سے اُس کے ہونٹ چپکنے لگتے..

بارشوں کے دن آتے تو باغوں میں جھولے پڑ جاتے، جیسے موٹے موٹے سیاہ آنسو ہوں ایسے کچی ٹہنیوں سے ٹپ ٹپ جا من گرنے لگتے اور اُس کی ٹیکسی کی اگلی نشست پر گرتے اُس پر جامنی رنگ کے دھبے ثبت کر دیتے.. پیزا لگتے ہوئے اُسے دیسی گھی میں گندھی ہوئی سفید مٹھی مٹی کی روٹی یاد آ جاتی جس پر سرسوں کے ساگ کی ٹاپنگ ہوا کرتی تھی.. مارچ کے مہینے میں، ابھی سنٹرل پارک برف کی سفید ظلمت میں دبا ہوتا، مجسمہ آزادی کی روشن شمع ٹھٹھہر رہی ہوتی تو اُس کے کانوں میں میلہ چراغاں کے سینکڑوں ڈھولوں کی دھم دھم دستک ہونے لگتی کہ اپنے درکھولو.. شاہ حسین تمہارے در پر دستک دیتا ہے اور کہتا ہے کہ مائے نیں میں کتوں آ کھاں.. درد و چھوڑے دا ایہہ حال نیں.. اب اُس نے انعام اللہ نے تو ایک نامعلوم اندھیرے میں سے جنم لیا تھا اور اُسے کیا خبر کہ اُس کی ماں کوئی ہے تو وہ اپنے درد اور جدائی کا حال کس سے بیان کرتا..

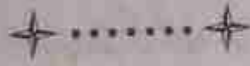
سب آوازیں، گل خوشبوئیں اور ذائقے اُس کے پیچھے چلے آتے تھے پر کسی قبر کی مٹی نے اُس کا پیچھا نہ کیا تھا کہ وہ بے نشان تھا، نہ صرف ماں بلکہ اُس کے باپ دادا بھی کوئی پہچان نہ رکھتے تھے کہ وہ کون تھے اور کس مٹی میں کہاں دفن تھے.. اُس کی واحد پہچان مسجد کی میڑھیوں کا وہ مقام تھا جہاں وہ ایک پولی میں پڑا پایا گیا تھا.. اگر تمہاری قبروں کی مٹی نامعلوم ہو.. نہ آواز دے اور نہ ساتھ چلی آئے تو پھر انسان کس مٹی میں اترے.. بالآخر کس مٹی میں دفن ہو..

وہ اُن شب و روز کو سہارا گیا.. نیویارک کے گناہوں کی غلاظت کے بوجھ ڈھوتا، رین بوسٹور کے کاؤنٹر پر کھڑا اور اُس کی شاہراہوں میں ٹیکسی نمبر 6M37 ڈرائیور کرتا اپنا رزق تلاش کرتا.. موچے کے گجروں، باغوں میں پڑے جھولوں، ستو کے شربت کچی کی روٹی اور سرسوں کے ساگ اور شاہ حسین کے چراغوں اور ڈھولوں کے سہارے وہ اُن شب و روز کو سہارا گیا.. یہ سب نقش اور مہک آدر خیال دھندلے تو نہ ہوئے پر اُن پر کچھ مدت کے بعد ہولے ہولے نیویارک کے

رنگ چڑھنے لگے۔ اس شہر کے مین نقش اُسے بھلے اور مانوس لگنے لگے۔ اجنبیت کا احساس مدھم پڑنے لگا۔ یہ بستی اتنی غیر نہ لگنے لگی، اس کی عادت ہونے لگی۔ اور کئی بار وہ اس مجھے سے دو چار ہو جاتا۔ کہ اگر اس لمحہ موجودہ میں میرے پاس ایک صورت ایک چارہ کار ہو تو کیا میں اس بستی کو ترک کر کے اپنے وطن لوٹ جاؤں گا تو وہ فیصلہ نہ کر پاتا۔

اور اب جب کہ اس سویرے مسافت کی تسکین سے ہولے ہولے چلتا وہ چنار کے اُس پتے کی جانب بڑھتا تھا جو پنجتن پاک کے ایک بچے کی مانند نجات اور اُمید کا سندیرہ تھا۔ اُس کی دوسری دنیا اُس کے پاؤں پکڑنے لگی، پاؤں پڑنے لگی، اُنہیں روکنے لگی۔ گرین ایچ گاؤں کی زرد دوپہریں، چٹلی کی شا میں اور اُس کے تہہ خانے کی کھڑکی میں سے نظر آنے والا اکلوتا ایلیم۔ جو لیا جوائے، مریم، گشتاف اور ہزارہ خان اور اُس کے لختی لڑکے بھی اُس کے ساتھ چلے آئے تھے۔

اُس کے وجود کے بولنے نے لاہور کی مٹی میں سے اکھڑ کر نیو یارک کی بستی میں جڑیں پکڑ لی تھیں۔ اس کا احساس اُسے تب ہوا جب وہ چنار کے پتے کی جانب بڑھ رہا تھا۔



اُسے تو کچھ تشویش نہ تھی..

جب کہ اُس کے آس پاس سراسیمگی اور ہراس تھا..

جس روز اُس کی ٹیکسی کی وینڈسکرین پر تہذیبوں کے ٹکراؤ کا گڈا آن گرا تھا نہ صرف غیر قانونی بلکہ سراسر قانونی پاکستانیوں کی زندگیاں بھی سراسیمگی کے ایک خلاء میں چلی گئی تھیں.. اُن میں سے بہت سوں نے چنار کے پتے کی پناہ کی جانب سفر کیا..

اگرچہ اُس کے سیاسی پناہ کے کیس کا فیصلہ طوالت اختیار کرتا جا رہا تھا پر اُسے کچھ تشویش نہ تھی..

البتہ جولیا اور مریم فکر مند تھیں کہ وہ ٹیلی ویژن سکرین کا مریض ہو گیا تھا.. اُسے اگر کچھ تشویش نہ تھی تو پھر وہ

کیوں ایک اور وطن کو ترک کر رہا تھا..

کائناتی پیمانے کے ترازو میں تینٹا صرف ایک لمحہ اُس پر ایسا بھی آیا کہ وہ پلٹ بھی سکتا تھا.. اُس نے بے اختیار ایک اداس کسک کے ساتھ مڑ کر دیکھا.. البانی کی سرسبز پہاڑیوں اور برف سے ڈھکے جنگلوں کے اندر کچے گھر وندے سمار ہوتے تھے، لنگڑاتے ہوئے افغان بچے.. ”گوگو..“ چیختے فوجی تباہ کن ہتھیاروں سے لیس فوجی شکستہ دروازوں پر اپنے بھاری بوٹوں کی ٹھوکریں مارتے ”شوٹ دے باسٹر ڈز“ پکارتے داخل ہوتے تھے اور دہشت گرد بوڑھوں اور بچوں کو کیفر کردار تک پہنچاتے تھے..

وہ سب کچھ ضبط کر گیا.. سہارا گیا لیکن اُس کا ضبط تب ختم ہوا جب افغان حملے کے پورے دو برس بعد اُس کے تہہ خانے میں ایک اور جنگ کا آغاز ہو گیا.. ایک ایک طرفہ جنگ کا.. اگرچہ ہر جنگ بے جواز ہوتی ہے لیکن کچھ جنگیں ایسی ہوتی ہیں جو کچھ زیادہ ہی بے جواز اور من گھڑت ہوتی ہیں.. نہ کہیں کوئی اجتماعی ہلاکت کے ہتھیار ہوتے ہیں نہ دہشت گردی کی معاونت کے کوئی آثار ہوتے ہیں.. صرف دنیا کے سب سے زرخیز تیل کے کنویں بھڑکتے ہیں یا داؤد کا نیلا ستارہ لہراتا ہے.. ایک کھڑے کانوں والا شخص جو عجیب سامانس ہے اور اُس کے پہلو میں ایک پوڈل ہے جو دم ہلاتا چلا جاتا ہے.. ٹیلی ویژن کا مرض پھر شدت اختیار کر گیا تھا..

سکرین پر گمان ہوتا ہے کہ وہ سیاہی میں پوتی ہوئی ہے، لگتا ہے کہ ٹیلی ویژن آف ہے لیکن ایسا نہیں ہے،

سکرین کے زندہ ہونے کی دلیل وہ مجھے مجھے ملفوف سے دھماکے ہیں جیسے بہت دور ساون کے بادل گرجتے ہوں اور وہ اُس کے سامنے پہروں سے ساکت اور گنگ بیٹھے انعام اللہ کے کانوں میں اترتے ہیں یا سکرین کی سیاہی میں سے کوئی ایک آدھ شرارہ پھوٹتا ہے، کوئی مدھم شعلہ اٹھتا ہے اور پھر یکدم دور کے بادلوں کی گرج اُس تہہ خانے پر ایک زوردار دھماکے کی صورت پھٹ پڑتی ہے۔ ٹیلی ویژن سکرین روشن اور چکا چوند ہو جاتی ہے اور ایک شہر کے بام و درعریاں نظر آنے لگتے ہیں۔ ٹیلی ویژن ٹرالی اور اُس کا بدن اُس دھماکے کی شدت سے لرزنے لگتے ہیں۔

ٹیلی ویژن سکرین پھر سے ایک گہرے سیاہ سکوت میں چلی جاتی ہے اور پھر فوراً ہی یوں بھڑک کر روشن ہو جاتی ہے کہ آنکھیں خیرہ ہو جاتی ہیں اور گہری گونج کے متعدد دھماکے دل کو دہشت سے دہلانے لگتے ہیں۔ اور اُس اچانک روشن ہو جانے والی سکرین پر بغداد شہر کے بام و درعریاں ہو رہے ہیں جن کی اب کچھ خیر نہیں، وہ خاموشی سے منہدم ہو رہے ہیں۔ انسانی تہذیب کی اولین اینٹیں بنیادوں سے کھسک کر مسمار ہو رہی ہیں۔

آپریشن عراقی فریڈم...

ایک مرتبہ پھر اُس کے قدیم در و دیوار ناپائانی میں ڈوب جاتے ہیں اور دل دھڑکتا ہے کہ کب ایک اور دھماکا اُس کے بدن کے محلوں کو بارود سے پھاڑ دیتا ہے۔

سکرین کی سیاہی میں آسمان سے نازل ہوتی کروڑ میزائلیں اور ڈیزی کٹر دکھائی نہیں دیتے۔ یوں لگتا ہے کہ وہ تو اُس کے گلی کوچوں اور شاہراہوں کی بنیادوں میں مدتوں سے مدفون تھے اور اب کسی سامری کے انتقام کے سحر سے وہ یکدم پھٹنے لگے ہیں۔ بابل کے مینار جو ابھی تک سر بلند اور قائم تھے، اوندھے ہو کر منہدم ہو رہے ہیں۔ اُس کے معلق باغوں کے شجر جڑے اکھڑ رہے ہیں اور اُن کے پتے آسمان سے برستی زہریلی آگ کی تاب نہ لا کر راکھ ہو رہے ہیں۔ بے شک یہ باغ ایک بلندی پر معلق تھے۔ لیکن اُن سے بھی کہیں بلندی پر وہ عفریت حرکت میں تھے جو۔ فور ٹریس، بی باون اور بی ون لائبر کہلاتے تھے اور اُن میں سے ایسی خاموش آگ برستی تھی جو آتش نمرود سے کہیں بڑھ کر غضب ناک اور دیوتاؤں کو بھی جسم کر دینے والی تھی۔ اُن متحرک آسمانی عفریتوں میں جو سوار تھے، اُنہیں کچھ خبر نہ تھی کہ اُن کے نیچے اُن کی میزائلوں اور بموں کی زد میں شہر بابل کے مینار اور معلق باغ ہیں کہ اگر اُن کے دو جڑواں مینار ڈھادیے گئے تھے تو اُن کے سامنے یہ مینار کیا حیثیت رکھتے ہیں اور وہ کیا جانیں کہ یہ معلق باغ کیا بلا ہیں، وہ تو صرف اپنے سنٹرل پارک کو جانتے تھے۔ فک بیکڈ اڈا!

یہ کیسی زہرناک آتش تھی جو سمندر پار کے اپنی برساتے تھے جس کے سامنے آتش نمرود بھی ماند پڑتی تھی۔

اس آتش میں تو اگر عشق بے خطر گود پڑے تو وہ بھی جسم ہو جائے۔ یہ آگ سرد نہ ہو۔

سکرین کبھی گھٹا ٹوپ تاریکی میں دفن ہو جاتی اور کبھی میلہ چراغاں ہو جاتی۔ اور اُن بھڑکتے دھماکوں کے چراغوں کی روشنی میں شہر کے بام و در چوہارے اور گھر اور عمارتیں تو عیاں ہو جاتیں پر۔ اُن میں کوئی ایک ذی روح بھی دکھائی نہ دیتا یہاں تک کہ وہاں ایک بھی چیز یا نہ تھی جو بے شک و کی ہوئی ہوتی پر نظر تو آتی اور ایک بھی بچہ نہ تھا جو بے شک سہا تو ہوتا پر دکھائی تو دیتا اور اس کی ایک قابل فہم توجیہ تھی کہ چیزیاں جن شجروں میں بسیرا کرتی تھیں کیمرہ اُن کے گھنے پن میں مراعت نہ کر سکتا تھا اور بچے جن گھروں میں اپنی ماؤں کی گود میں سمٹتے تھے کیمرہ اُن کے اندر جا کر اُن کی شکلیں سکرین پر

نہیں لاسکتا تھا۔ اور چڑیاں بھی تو اپنے اشجار میں نہ تھیں۔ وہ اُن سے گر کر گھاس پر اونڈھی پڑی تھیں اور بچوں کے دل ماؤں کی گود میں ختم چکے تھے۔ چنانچہ سکرین پر نہ تو اونڈھی پڑی چڑیاں نظر آتی تھیں اور نہ مردہ بچے! جیسے کسی جھیل کے پانیوں میں بارود کے دھماکے سے مچھلیاں مر جاتی ہیں اور اونڈھی ہو کر سطح پر تیرنے لگتی ہیں۔ چڑیوں اور بچوں کے دل بھی مچھلیوں کی مانند چھوٹے چھوٹے ہوتے ہیں اور دھماکے کی دھمک سے ڈک جاتے ہیں اور وہ درختوں سے گر جاتی ہیں اور وہ ماؤں کی گود میں مر جاتے ہیں۔

بغداد کی اُس سیاہ رات میں وہاں کے باغوں اور صحنوں میں جو شجر تھے اُن کے تلے اگلی صبح مردہ چڑیوں کے ڈھیر تھے اور گھروں کے اندر مائیں ابھی تک بے خبر تھیں کہ بچے خندق میں نہیں وہ مر چکے ہیں اور وہ انہیں لوریاں سناتی تھیں۔ چڑیاں اور بچے جو مر گئے۔ وہ کبھی شمار نہ ہوئے۔ وہ کو لیٹرل ڈیکچ کی کسی فہرست میں درج نہیں ہوتے۔

کو لیٹرل ڈیکچ یعنی جنگی مجبوری کے تحت جو نقصان ہوتا ہے، ہلاکتیں ہوتی ہیں، اُن میں صرف انہیں شمار کیا جاتا جن کے لوتھڑے فضا میں بکھر نہیں جاتے، عمارتوں کے لمبے تلے دب نہیں جاتے اور اُن کی لاشوں کی کسی حد تک شناخت ہو جاتی ہے اور جو شہر کے ہسپتالوں کے مردہ خانوں میں لائے جاتے ہیں۔

چونکہ بچوں کی لاشوں سے اُن کی مائیں جد انہیں ہوتیں اور اگر وہ بھی مر چکی ہوں تو اُن مردہ بچوں کو ڈھونڈنے کے لیے اُن کے سائز کے نہ تو سٹر پیچ ہوتے ہیں اور نہ ہی انہیں پریموں میں ڈال کر مردہ خانوں میں لایا جاسکتا ہے اور یہی حال چڑیوں کا ہوتا ہے کہ اُن کے سائز کے سٹر پیچ بھی میسر نہیں ہوتے۔ تو یوں بچے اور چڑیاں کو لیٹرل ڈیکچ میں کبھی شمار نہیں ہوتے۔

صرف ویران گھونسلے اور اڑ چکی گودیں یہ گواہی دیتے ہیں کہ اُن میں کبھی کوئی چمکتا تھا، کوئی ہمکتا تھا۔ انعام اللہ اس یقین کا اسیر تھا کہ اگر اُس نے پل بھر کے لیے ٹیلی ویژن سکرین سے نظریں ہٹالیں تو اُس پل میں بغداد کی کچھ اور چڑیاں، کچھ مزید بچے مردہ ہو جائیں گے اور اُن کی ہلاکت کا وہ ذمہ دار ہوگا اس لیے وہ ایک پل کے لیے بھی نظریں ہٹاتا نہ تھا۔ امریکی طیاروں کے نوخیز اور پُر جوش پائلٹ مسکراتے ہوئے انگلیوں سے فتح کا نشان بناتے ہوئے ٹیلی ویژن کیمروں کے اندر تک اپنے پرمسرت چہرے لاکر چنچنتے تھے۔ بومب بیکڈاؤ۔ فلک بیکڈاؤ۔ وہ صرف بومب کرنے کے لیے ہی نہیں فلک کرنے کے لیے بھی آئے تھے۔

اینڈ فلک بے بی لان۔

صدام کا پرتکبر آہنی مجسمہ اونڈھے منہ کرنے کو آ رہا ہے اور پھر گرتا نہیں ذرا ٹیڑھا ہو کر معلق ہو جاتا ہے۔ امریکی جیپیں مددگار ثابت ہوتی ہیں اور اُس کی ٹانگوں میں رستے باندھ کر اُسے زمین بوس کر دیتی ہیں اور سود و سوغاتی اُس کے گرد رقص کرتے ہیں اُس کے منہ پر جوتے مارتے ہیں۔ کہ وہ اُس آمر سے اتنی نفرت کرتے ہیں۔ اور عراقی اس خصلت سے باز نہیں آتے۔ کچھ برس بعد انہی امریکیوں کے صدر کی جانب بھی وہ اپنے جوتے پھینکتے ہیں لیکن یہ نفرت کا اظہار نہیں ہوتا کہ جوتے کا سائز دس نمبر کا ہوتا ہے۔

گستاخ ایک وفادار غلام کی مانند دو تین روز بعد اُس کے تہہ خانے میں اُترتا۔ خوراک کے تین چار تھیلے کچن کے کاؤنٹر پر رکھتا، کافی کا ایک کپ بنا کر اُس کے سامنے رکھتا اور کچھ دیر اُس کا ہاتھ تھامے رکھنے کے بعد چپکے سے چلا جاتا۔ بغداد کے سکوت کی داستانوں میں کچھ رد و بدل نہ ہوا تھا۔ بنو امیہ، عباسی، منگول، ترک، برطانوی اور اب امریکی.. دجلہ کے پانیوں میں جو سُرخ گھلٹی تھی اُس کا رنگ کبھی غماز نہ ہوا کہ اس کا سبب کون ہے.. اسی دجلہ کے پانی اُن لاکھوں کتابوں کی راکھ سے اٹ گئے جو منگولوں نے نذر آتش کر دی تھیں اور اب اسی دجلہ کے پانیوں پر قرآن کے قدیم ترین نسخوں کی راکھ بہتی تھی جن میں سے کچھ رسول پاکؐ کے زمانوں میں لکھے گئے.. بغداد میوزیم میں خورسایاد کے امیرین قصر میں جو پانچ ہزار برس پرانے مجسمے اور مہر میں تھیں اُن کی کرچیاں فرشوں پر بکھری ہوئی تھیں اور امریکی فوجی اُن پر اپنے بھاری بوٹ دھرتے اُنہیں مزید کرچیاں کرتے تھے.. ایک سمیرین شہزادی اپنے دل پسند سونے کے جھمکے اپنے کانوں میں ڈالے ہوئے دفن ہوئی.. ساڑھے چار ہزار برس بعد جب اُس کی قبر دریافت ہوئی تو اُس شہزادی کی مٹی کی ایک مٹھی بھی نہ تھی البتہ وہ جھمکے ابھی تک تابندہ تھے.. میوزیم کے مرکزی شوکیس میں سچے تھے اور اب.. جانے کس عراقی لٹیرے کی پوٹلی میں جا چکے تھے..

نیوا کے مرتبان، بابل کے ظروف، اپالو کے مجسمے، جو بے شک فرش پر ریزہ ریزہ ہو چکے تھے لیکن اپالو کی ایک آنکھ ابھی تک سالم تھی تو اُس پر بوٹ رکھنا بھی تو کچھ مناسب نہ تھا.. صرف دو جدید عمارتوں کے بدلے میں پوری تہذیب انسانی کو روندنا بھی تو کچھ زیادہ مناسب نہ تھا.. اور ہزاروں چڑیوں اور بچوں کے دل روکنا بھی تو کچھ ایسا مناسب نہ تھا..

”مچلی“ میں وہی پر شور کھلکھلاتی ہوئی رونقیں تھیں..

اُس کی من پسند نشست کے اوپر پایا ہینگو گئے گھنی داڑھی اور پولونیک سویٹر میں قطعی طور بے خبر تھا کہ اُس کے بعد آنے والے اس زمانے میں کیا ہو رہا ہے..

اُس کی خصلت میں سونف کی دودھیا شراب تھی اور اپنے تئیں انصاف کا ساتھ دینے کے لیے پرانی جنگوں میں کود پڑنے کی جھٹی عادت.. کبھی اطالیہ میں اور کبھی ہسپانیہ کی خانہ جنگی میں.. پایا ہینگو آج زندہ ہوتا تو وہ کس کے پہلو پہ پہلو کھڑا ہو جاتا..

کیا وہ مٹھی میں پتھر بھیجے ایک ایسے فلسطینی بچے کے برابر جا کھڑا ہوتا جس کی جانب ایک اسرائیلی ٹینک بڑھ رہا ہے یا وہ اُس ٹینک میں سوار ایک اسرائیلی افسر ہوتا جس نے پل دوپل میں اُس بچے کو کچل دینا تھا.. کیا وہ طالبان کا ساتھ دیتا اور قلعہ جنگی کے تہہ خانے میں روپوش ہو کر آخری دم تک مقابلہ کرتا.. اور کیا وہ مردہ چڑیا کو اٹھا کر اُسے آنکھوں سے لگاتا آبدیدہ ہوتا یا.. آپریشن کے دوران کسی بی ون بمبار طیارے کا پائلٹ ہوتا اور اپنے نیچے بھڑکتے بغداد کو دیکھ کر ”بومب بیکڈ اڈا، فلک بیکڈ اڈا“ کے فلک شکاف نعرے لگا رہا ہوتا..

جولیا اُسے تقریباً گھنٹی ہوئی اُس تہہ خانے کی قبر میں سے جس میں وہ ایک ٹیلی ویژن سکرین کے ہمراہ دفن ہو

چکا تھا۔ کچھ مدت حاجت کر کے اور بہت زبردستی کر کے باہر لے آئی۔ ”مچلی“ میں لے آئی۔

ایک مفروضہ ہے جسے سمجھتے، اپنے آپ کو مردہ اخلاقیات کی قید سے چھڑا سکتے والے رائج کرتے ہیں کہ جنسی قربت، آتش عشق کو سرد کر دیتی ہے۔ اس کے حصول کا بیجا ہی محبت کی بنیاد ہے۔ اور تشفی ہو جانے پر محبت پھٹتی پڑ جاتی ہے۔ جب کہ یہ مفروضہ صرف اُن پر لاگو ہوتا ہے جو دراصل ہوس پرست ہوتے ہیں اور عشق کے ہاتھی سے روندے نہیں گئے ہوتے محض چٹوڑیتے ہیں۔ حرم میں مبتلا تماشا کی ہوتے ہیں جب کہ جنسی قربت ہی دراصل محبت کے ادھورے پن کو مکمل کرتی ہے۔ یہ وابستگی ایسے درکھولتی ہے جو گمان سے پرے آدم اور عورتوں کی قربتوں تک پہنچتے ہیں۔

جولیانے بھی اسی طور بدنی رفاقت کے راستے اُس کے بدن کا ایک حصہ بن کر اُس کے ادھورے پن کو مکمل کر دیا تھا۔ اس کے باوجود کہ اُس کی جانب سے اس میں محبت کا کچھ زیادہ عمل دخل نہ تھا۔ ایک جنگ کا تھا۔

”مچلی“ میں وہی روئیں تھیں۔

”نہی“ جولیانے اُس کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں یوں جکڑ رکھا تھا جیسے اُس نے اگر اپنی گرفت ڈھیلی کی تو وہ فرار ہو جائے گا۔ ”مجھے خدشہ ہے۔ اور مجھ سے ناراض مت ہو جانا اگر میں یہ کہوں کہ تم۔ کسی حد تک ایک ذہنی مریض ہو گئے ہو۔ ٹیلی ویژن سکرین نے تمہارے حواس کو معطل کر دیا ہے۔ نیپی جنگیں اتنی اہم نہیں ہوتیں کہ تم اُن کے لیے اپنی زندگی منسخر کر لو۔ یہ تو ہوتی رہتی ہیں۔ تم میرا کہنا مان لو، پلیز کسی نفسیات دان کے ساتھ کچھ ملاقاتیں کر لو۔ اپنی آنکھوں اور دوسروں کو اُس کے سامنے کھول کر رکھ دو۔ پلیز۔“

”اور مجھے بھی خدشہ ہے جولیا۔“ وہ ایک نارمل شخص کی مانند ایک پرسکون کیفیت میں گویا ہوتا تھا۔ ”یہ جو تم مجھے تقریباً زبردستی میرے تہہ خانے سے گھسیٹ کر باہر لے آئی ہو تو جانتی ہو میری غیر موجودگی میں کیا ہوگا۔ اس دوران بہت سی چیزیاں اور بے شمار بچے مر جائیں گے۔ بے شک تم نے اُس ٹیلی ویژن کو آف کر دیا تھا۔ پر جولیا ٹیلی ویژن بند کر دینے سے موتیں نہیں رکتیں۔ اور اس دوران جب کہ ہم دونوں ”مچلی“ میں بیٹھے ہیں تو وہاں مسلسل چھوٹے چھوٹے دل رکتے چلے جا رہے ہیں۔ اور اُن سب کی موت کی ذمہ داری مجھ پر ہے۔ پلیز میرے ہاتھ کو اپنی جکڑ بندی سے آزاد کر دو، میں فرار نہیں ہوں گا۔“

”پلیز نہی۔“ جولیا کی آنکھوں میں سے نمی پھوٹنے لگی۔ ”ہمارا ان جنگوں سے کیا لینا دینا۔ ان پر ہمارا کچھ اختیار

نہیں ہے۔“

”میرا کچھ اختیار ہے۔“ وہ مسکرانے لگا۔

وہ تنہا نہ تھے۔

گستاف کب کا ”مچلی“ کے چوبی دروازے میں سے داخل ہو کر اُس کی رونقوں میں سے جگہ بناتا اُن کے برابر میں آ بیٹھا تھا۔ جولیانے اُسے اطلاع کر دی تھی کہ میں اپنے غار میں پوشیدہ راہب کو اغوا کر کے لے آئی ہوں، پہنچ جانا۔

مریم حبیب وہاں نہیں تھی، وہ ایک فلیٹ میں پابند ہو چکی تھی۔ وہی عمر رسیدہ لبنانی جس کے نیویارک کے فٹ پاتھوں کے کناروں پر خوراک کے متعدد ٹھیلے تھے، اُس نے اُسے پابند کر دیا تھا اور مریم بخوشی پابند ہو گئی تھی۔ اگرچہ ایک زمانے میں اُس نے انکار کر دیا تھا۔ وہ بوڑھا اُسے بدنی طور پر کچھ آزار نہ دیتا تھا۔ جب کبھی وہ اپنے پوتے پوتیوں کے

”ہوم سے آگیا جاتا تو اسے سامنے ہٹا کر اپنے سیدار کے درختوں والے کب کے پھڑپھڑے وطن کی صرف باتیں کرتا اور اکثر رونے لگتا۔ ہزارہ خان کا بھی سراغ نہ ملا تھا۔ اسے آسودہ کرنے والے لکھنؤ کے خود مختار ہو چکے تھے۔“
 ”جینک یو گتاف۔۔ کہ تم چلے آئے۔“ جو لیا نے اسے شکر گزار نظروں سے دیکھا۔
 ”جینک یو گتاف۔۔“ انعام اللہ نے مسکرا کر کہا۔

”کیا میں صرف ایک لمحے کے لیے تمہارا ہاتھ تمام لوں نہیں۔“ گتاف کے دل کی کلی کھل گئی۔
 ”اگر جولیا میرے ہاتھ کو اپنے شکبے سے آزاد کر دے تو مجھے کچھ اعتراض نہیں۔“
 ”گتاف۔“ جو لیا نے اس کے رخسار کو چھوا۔ ”میں تم سے بے حد حسد کرتی ہوں۔“

”مچلی“ کے کاؤنٹر کے پیچھے، ادیبوں، شاعروں، ڈرامہ نگاروں کی بلیک اینڈ و ہائٹ تصویروں اور شراب کی بوتلوں کے درمیان میں ایک ٹیلی ویژن سیٹ کی سکرین خاموش پڑی تھی۔ یہ ایسا عامیانا سے خانہ نہ تھا جس میں سے ہمہ وقت غل کرتے لوگ ہمہ وقت ٹیلی ویژن پر کسی بیس بال گیم پر احمقوں کی مانند نظریں جمائے نعرے لگاتے تھے لیکن اگر کوئی گاہک فرمائش کر دیتا تھا تو ٹیلی ویژن آن کر دیا جاتا تھا۔
 اور کسی نے فرمائش کر دی۔

اُس کے سامنے باہل کے مینار پھر سے منہدم ہونے لگے۔ نیووا کے کھنڈر مزید کھنڈر ہونے لگے۔ سکرین بھڑکنے لگی اور اُس کی روشنی میں بغداد کے بام و درمسار ہونے لگے۔ فلک بیکڈ اڈا!
 سکرین پر چراغاں ہونے لگا۔
 انعام اللہ کی آنکھیں گرد و پیش سے یکدم ترک تعلق کر کے ٹیلی ویژن سکرین میں دفن ہو گئیں اور اُس کا بدن ہولے ہولے دھکنے لگا۔

جولیا اُس کے یکدم تغیر کی کیفیت کو بھانپ گئی ”نہیں نہیں۔“ اُس نے اسے جھنجھوڑا ”پلیز نہیں۔“
 ”نہیں۔“ گتاف نے بھی اُس کی ران پر ہاتھ رکھ کر فریاد کی ”جنگلیں ہوتی رہتی ہیں۔“
 وہ اُن سے پھڑپھڑکا تھا۔

”فلک بیکڈ اڈا۔“ انعام اللہ خود ہی سے مخاطب ہو کر بڑبڑایا۔
 ”نہیں نہیں۔“ جولیا ہراساں ہو گئی۔ ”پلیز۔“

”مچلی“ میں جو بھی تھے وہ متوجہ ہو گئے۔ اُن کی گردنیں مڑ گئیں۔ سب پُپ ہو گئے۔ ایک سناٹا تھا جس میں ٹیلی ویژن سکرین میں سے برآمد ہونے والے دھماکے گونجتے تھے۔
 ”اینڈ۔“ انعام اللہ پاپا بے شکوے کی پورٹریٹ کے سائے میں سے اُٹھ کھڑا ہوا اور مسکراتے ہوئے سب سے مخاطب ہو کر لیکن ایک سرگوشی میں کہا ”اینڈ فلک نیو یارک۔“



”تمہیں ایسا نہیں کہنا چاہیے تھا نیسی۔“ بولیا اُسے سنبھالتی تھی۔ گستاخ بھی اُسے سہارا دینے کی کوشش کرتا تھا اُس کے باوجود کہ وہ نہ تو خمار میں تھا اور نہ ہی اپنے حواس کھو بیٹھا تھا۔ رات کے اس پہر گرین ایچ گاؤں کی کسی نیم تاریک گلی میں اس نوعیت کا منظر ایسا نہ تھا کہ لوگ متوجہ ہوتے۔ کسی نے بھی دھیان نہ کیا اور وہ دونوں اُسے اور اپنے آپ کو سنبھالتے ایک سو گواری میں چلتے رہے۔

”ذرا تصور کرو کہ ”پہلی“ میں جو لوگ آج موجود تھے، اُن میں سے کوئی تمہیں رپورٹ کر دے کہ تم نے بھرے مجمع میں ”فگ نیو یارک“ کہا تھا تو اس کا کیا انجام ہو سکتا ہے۔“

”میں گوانتانامو بے کے لیے نہایت موزوں امیدوار بن سکتا ہوں۔“ اُس کے لبوں پر وہی مسکراہٹ نمودار ہوئی تھی۔ ”تم جانتی ہو جولیہ کہ میرا جی کیا چاہتا ہے۔۔۔ کہ وہ مجھے گرفتار کر لیں، میری مشکلیں گس کر، سر مونڈھ کر میرے چہرے کو ایک زرد رنگ کے کنٹوپ سے ڈھانپ کر ایک کال کوٹھڑی میں دھکیل دیں۔۔۔ کم از کم وہاں ٹیلی ویژن تو نہ ہوگا۔“ اُس شب جب ان دونوں نے اُسے اُس کے بستر میں اس احتیاط اور محبت سے لٹایا تھا جیسے ایک بچے کو پالنے میں رکھتے ہیں، جولیہ نے اُس کے ماتھے پر ایک طویل بوسہ دیا اور اُس میں آنسوؤں کی نمکین نمی کی گھلاوٹ تھی، گستاخ نے دھڑکتے دل سے اُس کا ہاتھ تھاما تو انعام اللہ نے فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ اپنے اشتعال کو مدھم کرنے کی خاطر احتجاج کے طور پر کچھ نہ کچھ کر گزرے گا۔ کسی کو۔۔۔ یا اپنے آپ کو ہلاک کر دے گا۔۔۔

انعام اللہ کا رد عمل سرکشی اور دعوت مبارزت تک محدود نہ رہا تھا، قابلِ لدراک حدوں کو پار کر گیا تھا۔۔۔ پر اس بار وہ افغانستان پر حملے کے دنوں کی مانند ایک خواہ مخواہ ہر کسی سے لڑائی مول لینے والا خود سر بچہ نہ تھا۔ اُس فیصلے کے بعد کہ وہ کچھ نہ کچھ کر گزرے گا اُس کے اندر ایک ٹھہراؤ آ گیا تھا، اب وہ خارج میں بے وجہ ظاہر ہو کر لوگوں کی توجہ اپنی جانب مبذول نہیں کرواتا تھا، وہ سرکشی اور رنج اب نمائش پر نہ تھے، اُس کے باطن میں چپ چاپ سلگتے تھے اور ایک آبیوی نیل کی مانند دن بدن شریانوں اور رگوں میں جڑیں پکڑتے تھے۔۔۔

پہلی کی اُس شام اور اُس فیصلے کے بعد اُس نے اپنے لب پکتے دھاگوں سے سی لیے تھے۔ اظہار کے اہال کی جھاگ اُس کی باجھوں سے ایک ذرے جتنے ہلکے کی صورت میں بھی نہ پھوٹی بلکہ وہ نومبر کے چتر کے زمانوں کی نسبت

بھی نہیں زیادہ خوش طبع اور اچر واہ نظر آئے لگا تھا.. صرف وہ لیا تھی جو ان مائے تھیں کوششیں بھری نظروں سے دیکھتی تھی.. اس کا اتنا پتہ نہ تھا کہ کسی حد تک.. مطمئن بھی تھی کہ وہ پھر سے اپنی جیسی نمبر 6M37 کے ساتھ سڑکوں پہا گیا تھا.. خوش کام ہو گیا تھا.. اور ہر وقت چمکتا رہتا تھا..

..نیمیں پلیز.. یہ تم نہیں ہو.. ہمہ وقت یوں بے وجہ پڑ مسرت رہنا تمہاری خصلت نہیں ہے.. گچھ تو کہا کرو جو گچھ تمہارے باطن میں ہے اُسے یوں تو روپوش نہ کرو.. تمہارے اندر جو پلچل ہے اُس کا گچھ تو تمہا کر دیا کرو..

..میرے اندر اب امن ہو چکا ہے ڈیئر جولیا.. وہ ایک قہقہہ لگا کر میں دیتا اُس کے رخساروں کو چمکتا.. ان پر متعدد بوسے ثبت کرتا اور جولیا سمٹ کر ذرا پیچھے ہو جاتی کہ وہ محسوس کر سکتی تھی کہ یہ وہ نہیں اُس کے ناول کا کوئی کردار ہے جو اتنی کامیاب اداکاری کر رہا ہے کہ اُس پر حقیقت کا گمان ہوتا ہے..

..یقین کرو میرے اندر کوئی پلچل ہے ہی نہیں تو کس کا تذکرہ کروں.. وہ ایک وقتی اہال تھا جو رخصت ہو گیا.. وہ ایک بیجانی کیفیت تھی جس میں سے میں گذر آیا.. میں اپنی اُس بیماری سے شفا یاب ہو چکا ہوں جولیا.. پلیز میرا اعتبار کرو.. مجھے چنداں پرواہ نہیں کہ اس کجخت دنیا میں کیا ہو رہا ہے.. البتہ.. وہ پھر مسکراتا ہوا اُس کے قریب ہو جاتا.. مجھے یہ تو پرواہ ہے کہ تم آج شب مجھے بے اختیار کرتی ہو اگرچہ تم نے ایک بار بھی ذرا جھک کر مجھے اپنی جانب ملتفت کرنے کی کوشش نہیں کی..

..نہیں نیمی.. بھولیا روہا نی ہو کر اُس کے تہہ خانے میں سے نکل جاتی..

تہہ خانے کے ٹیلی ویژن کی سکرین اُس شب کے بعد زندہ نہ ہوئی تھی..

اکثر اوقات وہ ٹیکسی میں سفر کرنے والے مسافروں سے عقبی شیشے میں تکتے ہوئے محو گفتگو ہو جاتا.. جناب اگر آپ مجھ سے پوچھیں تو میری دلی خواہش ہے کہ میں افغانستان کی غاروں میں پوشیدہ اُس لمبی داڑھی والے عفریت کو تلاش کر کے اُس کا گلا گھونٹ دوں.. اور وہ جو بھگوڑا احمدام ہے سب سے پُر لطف لمحہ وہ ہوگا جب اُس ایس او بی کے گلے میں پھانسی کا پھندہ ہوگا.. نہ نہ.. میں موزلم نہیں.. سری لنکن ہوں.. اے بُدھسٹ.. جھینگ یو فاروے اارج مپ سر..

لیکن اس گفتگو کے دوران اُس کا دھیان کہیں اور ہوتا.. دائیں بائیں سر کی عمارتوں کو وہ سرسری نہ دیکھتا.. اس نظر سے دیکھتا کہ یہ کیسے منہدم ہو سکتی ہیں.. جیٹ ہوائی جہازوں کا حربہ تو استعمال ہو چکا تو پھر ان کی بنیادوں میں اگر کوئی طاقتور بارود بھردیا جائے تو یہ اپنے پاؤں پر گر سکتی ہیں.. ٹرمپ ٹاؤر کی بھڑیلکی اور دولت کی بد تمیزی کی شاندار علامت کا کونسا ایسا ستون ہو سکتا ہے جو اگر گرا دیا جائے تو وہ سیمسن کے معبد کی مانند اونڈھی ہو جائے گی.. اُس کے لیے یہ جانچ پڑتال ایک ویڈیو گیم کی مانند تھی.. وقت گزاری کا ایک بہانہ تھا پُر اُس میں تکمیل کی ایک خواہش بھی بہر طور تھی..

اپنے آپ کو فنا کرنے کی آرزو کرنے والے.. خود کشی پر مائل افراد میں کون کون سی علامتیں ظاہر ہوتی ہیں.. موت کو جان بوجھ کر بنوشتی گلے لگانے کی خواہش کا جواز کیا ہو سکتا ہے..

یہ امور گچھ طے شدہ نہیں ہیں..

اگرچہ سیاسی تجزیہ نگار اور خاص طور نفسیات دان ان کا احاطہ کر کے انہیں.. متعین کرنا چاہتے ہیں پر یہ حتمی طور پر طے نہیں کیے جاسکتے..

ان میں، خود کشی کے آرزو مند لوگوں میں، ایک ایسا رجحان جنم لیتا ہے جس کی تسلی بھی ہوتی ہے جب وہ اپنے آپ کو مار ڈالتے ہیں۔ اکثر یہ جذبہ ان کے جینز میں شامل ہوتا ہے اور وہ مجبور ہوتے ہیں لیکن ان دنوں ایسی بیشتر نفسیاتی توجیہات ناکارہ ثابت ہو رہی تھیں۔ وہ جو پیدائشی طور پر اس عارضے میں مبتلا ہوتے ہیں ان کے لیے تو ہر بلندی اس لیے تخلیق کی گئی تھی کہ وہ اُس پر سے کود کر اپنے آپ کو ہلاک کر لیں اور ان کے لیے ہر گاڑی جو چھک چھک کر چلی آتی ہے صرف اس لیے چلی آتی ہے کہ وہ ریلوے لائن پر اپنا سر رکھ دیں۔ لیکن یہ جو ایک نیا شعوری ادراک جنم لے رہا تھا اپنے آپ کو فنا کر دینے کا اس کی نمود کے کیا جواز ہو سکتے تھے۔

عُربت، محبت، معاشی مجبوری، دکھ، معاشرے سے بیگانگی اور ثواب کا حصول؟ لیکن ان کے سوا ایک اور جواز بھی تھا جس نے حال ہی میں جنم لیا تھا۔ نا انصافی۔ نا مرادی اور عزت نفس کی پامالی۔ دیوار کے ساتھ لگا ہوا ایک شخص جس کے پاس پیچھے ہٹنے کی کچھ گنجائش نہیں چھوڑی جاتی اور اُس کے پاس اپنے آپ کو ہلاک کر ڈالنے کے سوا اور کوئی متبادل نہیں رہتا کہ وہ مقابلے کی سکت نہیں رکھتا۔ اور ایسے لوگ لب بستہ رہتے ہیں، برسرعام احتجاج نہیں کرتے، خاموشی سے منتظر رہتے ہیں، اس خاموش منتظر پن میں اُسے ایک مدت کے بعد پروفیسر منظور نظر کا خیال آیا جس نے امریکہ میں آمد کے ابتدائی ایام میں اُسے ایک ڈھارس بھری پناہ مہیا کی تھی۔ شائد اُس کے پاس اس ذہنی ابتری اور خلفشار کا کوئی حل موجود ہو۔ اگرچہ آخری ملاقات پر اُس نے گھلے لفظوں میں کہہ دیا تھا کہ پلیز اب میں دوبارہ تمہیں دیکھنا نہیں چاہتا۔

اپنے بے قابو ہوتے ہوئے پیٹ پر ایپرٹ باندھے ”شاہ مدینہ گرد سری سٹور“ میں وہ ایک گاہک کو جنوب کی ریاستوں سے آئے ہوئے تازہ آرٹی چوک اور سیزر سلاڈ خریدنے کی ترغیب دے رہا تھا۔ البتہ اس بار اُس کی ساتھی عورت لارا۔۔۔ جس کی کمر پر ایک بچہ ہمہ وقت ٹکا ہوتا تھا، کہیں نظر نہ آئی۔ شائد وہ اُسے چھوڑ کر جا چکی تھی۔

”سر۔۔۔ میں انعام اللہ ہوں۔“

یہ نام اُس کے سر پر سے گزر گیا، ”میں آپ کے لیے کیا کر سکتا ہوں؟“

”سر۔۔۔“

اور پھر اُسے یاد آ گیا ”تم ابھی تک یہاں ہو۔“ لہجے میں دوستی کا کچھ شائبہ نہ تھا۔

اُس نے اپنی پتا بیان کی اور راہنمائی کی استدعا کی۔

”تم بھی۔“ منظور نظر کے چہرے پر ناگواری کا ایک سایہ گہرا ہونے لگا۔ ”تم ایک فراخ ذہن کے ترقی پسند شخص۔ تم ان رجعت پسند قوتوں کا ساتھ دینا چاہتے ہو۔ تمہارے پاس اس کے سوا اور کوئی متبادل نہیں کہ تم اس گھلے سینے والے۔۔۔ جو دنیا بھر کے در ماندہ اور غربت زدوں کو پناہ دیتا ہے۔ امریکہ کا ساتھ دو۔ کیا تم جیسوں کو تمہارا سعودی عرب پناہ دیتا ہے۔ کٹوں ایسا سلوک کرتا ہے۔ یہ ملک مجھے اور تمہیں انسان سمجھتا ہے اور رزق دیتا ہے۔ اور یہ رزق وہ جنگلوں سے کماتا ہے۔ تمہیں کیا غرض ہے کہ وہاں کیا کچھ ہو رہا ہے، اپنی غرض سے غرض رکھو۔“

”سُرائی دلوں جب ہم کچے اذہان کے آسانی سے متاثر ہو جانے والے نوجوان تھے۔ تو اُن دلوں آپ جیسے لوگوں نے ہی یہ راہیں متعین کی تھیں اور اب اگر ہم اُنہی راہوں پر چل نکلے ہیں تو ہمیں مطعون کرتے ہیں۔“ انعام اللہ کے لہجے میں شدید رنجش تھی۔

”وہ دن ماضی کی قبر میں کب کے دفن ہو چکے۔ معروضی صورت حال بدل چکی۔ ہم اُس ماضی میں زندہ نہیں رہ سکتے۔ براہ کرم میرے کاروبار میں خلل نہ ڈالو۔ میں بہت مصروف ہوں۔“

روشن کے ساتھ تو اُس کا باقاعدہ اور مسلسل رابطہ رہتا تھا اور وہ بھی اُسے اسی نوعیت کے مشورے دیتا، اُسے ڈانٹتا رہتا۔ ”تم کیا ثابت کرنا چاہتے ہو انعام۔ اُنہی مفادوں کے شانہ بہ شانہ کھڑے ہونا چاہتے ہو جو تمہارے ناول سے مشتعل ہو کر تمہیں سنگسار کرنا چاہتے تھے بلکہ انعام۔ گورو مانگٹ کی اُس مسجد کے ایک نعت خواں کا بلا واسطہ ساتھ دینا چاہتے ہو جس نے تمہیں ایک حرامی جاننے ہوئے پہلا پتھر اٹھایا تھا۔ اور اُن اجداد گوروں کا جو افغانستان میں راج کرتے تھے۔ دائرہ بیوں کو قلعے میں بھینچ کر ناپتے کاہل سٹیڈیم میں برقع پوش عورتوں کو مقدس غعرے بلند کرتے سنگسار کرتے اور پامیان کے شاندار بدھ مجسموں پر ایئر فورس کے طیاروں سے بمباری کر کے انہیں زمین یوں کرتے تھے۔ تم اُن کا ساتھ دینا چاہتے ہو۔“

”نہیں روشن۔“ وہ چیخ اٹھتا۔ فون کے پونگے کے قریب اپنا منہ لا کر فریاد کرنے لگتا۔ ”تم بھی مجھے سمجھ نہیں رہے۔ میں اُن میں سے نہیں ہوں۔ لیکن مجھ سے یہ اجتماعی بے عزتی برداشت نہیں ہوتی۔ اور تم بتاؤ کہ میں چڑیوں اور بچوں کی موت سے کیسے لاتعلقی رہ سکتا ہوں۔“

پھر وہی چڑیاں اور بچے۔ روشن اپنے اخبار کے ڈیسک پر ٹھہکا اس یقین کا معترف ہو گیا کہ انعام اللہ کے ذہن میں اس عجب سے فورے جنم لے لیا تھا جس میں۔ بغداد میں ہلاک ہونے والی چند چڑیاں اور کچھ بچے اُسے خود کشی پر مائل کر رہے تھے۔

”انعام۔ ہم سب ایسا ہی محسوس کر رہے ہیں تمہارا کیا خیال ہے کہ میں ایک صحافی کی حیثیت سے اس اجتماعی بے عزتی کی آج محسوس نہیں کرتا۔ میں بھی آگاہ ہوں کہ نومبر کے بعد واقعی دنیا بدل گئی ہے اور ذات پات کے ایک نئے حکم نے جنم لیا ہے جس میں ہم سب کو شوہر قرار دے دیا گیا ہے اور وہ سب کے سب براہمن ہیں۔ اونچی ذات والے ہیں لیکن اس کا ہرگز یہ مطلب نہیں کہ ہم اس کے رد عمل میں۔ اجتماعی بے عزتی کے رد عمل میں اجتماعی خود کشی کر لیں۔ اُن فوٹوں کے شانہ بہ شانہ کھڑے ہو جائیں جو ہمیں پتھر کے زمانوں میں لے جانا چاہتی ہیں۔ تم میرا کہنا مانو تو فی الحال امریکہ بھڑو دو۔ کہیں اور چلے جاؤ۔ اگلے روز تم بتا رہے تھے ہاں کہ ٹیکسی ڈرائیو کرتے ہوئے تم نیو یارک کی بلند عمارتوں کو اس نظر سے جانچتے رہتے ہو کہ اُن کے کون سے ستون میں کس دنیا میں اگر بارود بھردیا جائے تو تم سے کچھ بعید نہیں۔ فی الحال کہیں اور چلے جاؤ۔“

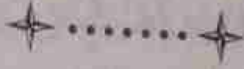
”کہاں روشن۔“

”تم آسانی سے سرحد پار کر کے کینیڈا جا سکتے ہو۔“

”اور وہاں میں کیا کروں گا۔۔“
 ”کچھ بھی.. چاچا سرور سانی کا بیٹا موتی.. جس کے ساتھ ہم نے بچپن گزارا ہے.. جوانی کے کچھ دن گزارے

ہیں، وہ وہاں ہے.. اور اپنا ہے۔۔“
 اپنے اشتعال کو سرد کرنے کی خاطر روشن کا پیش کردہ یہ متبادل مناسب معلوم پڑتا تھا۔۔ ”تمہیں معلوم ہے کہ موتی
 پچھلے کئی برسوں سے ڈیمیشیا کا مریض ہے، جانے کہاں کسی ہوم میں داخل ہے، وہ میری مدد کیا کرے گا.. مجھے سوچ لینے دو۔۔“
 ”مجھے معلوم ہے کہ کینیڈا والے بے شمار غیر قانونی طور پر امریکہ میں مقیم پاکستانیوں کو بنا کسی تفتیش کے پناہ دے
 رہے ہیں اور میں تم سے وعدہ کرتا ہوں کہ اگر تم وہاں منتقل ہو جاؤ تو ہو سکتا ہے کہ مستقبل قریب میں میں بھی عائشہ کے ہمراہ
 یہ ملک چھوڑ دوں.. یہاں بھی ملٹی ملٹری آمریت کا پھندہ دن بدن سانس کم کر رہا ہے۔۔“

یہ ملک چھوڑ دوں.. یہاں بھی ملٹی ملٹری آمریت کا پھندہ دن بدن سانس کم کر رہا ہے۔۔“
 ”میں نے سوچ لیا ہے۔۔“ انعام، روشن کی متوقع آمد کی مسرت سنبھال نہ سکا اور اُس نے ایک زوردار قبضہ لگایا
 ”تو پھر ایک ہجرت اور سکی.. گوردوانگٹ کی مسجد سے جو سفر شروع ہوا تھا اُس میں ایک اور پڑاؤ سہی... لیکن وعدہ کرو کہ تم بھی
 آ جاؤ گے۔۔“



پہاڑیوں پر بکھرا سرسبز.. سرما کی لپیٹ میں ٹھٹھرتا شہر جس کی دھلوانوں پر جو گئے شجر تھے بمشکل اپنی ٹہنیوں پر برف کے بوجھ کو سہارتے تھے، بہت آہستہ رواور لب بستہ جیسے اُس کے نشیب و فراز پر اترتی گھنی دُھند میں کوئی سحر پوشیدہ ہو جواسے چُپ رہنے پر مجبور کرتا تھا..

اُس کے کانوں کو مانٹریال کے ستارے کی عادت نہ ہوتی تھی.. نیویارک کی بلند آہنگ رونقوں، افراتفری، محبت بھی اور بیگانگی بھی.. اور ٹریفک کی گونج کے بعد نہ صرف مانٹریال بلکہ پورا کینیڈا بے رونق اور ویران لگتا تھا.. ایک صابر شاہر دنیا سے غرض نہ رکھنے والا قصبہ لگتا تھا۔ گلی کو چوں میں حرکت کرتے لوگ بھی نسبتاً آہستہ سے لگتے تھے اور خاص طور پر شاہراہوں پر رہنمائی کاریں تو یوں محسوس ہوتا تھا کہ پٹرول کی بجائے چرس کے ٹوٹوں پر چلتی ہیں.. یہاں سیاہ فام بھی خال خال ہی دکھائی دیتے تھے اور وہ بھی جتنے کئے ہر گسی کو دھتکار تے دھمکاتے امریکی سیاہ فاموں کی مانند نہ تھے بلکہ اُن کی نسبت چھریرے اور فرمانبردار اور عاجز سے لگتے تھے کہ ان میں وہ تکبر نہ تھا کہ اس ملک کی بنیاد میں ہمارے غلام آباد اجداد کا لبو ہے اور اس پر اب ہمارا حق فائق ہے.. سوڈان، نائجیریا، سیرالیون اور آئیوری کوسٹ سے آئے ہوئے یہ لوگ نہایت انکساری سے اُس سرزمین پر قدم دھرتے تھے جس کی شہریت حاصل کرنے کے وہ متنبی تھے.. اور چینی، وہ چین میں بھی اتنی کثرت سے نہ تھے.. اُن کے سوا دنیا بھر کی قومیں.. پاکستانیوں کا بھی کچھ شمار نہ تھا اور یہاں کے اولین آبادکاروں میں پنجابی مکھن فرہست تھے.. اگرچہ امریکہ کے بارے میں کہا جاتا تھا کہ وہ سلاوا کا ایک ایسا کنورا ہے جس میں ہر نوعیت اور ہر رنگ کی سبزی ترکاری اور گھاس پھونس بھی ہے لیکن کینیڈا تو ایک عجیب نسلی، مذہبی اور ثقافتی ملغوبہ تھا اور اس میں گورا لوگ جانے کہاں تھے..

اُس کے کانوں کو اس سُست ستارے نے اور دھیمے پن کی عادت نہ ہو رہی تھی..

پناہ کے طالب غیر ملکیوں کے لیے مختص یہ منزل نہایت سُتھرے ہوئے کے کمرہ نمبر اٹھائیس میں اکلوتا سیاہ بیگ اُس کے سر ہانے دھرا تھا اور انعام اللہ ایک شفاف بستر پر لیٹا.. بیگانگی میں سانس لیتا اُس کمرے کی چھت کو تکتا جا رہا تھا جس کے اوپر جو آسمان تھا وہ بھی اس ہوٹل کی چھت پر اترتا اُسے تجسس سے تکتا تھا کہ جانے آج اس کی پناہ میں آنے والا کون ہے.. اس کینیڈین آسمان کو اب تک عادت ہو جانی چاہیے تھی کہ اُس کے تلے دنیا بھر میں جو انوکھی اور وسیع سرزمینیں

ہیں۔۔۔ جزیرے، دریا، بلندیاں، جھیلیں اور بیاباں ہیں جہاں کسی زمانے میں اس سرزمین کے آبائی بیٹے خیمہ زن تھے۔۔۔ ان کے خیمے کب کے اجڑ چکے۔۔۔ پر اُسے ابھی تک عادت نہ ہوئی تھی۔۔۔ اُس کے ساحلوں پر عجیب بے رنگ شکلوں والے اُترے اور انہوں نے بربادی کے ہتھیاروں سے اس سرزمین کے بیٹوں کو مغلوب کر لیا۔۔۔ اگرچہ اُن کا یہ غلبہ ابھی تک قائم تھا پر اُن سے اس سرزمین کی بے انت وسعتیں سنبھلتی نہ تھیں۔۔۔ تو انہیں سنبھالنے کی خاطر انہوں نے نئے غلاموں کے لیے اپنی سرحدیں کھول دیں۔۔۔ اور غلام جوق در جوق محکوم ہونے کے لیے چلے آئے کہ بھوک اور افلاس کاٹنے سے محکوم کہیں بہتر انتخاب ہے۔۔۔

اُس آسمان کو اب تک تو عادت ہو جانی چاہیے تھی کہ اُس کے زیر سایہ ایسے جدید غلام آتے ہی رہتے ہیں اور اُس سہ منزلہ ہوٹل پر جھکا وہ آسمان اُس کی دوسری منزل پر واقع کمرہ نمبر انھانکس کے بستر پر تھکاوٹ سے زیر ہو چکے اُس ناشائسا شخص کو دیکھتا تھا جس کی آنکھوں میں کچھ چیزیاں تھیں جن کے دل تھم چکے تھے اور کچھ بچے تھے جو گو دلوں میں مردہ ہو چکے تھے۔

”پلیز ویٹ۔۔۔“ نوجوان آفیسر نے آگے بڑھ کر ایک دروازہ کھول کر اُسے اندر جانے کا اشارہ کیا تھا۔

نہ انہوں نے اور نہ ہی اُس نے کچھ کلام کیا۔۔۔

اُس سُتھری اگرچہ ایک مقفل قسم کی انتظار گاہ میں وہ سب ایک دوسرے سے نظریں پڑاتے۔۔۔ کبھی جھکاتے اور بے وجہ گردن کھجاتے۔۔۔ سب منتظر حالت میں تھے۔۔۔ اُس ادھیڑ عمر پاکستانی کی کم عمر فلی پینو بیوی اُس کا ہاتھ مسلسل تھامے رہی جیسے اُسے خدشہ ہو کہ وہ یکدم اٹھے گا اور فرار ہو جائے گا۔۔۔ وہ خوش نظر پر وقار بوڑھا سب سے لائق پائپ کے کش لگاتا اُن کی موجودگی سے بے خبر اپنے حال میں مست تھا اور اُن کے سوا جو دو چار لوگ تھے وہ ایسے ملازموں کی مانند سر جھکائے دیکے بیٹھے تھے جو بری بھی ہو سکتے تھے اور پھندے پر بھی لٹکائے جاسکتے تھے۔۔۔

بالآخر جب اُس نوجوان امیگریشن آفیسر کی جانب سے انہیں ایک روانتی مسکراہٹ کے ساتھ انتظار گاہ سے باہر جانے کا اذن ملا تو اس کے ساتھ انہیں عارضی شناختی کارڈ، ہیلتھ کارڈ اور عارضی پناہ کے کاغذات بھی عطا کر دیے گئے۔

باہر جانے کب سے ساکت منتظر ایک کوچ کھڑی تھی جس پر ایک سُرخ گوڑھے رنگ کا چنار کا پتہ نقش تھا۔۔۔

”خواتین و حضرات۔۔۔“ وہ امیگریشن آفیسر اُن کے ساتھ چلا آیا تھا ”اب آپ قانونی طور پر کینیڈا میں داخل ہو چکے ہیں۔۔۔ میں آپ کو خوش آمدید کہتا ہوں۔ یہ کوچ آپ کو تقریباً ایک گھنٹے کی مسافت کے بعد مانٹریال لے جائے گی جہاں آپ پناہ گزینوں کے ایک ہوٹل میں حکومت کے مہمان ہوں گے۔۔۔ بقیہ تفصیلات ہوٹل کے انچارج آپ کو مہیا کر دیں گے۔ انجائے یو آر ٹے۔۔۔“

کوچ میں قدم رکھتے ہی ہر شخص نے اطمینان کا پہلا سانس یوں بھرا کہ اُن کے برابر جو کوئی بھی تھا اُس کی مدھم کھینچ کی آواز اُس تک بھی پہنچی اور وہ بھی اُسی لمحے ایک ایسا ہی اطمینان کا سانس بھر پورا انداز میں لے رہا تھا۔

کچھ دیر پہلے وہ ایسی پٹلیاں تھے جن کی ڈوریاں منہ زور گھوڑے کی باگوں کی مانند کھینچی ہوئی تھیں اور اُن کے

بدن کا زوں زوں اتنا سنا ہوا تھا کہ اُس کے نیچے اوپر نے کو آتے تھے اور اب... جیسے اُن غلیوں کی ڈوریوں کو اتنی دھیل دے دی گئی تھی کہ اُن کے ہاتھ پاؤں تناؤ سے آزاد ہو کر ڈھلے جانے کو لگتے تھے اور اُن کے چہروں پر مسکراہٹ ایک متحدی مرض کی مانند پھیلی تھی۔

اس مختصر سفر کے دوران انعام اللہ نے اُس سفید بالوں والے خوش شکل پائپ پھونکنے شخص سے کچھ راہ و رسم بڑھانے کی سعی کی کہ آخر اس عمر میں اور ظاہر ہوتا تھا کہ اُس نے عمر کا بیشتر حصہ امریکہ میں بسر کیا ہے تو اب وہ اُسے چھوڑ کر کینیڈا میں پناہ لینے پر کیوں مجبور ہو گیا ہے۔ اور وہ بھی یکسر تنہا۔ اور اُسے کچھ خاطر خواہ جواب نہ ملا۔ اُس نے صرف اتنا کہا کہ ہم جو کچھ جاننا چاہتے ہیں نہیں جان سکتے۔ اور جو کچھ جان جاتے ہیں وہ اس لائق نہیں ہوتا کہ جانا جائے۔ نہ ہی مجھے آپ کے بارے میں کچھ جاننے کی تشویش ہے کہ آپ کون ہیں اور کہاں سے آئے ہیں اور اگر میں بتانا بھی چاہوں تو بھی مجھے کچھ علم نہیں کہ میں کون ہوں۔ اور کہاں سے آیا ہوں۔

شہر میں گھومنے پھرنے کے لیے بسوں اور زیر زمین ریلوے کے لیے کچھ کوپن۔ ضروریات زندگی۔ تو تھوڑی۔ پیسہ پسند کا صابن۔ تو لیے۔ بنیائیں۔ انڈرویٹر وغیرہ خریدنے کے لیے کچھ اور کوپن۔ مقامی عدالت میں دائمی قیام کی پناہ کی درخواست دائر کرنے کے لیے حکومت کی جانب سے مہینہ کردہ وکیل کا نام اور پتہ۔ اور جب تک آپ کے مقدمے کا فیصلہ نہیں ہو جاتا گزارے کے لیے چار سو تیس ڈالر ماہانہ کا ایک چیک۔ اور اگر آپ اس دوران ہوسٹل سے شفٹ ہونا چاہیں اور کوئی مناسب رہائش گاہ تلاش کر لیں تو اُس کے کرائے کے لیے مزید پانچ سو ڈالر کا ایک اور چیک۔ حکومت کی جانب سے یہ تمام سہولتیں پناہ کے ہر طالب کو فوری طور پر مہینہ کردی جاتی تھیں۔

ہوسٹل کے بے وجہ خوشگوار ہوتے انچارج کی مسکراہٹ حسرت اور بے یقینی سے منجمد ہو گئی جب انعام اللہ نے سر جھٹک کر امدادی چیک شکریے کے ساتھ لوٹا دیا۔ ”مجھے امداد کی کچھ حاجت نہیں بہر طور میں شکر گزار ہوں۔“

”جی آپ کون؟“ پڑمردگی میں ڈوبی ہوئی ایک نسوانی آواز آئی۔
 ”کیا میں سروسا نی کے بیٹے۔ موتی سے بات کر سکتا ہوں پلیز۔“
 ”آپ کون؟“

وہ یہ کہتے کہتے تھم گیا کہ جی میں اُن کا ایک بھائی ہوں۔ سروسا نی کا بیٹا ہوں۔ جی میں پاکستان سے آیا ہوں اور اُن کے والد نے مجھے اُن سے ملاقات کرنے کو کہا تھا۔ کیا میں اُن سے بات کر سکتا ہوں۔“
 ”وہ یہاں نہیں ہیں۔“ اس اطلاع میں ایک قطعیت تھی۔ اس سے پیشتر کے فون منقطع کر دیا جاتا اُس نے فوراً کہا ”پلیز کیا میں جان سکتا ہوں کہ وہ کہاں ہیں۔ اُن کا موجودہ پتہ کیا ہے۔“
 ”وہ۔۔ دماغی امراض کے ایک ہوم میں ہیں۔ کیلگری سے ذرا فاصلے پر۔ اور مجھے علم نہیں کہ اُس کا پتہ کیا ہے۔“
 ”میں وہاں کبھی نہیں گئی۔“

”اور کیا میں دریافت کر سکتا ہوں کہ آپ کون ہیں؟“
 ”میں... اُن کی بیوی ہوں“ اور اس کے ساتھ ہی فون منقطع ہو گیا۔

وہ کئی روز تک اپنے کمرے میں ایک مجرم کی مانند پوشیدہ رہا، باہر نہ نکلا... اپنے آپ پر قفس کھاتا زندگی کی اس لامعنیت پر غور کرتا رہا جس میں آپ اپنے مقدمے کے فیصلے کے منتظر حکومتی بھیک کے ٹکڑوں پر پل رہے ہیں۔ بے شک اُس نے وہ ادویہ چیک قبول کرنے سے انکار کر دیا تھا لیکن اس ہوسٹل میں قیام اور کینٹین میں ادویہ خوراک لگنا بھی تو عزت نفس کے لیے اتنا سازگار نہ تھا... باہر شہر میں نکلنے سے بھی وہ کتراتا کہ ہجوم میں وہ سب کو دور سے نظر آ جائے گا کہ اس کے ہاتھ پر ”میں ایک پناہ گزین ہوں اور آپ لوگ جو ٹیکس ادا کرتے ہیں اُس کی خیرات پر زندہ ہوں“ چسپاں ہو گا۔

بالآخر اُس نے ہمت کی اور ہوسٹل سے باہر قدم رکھ دیا اور راہ چلتے لوگوں میں سے کسی ایک نے بھی اُسے توجہ کے لائق نہ سمجھا... جب تک وہ ہوسٹل میں قیام پذیر تھا تب تک وہ اس پناہ گزینی کے ذلت آمیز احساس سے دوچار رہے گا چنانچہ اُس نے کسی مناسب رہائش گاہ کی تلاش شروع کر دی... اس جستجو کے دوران وہ پناہ گزینوں کے مختلف دائرے سے آگاہ ہوا۔ ان میں سے سب سے منافع بخش طریقہ یہ تھا کہ آپ مائٹریال کے علاوہ کینینڈا کے مختلف شہروں میں امیگریشن کے دفاتر میں ایک پناہ گزین کے طور پر اپنا نام درج کروا دیتے تھے اور ایک کی بجائے متعدد ادویہ چیک وصول کر کے ہاتھ پر ہاتھ دھرے نہایت معمول زندگی گزارتے تھے جب تک کہ آپ کے کیس کا فیصلہ نہ ہو جاتا... اس دوران چوری چھپے چھوٹے موٹے کام کر کے اضافی آمدن بھی مناسب ہو سکتی تھی... علاوہ ازیں ایک ہی فلیٹ میں اگرچہ اس کی اجازت نہ تھی چار پانچ لوگ رہائش اختیار کر کے پانچ سو ڈالر ماہانہ کے چیک وصول کر سکتے تھے... اور یہ طور طریقے اُسے قبول نہ تھے... مناسب رہائش کی کھوج میں... کسی ذاتی فلیٹ کے حصول کی تلاش میں اُس کا ٹاکرا چوہدری ڈلفی گوندل سے ہو گیا۔

اگر کوئی پاکستانی پناہ کا طالب ہے... امریکہ سے بھاگ کر آیا ہے یا براہ راست پاکستان سے غیر قانونی طریقے سے مائٹریال پہنچ گیا ہے تو یہ تو ممکن تھا کہ اُسے اولمپک سٹیڈیم یا شہر کے درمیان بہتا دریا... یا کینینڈا کا پرچم نہ دکھائی دے لیکن یہ ممکن نہ تھا کہ بالآخر اُس کی ملاقات ڈلفی گوندل سے نہ ہو جائے۔ یہ گوندل جیسے دنیا ”چوہدری صاحب“ کے نام سے جانتی تھی اپنے آبائی قصبے منڈی بہاؤ الدین میں نہ صرف ایک نہایت معمول اور تن آسان زمیندار تھا بلکہ ایک ایسا ذہین شخص تھا جس نے نہایت لا پرہائی سے زمیندارہ کالج گجرات سے بے حد آسانی کے ساتھ فرسٹ ڈویژن میں بی اے پاس کر رکھا تھا... پینٹنگ سے بھی شغف رکھتا تھا اور اپنی زمینوں پر مشقت کرنی والی عورتوں کی نیو تصویریں کیوس پر اتارنے میں بھی مہارت رکھتا تھا... اور انہیں ماؤل کے طور پر سامنے بٹھانے کی مزدوری کے علاوہ الگ ادائیگی بھی کرتا تھا... وہ دیگر زمینداروں کی مانند ایک عیاش طبع کا مالک نہ تھا... وہ اُن کی نیو تصویریں بنانے کے علاوہ اُن سے کوئی اور غرض نہ رکھتا تھا اور کچھ مزدور عورتوں کو قدرے شکایت بھی ہوتی کہ یہ چوہدری صاحب کیسے ہیں صرف رُش کا استعمال کرتے ہیں... پینٹنگ کے علاوہ ڈلفی گوندل ادب اور شاعری کا بھی رسیا تھا... غالب پر تو وہ دسرس رکھتا تھا لیکن اس کی گفتگو میں دماغ دہلوی، فراق گورکھپوری اور حسرت موہانی کے حوالے بھی کثرت سے ہوتے اگرچہ وہ جن لوگوں کی صحبت سے لطف اندوز

ہوتا تھا مجال ہے کہ وہ ان عجیب سے ناموں والے حضرات کے کوائف سے تو کیا وجود سے بھی آگاہ ہوں۔۔۔
اگر وہ۔۔۔ ذلفی گوندل کینیڈا میں آکر آباد ہو گیا تھا تو اس کی نقل مکانی میں معاشی مجبوریوں ہرگز نہ تھیں۔۔۔ اُس کے لیے منڈی بہاؤ الدین کی دنیا بہت مختصر اور تنگ نظر تھی جہاں اُس کا دم گھٹتا تھا۔

ایک اکتا دینے والے طرز تعمیر کی جدید دس منزلہ عمارت کا ساتواں فلور گوندل کی ذاتی ملکیت تھا جہاں اُس کے فلیٹ میں ہر شب ایک دربار منعقد ہوتا ایک پُر ہجوم محفل کا اہتمام ہوتا۔۔۔ دروازے پر ہو لے سے دستک دے کر اندر چلے آنے والوں سے فلیٹ بھر جاتا۔۔۔ اُن میں سے بیشتر افراد منڈی بہاؤ الدین کے نواحی پس ماندہ دیہات کے۔۔۔ گجرات، کھاریاں اور گوجرانوالہ کے اُس پاس کے ہوتے۔۔۔ اپنے آبائی پیراہنوں میں ہوتے۔۔۔ قمیضوں، گرتوں، شلواروں اور تہبندوں میں ہوتے اور اندر داخل ہو کر ”سلام اے چوہدری جی“ کہہ کر جہاں جگہ ملتی وہاں بیٹھ جاتے۔۔۔ ذلفی گوندل اُن کی آؤ بھگت میں کچھ کسر نہ چھوڑتا۔۔۔ یہ محفل بنیادی طور پر منڈی بہاؤ الدین کے کسی خوشحال چوہدری کے ڈیرے کا ایک کینیڈین ڈیپلیٹ تھی۔ صرف اتنا فرق تھا کہ یہاں تازم دم حقے کے علاوہ کچھ لوگ مقامی وائن کے گھونٹ بھی بھر لیتے تھے۔

”چوہدری صاحب۔۔۔“ جس روز انعام اللہ نے اُس عمارت کے ساتویں فلور پر ایک فلیٹ رہائش کے لیے حاصل کر لیا تو اُسی شام وہ بھی ذلفی گوندل کے ڈیرے پر مدعو کر لیا گیا۔

گوندل نے اُسے اپنے برابر میں بٹھالیا ”آپ کو یہ سب کچھ عجیب سا لگ رہا ہوگا کہ مانٹریال شہر میں ایک اور منڈی بہاؤ الدین جہاں بولی جانے والی پنجابی اتنی ٹھیکھ اور جانگلی ہے کہ آپ جیسے لاہوریوں کے سر سے گزر جائے۔۔۔ یقین کیجئے اس میں میرا کچھ زیادہ عمل دخل نہیں ہے۔۔۔ منڈی گجرات اور کھاریاں وغیرہ سے جتنے بھی لوگ قانونی اور اکثر غیر قانونی طور پر کینیڈا میں داخل ہوتے ہیں وہ سیدھے میرے ڈیرے پر چلے آتے ہیں کہ اگر ذلفی گوندل یہاں موجود ہے تو ہمیں کس بات کا ڈر ہے۔ اور میں اُن کی حسبِ مقدور مدد کر دیتا ہوں کیونکہ منڈی میں بھی بزرگوں کا یہی دھیرہ رہا ہے کہ جو تمہارے ڈیرے پر آجائے وہ تمہارا مہمان ہے اُس کی خاطر کروڑوں کا جائز ناجائز کام کرو پلے دھیلا نہ ہو تو اُدھار لے کر کرو کہ چودھراہٹ کی لاج تو رکھنی پڑتی ہے۔ اب آپ لگتا ہے کہ کچھ زیادہ ہی پڑھے لکھے سے ہو اور آئے بھی نیویارک سے ہو۔“

”میں وہاں ٹیکسی چلاتا تھا“ انعام اس انوکھی محفل سے لطف اندوز ہو رہا تھا۔

”چوہدری صاحب۔۔۔“ ذلفی گوندل ہنسنے لگا ”ما سٹڈ نہ کرنا پر ہم یہاں کہتے ہیں کہ نیویارک کے کوئے ہم مانٹریال والوں کے سیانوں سے زیادہ سیانے ہوتے ہیں۔ تو آپ اس ڈیرے پر آنے والوں کو اپنے خرد افروز بیانیوں پر سنا پئے گا۔ مثلاً آپ کے سامنے قالین پر آلتی پالتی مارے تہبند اور گرتے میں بلبوس جو ادھیڑ عمر شخص بیٹھا ہے اور اپنا حقہ ساتھ لایا ہے تو یہ غریب ساری عمر مویشیوں کا چارا کا شارب ہے اُن کا گتا دیتا کر کے انہیں کھلاتا رہا ہے۔۔۔ بلبوں کی ماش کر کے انہیں نہلاتا رہا ہے اور یقین مانے زندگی میں اپنے گاؤں سے نکل کر صرف ایک بار گجرات گیا تھا تو اگر وہ یکدم مانٹریال میں لینڈ کر جاتا ہے کسی رشتے دار یا ایجنٹ کی مہربانی سے تو آپ اس سے کیا توقع رکھ سکتے ہیں۔۔۔ چھ مہینے ہو گئے ہیں اسے یہاں آئے ہوئے اور ابھی تک اس کا تہبند قابو میں نہیں آ رہا۔ گوریوں کو دیکھ کر کھڑکھڑانے لگتا ہے۔ لیکن

چوہدری صاحب یہ بے چارے تو جاہل اور مسکین لوگ ہیں بھوک اور افلاس کے مارے ہوئے ہیں.. ان سے کیا فہم.. ابھی پچھلے دنوں ہماری قومی اسمبلی کے ایک رکن ایک تارڑ صاحب بال بچوں سمیت یہاں وارد ہوئے تھے اپنے آپ کو لاچار اور ایک اقلیتی فرقے کے فرد کے طور پر یہاں سیاسی پناہ کے درخواست گزار ہوئے تھے.. اپنا کیس داخل کروا کے فوری طور پر واپس چلے گئے تھے کہ انہوں نے قومی اسمبلی کے اجلاس میں شرکت کرنی تھی.. جب اُن کا کیس گئے گا تو میں اُن کو اطلاع کروں گا اور وہ یہاں حاضر ہو کر کینیڈا کی شہریت حاصل کر لیں گے اور پاکستان میں بیٹھ کر بیروزگاری الاؤنس وصول کرتے عوام الناس کو محبت الوطن ہونے اور ملک کے مستقبل سے مایوس نہ ہونے کی تلقین کرتے رہیں گے.. آپ حقد نہ پیجے لیکن فراموشی و اُن کا ایک گھونٹ تو بھر لیجئے..“

اُسے نیویارک کے جیکسن ہائٹ کے خالص دیسی ماحول کا تجربہ تو تھا لیکن مائٹریال کا یہ منڈی بہاؤ الدین ڈیرو تو ایک حیرت کدہ تھا..

چوہدری ذلفی گوندل کی بیٹھک ہو لے ہو لے بھرنے لگی..

دونو جوان ایسے آئے جنہوں نے اپنے تئیں کینیڈین ہونے کی کوشش میں ذرا تنگ سی جینیں چڑھا رکھی تھیں انہیں تو گھلے تہ بند پہننے کی عادت تھی اس لیے وہ اُن کی تنگی میں مشکل سے سانس لیتے تھے اور ایک کونے میں اکڑے کھڑے تھے.. کچھ درمیانی عمر کے لوگ تھے جو نہایت مؤدب ہو کر ذلفی گوندل سے ”سلام اے چوہدری جی“ کہہ کر ہاتھ ملا کر صوفوں پر ناٹکس سمیٹ کر خاموش بیٹھ گئے تھے.. ایک ساٹھ برس سے تجاوز کرتا شخص غسل خانے میں حقد تازہ کرتا ”پلے پلے بھئی نور پنجاہن دی“ الاپ رہا تھا اور پھر کچھ دیر بعد ”الف اللہ چنے دی بوئی مرشد من وچ لائی ہو..“ پکارتا ”ہو ہو“ کرنے لگا.. دو خدمت گزار قسم کے نو جوان بچن کے چولہوں پر تین ہانڈیاں چڑھائے گوشت بھون رہے تھے اور ان میں سے ایک جو اس بھوننے کے فن میں کامل مہارت رکھتا تھا ڈوٹی میں ایک بوٹی سنبھالتا باہر آتا اور ذلفی گوندل کی خدمت میں پیش کر کے کہتا ”چوہدری جی.. ذرا میٹ کرو نمک مرچ آپ کے مزاج کا ہے ناں..“

وہ سب اُسے انعام اللہ کو قدرے شک اور بیگانگی سے تکتے تھے کہ بھلا یہ کون ہے جو یوں جھٹل مین بنا بیٹھا ہے..

”چوہدری صاحب..“ ذلفی گوندل چند لمحوں کے لیے اُس کی موجودگی سے غافل ہوا.. اپنے مہمانوں کے ساتھ کچھ گپ شپ لگائی اور پھر اُس کی جانب رجوع کر لیا ”آپ نے مجھے بتایا تھا کہ آپ نے ایک ناول شاول لکھا تھا تو آپ میری ایک خلش تو دور کرویں.. ہم جو برصغیر کے باشندے ہیں خاص طور پر خدا داد اسلامی مملکت کے.. تو ہم میں سے بیشتر جسے کہتے ہیں ناں پیٹ سے بے ایمان ہونا.. تو ایسے کیوں ہیں.. ہمارے اندر پیدائشی طور پر اخلاقی حوالے سے ایک کج روی کیوں ہے کہ ہم ہمیشہ غیر قانونی اور غیر اخلاقی رویے اختیار کرتے ہیں سیدھا کیوں نہیں چل سکتے.. اور پھر یہ بھی نہیں کہ ضمیر نام کی کوئی شے ذرا ملامت کرتی ہو.. تو ایسا کیوں ہے..“

اُسے احساس ہوا کہ گوندل ایک گہرا شخص تھا، سمندر کی سطح پر برف کا ایک کونہ نظر آتا تھا جب کہ اُس کے نیچے ایک وسیع حجم کا تودہ تھا جو روپوش تھا.. جو شخص پینٹنگ سے شغف رکھتا ہو بڑے غلام علی خان اور روشن آرا بیگم کو سن کر وجد میں آجاتا ہو اور کلاسیکی شاعروں کا رسیا ہو وہ اتنا سلی نہیں ہو سکتا جتنا کہ وہ دکھائی دیتا تھا..

”اس موضوع پر کسی اور ماحول میں.. یہاں نہیں.. کبھی بات ہوگی گوندل صاحب..“
 ”درست بالکل درست..“ گوندل چپکنے لگا۔ اُس نے اُس بوڑھے کے تازہ کردہ حقے سے دو چار کش لگائے جو غسل خانے میں ”یو یو“ پکار رہا تھا اور پھر سُرخ واٹن کا ایک گھونٹ بھرا ”چوہدری صاحب.. کیا آپ نے کبھی اس عمارت کے نیچے سرشام ایک نہایت مہنگی سپورٹس کار میں سوار ہوتے ایک نہایت چلیے مزاج کے ہیر و قسم کے شخص کو دیکھا ہے..“
 اُسے یاد پڑتا تھا کہ اُس نے اُسے تقریباً ہر شام بنے سنورے ایک ہڈ تکبر انداز میں عمارت کے صدر دروازے سے نکلنے اپنا لباس درست کرتے اور پھر ایک سپورٹس کار کی جانب بڑھتے دیکھا تھا..

”وہ ایک کلما اور بے کار شخص ہے.. مانٹریال کی مہنگی ترین کلبوں کا ممبر ہے.. اور ہر شب جب وہ لوٹتا ہے تو اُس کے پہلو میں کوئی نہ کوئی شرابارُخس ہوتا ہے.. صرف اس لیے کہ اُس کے سات بچے ہیں ڈکلیئر شدہ.. جن میں سے تین اُس کے اپنے ہیں اور بقیہ ادھار کے ہیں..“
 ”ادھار کے بچے؟“

”ادھار کے اس لیے کہ وہ عارضی طور پر اُس کی تحویل میں ہیں.. یہ کینیڈا والے بھولے بادشاہ ہیں جھولے بچے کاغذات پیش کر دو تو بھی یقین کر لیتے ہیں.. حکومت کی جانب سے ہر بچے کی تعلیم و تربیت کے لیے چھ سو ڈالر ماہانہ کا وظیفہ مقرر ہو جاتا ہے.. اب اس سراسر ہاتھ پر ہاتھ دھرے زندگی کرنے والے شخص کو اپنے اور بیوی کے بیکاری الاؤنس کے علاوہ تقریباً ساڑھے چار ہزار ڈالر ماہانہ گھر بیٹھے مل جاتے ہیں تو اسے ہاتھ پاؤں ہلانے کی کیا حاجت ہے.. منڈی بہاؤ الدین کے گاؤں دریائی کا خیر بخش ترکھان کا بیٹا جو اپنے باپ کے ساتھ گلی گلی گھوم کر لوگوں کی چار پائیوں کے پائے ٹھونک بجا کر متوازن کرتا تھا اب ایک سپورٹس کار میں فرانسسی لڑکیوں کو اُڑائے پھرتا ہے.. چوہدری صاحب آپ نے کینیڈا میں داخل ہوتے ہوئے کچھ بچے ڈکلیئر کئے تھے؟“

”میں.. میں تو شادی شدہ نہیں ہوں..“

”چوہدری صاحب..“ گوندل اُس کی سادگی سے محظوظ ہوا ”آپ کی درست راہنمائی نہیں کی گئی.. یہ کون پوچھتا ہے کہ آپ شادی شدہ ہیں یا نہیں.. آپ بھی چند بچے ڈکلیئر کرتے تو یہاں ٹھانڈی زندگی بسر کرتے.. ادھار بچوں کو آزاد کرتے تو فی سچے ان دنوں دس سے پندرہ لاکھ پاکستان روپوں میں فروخت ہوتا ہے..“

اس مانٹریال حیرت کدے کی حیرت کی کچھ انتہائی تھی ”آپ یہاں بچے فروخت کر سکتے ہیں کیسے؟“

”جب کسی شخص کو کینیڈا میں قیام کا اجازت نامہ مل جاتا ہے، مقدمہ اُس کے حق میں ہو جاتا ہے تو پھر قانونی طور پر اسے اجازت ہو جاتی ہے کہ وہ اپنے بال بچوں کو بھی یہاں بلا لے.. آپ کے اگرچہ دو بچے ہیں لیکن آپ پانچ ڈکلیئر کر دیتے ہیں.. باقی تین بچے ہمارے علاقوں کے اُن والدین کے ہوتے ہیں جو انہیں کینیڈا بھجوانے کے لیے سردھڑ کی بازی لگا دیتے ہیں.. اور آپ ان سے فی سچے کم از کم پندرہ لاکھ روپے وصول کرتے ہیں.. تو تین فالتو بچوں کو یوں سہل کر کے آپ یہاں خاصے خوشحال ہو جاتے ہیں.. اور آسانی سے اپنا ذاتی کاروبار شروع کر سکتے ہیں.. چوہدری صاحب آپ نے بڑی غلطی کی..“

”نہیں..“ انعام جو زندگی بھر ایسے راستوں پر چلا تھا جن میں کوئی بل فریب نہ تھا اُسے صدمہ ہوا کہ کیا ایسے لوگ بھی ہیں جو اس نوعیت کے مکر اور جھوٹ کو جائز گردانتے ہیں.. کیا ذلفی گوندل کا تجزیہ درست تھا کہ ہمارے اندر یہ ایسی طور پر ایک اخلاقی کج روی ہے.. لیکن.. کیا کینیڈا والے اتنے احمق ہیں کہ وہ تفتیش بھی نہیں کر سکتے کہ ایک شخص کے بچے ہیں..“

”وہ بہت کچھ کرتے ہیں چوہدری صاحب.. بچوں کے انٹرویو کرتے ہیں، جعلی ماؤں سے پوچھ گچھ کرتے ہیں لیکن.. بھلا ہم پاکستانیوں کی بے ضمیری کے سامنے کوئی ٹھہر سکتا ہے.. اور ہاں پہلے یوں ادھار کے بچے آتے ہیں پھر جب وہ ذرا بڑے ہوتے ہیں تو وکیل کر کے عدالت میں چلے جاتے ہیں کہ جناب مجھے درغلا کر یہاں لایا گیا تھا اور دراصل میرے والدین تو کوئی اور ہیں اور یوں اُن کو بھی کینیڈا کی شہریت مل جاتی ہے.. چند روزہ لاکھ میں یہ سودا مہنگا تو نہیں چوہدری صاحب..“

”آپ مجھے بار بار چوہدری صاحب نہ کہیں.. میں جاٹ نہیں ہوں..“

”آپ کوٹ ستارہ کے چوہدری امیر بخش کے بیٹے ہو کر چوہدری کیسے نہ ہوئے.. اُن کی تو ہمارے کل علاقے میں بڑی دھوم تھی کہ وہ پہلے شخص تھے جنہوں نے پوری دس جماعتیں پاس کیں اور رزق روزگار کے لیے اُن زمانوں میں پارٹیشن سے بہت پہلے لاہور چلے گئے اور انہیں اللہ نے بڑے رنگ لگا دیئے.. میرے والد اللہ بخشے اکثر اُن کا تذکرہ کرتے تھے بلکہ ایک بار وہ لاہور گئے تو کسی محلہ قادر بخش میں واقع اُن کے مکان میں ٹھہرے کہ اُن دنوں جو کوئی بھی ادھر ان دیہات سے چلتا تھا لاہور جاتا تھا تو اُس کا ٹھکانہ انہی کا گھر ہوتا تھا.. پھر.. اُن کے بارے میں چوپالوں میں عجیب سے قصے گردش کرنے لگے.. کہ آخری عمر میں اُن کے ذہن میں کچھ اثر ہو گیا تھا اور وہ.. روپوش ہو گئے تھے.. آپ انہی کے بیٹے ہیں ناں..“

”میں نہ صرف اُن کا.. بلکہ عزیز جہان سرو سمانی اور سوہن سنگھ کا بیٹا بھی ہوں..“

انعام اللہ جانتا تھا کہ ذلفی گوندل بھونچکا رہ جائے گا، الجھ جائے گا، اور ایسا ہی ہوا، وہ کچھ دیر تک سر ہلاتا رہا اور پھر حقے والے بوڑھے سے مخاطب ہو کر بولا ”اویئے قادر یا.. ذرا ایک کش تو لگو“ دیکھوں تو کسی کہ تمباکو کتنا کڑوا ہے..“

وہ بوڑھا اس اعزاز پر پھولا نہ سمایا کہ اُس کے تازہ کیے ہوئے حقے سے چوہدری گوندل ایک کش لگانا چاہتے ہیں

”لو جی سو بسم اللہ.. تمباکو بھی منڈی بہاؤ الدین کا کھنڈر اور کڑوا زہر اور اُس کے نیچے ٹوپی کے گلے میں گڑ بھی خالص دیسی..“

اُس نے نال گوندل کے منہ کے قریب کر دی..

باہر ایک ٹھہرتا ہوا فرانسیسی مزاج کا شہر جس پر رات اترتی تھی تو اُس پر برف کی کرچیاں اُس کی تاریکی کو سفید کرتی تھیں اور ذلفی گوندل کے ساتویں منزل پر واقع ڈیرے میں حقوں کی بو بڑا ہٹ تھی، کڑوے تمباکو، بھنے ہوئے گوشت اور سرخ و اُن کی مہک تھی ایک پسماندہ پنجاب تھا اور وہ.. ذلفی گوندل ابھی تک اس شکل دار تجارت کو بوجھ نہ پایا تھا کہ اُس کے سامنے بیٹھے ہوئے ادھیڑ عمر شخص کے آخر چار باپ کیسے ہو سکتے ہیں..

مٹی سے لگاؤ رکھنے والے لوگ جانتے ہیں کہ دھان کے ٹوٹے ہوں یا بھولوں کی پیروی.. اگر نوخیز ہو تو اُسے

اکھاڑ کر کسی اور جگہ لگایا جائے تو وہ آسانی سے جڑیں پکڑ جاتی ہے۔ اور اگر وہ مرنے اور پودے بالغ ہو جائیں تو کھال لیں تو پھر اکھاڑ کر دوبارہ کسی اور جگہ میں جڑیں مشکل سے پکڑتے ہیں۔

انعام اللہ بھی ایک ایسا ہی بوٹا تھا جو بلوغت کے موموں میں قد نکال کر اپنے وطن سے اکھاڑا۔ نیویارک کی مٹی میں آگیا تو بہت مشکل سے پڑا۔ مردہ ہوتے ہوتے جڑیں کسی حد تک پکڑ گیا اور اب ایک بار پھر اُس کی جڑیں لگی ہو چکی تھیں۔ انہیں ہوا لگ رہی تھی اور اُسے جلد از جلد اس ایک اور اجنبی سرزمین میں ان جڑوں کو بوٹا تھا۔

اُس کے سیاہ بیگ میں وہ رقم.. کیش اور بینک کی چیک بک کی صورت میں پوری کی پوری موجود تھی جو بابا امیر بخش نے اپنی جائیداد تقسیم کر کے اُس کے حوالے کی تھی اور وہ آج تک اجتناب کرتا آیا تھا۔ وکیل کام کیے تھے۔ گندگی دھوئی تھی۔ ”ٹرین بوشور“ میں ملازمت کی تھی اور ٹیکسی چلاتا رہا تھا لیکن اُس نے اس رقم کو ہاتھ نہ لگایا تھا۔ جوں کی توں ایک بچل بیٹے کی مانند محفوظ رکھی تھی۔ اسی دن کے لیے..

انعام اللہ نے کسی مناسب کاروبار کے لیے تنگ دو شروع کر دی۔ کوئی ایسا کاروبار جس میں کچھ پیچیدگی نہ ہو اُس کی خصلت سے مطابقت رکھتا ہو اور اس سلسلے میں ذہنی گوندل بہ سر و چشم اُس کی معاونت کرتا رہا۔ اس کے باوجود کہ اُس نے اپنے چوہدری ہونے سے انکار کر دیا تھا وہ اُس کو صاحب مشورے دیتا رہا۔ وہ کسی حد تک اُس کا راز داں ہو گیا۔

وہاں.. مانیٹر یال کے اُس حصے میں جہاں اُس کے ہم نسل آباد تھے پوری کی پوری گلیاں اور بازار.. پنجاب کے کچے دیہات کی گلیاں اور بازار تھے۔ وہاں کے سنورز اور دکانوں کے ماتھوں پر اردو ہندی اور گورکھی کے بورڈ سجے تھے۔ اُن کے اندر سے ٹھیکہ پنجابی بھنگڑا موسیقی اُبلتی باہر آتی.. آپ وہاں سے تازہ سرسوں کا ساگ خرید سکتے تھے اور ظاہر ہے منڈی بہاؤ الدین کا کڑوا تمباکو اور دلیسی گرد بھی.. حلال بھی میسر تھا اور خالص جھٹکا بھی.... بالکونیوں پر ادھیر عمر سردار اپنے سفید بال پریشان کیے ہوئے اُن میں کنگھا کرتے نہایت دل جمعی سے اُس کٹھے میں انکی ہوئی جوئیں تلاش کر کے انگوٹھوں کے ناخنوں پر رکھ کر اُن کے پٹاخے چلا رہے ہوتے اور فلیٹ کے اندر گرنٹھ صاحب کا پائٹھ کرتی ہوئی عبادت گزار پارسا بوڑھی سرداریوں کو نہایت بلیغ مغالطات سے نوازا رہے ہوتے..

یہاں تک کہ گئی رات ان گلیوں میں جو پرکشش دعوت آمیز غورتیں گشت کرتی تھیں وہ بھی خالص پنجابی تھیں.. اُن گلیوں بازاروں میں کچھ کاروبار برائے فروخت تھے.. اور کچھ خالی سنور تھے جہاں اپنی پسند کے مطابق کوئی کاروبار شروع کیا جاسکتا تھا..

لیکن وہ اپنے آپ کو ذہنی طور پر اُن کاروباروں کے لیے آمادہ نہ کر سکا..

وہ ایک حلال گوشت فروخت کرنے والا.. سری پائے اور گردے کلجیاں بیچنے والا شخص نہ ہو سکتا تھا.. ایک

بہت مناسب پیشکش ایک گروہری سنور تھا جو منافع میں جارہا تھا لیکن وہ ایک اور پروفسر منظور نظر ہو جانے پر مائل نہ ہوا..

”چوہدری صاحب..“ ذہنی گوندل کے ڈیرے پر ہی ایک اور شام تھی ”میں نے آپ کے بھائی..“ اور وہ مسکرا رہا

تھا ”موتی سانی کا سراغ لگا لیا ہے کہ وہ کیلگری کے کس ہوم میں زندگی بسر کر رہا ہے.. ویسے آپ کی طبع مانیٹر یال کے اس دیکھی ماحول کے لیے موزوں نہیں ہے.. یہ میں جان چکا ہوں.. کیلگری شہر یہاں سے دو ڈھائی گھنٹے کی ہوائی مسافت پر

واقع ہے۔ اگرچہ نورتنو کیونیک اور مانیریا کی رونقوں سے طویل فاصلوں پر ایک اداس اور خاموش شہر ہے لیکن وہاں گیس اور پٹرول کے سرچشمے ہیں۔ اپنے لوگ بھی ذرا کم کم ہیں تو شاید وہ شہر آپ کی طبع کے مطابق ہو جائے۔ ایک پھیرا لگا آئیے پسند نہ ہوا تو یہاں ڈلفی گوندل کا ڈیرہ تو بہر طور موجود ہے۔ اور وہاں آپ کا ایک رشتہ دار بھی ہے۔ پھیرا لگانے میں کچھ خرچ نہیں۔“



”مسٹر سنٹی“

اُسے پتہ تھا کہ یہ منحوس آواز اُس نرس پر کاش کور کی ہی ہو سکتی ہے اور جب وہ اپنی وکیل چیئر کا رخ موڑ کر پیچھے دیکھے گا تو وہ ایک بیوقوف لومڑی کی مانند اپنی سرمہ زدہ آنکھوں سے اُسے پٹ پٹ دیکھ رہی ہوگی۔ ایک سردارنی لومڑی اور وہ بھی بیوقوف!

برف رتیں دم توڑتی محسوس ہوتی تھیں۔ کیلگری شہر کے فٹ پاتھوں شاہراہوں اور ڈھلوان پتھوں پر تو وہ کب کی پگھل کر پانی ہو چکی تھیں اور بہار کے گھلے موسموں کی راہ نکلتی تھیں پر ادھر وہاں سے کچھ فاصلے پر برٹش کولمبیا کی بلند یوں کی قربت میں گھاس کو ابھی تک برف کے سفید پچا ہے جا بجا ڈھکتے تھے۔ سرمائی اونگھ میں گرم مینڈک ابھی تک چپ تھے۔

”مسٹر سنٹی.. آپ کا ایک ملاقاتی ہے۔“

اُس نے بیزار ہو کر وکیل چیئر کی ہتھی گھما کر اپنے آپ کو موڑا۔

وہ بیوقوف سرمہ زدہ آنکھوں والی لومڑی تو تھی ہی پر اُس کے قریب ایک ادھیر عمر شخص کھڑا تھا جو شناسا لگتا تھا۔ اُس کی مسکراہٹ میں زمانے گزرتے تھے اور گئے وقتوں کی پہچان کبھی شائبہ ہوتی تھی اور کبھی یکسر دُھندلا جاتی تھی۔ اگر اس شخص کے آدھے سے زیادہ بال جو سفید ہو رہے ہیں انہیں رنگ دیا جائے، چہرے کی شکنوں کو سنوار کر اس کی آنکھوں میں اتری ہوئی تھکن کو تازہ کر دیا جائے تو یہ آج سے تیس برس پیشتر کا اُس کا بھائی انعام اللہ ہو سکتا تھا جسے اُس کا باپ کسی مسجد کی سیرھیوں سے اٹھا کر لایا تھا۔ وہی دکھائی پڑتا تھا اور ہے بھی وہی۔ لیکن یہاں کیسے ہو سکتا ہے۔

”میں نے ان صاحب کو مطلع کر دیا تھا کہ ملاقاتی فہرست میں صرف دو نام ہیں ایک آپ کی بیٹی کا جو کبھی کبھار آ جاتی ہے اور دوسرا آپ کی بیوی مقدس بانو کا۔ جو کبھی نہیں آئیں لیکن انہوں نے بہت اصرار کیا۔ اب یہ آپ پر منحصر ہے کہ آپ ان سے ملنا پسند کرتے ہیں یا نہیں۔“ سردارنی سرمہ زدہ لومڑی سرکاری لہجے میں بیان کرتی گئی اور پھر اُس کے فیصلے کی منتظر ہو گئی۔

”تھینک یو پر کاش کور۔ میرا خیال ہے کہ میں ان سے واقف ہوں۔“

ہوا میں ابھی تک ہڈیوں میں سرائیت کر جانے والی ایک نچ موجود تھی اور وکیل چیئر پر اپنے آپ میں ڈوبا ہوا وہ شخص جو اُس جو ہڑنما جھیل کے پانیوں پر نظریں جمائے بیٹھا تھا جب اُس نے پلٹ کر دیکھا تھا پلٹا تھا تو انعام اللہ نے اُس

کے ہرے پر مزر چکے زمانوں کی متحرک تصویریں دیکھ لی تھیں وہ دُھندلی پڑ گئی تھیں اور قفل شہادت زوال میں تھے لیکن وہ بھائی موتی ہی تھا۔

وہاں نیویارک کے گرین ایچ ولج میں اور یہاں کینیڈا کے ایک دور افتادہ شہر کیلگری کے لواح میں یہ جو ایک شخص جو ہر نما جمیل کے کنارے ایک ویل چیر میں اسے تکتا جا رہا ہے کوئی یقین کر سکتا تھا کہ میں اگر آج ہوں تو اس کے باب کے اُس بڑے دل کی وجہ سے ہوں جو اس دنیا سے بھی وسیع ہے اور جس میں محبت اور انسانی ہمدردی کے سمندر تھا جس مارتے ہیں۔ وہ سروسا نسی میرے لیے تو ایک ابن مریم تھا جس نے میرے نورائیدہ سردی سے نیلے پڑتے سنگسار ہونے کے قریب بدن پر مسیحائی کی پھونک مار کر مجھے زندہ کر دیا تھا۔ لیکن کیا اس لمحے اس کی نظروں میں مجھے پہچان کر کوئی پرچھائیں کر دیتا نظر آتی ہیں۔

”واہ۔ رب کی بے پروائیاں کیسی بے انت ہیں۔ چوہدری انعام اللہ کا کھٹیا۔ راجے کا کھٹیا۔ چوہدری امیر بخش کی خیر“ اسی لمحے جب وہ تذبذب میں تھا کہ اس نے مجھے پہچانا ہے یا نہیں موتی پکارنے لگا اور اُس کے ہونٹوں پر ہی نہیں چہرے سے عیاں ہوتی مسکراہٹ اُس کے چہدرے ہوتے بالوں میں سے بھی پھوٹنے لگی اور پھر وہ یوں گھل کر بے مہار قہقہے لگانے لگا کہ اگر اُس جمیل کے اندر کوئی سردی سے نڈھال مینڈک ہوتا تو وہ ٹھنک کر گودنے لگتا۔ انعام اللہ بھی قدرے ٹھنک گیا اور وہ فیصلہ نہ کر سکا کہ بھائی موتی کی جیسا کہ اُسے بتایا گیا تھا ذہنی پسماندگی اُس پر یہ کیفیت طاری کرتی ہے یا اُس کی مسرت کا سبب کچھ اور ہے۔ ”اے انعام اللہ۔ تو مجھ تک۔۔ یہاں کینیڈا میں اس ہوم تک پہنچ کیسے گیا۔ وہاں کھڑا ہر ہر میرا منہ کیا تک رہا ہے۔“ مجھ سے تو اس اپنا ج پانے سے اٹھنا نہیں جاسکتا۔ میرے قریب ہو جا۔۔ مجھ سے مل میں تیرا بڑا بھائی ہوں پیارا۔۔“ آنکھیں جو اُن قہقہوں کے دوران کھینچی جا رہی تھیں وہ اپنی نمی سنبھال نہ سکیں اور اُس کے رخسار گیلے ہونے لگے۔

میں تیرا بڑا بھائی ہوں پیارا۔ کہتے ہوئے اُس نے اپنے دونوں بازو وا کر دیئے۔ شہادت اب تو اُس کے قریب نہ آتی تھی۔ کبھی بچپن میں اُس کے گلے لگی تھی اور آج اتنی مدت کے بعد یہ انعام اللہ تھا جس کے چوڑے سینے کے ساتھ لگ کر وہ دیر تک بچوں کی مانند بلکتا رہا۔

”تو نے مجھے تلاش کیسے کر لیا انعام اللہ۔۔ ہیں؟ تو تھا کہاں اور کہاں سے آ گیا ہے۔ پاکستان سے تو نہیں آیا۔“ وہ بھی۔ موتی کے اس غیر متوقع جذبہ باقی رد عمل سے متاثر ہو کر کچھ گلو کیر ہو گیا۔ مختصر پاکستان سے نکلنے امریکہ میں قیام اور سرحد عبور کرنے کی کہانی سنائی۔ سروسا نسی نے رخصت ہوتے ہوئے اُسے جو کارڈ دیا تھا اُس کا تذکرہ کیا۔

”میں نے مانٹریال پہنچتے ہی آپ کو فون کیا تھا۔ آپ کی بیوی سے بات ہوئی تھی اور اُن کا رویہ بہت۔۔ سرد تھا۔ مجھے آپ کا کچھ اتنا پتہ نہ مل سکا۔“

”تو پھر۔ تو پھر انعام اللہ۔ میں تو ایک عرصے سے لاپتہ ہوں۔ تو پھر۔“

”مانٹریال میں ایک ذہنی گوندل ہیں انہوں نے آپ کا سراغ لگا لیا۔ مجھے بہر صورت آپ سے ملنا تھا۔ اس شخص تک بھری وسیع سرزمین پر صرف آپ ہیں جن سے قدیم قرابت داری کی حد تک مجھے نصیب ہو سکتی تھی۔“

”صرف میں ہی نہیں ہوں انعام اللہ۔۔۔“ اُس کے آنسو اب تقلم چکے تھے اور وہ بار بار اُس کے بازو کو پکڑتی تھیں انعام لیتا تھا جیسے اُسے غدشہ تھا کہ وہ اُسے چھوڑ کر چلا جائے گا۔ ”صرف میں ہی نہیں ہوں۔۔۔ تم نے کچھ دیکھ کر کہی۔ یہاں اکبر جہاں بھی تھا تمہاری ماں نور بیگم کے سگے چاچے بخت جہاں کا بیٹا۔ میرے اور تمہارے باپ سرور ساسی کا چچہ ہدیری۔ وہ ابھی پچھلے دنوں ڈوب گیا۔ اتنے بڑے رقبے کا مالک تھا کہ اُس میں تین گزوں دنیا پور سما جائے گی۔ اُس نے اپنی آباد کردہ بستی کا نام جہاں آباد رکھا۔ وہیں اپنی دنیا پور جھیل میں ڈوب گیا۔“ موتی کا گلہ اندھ گیا اور وہ کچھ دیر اُس کی ہانپنی موت سے سمجھوتہ کرنے کی کوشش کرتا رہا ”لیکن اُس کا بیٹا بخت جہاں۔۔۔ وہ ایک بار اپنے باپ کے کہنے پر مجھ سے ملنے آیا تھا اپنے دادا کے مین نقشے پر ہو ہو گیا ہے۔“

برٹش کولمبیا کی برقی بلند یوں کے آغوش میں شام اترے تو اپنے ہمراہ سرد مندی سے لاتی ہے۔
 ”روشن کیسا ہے؟“ موتی یکدم اپنی سوگواری سے باہر آ گیا ”ہم دونوں کی۔ میری اور موجو کی۔ جو خیر سے سلمان شاہ ہو چکا ہے۔ آپس میں بڑی صلح صفائی تھی ساتھ ساتھ پلے بڑھے تھے لیکن جب تم دونوں کو گورنمنٹ کالج میں داخلہ مل گیا اور ہمارے نمبر تھوڑے تھے اور صرف دیال سنگھ کالج جو گئے تھے تب ہم دونوں کچھ مدت کے لیے حسد کی آگ میں جلتے تم دونوں کے خلاف ہو گئے تھے یاد ہے۔“
 ”روشن نے معاشرتی معیار کے مطابق کچھ زیادہ ترقی نہیں کی۔ صحافی ہے۔“

”کوئی بال بچے۔“

”نہ۔۔۔“

”اور تمہارے؟“

”نہ۔۔۔“

”راجے کا کھنیا۔۔۔ چوہدری امیر بخش کی لڑی آگے نہیں چلے گی۔ میری ایک بیٹی ہے اگر وہ کبھی ادھر آئے گی تو میں اُسے بتاؤں گا کہ تمہارا ایک سگا چاچا اس شہر میں ہے۔ میں نے اُسے کھودیا ہے انعام۔“
 کہیں اُس پار شام کی سرد سیاہی میں روپوش ہوتی ڈارک وائزر لیک پر کوئی پرندہ پانیوں پر اترتا اور اُس کے پروں کے چھونے سے ان پانیوں میں ہلکا سا ارتعاش پیدا ہوا اور اُس کی ہلکی سی سرسراہٹ اُن کے کانوں میں آئی۔
 ”مجھ میں محبت کی تھوڑی تھی انعام اللہ۔۔۔ مجھ میں یہ جذبہ گوندھا ہی نہ گیا تھا تو میں کیا کرتا۔ اس لیے کھو گئی۔ اُس کا تو کچھ دوش نہیں ہے۔ یہ اُس کی عنایت ہے کہ وہ پھر بھی کبھی کبھار مجھ سے ملنے کو آ جاتی ہے۔ گلے نہیں ملتی۔“

جھیل کے پانیوں کی سرمئی نیم تاریک سطح پر اوپر تلے چھپاک چھپاک کی متعدد آوازیں مرتعش ہوئیں۔ شانہ کو نہیں تھیں جو شب سری کے لیے اتر رہی تھیں اگرچہ ایک بے گھر در بدر ہوتے مہاجر کے پاس چٹاؤ کی گنجائش نہیں ہوتی اُسے جہاں پناہ ملے وہاں پناہ گزین ہو جاتا ہے پر کیلگری کا شہر اپنی قناعت بھری خاموشی اداسی اور تنہائی کے سبب اُس کے دل کو لگ گیا تھا۔ آہستہ رو اپنی ویرانی پر قانع صابر شا کرچپ سا شہر۔ یہ ٹھہراؤ اور دور افتادگی اُسے مائل کرتی تھی کہ وہ یہیں ڈیرے ڈال لے۔

”میں تو کہیں آجا نہیں سکتا۔“ موتی نے اس کے بازو پر اپنا ہاتھ رکھا اور اُس ہاتھ میں اُس کی آنکھیں بھی تھیں جو خم ہوتی تھیں ”آتے جاتے رہا کرو انعام اللہ“ اور اُسی لمحے جمیل کے درمیان میں کوئی ایسا پرندہ دھم سے آگرا جوشا نکرا پئی پرواز پر قابو نہ پاسکا۔ رفتار مدھم کر کے پانیوں پر نہ اتر سکا ایسے گرا کہ وہ پانی پتھر ہو گئے اور اُن سے ٹکرا کر وہ مردہ ہو گیا۔ کوئی ایسا پرندہ جو اُس جمیل پر مرنے کے لیے آگیا تھا۔

وہ بھی اُس پرندے کا ہم نسل اور ہم خصلت تھا۔ اگرچہ کمال کا کارگیر تھا اپنے آپ کو پوشیدہ رکھتا تھا۔ کوئی نہ جان سکتا تھا کہ اُس کے اندر مبارزت کا ایک خود کش الاؤ روشن ہے۔ وہ جان بوجھ کر احتجاج کے طور پر اپنی عزت نفس کے مجروح ہو جانے کے بدلے میں کسی پتھر کی جمیل پر گر کر اپنے آپ کو پاش پاش کر دینا چاہتا ہے۔

کیونکہ اس لیے بھی اُس کے دل کو لگتا تھا کہ وہاں سے امریکی سرحد خاصی قریب تھی۔ وہ اُس سرزمین پر نصب کسی ایک سنگ میل سے ٹکرا کر بچوں اور چڑیوں کی موت کا بدلہ لینا چاہتا تھا۔

”آتے جاتے رہا کرو انعام اللہ۔“ موتی نے پھر وہوہرایا۔

”میں یہاں آنے کے لیے آیا ہوں جانے کے لیے نہیں۔“

”میسر سینی۔“ سر مہ بھری آنکھوں والی سردارنی ایک ٹارچ ہاتھوں میں تھامے پریشان۔ چلی آ رہی تھی ”پلیز“ آپ اندر آ جائیں آپ چاہتے ہیں کہ اس بڑھتی ہوئی سردی میں اور کیا پتہ یہ شب اتنی سرد ہو رہی ہے کہ ہر فباری شروع ہو جائے۔ آپ منجھد ہو جائیں اور میں ملازمت سے فارغ کر دی جاؤں۔“

جمیل کی تاریک سطح پر شاید ہوتا تھا کہ ایک مردہ پرندہ تیرتا ہے۔

جس نے جان بوجھ کر خودکشی کر لی تھی۔



وہ قہقہہ روشن بخش کے افغانستان کے سلگتے بارود کی بو میں سلگتے ویرانوں اور کچی بستیوں.. یورپ کے مکمل امن پر سے بحر اوقیانوس کو پار کر کے کینیڈا کی کائنات میں بھی دور تک کیلگری تک بھی پہنچتے پہنچتے نہ تھکتے تھے نہ مدھم ہوتے تھے فون پر وہ ایسے کھٹکتے سنائی دے رہے تھے جیسے وہ اُس کے برابر میں آن بیٹھا ہو.. ”تو گویا تم زوال کے پاتال میں پہنچ گئے ہو انعام اللہ..“ ”آٹو بائیو گرافی آف اے باسٹرڈ“ اور ”ٹیکسی ڈرائیور ایک طوائف“ کا ناول نگار.. اب اپنی تخلیقی صلاحیتیں بروئے کار لاتے ہوئے تھے اور کھلونے بچ رہا ہے..“

اُس کے واپس قہقہے جو اب اُسے بہت بُرے لگنے لگے تھے تھمنے میں ہی نہ آتے تھے.. اُس کا جی چاہا کہ وہ اُسے کوئی مناسب سی گالی سے نواز کر فون بند کر دے پر وہ اپنے آپ پر ضبط کر کے سنتا رہا..

”کیا تم سُن رہے ہو؟“

”ہاں میں سُن رہا ہوں“ انعام نے دانت پیٹتے ہوئے کہا ”تم بکواس کرو..“

”یا تم تو مائنڈ کر کے گئے ہو..“

”میں کیسے تم جیسے ذی شعور باختمیر صحافی کی باتوں کو مائنڈ کر سکتا ہوں..“

روشن پر اُس کی فحاشی کا کچھ اثر نہ ہوا اور وہ بولتا رہا ”تمہیں یاد ہے انعام بچپن میں ہمارے محلہ قادر بخش والے مکان کے نیچے دن ڈوبنے سے پہلے ایک گچھ بہکا ہوا سا کبڑا بوڑھا کاندھے سے ایک ایسے شجر کا تالا لگائے آن کھڑا ہوتا تھا جس کی شاخوں اور پتوں میں گھنڈ کے کھلونے رنگارنگ پنچھی بسیرا کرتے تھے ہر موسم کے پھل کیلے مالے، تربوز، انگور اور ہنبر دھاریوں والے خربوزے لٹکتے تھے.. چھوٹے چھوٹے جیسے گڑیوں کے کھانے کے لیے ہوں، رنگین میٹھے چینی کے کھلونے.. اور وہ منہ اٹھا کر ہمارے گھر کی چوٹی گیلری سے مخاطب ہو کر آواز لگاتا تھا کہ.. آجا گھنڈ دے گھنڈ دے.. کھالے گھنڈ دے گھنڈ دے.. وہ جانتا تھا کہ ابھی اُس کی آواز سُن کر اس چوٹی گیلری کے آگے تنی ہوئی بانسی چکوں کے پردے سرکا کے چار بڑے اشتیاق چہرے جھانکنے لگیں گے اور یوں اُس کے شجر کے چند پرندے اور کچھ پھل فروخت ہو جائیں گے.. موتی، موبو، تم اور میں.. میں ہمیشہ ایک لمبی دُم والا ست رنگا پرندہ پسند کرتا تھا پر خریدنے کے بعد مجھ میں حوصلہ نہ ہوتا تھا کہ میں اُس کی اتنی خوش رنگ کامل شکل اپنے دانتوں تلے دبا کر اُسے کرچی کرچی کر کے اُس کی مٹھاس حلق سے اتار لوں.. موتی اور موبو کو تو کچھ غرض نہ تھی کہ وہ کوئی پرندہ ہے یا پھل.. وہ تو بس کھا جانا چاہتے تھے.. اور تم بے حد نیدے تھے تمہیں ایک کیلے کے علاوہ

ایک پرندہ بھی خریدنے کی ضد کرتے تھے۔ تو کیا تم بھی اُس جھکے ہوئے کبڑے بوڑھے کی مانند اپنی دکان کے سامنے کھڑے ہو کر لوگوں کو متوجہ کرتے ہو کہ۔۔۔ آ جا کھنڈ دے کھنڈو نے۔۔۔

”اوئے روشنیا۔۔۔ پہلے تو وہ بچپن کی اس میٹھی اور رنگین یاد سے اداس ہو کر مسکرا بنے لگا لیکن جب روشن نے یہ کہا کہ تم بھی۔۔۔ آ جا کھنڈ دے کھنڈو نے۔۔۔ تو پھر وہ طیش میں آ گیا۔۔۔ میں اُس قسم کے کھلونے فروخت نہیں کرتا چوہدری روشن بخش۔۔۔ میرا ایک ذاتی نہایت پروقتار گفٹ سٹور ہے جہاں دنیا جہان کے عجائبات اور دستکاریاں نکلی ہیں۔۔۔ ویسے ویسے کی گزیاں، قیمتی اور نایاب پتھر، تکیے، مالا، میں بالوں کی پوروں کے سرے، سارے افریقی نقاب۔۔۔ انجان جیولری۔۔۔ کانچ کے ہاتھی اور مگرچھ۔۔۔ صندل کی لکڑی کے ہندو اوتار اور ایسے سیکڑوں کرشمے۔۔۔ تم ایک ایسا ماندہ اور جہالت آمیز ذہن رکھنے والے تیسری دنیا کے باشندے کیا جانو کہ ایک ترقی یافتہ ملک میں ایک سپر گفٹ سٹور کیا ہوتا ہے۔۔۔ میں صرف کاؤنٹر پر بیٹھ کر رقم وصول کرتا ہوں، میری دوسری نکلن بیلز گزرتی ہیں اور میں سٹور کے باہر کھڑے ہو کر۔۔۔ آ جا کھنڈ دے کھنڈو نے کے آوازے نہیں لگاتا چوہدری صاحب۔۔۔“

روشن کے قہقہے مدھم پڑ گئے تھے۔۔۔

”تم نے بتایا تھا کہ تم نے موتی کو کھوج نکالا ہے۔۔۔ اُس کی سانس خصلت میں ان تیس برسوں میں کوئی تبدیلی رونما ہوئی ہے؟ کبھی اُس سے پوچھنا کہ کیا اُسے وہ ہکا بھکا کبڑا بوڑھا یاد ہے۔۔۔ انعام۔۔۔ انسان کی عمر بیت جاتی ہے اور کسی بھی نتیجے پر پہنچ نہیں پاتا۔۔۔ اگر پہنچتا ہے تو اُس ایک نتیجے پر پہنچتا ہے جو معاشرے اور عقیدے نے متعین کر رکھا ہوتا ہے۔۔۔ اُس پر نہیں پہنچتا جس پر اُسے پہنچنا چاہیے ہوتا ہے۔۔۔“

”کیا یہ ضروری ہے کہ کسی نہ کسی نتیجے پر پہنچا جائے۔۔۔ تم پہنچے ہو؟“

”میرا خیال ہے کہ مجھے گمان سا ہے کہ میں پہنچا ہوں۔۔۔ ابھی وہ روشن جو بے تحاشا قہقہے لگا رہا تھا اُس کا ٹھکانا لگا رہا تھا اور اب یہ روشن۔۔۔ اُس روشن سے جدا ہو کر صدیوں کے فاصلے طے کر کے کسی اور جہان میں چلا گیا تھا۔۔۔ انعام۔۔۔ میں تمہیں بتاتا ہوں کہ اس بے وجہ تخلیق کی گئی دنیا میں جتنی بھی سچائیاں اور آسمانی عقیدے اور طے شدہ حقیقتیں ہیں وہ سب کے سب کھنڈ کے کھنڈو نے ہیں۔۔۔ بحرِ نمبری چینی کے خوش رنگ کھلونے ہیں۔۔۔ ان کی کاملیت اور شکل شبابہت میں کچھ شک نہیں پر جان لو کہ یہ کھلونے پرندے نہ پرواز کر سکتے ہیں اور نہ ہی یہ چل ایسے ہیں کہ ان میں جنت کے ذائقے ہیں۔۔۔ چینی کے یہ کھلونے استغراق اور منطق کے پانیوں میں پل دوپل میں کھل جاتے ہیں۔۔۔“

”تم نے مجھ سے وعدہ کیا تھا کہ اگر میں امریکہ سے یہاں منتقل ہو جاتا ہوں تو تم بھی یہاں چلے آؤ گے۔۔۔ انعام اُسے اُن گہرے منطقی اور استدلالی پانیوں سے باہر لانا چاہ رہا تھا جن میں وہ ڈوبتا جاتا تھا۔۔۔

”شائد میں آ جاؤں۔۔۔ تم مجھے بہکا کر گفتگو کا رخ موڑنا چاہتے ہو؟“

”ہاں۔۔۔ اس لیے کہ تم بابا امیر بخش ہوتے جا رہے ہو۔۔۔ اُن کی زبان اختیار کر رہے ہو۔۔۔“

”انعام۔۔۔ میری زندگی میں واحد رنج اور قلق یہی ہے کہ میں اُن کی دیکھ بھال نہیں کر سکا۔۔۔ ایک بیٹے پر باپ کی خدمت جولاگو ہوتی ہے اسے انجام نہیں دے سکا۔۔۔ انہوں نے موقع ہی نہ دیا۔۔۔ روپوش ہو گئے۔۔۔ میں اُن کی جستجو میں متعدد بار

کوٹ ستارہ کی قربت میں چناب کے کناروں پر گھنے ہوتے اُس جنگل نیلے میں گیا ہوں اور وہاں جتنے بھی شجر تھے اُن کے پتوں میں سے وہی چینی کے رنگین پرندے بھاگتے تھے۔ مجھ پر کچھ ایسے لمحے آنے لگے ہیں جو مجھے ایک اطلاع کرتے ہیں کہ کوئی دن جاتا ہے جب میں بھی روپوش ہو جاؤں گا۔ اور انعام.. ان دنوں ایک عجیب سا خواب تسلسل میں آتا ہے کہ میرا بیل فون بج رہا ہے اور یہ جانتے ہوئے بھی کہ دوسری جانب تم ہو میں اُسے آن کر کے ”ہیلو“ نہیں کہہ سکتا۔“

”گفٹس فار دے.. بی۔ زی“ ایک ایسا انوکھا نام تھا جو تجو پر مائل کرتا تھا کہ آخر یہ بی۔ زی سے کیا مراد ہے۔ اگر کسی ستور کے ماتھے پر یہ نام ثبت ہو تو یہ ممکن ہی نہ تھا کہ جو کوئی اُدھر سے گزرے وہ اُس میں نہ جھانکے۔ اور اگر جنس کے ہاتھوں مجبور ہو جائے تو اُس کے اندر نہ چلا جائے۔ یہ گفٹس فار دے.. بلائے ز۔ ٹیکرز ز۔ یور ز۔ بیوٹی فلز بلکو اور بیش ملی بھی ہو سکتا تھا۔ اور باسٹرز بھی ہو سکتا تھا کہ وہ کون سے ایسے تنھے ہیں جو صرف حرامیوں کو دیئے جاسکتے ہیں۔ یہ نام بہت بابرکت ثابت ہوا۔

موتی سے ملاقات کے بعد وہ ذرا متحرک ہو گیا تھا۔ یہ شہر جو اُس کے دل کو لگ گیا تھا وہ اسی میں اپنے رزق روزگار کا کوئی ٹھکانہ بنانا چاہتا تھا۔ اُس نے ریالٹرز یعنی ریکل سٹیٹ کے یو پار یوں اور مختلف نوعیت کی جائیدادوں کی خرید و فروخت کرنے والے اداروں سے رابطے کیے۔ اپنی پونجی کی مالیت کے حساب سے مشورے کیے کہ اُس کے لیے کیسے اور کون سے کاروبار کا آغاز مناسب ہو سکتا ہے۔ نہ صرف انگلستان اور امریکہ میں بلکہ کینیڈا میں بھی یہ ایک طے شدہ حقیقت ہے کہ پاکستانی جنرل ستور کو چلانے میں مہارت اس لیے رکھتے ہیں کہ یہ ایک پُر مشقت اور مسلسل موبیشوں کی مانند بوجھ اُٹھانے والا کام تھا جس سے گورے کتراتے تھے کہ وہ کام کے علاوہ زندگی سے بھی لطف اُٹھوڑا ہونا چاہتے تھے۔ انعام اللہ کو یہ جو بیس گھنٹے کی قید منظور نہ تھی چاہے وہ کتنی بھی منافع بخش ہو جائے۔ ریسٹوران کے کاروبار میں بھی بہت گنجائش تھی۔ کیلگری میں دو تین نہایت رواں ریسٹوران برائے فروخت تھے پر اس پٹیے پر بھی اُس کا جی نہ ٹھہرتا تھا ایک ریسٹوران بے شک وہ پیرس یا کیلگری میں ہو دنیاوی طور پر ہاؤس چیوں کا شعبہ ہے۔ اس کے سوا لائڈری کا کاروبار بھی بہت پرکشش اور تیزی سے متحول ہو جانے کا ایک ذریعہ تھا اور یہاں سرداروں کی حکمرانی تھی۔ اُسے ایک اعلیٰ درجے کا دھوبی ہو جانا بھی درکار نہ ہوا۔ اُس کے اندر تمام تر بالغ نظری کے باوجود ذات پات اور پیشوں کا جو نظام تھا وہ کوشش کے باوجود زائل نہ ہوتا تھا اُس کے نامعلوم باپ دادا شاید نہایت عامیانہ اور رذیل پیشوں سے متعلق رہے ہوں لیکن وہ جس ماحول میں پلا بڑھا تھا اُس کے تعصبات کی قید سے چھٹکارا حاصل نہ کر سکا تھا۔

کیلگری شہری تیزی سے بڑھ رہا تھا۔ دور افتادگی اداسی اور قہر کے موسموں کے باوجود اپنے قدرتی وسائل، تیل اور گیس اور زراعت کے باعث وہ نورنٹو، مائٹریال اور ویکوہدرا ایسے کینیڈا کی تہذیب کے نمائندہ شہروں کے باشندوں کو بھی اپنا جانب دیکھنے پر مجبور کر رہا تھا۔ جائیداد کے نرخ آسمان سے باتیں کر رہے تھے۔ گھر، دفینوں، کاروباری مقامات اور تمام بلاسوں کے نرخ ہاتھ نہ لگانے دیتے تھے رات کو کچھ ہوتے تھے اور اگلی سویر کچھ اور ہو جاتے تھے۔ نئی آبادیاں

برسات کے بعد یکدم نمودار ہونے والے جنگلی گھبراہٹوں کی مانند آگ رہی تھیں۔

شہر کے نواح میں ایک ایسی ہی نئی آبادی کے آثار ظاہر ہونے لگے تھے۔ ابھی اُس نے ویران زمین کو پہری طرح ڈھانپا نہ تھا۔ کہیں کہیں بے آباد رقبے بھی نظر آتے تھے جن پر زرد رنگ کی قد آدم گھاس سرسراہٹ تھی اور اُن میں عظیم سیاہ خرگوش کان کھڑے کر کے آس پاس رہتی کاروں، بل ڈوزروں اور بھاری ٹریلوں کی مہیب آوازیں سن کر خوفزدہ ہوتے تھے کہ اُن کے دن بھی تھوڑے رہ گئے تھے۔ قطار اندر قطار ایک اکٹا دینے والے تسلسل کے ساتھ سینکڑوں گزیا گزیا ایک دوسرے کے ساتھ جڑے کھڑے تعمیر ہو چکے تھے اور ان میں سے بیشتر ابھی خالی پڑے تھے۔ اُن کے درمیان میں جوئی نویلی سڑکیں بھی ہوئی تھیں اُن کے تارکول کی گرمی ابھی ٹھنڈی نہ ہوئی تھی وہ اپنی پہلی برقاری کی منتظر تھیں اور اُن پر سے شادی کوئی ٹریفک گزرتی ”دن بھر بھائیں بھائیں کرتی رہتیں اور رات کو کولونیل طرز کے گھبراہٹوں کی روشنی میں ویران اداسی میں لینی رہتیں۔

نیراؤ لین کے آخر میں ایک نو تعمیر شاہجنگ سنٹر کی اکثر دکانیں کرائے پر چڑھ چکی تھیں اور آباد ہو چکی تھیں اور انہی میں ”اورینٹل سرپرائز“ نامی ایک گفٹ سنٹر تھا جسے ایک منجھی سے مدراسی نے اپنی پندرہ برسوں کی مشقت سے جمع شدہ پونجی سے قائم کیا تھا اور وہ آس پاس کی قلیل آبادی کے باوجود چل نکلا تھا ابھی خراجات پورے کرنے کا اہل ہوا تھا لیکن مستقبل میں روشنی کی کرنیں بہت نمایاں تھیں اور پھر اُس مدراسی کو خیر آگئی کہ وہاں کسی پس ماندہ گاؤں میں اُس کی ماں مر گئی ہے۔ مشرق کی جبلت میں ایک خرابی بہت ہے۔ اُس میں دن رات کمر توڑ مشقت کر کے کنبھوئی کر کے اپنے آپ کو بے آرام کر کے یہاں تک کہ ایک آدمہ کھانا صرف پیسے بچانے کی خاطر ترک کر کے دولت جمع کرنے کی ہوس تو ہے لیکن رشتوں کے بندھنوں سے چھٹکارا حاصل نہیں کر سکتی۔ یہاں پہنچ کر اُس کی ہوس ”منسوبہ بندی اور ذی ہوشی دم توڑ جاتی ہے۔“ اور ”اورینٹل سرپرائز“ کے مالک مدراسی نے ایک پل بھی اپنے مستقبل کے بارے میں نہ سوچا اور ایک دوروز کے اندر اندر اپنے سٹور کو اونے پونے فروخت کر کے اپنے گاؤں لوٹ گیا جہاں اُس کی ماں کسی سردخانے میں اکڑی ہوئی اُس کی منتظر تھی کہ وہ آئے اور بڑے بیٹے کی حیثیت سے اُس کی ارتھی کو آگ لگائے اور پھر اُس کی جسم شدہ کھوپڑی کو چھیننے ہوئے دیکھے۔ اُس نے یہ فرائض سرانجام دینے کے بعد بھی اس لیے واپس نہیں آتا تھا کہ وہاں اُس کا باپ ایک چار پائی سے لگا ہوا تھا چلتے پھرنے سے معذور ہو چکا تھا۔ اُسے اُس کی چار پائی کے پائے کے ساتھ بندھ جانا تھا مشرقی جبلت میں یہی ایک خرابی تھی۔

انعام اللہ کو سب کچھ سجا سجا یا۔ نہایت دیدہ زیب نمائش کی حالت میں مناسب قیمت پر مل گیا۔ اُس نے صرف اتنا رو بہ دل کیا کہ اُسے ”اورینٹل سرپرائز“ سے ”گفٹ فار بی از“ کر دیا۔ آئندہ کے لیے پاکستانی دستکاریوں کو فوقیت دی۔ سندھ کی ٹوسی زلیاں اجڑکیں اور زیور۔ بلوچستان کے شیشے کے ٹکڑوں سے بچے پیرا ہن، مانسہرہ کے تکیے اور شالیں۔ جیڑ کے مہما تبادہ ایش ٹریز اور ہاتھی۔

اُسے سٹور کے اندر داخل ہو کر ایک بھاری آرام گری پر براجمان ہو کر کیش رجسٹر کا دھیان رکھتا تھا۔ وہاں دو نہایت مودب اور فرمانبردار سری لنکن سیلز گرلز تھیں جو سر جھکائے نہایت مسکین مسکراہٹوں سے... پلیر پلیر کرتے سٹور میں

داخل ہونے والے ہر شخص کی راہ میں پتھری جاتیں..

پہلے روز سنور میں قدم رکھتے ہی اُس نے روشن کو فون کیا تھا اور جواب میں اُسے کیسے کیسے بیہودہ اعتراض اور دہیات تہقے سننے کو ملے تھے اور پھر.. وہ کیسے ایسے رنجیدہ اور سوگوار سا ہوا تھا کہ اُسے گھنڈ کے گھڑونے والا ایک برہکا ہوا بوڑھا قرار دے کر زندگی کی کڑواہٹوں میں اُن پر ندوں اور پھلوں کو گھونلنے لگا تھا..

ویسے اُس کے گمان میں یہ واہمہ کیسے پنپ سکتا تھا کہ اُس کے سنور میں جو دنیا بھر کے عجائبات اور تجھے نمائش پر ہیں اُن سینکڑوں میں کہیں ایک کھلونا ہے ایک سیاہ آنسوئی ہاتھی ہے جو اُس کی حیات کی راہیں متعین کر دے گا..



وہ ابھی تک ایک مرجھائی ہوئی پڑ مردہ کیفیت میں تھا۔

زمین میں سے رزق اگانے والے اور باغبانی کے شیدائی اس حقیقت سے خوب آگاہ ہوتے ہیں کہ زمین میں دبایا جانے والا بیج جب ایک کونیل کی صورت اُس میں سے اٹھرائی لے کر پھوٹتا ہے اور سیدھا ہوتا ہے تو آپ اُسے اکھاڑ کر کسی اور جگہ لگا سکتے ہیں جہاں وہ پھر سے نہایت آسانی سے جڑیں پکڑ لیتا ہے۔ لیکن اگر یہی کونیل قد نکال کر یونا بن جائے اُس کی جڑیں مٹی میں مستحکم ہو جائیں تو پھر اُسے اکھاڑ کر کسی اور جگہ منتقل کرنا خطرے سے خالی نہیں ہوتا۔ اکثر وہ اُس نامانوس زمین میں جڑیں پکڑنے سے انکاری ہو کر مرجھاتا ہے۔

انعام اللہ بھی ایک ایسا ہی یونا تھا۔ اگرچہ وہ ادھیڑ عمری میں اپنی زمین سے اکھڑا لیکن کسی حد تک نیویارک میں جڑیں پکڑ گیا۔ اور اب اگر وہ ایک مرتبہ پھر اکھڑ کر یہاں کیلگری کی اداسی میں بویا گیا تھا تو ابھی تک کچھ پتہ نہ تھا کہ اُس کی جڑیں اس نئی زمین میں پھیلتی ہیں یا خشک ہو کر مردہ ہو جاتی ہیں۔ وہ ابھی تک ایک مرجھائی ہوئی پڑ مردہ کیفیت میں تھا۔ کیلگری کے سینے میں سے نکلتی ایک کثیر المنزلہ عمارت کی اُنیسویں منزل پر معلق اُس کا کشادہ فلیٹ ایک ڈربہ ایک بے جان صحرا تھا جس میں کہیں کہیں صوفوں، میزوں، کتابوں کے شیلغوں اور ایک باورچی خانے اور ایک خواب گاہ کے سراپ تھے اور وہ اُن میں بھٹکتا پھرتا تھا۔ فلیٹ کی چھت تک پہنچتی شیشے کی کھڑکی میں کیلگری کا نور نقش ہوتا تھا۔ ایک نوعیت کا لائل پور کا گھنڈہ گھر جو اس شہر کے تقریباً ہر گھر پر فلیٹ کی کھڑکی میں سے زبردستی نظر آتا رہتا تھا۔ ایک گھنڈہ فائبر، ایک کوبرے کے پھن کی مانند پھیلا ہوا، ایک ایستادہ مینار پر معلق۔ اہل شہر پر جنسی شائبوں کے کچھ اثرات مرتب کرتا تھا۔

اُس کی کمر کھٹے لگی تھی۔ بہت دیر سے وہ اپنے لیپ ٹاپ پر جھکا ماؤس کو بے تابی سے دباتا سرکاتا۔ مثلاً شئی تھا۔ لیپ ٹاپ کے برابر میں شمالی امریکہ کا ایک تفصیلی نقشہ بچھا تھا جو بار بار سکڑ جاتا تھا اور وہ اُسے اپنی پتھلی سے ہموار کرتا تھا۔ کیلگری سے امریکی سرحد اور وہاں کی پہلی بستی کتنی دوری پر تھی۔

وہ یونہی ایک مرتبہ پھر بے گھر نہ ہوا تھا۔ یہ اختیاری ہجرت یہ دور بدری ہے وجہ تو نہ تھی۔

وہاں۔ لیپ ٹاپ کی سکرین پر محض اشارے تھے۔ تفصیل درج نہ تھی۔ پٹرول بم بنانا تو بچوں کا کھیل تھا پر اس کے آگے کوئی ایسا مواد تیار کرنا جو اگر کسی عمارت کی بنیادوں میں رکھ دیا جائے اور وہ بھڑک کر اُسے مسمار کر دے

اس کی کچھ راہنمائی نہ تھی۔

فریج کے اندر خورد و نوش کی ایک ایسی بھری پٹی دیکھا سردہوری تھی جو ایک بکسر تھا لڑکی بسر کرنے والے مخلص کی ضروریات کی خاموش نمائندگی کرتی تھی۔ فی الحال ایک شگل بکسر کا ایک مولا سا اس چہرہ زبون تھوڑی سی سرد سلاو کے ساتھ چپسی کا ایک ٹین اس کی بھوک کی تشفی کر سکتا تھا۔

اس نے کمر اکڑا کر اپنے آپ کو سیدھا کیا۔ اس بدن میں چند نیماں بھرتی تھوکا دھت کوڑاں مل کر لے کی پوشش کی جو کمپیوٹر کے آگے مسلسل بچھے رہنے سے بدن کو بے چین کرتی ہے۔ پینے کے بعد نسل انسانی کی سب سے بڑی ایجاد کھجور ہے جو دراصل ایک دلوں کا حال جاننے والا ہے۔ گہر فرست رکھنے والا ایک چھوٹا سا خدا ہے۔ اول سے ابد تک کی دانش رکھنے والا ایک ایسا دیوتا ہے جسے انسان نے خود اپنے شعور سے تراشا اور پھر اس کے سامنے بھٹک گیا۔ اور یہ ایک ایلیس بھی تھا جو بدی بر بادوی اور گناہ کی ترویج میں معاون ثابت ہوتا تھا یہاں تک کہ ماؤس کو دبانے سے آپ کسی ایسی ویب سائٹ پر جا سکتے تھے جو ان راہوں پر قدم رکھنے کے لیے آپ کا سہارا ہو سکتی تھی۔

یہ خدا یا ایلیس انسان کا اپنا تخلیق کردہ اسے راہ دکھایا بھی سکتا تھا اور بھٹکا بھی سکتا تھا۔ اور آج تک یہ فیصلہ نہ ہو سکا تھا کہ ان میں کون ہے جو راہ دکھاتا ہے اور کون ہے جو بھٹکا تا ہے۔

اس کے اندر ابھی تک کچھ نہ کچھ کر گزرنے کی آرزو تھی۔ وہ اس سے دستبردار نہ ہوا تھا۔ وہ تاریخ کے صفحوں پر اپنے احتجاج کا اندراج کروا دینے کا خود کوشش جذبہ رکھتا تھا۔

درختوں میں سے گرنے والی قسم کے دلوں والی چیزوں اور ماؤس کی گود میں دھماکوں سے مردہ ہو جانے والے بیجوں سے وہ کیسے چشم پوشی کر سکتا تھا۔

اسے کچھ شبہ سا ہوا کہ کہیں ٹیلی فون کی کھنٹی متواتر بجتی گونجتی چلی جاتی ہے۔ ایک مسلسل ارتعاش اس کے کانوں پر دستک دیتا ہے۔

جولیا جو اے تھی۔

وہ مسلسل متعلق رہتی تھی۔

ماستریال کے اس پناہ گزینوں کے ہوٹل میں بھی اس نے اس کا بچھا کیا تھا۔

وہ رابطے میں رہتی تھی۔

اور اسے طمانیت ہوتی کہ کوئی تو ہے جو اس کے لیے فکر مند رہتا ہے۔

اکثر اس کی تہار آلود آواز کے پس منظر میں ”مچلی“ کا دھم شور ہوتا۔

”میں تمہاری سن چاہی قسمت پر برا بھلا ہوں اور پاپا سیکنگوے مجھ پر اُمتا ہوا اپنی سفید داڑھی کھباتا تمہیں یاد کرتا ہے۔ بلکہ نہایت اہمیاک سے شلیف پر بے تمہارے تاول“ آٹو بائو گرائی آف اے باسٹڈ“ کوئے حسین نظروں سے دیکھتا تم سے شکایت کرتا ہے کہ تم نے ایک اور تاول ابھی تک کیوں نہیں چھوایا۔ میرے سامنے گستاخ تمہاری جدائی کے غم میں غم حال ایک اور اس خرمکوش کی مانند بیٹھا ہے۔ وہ تم سے ناراض ہے۔“

فون اٹینڈ کرنے سے جیستر اُس نے ایک ایسے شخص کی مانند جو اپنے مجرم کی منصوبہ بندی کرنے میں مصروف ہو اور یکدم دستک ہونے پر ڈرا چوکنا ہو جاتا ہے اُس نے فوراً لیپ ٹاپ آف کیا، نقشے سمیٹ کر دروازے میں مقفل کیے اور پھر فون اٹھایا۔

”آئی مس یونیٹی۔“

”آئی مس یونیٹی“ اُس نے میکا کی انداز میں دوہرایا اور پھر اُسے مختصراً ”گفتش فار بی ز“ کے بارے میں

بتایا۔

”اگر تمہیں معاونت کی خاطر ایک عدویلز مین کی ضرورت ہے تو گسٹاف اڑتا ہوا تمہارے پاس آ سکتا ہے۔“

”نہیں۔۔ شکر یہ۔۔“

”اور نہی میں تمہیں ایک اطلاع کرنا چاہتی ہوں“ مچلی کے شور پر اُس کی بے دریغ منہی حاوی ہو رہی

تھی۔ ”صرف ایک خبر ہے۔“

شیشے کی کھڑکی سے پرے۔۔ گیلری سے پار۔۔ کیلنگر نی ٹاورا گرچہ ساکت نظر آتا تھا پر ہولے ہولے سر کھٹکتا تھا۔۔

”ہاں کہو۔۔“

”آئی مس یونیٹی۔“

”یہ تم پہلے بھی کہہ چکی ہو۔۔ اور میں بھی کہہ چکا ہوں کہ آئی مس یونیٹی۔“

”نہی۔۔ وہ بے تحاشا ہنستی جاری تھی“ آئی ایم پریگنٹ۔۔“



یہ وہی دن تھا... چھ روز کی سانس بچھلا دینے والی ہانپتی ہوئی مسلسل بھاگ دوڑ.. منہ اندھیرے بیدار ہو کر مختصر روشن دان میں کسی سویرے کا کچھ گمان نہیں، تاریکی ہے.. طوہا کر ہا بیدار ہو کر نیند میں ڈوبی آنکھوں کو جھپکتے، واش بیسن کے سامنے کھڑے ہو کر منہ پر چند چھینٹے مارتے، بدش کرتے، کپڑے بدلنے، بینک کے راستے میں ایک گیس سٹیشن پر رکتے، خود گیس ڈالتے اور پھر وہاں کے ریسٹوران سے حاصل کردہ ایک پیگل اور کافی کے کپ کو تھامتے، کھاتے، گھونٹ بھرتے.. سارا دن فارم بھرتے.. اکاؤنٹس میں سرکھپاتے، نئے گا بکوں کے سامنے مسکرا مسکرا کر جڑے دکھاتے.. شام کو گھر پہنچ کر بینک میں ڈیپازٹوں میں سے کچھ کو دھوتے، جو میسر ہوا اُسے حلق میں اتارتے، سارے کپڑے اتار کر کمفرٹر میں رینگتے اور بے سندھ ہوتے.. اور اگلی تاریخ سویرا گلے پل میں پھر سے سر پر سوار.. لیکن یہ وہی دن تھا جب وہ بستر میں کسل مندی سے کروٹیں بدلتے، اپنی لامسی ٹانگوں کو کمفرٹر سے باہر نکال کر فرش کی جالیوں میں سے سرانت کرتی سرسراتی نیم گرم ہوا کو محسوس کرتی جب تک من چاہے اونگھ سکتی تھی، جب تک جی چاہے لیٹی رہ سکتی تھی.. یہ چھٹی کا دن تھا.. اُس کے اونگھتے ہوئے ذہن میں جو نقش نمودار ہوتے، روپوش ہوتے تھے اُن میں سے ایک میں اُس کی دراز قاضی، تنکھی ناک، نیلا ہٹ سے لبریز آنکھیں اور ایک قدرے خم دار گردن تیری تھی اور اُس کی رُوح پاتال سے کھنچے لگتی تھی..

بینک کی کولیگز نے اور اُس کی دوستوں نے جن کے ساتھ وہ کبھی کبھار میٹروں کے لیے چلی جایا کرتی تھی اُس کے کان کھالیے تھے.. وہاؤ شباہت.. اگر وہ اتنا جیہد اور.. وسیع رقوبوں کا مالک ہے تو اُسے ہاتھ سے جانے نہ دینا.. ایسے مرد کو تو فوراً بوج لینا چاہیے.. اور تم نے اُسے کہاں تک جانے دیا.. ہیں شیشی..“

اور ماں بھی اُس کی پس و پیش اور حیلے بہانوں سے عاجز آنے لگی تھی.. آخر تم اور کس کا انتظار کر رہی ہو.. وہ بہت مناسب ہے..

بخت جہان کچھ روز تو اپنے باپ کے مرنے پر بجھا بجھا رہا تھا.. اُس کے تعزیتی فون پر وہ بہت سوگوار سناٹی دیا تھا لیکن پچھلے چند روز سے وہ پھر سے مسلسل فون کر رہا تھا اور وہ اُسے نالٹی رہی تھی..

وہ بھی اُسے ہاتھ سے جانے نہ دینا چاہتی تھی اس لیے نہیں کہ وہ ایک حساب کتاب کرنے والی منصوبہ بند لڑکی تھی اور بقول اُس کی سہیلیوں کے اُسے اس سنہری موقع کو بوج لینا چاہیے تھا بلکہ اس لیے کہ وہ اُس کے لیے کچھ نہ کچھ محسوس ضرور کرتی تھی.. اُس کی رُوح اُس کے تصور سے بے وجہ پاتال سے نہیں کھینچی جاتی تھی.. اور اس لگاؤ کا ایک جواز اُس کی

ناف تلے کا وہ ہاتھی بھی تھا جو اس کے خیال سے نم ہو جاتا تھا۔ کیا یہ محبت کی علامت ہے یا یہ نم آلودگی بھل اس کی ہلکی سی کھانسی کا ایک استعارہ ہے۔

حسب معمول اچھلے کئی برسوں سے جو اس کا معمول تھا، پچھلے پھر اس نے اپنی ماں کے ہاں جانا تھا اس کے لیے ہفتہ بھر کی گروسری کر لی تھی اور رات کا کھانا اس کے فلیٹ میں کھاتا تھا۔ اور حسب معمول اس نے گھر سے نکل کر نیراؤ لین کے قریب جس سپر مارکیٹ کے آٹار روز بد روز نمایاں ہو رہے تھے اگرچہ ابھی تک وہ مکمل طور پر آباد نہ ہوئی تھی وہاں ایک کیسٹ سے اس نے کچھ بے ترتیب سی خریداری کی، کھانسی کا شربت، سردی کی گولیاں، ماں کے لیے کچھ میٹھے سے وہ منر جو بڑھاپے کو روکنے میں معاون ثابت ہو سکتے تھے۔ اپنے لیے وٹامن سی کی چوتھیں والی گولیاں۔ اور انہیں خریدتے ہوئے شوکیس میں اسے ان گولیوں کے پیکٹ بھی نظر آئے جو اس کی اکثر سہیلیاں باقاعدگی سے استعمال کرتی تھیں۔ بلکہ احتیاط پسند مانیں اپنی بلوغت پر آمادہ بینوں کو بھی دودھ میں گھول کر انہیں پلا دیتی تھیں تاکہ ان جانے میں کچھ عجز مزاج نہ ہو جائے۔ کیا اسے ان مانع گولیوں کی حاجت تھی؟ اس کی ناف تلے کا ہاتھی جو بخت جہان سے سخت مرعوب تھا اور اس کے خیال سے گیلا ہو جاتا تھا وہ اسے کچھ کے دیتا تھا کہ خرید لو۔ پر اس نے اس کے مشورے پر کچھ دھیان نہ کیا اور اپنے آپ میں مسکراتی کیسٹ شاپ سے اپنی خریداری سنبھالتی باہر نکل گئی۔

کار میں داخل ہو کر وہ ابھی اپنی لاسی ٹائلیں سیدھی کر رہی تھی اور چابی گھما چکی تھی جب اسے کیسٹ شاپ کے عمارت میں جہاں کچھ عرصہ پیشتر تک ”اورینٹل سرپرائز“ کا بورڈ آویزاں تھا وہاں اسے اس کی جگہ ”کنفیس فار بیڈ“ کا ایک نیا بورڈ نظر آیا۔ اس انوکھے نام نے اسے قدرے کنفیس کیا اور وہ انجن آف کر کے کار سے پھر باہر آ گئی۔

سنور چھوٹے موٹے ان گنت تھا کف اور دستکار یوں کے ملک ملک کے نمونوں سے اٹا پڑا تھا۔ پولش راجستھانی اور پنجابی گڑیاں۔ ویت نامی بانس کی مڑیاں اونٹ کے کھال کے ٹیبل لیپ۔ جیٹ کے مہا تما بده۔ تہنیتی کارڈ مصنوعی محول ہندو دیویاں اور دیوتا۔ کشمیری شالیں۔ مراکو کے چمڑے کی مصنوعات اور دیواروں پر آویزاں قرآنی آیات کے طعنے اور خانہ کعبہ کی بانس کی تیلیوں سے ترتیب شدہ شہنشاہیں اور ان میں تقریباً روپوش ایک اوچھڑ عمر شخص جو کسی کتاب کے اوپر ٹھکا فرق تھا اور اس کے ماتھے پر بیڑاری کی سلوٹیں بچھی ہوئی تھیں۔ اس کے مونے ہونٹوں پر ایک شرمندہ سی مسکراہٹ جو اس کی ذات تک محدود رہی مگر وہ اسے پہلی نظر میں برٹش کولمبیا میں پایا جانے والا ایک ڈھلتی عمر کا بیڑا گرزی بیڑا لگا تھا جو اپنے جنگلوں میں سے نکل کر یہاں آبراہمان ہوا تھا۔ وہ قدرے فربہ تھا اور اس کے بال چھدرے ہو رہے تھے۔ وہ اس کی جانب بڑھ رہی تھی جب ”پلیز پلیز“ کہتی ایک سری النکن بیڑا گرل اس کے راستے میں حائل ہو گئی۔

”پلیز۔ کیا میں آپ کی مدد کر سکتی ہوں؟“

”نو تھینک یو۔ میں یونہی دیکھنے کے لیے چلی آئی ہوں۔ ڈو یو مائنڈ؟“

”پلیز پلیز۔“ اس نے اپنے شہم سیاہ و فادار و جوہ کو پرے کر لیا۔

اس گرزی بیڑا نے اس کی آمد کو محسوس کر کے کتاب سے آنکھیں اٹھا لیں۔ تو وہ سرے کی مانند کوئلہ سیاہ چھینا

گہرے سیاہ ڈباؤ والی آنکھیں تھیں... عمر کی اثر اندازی اُن پر حاوی نہ ہوئی تھی اور اُس کا چہرہ خزاں رسیدگی کے باوجود ایک روپوش ہو چکی بہار کی خبر کرتا تھا... اُسے اُس روح میں ایک اور کھنچاؤ کا شائبہ ہوا جو بخت جہان کے خیال سے پاتال سے کھینچی جاتی تھی...

پُر اُسے اُس گرزلی ریچھ اور حیرت انگیز شخص کو قطعی طور پر احساس نہ ہوا کہ اُس کے گفت و شنید میں پولش اُرا جستانی اور پنجابی گزلیاؤں کے درمیان میں اونٹ کی کھال سے بنے ہوئے ایک روشن لیمپ کی مدھم روشنی میں ایک لامبی ٹانگوں والی لڑکی... نیلی پھٹکی ہوئی جین، سیاہ بلاؤز میں اور بھدے جو گرز میں شانوں تک آئے ہوئے سیاہ بنگالی بالوں میں ایک ایسی لڑکی کھڑی ہے جس نے ابھی ابھی گردن کو خم دے کر ایک عجیب انداز میں اپنے بالوں کو جھٹکا ہے...

اگر اُسے احساس ہوتا اور وہ دیکھ سکتا تو اُس کی نیلی جین کے اندر اُس کی لختی بناوٹ کو قابو کرتا ایک سیاہ رنگ کا زیر جامہ تھا جس پر ”آئی ٹو یو“ کی ایک جھالرجھلاتی تھی...

وہ قریب ہوئی اور اس کی کتاب سے اُنھی ہوئی گہرے سیاہ ڈباؤ والی آنکھوں سے مخاطب ہو کر کہنے لگی ”کیا آپ کے پاس ہاتھی ہیں؟“

”آئی ایم پریگنٹ!“

اس اطلاع سے نہ تو وہ ہراساں ہوا اور نہ ہی اُس کے بدن اور حواس پر کوئی رد عمل مرتب ہوا... عام طور پر کسی لڑکی کی جانب سے ملنے والی ایسی اطلاع ایک دھماکے کی مانند اعصاب کو منتشر کر دیتی ہے لیکن اس کے پہلو بہ پہلو مردانگی کا ایک تفاخر بھی جنم لیتا ہے کہ میں اس قابل ہوں... میرے مرد ہونے میں کچھ شک نہیں، میں نتیجہ خیز ثابت ہو سکتا ہوں...

انعام نے جولیا کا فون بند ہوتے ہی فوراً اُسے ری ڈائل کر دیا اور وہ بدستور بس رہی تھی ”یہ تم نے کیا کہا تھا؟“

”جو تم نے سنا تھا وہی کہا تھا نیسی...“ اُس کی ہنسی رکنے میں نہ آ رہی تھی ”کیا تم اس اطلاع سے نروس ہو گئے ہو... یار میں تمہیں شادی کرنے کے لیے مجبور نہیں کروں گی اور میں اس سے چھٹکارہ بھی حاصل نہیں کروں گی نیسی جو میرے لیے ایک روزمرہ کا کھیل ہے... میں اسے نہایت پیار سے پالوں گی اور جب یہ بڑا ہوگا تو یہ بھی ایک ناول لکھے گا جس کا عنوان ہوگا ”آٹو بائیو گرافی آف اے باسٹرڈ...“ کیونکہ وہ بھی تو تمہاری طرح ایک باسٹرڈ ہوگا... کیوں نیسی...“

”شت اپ جولیا... شت اپ...“ اُس کی آواز بھرا گئی... اُس میں طیش کا کچھ عمل دخل نہ تھا... ایک گہرا قدیمی دکھ تھا...

جولیا کو دہاں ”مچلی“ میں پایا ہیمنگوے کے سائے میں بیٹھے ہوئے احساس ہوا کہ وہ ایک جان لیوا اذیت میں چلا گیا ہے اور اُس کی ہنسی یکدم تھم گئی... گستاخ نے بھی محسوس کیا کہ اُس کے چہرے کا رنگ خنجر گیا ہے... ”نیسی... میں تو... پلیز مجھے معاف کر دو... محض مذاق کر رہی تھی... مجھ جیسی عورتیں کیسے پریگنٹ ہو سکتی ہیں... میں تم سے بے حد اداس تھی... نیسی... اٹ واز جسٹ اے جوک... پلیز...“

”میں تمہارے اس جوک سے کچھ زیادہ محظوظ نہیں ہوا جولیا... گڈ بائے...“

”آئی ایم سوری نہیں۔“

اُس نے فون بند کر دیا۔

فوراً ہی پھر سے اُس کی گھنٹی گونجنے لگی۔ اُس نے چونکا اٹھا کرتائی پر رکھ دیا۔
کیا اُسے تھوڑا سا قلق ہوا کہ وہ سچ مچ پر یگنٹ نہیں تھی محض اپنی حماقت میں مبتلا اُس سے مذاق کر رہی تھی۔

وہ کتاب جس کے مطالعے میں وہ غرق دکھائی دے رہا تھا وہ اُس کے نام سے بھی آگاہ نہ تھا یہ محض ایک پردہ پوشی تھی اُس صورت حال کے بارے میں غور کرنے کے لیے جو اُسے درپیش ہوئی تھی۔ اُسے جولیا کے پریگمنٹ نہ ہونے سے جو تھوڑا سا قلق ہوا تھا صرف اس لیے ہوا تھا کہ واقعی اگر اُس کے بطن سے اُس کا ایک بچہ ہوتا تو وہ بڑا ہو کر ایک اور ”آٹو باؤگرافی آف اے باسٹرڈ“ اُس کی نسبت زیادہ کھرے پن اور حقیقت پر مبنی لکھ سکتا تھا کہ وہ تو بنیادی طور پر ایک لاوارث ترک شدہ بچہ تھا جس کے والدین شادی شدہ بھی ہو سکتے تھے اور محض غربت کی بنا پر اُسے مسجد کی سیڑھیوں پر چھوڑ گئے جب کہ وہ۔ اگر وہ ہوتا۔ تو اُس کا باسٹرڈ ہونے کا دعویٰ برحق ہوتا۔ اور یہ کتنی خارج از عقل بات تھی کہ وہ صرف اس لیے دکھی ہو جائے کہ جولیا پر یگنٹ ہو جاتی تو اُس کی نسبت ایک کیسی سچی سرگزشت وجود میں آ سکتی تھی۔ اور جب وہ اس ادھیڑ بن میں مبتلا بظاہر مطالعے میں غرق نظر آ رہا تھا اور اُس نے آنکھیں اٹھائی تھیں تو ایک لامسی ٹانگوں والی میلی کچلی جین سیاہ بلاؤز اور بھدے جو گزر میں ملبوس ایک مشرقی شاہت کی لڑکی اُس کے سامنے کھڑی پوچھ رہی تھی۔ کیا آپ کے پاس ہاتھی ہیں؟ اور انگریزی میں نہیں اردو میں پوچھ رہی تھی۔

”یو مین ایلی فنٹس؟“ انعام اللہ اپنی خود ساختہ غرقابی سے باہر آ گیا۔

”جی۔ ایلی فنٹس۔“ اُس نے اپنے طنز کو کچھ پوشیدہ نہ کیا۔

”کس قسم کے ہاتھی؟“

”کسی بھی قسم کے۔“

اُس نے کتاب بند کر کے اُسے دونوں ہاتھوں سے تھام کر کچھ دیر سینے سے لگائے رکھا جیسے وہ کوئی آسمانی صحیفہ ہو جس سے وہ یہ گیان حاصل کرنا چاہتا ہو کہ اگر ہاتھی تو کس قسم کے ہاتھی۔ کتاب کو کاؤنٹر پر رکھ کر وہ بادل خواستہ اٹھا اور اپنے سٹور پر ایک طائرانہ نظر ڈالی اور پھر اُسے یاد آیا کہ دروازے کے پہلو میں ایک شوکیس ہے جہاں ہاتھیوں کی دیرائی ہونی چاہیے تھی۔ ”ہوں۔“ اُس نے سر جھٹکا جیسے اُسے گیان حاصل ہو گیا ہوا اور ہولے ہولے چلتا اُس شوکیس کے پاس جا کھڑا ہوا۔ ”میرا خیال ہے کہ ہمارے پاس انواع و اقسام کے خاصے ہاتھی موجود ہیں۔ جو بہت مناسب تحفے ہو سکتے ہیں۔۔۔ کاغذ میں ابھرے ہوئے ہاتھیوں کی شبیہیں۔۔۔ بلور کے ہاتھی۔۔۔ صندل کی لکڑی سے تراشے ہوئے جنہیں سونگھتے تو مہک آتی ہے۔ اور کیا آپ جانتی ہیں کہ صندل کے درخت سے خوشبو نہیں آتی جب اُسے کاٹ دیا جاتا ہے تو اُس کی بے جان لکڑی میں سے مہک پھوٹنے لگتی ہے۔ وہ شوکیس میں سبے ہاتھیوں کی جانب اشارے کرتا اپنے آپ کو ایک اچھا دکاندار ثابت کر رہا تھا۔ جب اُس کی نظر گنیش مہاراج کے ایک سبز پتھر سے تراشے ہوئے مجستے پر ٹھہر گئی جو کہ ایک اور مقدس ہاتھی

”یہ دیکھئے“ اس نے وہ مجسمہ شوکیس میں سے نہایت احتیاط سے برآمد کر کے اُس کے سامنے کیا۔ ”شاید آپ اسے پسند کریں۔ معاف کیجئے گا کیا آپ ایک ہندو لیدی ہیں؟“

”استغفر اللہ...“

اُس لمحے وہ ہنر چتر سے تراشیدہ کنیش کی مورتی کو نہایت اُلفت سے سمکنا آسے نہایت نزاکت سے سنبھال آسے یوں دیکھتا تھا جیسے وہ اُس کی متوقع فروخت کی جدائی سے ابھی سے اداس ہو رہا ہے۔ ”رین یوسوز“ کے تجربے نے آسے کسی بھی شے کو فروخت کرنے کا ایک زریں ڈھنگ سکھایا تھا کہ جو بھی گاہک کسی بھی شے میں تھوڑی سی دلچسپی ظاہر کرے آپ نے اُسے فوراً ہاتھوں میں تھام کر نہ صرف اُسے پورے سٹور کی سب سے نایاب اور کم قیمت شے قرار دیتا ہے بلکہ یہ بھی ظاہر کرنا ہے کہ اُس کی جدائی سے آپ کو صدمہ ہوگا۔ گاہک اس ڈرامائی اداکاری کی تاب نہ لاسکے گا اور فوراً اُسے خریدنے پر مائل ہو جائے گا۔ لیکن جو بھی اُس لڑکی کے حلق میں سے ایک قطعی غیر متوقع ”استغفر اللہ“ خارج ہوا کنیش مہاراج اُس کے ہاتھوں سے گرتے گرتے بچے۔

”سوری...“ وہ شدید طور پر گڑبڑا گیا۔

شباہت نے نوٹ کیا کہ وہ گرزلی اس بوکھلاہٹ میں ڈولتا نہایت معصوم لگتا ہے ”آپ تو آگاہ ہوں گی کہ اس نئی آبادی میں زیادہ تر ہندو اور سکھ لوگ آباد ہیں تو... آپ... یو آ ر اے مُسلم؟“

”ہاں... شاید...“ اُس نے گردن کو بل وے کر سر جھٹکا ”اُس کے لاپسے سیاہ بال پل بھر کے لیے شانوں سے بے گھر ہوئے اور اُن پر گر کر سناکت ہو گئے۔“ ”کیا اس سے کوئی فرق پڑتا ہے...“

”ہاں... اس سے فرق تو پڑتا ہے۔“ ”پہلے تو نہیں پر اب ان زمانوں میں پڑتا ہے... جب چیزوں کے ننھے منے دل تھم جائیں اور وہ کرا شجر سے مرہ ہو کر ٹپ ٹپ یوں گرنے لگیں جیسے وہ اُس شجر کا بے جان پھل ہوں۔ جب فرق پڑتا ہے...“

یہ گرزلی بیڑا تا عمر رسیدہ تو نہیں کہ ایسی بہکی بہکی باتیں کرے ”سوری...“ اُس نے پھر سر جھٹکا ”کوئی چیزیاں؟“

انعام اللہ اپنی اس بے وجہ بے اختیاری پر جھنجھلا گیا اپنے آپ کو مطمئن کرنے لگا کہ اگر یہی چلن رہے تو چل نکلا تمہارا یہ کاروبار... اور ابھی فی الحال تم نے اپنے روپے اور آئندہ کے عزائم کو پوشیدہ رکھنا ہے ”سوری... وہ دراصل میں ابھی تک اُس کتاب کے زیر اثر تھا... میں اُس کی مُبت میں الجھا ہوا تھا۔ سوری... تو یہ کنیش مہاراج تو یقیناً آپ کا چناؤ نہیں ہو سکتے۔ تو آپ...“

”اُس اوکے...“ اُس نے پھر لاشعوری طور پر اپنی گردن میں ایک خفیف سا خم دے کر سر جھٹکا اور جو بھی اُس کے بال شانوں سے پل بھر کے لیے اُٹھے تو انعام اللہ کو اُس کے بازو پر ابھی تک ڈھکا ہوا ایک عجیب لمبوتر سا مسخرہ ہاتھی مُندھا ہوا نظر آیا اور پھر بالوں میں اوجھل ہو گیا... شاید یہ ایک مراب تھا۔ شباہت کی ایک مصری کو لیک خانم نصیرہ نے اُن شاموں میں سے کسی ایک شام میں جب وہ سب اپنے چہرے فروغ سے گل رنگ کیے ہوئے تھیں اور وہ اُن میں سے عمر میں سب سے بڑی تھی اُسے اپنے تجربے میں شریک کیا تھا۔ شیمی... محض دل کے ہاتھوں بے بس ہو جانے والے ہمیشہ گھانے

میں رہتے ہیں۔ سوچ سمجھ کر حساب کتاب کر کے اور ایک ٹینکر ہونے کی حیثیت سے تمہیں ایسا حساب کتاب کرنے میں چنداں دشواری نہ ہوگی۔ کسی ایسے شخص کو اپنے قریب آنے دینا جو تم سے شادی کر لے۔ عمر بھر کے لیے تمہیں معاشی آسودگی مہیا کر سکے۔ اور تمہیں پتہ ہے کہ اس عشق کے ڈھکوسلے فریب سے کیسے بچا جاسکتا ہے۔ جب تم۔ اگر کبھی ایسا ہو جائے۔ اور یہ اکثر نہیں ہوتا۔ کہ تم ایک اجنبی شخص پر نظر کرتی ہو۔ کسی ہجوم میں۔ کسی فٹ پاتھ پر۔ بینک میں۔ کسی محفل میں اور یکدم اُسے دیکھنے سے تمہارا دل تھم جاتا ہے۔ تمہارے منہ کا لعاب خشک ہو جاتا ہے۔ ناگوں میں جان نہیں رہتی تب اُسے دیکھ کر تمہارے تن بدن میں فوراً خطرے کا ایک الارم بجنے لگتا ہے۔ تمہیں خبردار کرنے لگتا ہے کہ اس پر دوسری نظر نہ ڈالو۔ نظر بچا کے نکل جاؤ۔ فرار ہو جاؤ۔ رن فار یور لائف۔ ورنہ۔ تم اس سراب میں جکڑی جاؤ گی۔ میں نے بھی ایک مرتبہ خطرے کے الارم پر کچھ دھیان نہ کیا تھا اور ابھی تک پچھتا رہی ہوں۔ شلیف پر پڑی ہوں اور تنہا ہوں۔

بخت جہان پر جب اُس نے پہلی نظر ڈالی تھی تو اسے یہ اقرار کرنے میں کچھ عار نہ تھا کہ اُس کی جیکمی ناک ’لیمرچی‘ گردن اور نیلی آنکھیں اُس پر یوں اثر انداز ہوئی تھیں کہ اُس کا دوسرا ناف تلے کا ہاتھی نم ہونے لگا تھا۔ پر اُس کے اندر خطرے کا کوئی الارم برپا نہ ہوا تھا۔ ایک سناٹا تھا جس میں بدنی خواہش کے سندیے تو تھے پر اس عشق وغیرہ کی بے اختیاری کی کوئی واضح علامت نہ تھی۔

اور اب شبابہت پر ایک ناگہانی آفت آن پڑی تھی۔ یہ لا پرواہ اُس کے وجود سے غافل ایک گرزلی بیڑ اُسے ایسا دکھائی دیا تھا کہ اُس کے اندر خطرے کے جتنے بھی الارم تھے انہوں نے گرز گرزٹن ٹاشٹن آسمان سر پر اٹھا لیا۔ اتنا شور ہوا۔ اور اس شور میں کچھ گھنٹیاں بچتی تھیں گئے زمانوں کے کسی ایسے مندر میں جہاں کرشن کے سامنے ایک میرا براجمان بھجن گاتی یہی گھنٹیاں بجاتی تھی۔ اُس کے بس میں نہ رہا کہ وہ اُس پر ایک اور نظر نہ ڈالے۔ فرار ہو جائے۔ کہ اُس دوسری نظر نے اُسے محبت کے سراب کے شکنجے میں کس لینا تھا۔

وہ پھر پھڑائی بھی نہیں۔ کسی گئی۔

اُس کی دراز قامت کے اندر جتنی بھی شریانیں اور رگیں تھیں اُن میں گردش کرتے خون کے ہر خلیے میں اپنے سامنے کھڑے گرزلی بیڑ کے سینے کے ساتھ لگ کر رو دیئے کی آرزو بٹکنے لگی۔ اُس کے گلے سے لگ کر وہ کچھ کہہ دیئے۔ شکایت کرنے اور محبت کرنے کو جی چاہا جو وہ آج تک نہ کبھی کہہ سکی تھی اور نہ کر سکی تھی۔ اُس کے باپ نے اُسے کبھی نہ کچھ کہنے دیا اور نہ اُسے گلے لگا کر پوچھا کہ شبابہت۔ تم خوش تو ہو۔

اُسے آگے بڑھ کر اُس کے گلے لگ کر رونے سے اپنے آپ کو روکنے کے لیے اسے اپنے آپ پر بہت ظلم کرنا پڑا۔ بظاہر بے پروائی سے اگرچہ اُس کا دل تھما جاتا تھا۔ منہ کا لعاب خشک ہو جاتا تھا اور ناگوں میں سے جان نکلتی تھی اُس نے پوچھا ”کیا میں انہیں۔ ان ہاتھیوں کو سونگھ سکتی ہوں؟“

اگر وہ چیزوں کی موت کو نہ سمجھ سکتی تھی تو انعام اللہ کو بھی یہ درخواست سمجھنے میں دشواری پیش آئی۔ ”یقیناً“ اُس نے بے یقینی سے کہا۔

اُس نے ایک ایک کر کے۔ چھوٹے موٹے۔ بڑے ٹھٹھے۔ پتھر۔ مٹی۔ کاٹھ۔ لکڑی کے ہاتھی اٹھائے۔ انہیں اپنے

نہ سبے ہونٹوں کے اوپر ناک سے لگا لگا کر سونگھا اور پھر اس کی جانب دیکھے بغیر ایک انگشت بھر کے شیشے کے ہاتھی کو پسند کر لیا۔
 مریچی ماؤں کی شکلیں بھولتی جاتی ہیں فنا کی سیاہ دھند انہیں ہولے ہولے دھندلاتی جاتی ہے پر یہ عجیب قضہ
 ہے کہ ان کی آواز کبھی نہیں دھندلاتی، قبر کی مٹی کا ایک ذرہ بھی اس کے کھرے پن پر اثر انداز نہیں ہوتا، وہ جب کبھی سنائی
 دیتی ہے تو یوں جیسے وہ تمہارے برابر میں آن بیٹھی ہوں۔ انعام اللہ کے پاس نہ تو کوئی دھندلاتی ہوئی چل چمی اور نہ ہی کوئی
 آواز، وہ ایک خلا میں تھا۔ آج تک تھا پر آج اس خلا میں ایک شکل ابھرتی تھی۔ وہ بھی جس کے بدن میں اس کے وجود کی
 کوپٹل پھولی تھی۔ جب شاید اتنی ہی عمر کی ہوگی۔ ایسی ہی پُرکشش آنکھوں والی شاید اسی طرح کے لاپے بالوں والی ہوگی۔
 اگر نہیں تھی تو اس خلا میں آج ایک چہرہ کہاں سے آ گیا تھا۔ وہ اس خلا کے اندر اتر کر اس کے گلے لگ جانا چاہتا تھا کہ تم
 مجھے ترک کر کے کہاں چلی گئی تھیں۔ اس کے پسند کردہ ہاتھی کو گنٹ رپر میں پیک کرتے ہوئے اس نے اس کی جانب
 دیکھنے سے اجتناب کیا کہ کہیں کہ مغلوب ہو کر اس کے گلے نہ لگ جائے۔

وہ اپنے دھیان میں تھا اس کی جانب نہیں دیکھ رہا تھا۔ وہ ایک لاپرواہ انداز میں ایک شوکیں پر یوں منجھکی کہ
 اس کی ناک اس کے کاندھے کے قریب ہو گئی اور اس نے ایک گہرا سانس لیا۔ اسے سونگھا۔ اس کی منہک میں بھی خطرے
 کی گھنٹیوں کا شور تھا۔

”ایک اور ہاتھی۔“ ماں نے اس کے پُر شوق جذبے کی کچھ تحسین نہ کی کہ میرے پاس ابھی تک شیشے کا کوئی ایسا
 ہاتھی نہ تھا۔ اگر اس کے کوئی ایک اُسے ”ایلی فٹ گرل“ کہہ کر چھیڑتے تھے تو اس کی ماں اس عجیب سے جذبے کو کیسے سمجھ سکتی
 تھی۔ ”تم نے بخت جہان کے بارے میں کچھ فیصلہ کیا ہے۔ کچھ سوچا ہے۔“
 ”نہیں۔“

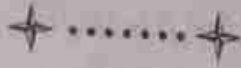
”شبہت میں تم سے دوبارہ نہیں کہوں گی۔ تم اپنے فیصلوں میں آزاد ہو۔ اگر تم نے حیات کا یہ کٹھن سفر تنہا طے
 کرنا ہے۔ تو تمہاری مرضی۔“
 ”ناراض نہیں ہونا ماں۔“ وہ اس سے لپٹ کر لاڈ کرنے لگی۔ ماں مصنوعی فطرت میں اسے پرے کرتی اور وہ اس
 کے بدن کے گرد اپنے بازوؤں کی گرفت ڈھیلی نہ کرتی۔ ”تم جو کہو۔“
 ”تو پھر؟“

”اگر آپ چاہتی ہیں تو۔۔۔ وہ مجھ سے دوبارہ پوچھے گا تو۔۔۔ تم جو چاہو۔“
 ”جاؤ۔ وہ کانٹے دار پھلی کا سالن لے کر آؤ جو تم خاص طور میرے لیے خرید کر لائی تھیں۔ چاول میں نے اُبال
 رکھے ہیں۔“ اس نے اسے پیار اور ایک گہرے اطمینان کے ساتھ پرے دھکیلا۔

مائیکرو ویو اون کی ہلکی سی سرسراہٹ کچن میں سنائی دے رہی تھی۔ اُن تین منٹوں میں۔۔۔ جو خوراک کو گرم کرنے
 کے لیے حکمتیں تھے اس کے اندر وہ سو سے جنم لیتے تھے۔ وہ۔۔۔ گرد زلی ہیر جسے دیکھ کر اس کے اندر خطرے کے الارم بجے تھے۔
 ایک وقتی اُبال تھا۔ ایک لمبے کا جذباتی سراپ تھا۔ اور ٹھوس زمینی حقیقت صرف بخت جہان تھا۔ ایک وقتی اُبال کی خاطر۔ ایک

شکستے میں جکڑے جانے کے بے نتیجہ جذبات سے مغلوب ہو کر عمر بھر کی معاشی آسودگی اور طے شدہ زندگی سے انحراف کر جاتا وہی پس ماندگی کے سوا اور کیا تھا۔

اُس نے اپنے آپ کو ڈھارس دینے کی خاطر ایک گہرا سانس بھرا۔ اس سانس میں جہاں مائیکروویو کی پلیٹ میں ہولے ہولے گھومتی گرم ہو چکی مچھلی کی گرم خوشبو تھی وہاں.... ایک موٹے گرزلی کے کاندھوں میں سے آنے والی ایک بے اختیار کروینے والی جبک بھی تھی۔



فرق کے اندر مجرد زندگی کے وہی آثار تھے۔

اور خوراک کے اُن منجمد آثار میں کچھ اشتہا نہ تھی۔ بے روح سینڈویچ۔ پیئر کے قتلے۔ منجمد چکن۔ سرد سلا۔۔۔
سڑا ہیری ڈالنے والے دودھ کی بوتلیں۔ اُس نے فرق کے کھلے ہوئے دروازے کو ہاتھ کی بجائے پاؤں سے دھکیل کر بند
کر دیا اور اُس کھڑکی کے سامنے آ بیٹھا جس میں سے وہ اکٹھا ہٹ بھرا کیلگری ٹاور مسلسل نظر آتا چلا جاتا تھا۔ کچھ دیر یونہی
بے مقصد خالی الذہن ہو کر بیٹھا رہا۔ اُسے کچھ نہ کچھ تو اپنے شکم میں اتارنا تھا۔ پھر اٹھا اور دو انڈوں کو ایک پیالے میں گھول
کر اُن پر کالی مرچ چھڑک کر اُن کا ایک ملغوبہ آملیٹ بنا لیا اور ڈبل روٹی بغل میں داب کر پھر سے کیلگری ٹاور کے بیزار
منظر کے سامنے آ بیٹھا۔

وہ اُسے کیوں سونگھ رہی تھی۔

اُسے۔۔۔ اُس میلی کچی نیلی جین اور بھدے جو گرز والی دراز قامت لڑکی کی سادگی پر بہت ترس آیا۔ اُس نے جان
بو جھ کر شوکیس میں جھانکنے کے بہانے اُس کے کاندھوں کے قریب ہو کر انہیں یوں چھوا تھا جیسے یہ محض اتفاق ہو اور وہ نہیں
جانتی تھی کہ وہ ایک ساٹھ برس کا حیات کی کڑواہٹ سے آشنا تجربہ کار اور زندگی کو پرکھ چکا ایک شخص ہے جسے حل نہیں دیا
جاسکتا۔ وہ محسوس کر گیا کہ وہ لڑکی اُسے اُسی طرح سونگھ رہی تھی جیسے اُس نے متعدد ہاتھیوں کو سونگھا تھا۔ جیسے ایک جانور
چارے پر مٹہ مارنے سے پیشتر اُس پر اپنی تھو تھنی رکھ کر اُسے سونگھتا ہے کہ یہ کھانے کے لائق ہے بھی یا نہیں۔
لیکن وہ اُسے کیوں سونگھ رہی تھی۔

کیا وہ بھی زندگی کو پرکھ چکی ایک لڑکی تھی جو اُس کا بھید جان گئی تھی کہ اس شخص کے اندر جو ایک خلا تھا اُس میں
بہری شکل ظاہر ہو رہی ہے اور یہ مجھ میں۔ ایک عمر رسیدہ شخص ایک نوجوان لڑکی میں۔ اپنی ماں کے وجود کی آج محسوس کرتا
ہے اور اگر یہ اہتساب نہ کرے اپنے آپ پر قابو نہ رکھے تو میرے گلے لگ کر ہلک کر رونے لگے۔۔۔۔۔
صد شکر کہ ایسا نہ ہوا تھا۔ ورنہ وہ مجھے ایک جنس زدہ بے غیرت بوڑھا جان کر پرے دھکیل دیتی اور پھر کیسی
شرمندگی ہوتی۔

عمروں کا تفاوت بھی اتنا تھا کہ وہ آسانی سے اُس کی اکلوتی شادی کے نتیجے میں پیدا ہونے والی ایک بیٹی
ہو سکتی تھی۔ اُسے شرمندگی ہونے لگی۔ کیا وہ ایک ڈرنی اولڈ مین ہو چکا تھا جو اپنی ماں کی شکل کے بہانے اُس کے گلے

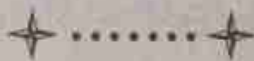
لگ جانا چاہتا تھا۔۔۔ نیلی وین کی سکرین ایک مدت سے اجاڑ پڑی تھی بیوہ ہو کر سیاہ پوش ہو چکی تھی۔ اُسے مزید شواہد دیکھنے کی کچھ ہمت نہ تھی۔ وہ کب کا اپنے فیصلے پر پہنچ چکا تھا۔۔۔ یہ ”گفٹس فار بلیز“ تو محض ایک وقتی ڈھکوسلا تھا۔ ایک گورا پ تھا۔۔۔ اور یہ شکل تو یونہی اُس کے راستے میں حائل ہو گئی تھی۔۔۔

وہ ہندسوں کا چور تھا۔ وہ اُس کی یادداشت میں ٹھہرتے نہ تھے، کبھی تیرتے ہوئے دور نکل جاتے تھے اور کبھی سارے تو نہیں کچھ ایک ڈوب جاتے تھے اور یوں جو یاد رہتے تھے وہ بیکار ہو جاتے تھے۔ دوستوں کے فلیٹ نمبر، بینک اکاؤنٹ۔۔۔ دوسروں کے فون نمبر تو کیا اُسے اپنا سیل نمبر بھی یاد نہ رہتا تھا لیکن روشن کا سیل نمبر گویا اُس کے پپٹوں میں درج تھا۔۔۔ چند گھنٹیوں کے ارتعاش کے بعد اُسے اُس کی قدرے بھاری آواز سنائی دی ”جی روشن“۔ اور اُس نے فوراً فون بند کر دیا۔ وہ اُسے اُس سو گھنٹے والی لڑکی سے ملاقات کے بارے میں بتانا چاہتا تھا جو شکل سے بہت بیزار سی لگتی تھی پر اُس نے یکدم یہ ارادہ اس لیے ترک کر دیا کہ وہ روشن کے مزاج سے واقف تھا۔ اُس نے اُس کی بات تحمل سے کہاں سننی تھی اُس نے فی الفور ہنسنا شروع کر دینا تھا کہ نیسی اولڈ بوائے۔ اس عمر میں ایک شعلہ عشق۔۔۔ پہلے وہ ایک مرد دیدہ بھولیا اور اب۔۔۔ ایک ٹین ایجر معصوم لڑکی۔ اُسے درغلار ہے ہو۔ شرم کرو نیسی۔۔۔

وہ اُسے یہ تو ہرگز نہیں بتا سکتا تھا کہ اُس کے دائمی ستائے میں وہ ایک ماں کی صورت میں ظاہر ہوئی تھی۔۔۔ اُس کے نتھنے اُسے ایک جانور کی مانند اشتیاق سے سو گھٹتے تھے اور اُس نے اپنے کاندھوں پر اُن میں سے خارج ہوتی گرم ہوا محسوس کر لی تھی۔۔۔

اُس نے آنے میں دیر کر دی تھی۔۔۔

جینے کے دن تھوڑے رہ گئے تھے۔۔۔



ہاتھی بنا شک جتنے بھی ہوں.. بے انت ہوں.. اگر انہیں مسلسل خریدا جائے تو بالآخر ایک ایسا دن آ جاتا ہے جب شکیں میں ایک آخری ہاتھی رہ جاتا ہے..

وہ اُس روز بھی آرش گھوڑوں کے سُموں ایسے جو گرز میں ٹھپ ٹھپ کرتی سٹور میں داخل ہوئی، جین میں کسی ہوئی اور اپنے سیاہ بلاؤز میں پوشیدہ.. اُسے حسبِ عادت کھینچ کر اپنی ناف کو ڈھکنے کی کوشش میں ناکام ہوتی ہوئی آئی.. اُس آخری.. ہاتھی دانت سے تراشیدہ سفید ہاتھی کو خرید کر باہر جانے کو تھی جب انعام اللہ نہ رہ سکا..

”معاف کیجئے گا..“

اُس نے پلٹ کر نہایت ناراض نظروں سے اُسے دیکھا.. ”جی..“

انعام اللہ اُس کی ناراض نظر سے جھجک گیا اور پھر ہمت کر کے بولا ”آپ بڑا نہ ماننے گا“ میں یونہی متحس ہوں.. مجھے وہ دن اچھی طرح یاد ہے جب آپ پہلی بار میرے سٹور پر تشریف لائی تھیں اور آپ نے پتھر سے تراشا ہوا ایک ہاتھی خریدا تھا..“

”شیشے کا“ اُس نے فوراً ٹوک دیا..

”جی.. غالباً.. تو آپ نے تمام ہاتھیوں کو باری باری سونگھا تھا.. اور وہ یہ کہتا کہتا رک گیا کہ مجھے بھی..“ صرف ایک شیشے کے ہاتھی کو پسند کیا تھا اور باقیوں کو رد کر دیا تھا.. تو پھر.. آپ نے انہی رد کردہ بقیہ ہاتھیوں کو بھی ایک ایک کر کے خریدا لیا.. میں بے وجہ متحس ہوں کہ.. کیوں..“

”صرف اسی لیے کہ جب میں آپ کے سٹور کا آخری ہاتھی خرید لوں گی تو آپ میرے شکر گزار ہوں گے کہ ایسے اور ان سے بہتر ہاتھی کیلگری کے درجنوں گفٹ سٹورز میں میسر ہیں اور میں یہ بھی جانتی ہوں کہ اس نوعیت کے ہاتھیوں میں منافع کی شرح نہایت معقول ہے تو آپ شکر گزار ہو کر کہ میں نے آپ کے سارے ہاتھی خرید لیے مجھے کم از کم نزدیکی ”سار بک“ میں کافی کے ایک کپ کی پیشکش کر دیں گے..“ شہادت دل کڑا کر کے وہ سب کچھ کہہ گئی جسے ایک لڑکی ہونے کی حیثیت میں اُسے اصولاً ہرگز نہیں کہنا چاہیے تھا.. لیکن وہ کہہ گئی اور فوراً ہی پچھتانے لگی کہ اُسے یوں بے دھڑک ایسی فرمائش نہیں کرنی چاہیے تھی..

”سٹور.. کیوں نہیں..“ وہ ہکلاتا ہوا بڑبڑایا کہ اُسے بھی ایسی فرمائش کی توقع نہ تھی.. اور وہ اُس کے سامنے اپنے

دونوں ہاتھ اُس مقام پر رکھے جہاں سے اُس کی لامی ناگوں کا آغاز ہوتا تھا ایک ایسے طالب علم کی مانند کھڑی تھی جو اپنے کلاس نمینٹ کے نتیجے کا منتظر تھا۔ ایک ایسے بچے کی مانند جو ایک آنس کریم کا خواہش مند ہو۔

”سٹار بک“ میں بھی وہ نہایت خاموشی سے کافی کے گھونٹ یوں بھرتی رہی جیسے وہ اُس کی ٹیم کڑواہٹ سے پہلی مرتبہ آشنا ہوئی ہو۔ اُس کے وجود سے غافل نظریں جھکائے کافی کے کپ کو تکتی رہی۔

”آپ کیا کرتی ہیں؟“

”میں ایک ڈینکر ہوں۔ کبھی کبھار وال مارٹ میں پارٹ ٹائم کام بھی کرتی ہوں اضافی آمدنی کے لیے نہیں بلکہ مجھے طرح طرح کے لوگوں سے میل ملاپ پسند ہے۔“

”میرے بارے میں تو آپ جانتی ہی ہیں۔“ وہ سخت بے آرام محسوس کر رہا تھا اور بے وجہ پہلو بدلتا مسکراتا تھا۔

”جی ہاں۔“ اُس نے پہلی بار اپنی سیاہ آنکھوں کو کافی کے اُس کپ ”سٹار بک“ میں بیٹھے ہوئے تمام چہروں اور اُس پاس کے سارے منظر سے خالی کیا اور صرف اُس پر مرکوز کر دیں ”میں آپ کے بارے میں سب کچھ جانتی ہوں۔“

یہ میرے بارے میں سوائے اس کے کہ میں ”گفلس فار بی ز“ کے کیش کاؤنٹر پر بیٹھتا ہوں اور کیا جان سکتی ہے۔ اور کیسے جان سکتی ہے۔۔۔ ”آپ۔۔ اور کیا کرتی ہیں؟“

”کچھ بھی نہیں۔“

وہ کچھ زیادہ خوشگوار رفاقت نہ تھی۔ سلسلہ کلام کو طول دینے کی بجائے مختصر کر دینے پر یقین رکھتی تھی۔

”اور ہاں۔“ شاید اُسے شبہات کو بھی احساس ہو گیا کہ کافی کا ایک کپ یونہی بیزاری اور بے اعتنائی کی کیفیت میں نہیں پیا جاسکتا ”شاید اگلے ایک دو ہفتوں میں میری شادی ہو جائے۔“

”واقعی؟“ اُس نے اپنے آپ کو تعجب خیز ظاہر کرنے کی کوشش کی اور خواہ مخواہ حیرانی کی اداکاری کرنا اُسے اچھا تو نہ لگا ”میٹ آف لگ۔“

”تھینک یو۔“ جواب میں شکرگزاری کی اداکاری تھی۔

”اینڈ نو ازوے لٹی مین؟“ اگرچہ اُسے کیا دلچسپی ہو سکتی تھی کہ وہ کبخت کون تھا۔

”وہ بقول ایک مقامی محاورے کے۔ ایک ٹی ڈی ایچ ہے۔ ٹال ڈارک اینڈ ہینڈ سم۔“

”لٹی گرل۔“

”تھینک یو۔ اور کیا آپ اس ویک اینڈ پر مجھے کافی کا ایک اور کپ پلانے کی پیشکش کریں گے۔“

یوں اتنی پستی میں تو نہیں گرا کرتے۔ وہ اپنے آپ کو ملامت کرنے لگی لیکن اس کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا۔ وہ ایسا شخص نہ تھا جو صنف نازک کو دیکھ کر کھل اٹھتا اور منڈلانے لگتا اُسے گھیرنا پڑتا تھا۔ اگرچہ وہ میز کے پار ایک نادان سی حالت میں بے خبر کسی حد تک تذبذب میں بیٹھا تھا لیکن اُس کے نعتوں میں اُس کی گرزلی بیڑ مہک آ رہی تھی جو اُسے گھیرنے پر مجبور کرتی تھی۔

”کیوں نہیں؟“ وہ خوشگوار ہونے کی اداکاری میں کیسا ناکام اور مزاحیہ ہو رہا تھا۔ ”کیوں نہیں؟ آپ میرے سٹور کی ایک باقاعدہ اور معتبر گاہک ہیں۔ لیکن شہر کے نواح میں ایک ریسٹ ہوم میں میرے ایک نزدیکی عزیز قیام پذیر ہیں اور بہت دن ہو گئے ہیں ان سے ملاقات کیے ہوئے تو میں اس ویک اینڈ پر ان کے ہاں جانے کے بارے میں سوچ رہا تھا۔“

”یہ کون ہے؟“ شبابت کے بدن میں کچھ پگھلا۔ کیلگری کے نواح میں صرف وہی ایک ہوم تو نہیں ہے۔ اور اگر صرف وہی ہے تو اُس میں قیام پذیر وہی ایک تو نہیں ہو سکتا۔ وہاں تو درجنوں کی تعداد میں ایسے ہیں جو ایک حواس باختہ حیات کے آخری لمحات بسر کرتے ہیں ”ٹھیک ہے“ مجھے آپ کے ساتھ چلنے پر کچھ اعتراض نہ ہوگا۔ بڑے بھری ہلاک کر دینے والی مشقت کے بعد کھلی فضا میں چند سانس لینا کیسی خوش بخشتی ہوگی۔ اگر آپ بُرا نہ مانیں تو۔۔۔“

”شور۔۔۔“ انعام اللہ کو صدمہ سا ہوا اور اُسے اُس کی دماغی حالت پر بھی کچھ شک سا ہوا کہ وہ خواہ مخواہ اُس کے ساتھ تھی ہو رہی تھی وہ اُسے ساتھ نہیں لے جانا چاہتا تھا۔

یوں اتنی پستی میں تو نہیں گرا کرتے شبابت۔ اُسے بھی اپنی دماغی حالت پر کچھ شک سا ہوا۔ اُسے فرار ہو جانا چاہیے تھا۔

ٹیلی ویژن لاؤنج کے ایک کونے میں وہیل چیئر میں سٹے ہوئے۔ وہ پھر بے خبر ہو چکا تھا۔ وہ ابھی کچھ دیر پہلے اپنی وہیل چیئر ڈرائیو کرتا لاؤنج میں داخل ہوا تھا تو باخبر تھا کہ وہ کہاں ہے۔ اس کشادہ لاؤنج میں جتنے بھی چہرے تھے جو اس مقید حیات کے سفر میں اُس کے رفیق تھے وہ سب اُس کی پہچان میں تھے۔ اُن میں سارا بھی تھی۔

برف سفید بالوں والی ایک ادیبہ عمر عورت جس کی ٹیلی آنکھیں ابھی تک کالج کی مانند شفاف اور نوخیز تھیں جو ہر ویک اینڈ پر باقاعدگی سے آنے والے اپنے وفادار خاوند کو کبھی تو پہچان کر لپٹ جاتی اور کبھی اُسے سراسر غیریت سے دیکھتی ہوئی ڈانٹ دیتی کہ تم کون ہو میں ایک بہت مطمئن شادی شدہ عورت ہوں اور تم میرے ساتھ فلرٹ کرتے ہو میرے لیے پھول لے کر آ گئے ہو۔ اور اُس کا خاوند ایک عجیب اُلفت بھری سوگاری میں اُسے تکتا اور پھر اُس سے معذرت کر کے چلا جاتا۔

لاؤنج میں جتنے بھی چہرے تھے وہ اُسے دیکھ کر مسکراتے تو تھے پر اب کھنچے کھنچے رہنے لگے تھے۔ وہ اُس کے ساتھ خوش گپیاں تو کرتے پر اُن کا کھوکھلا پن بہت نمایاں ہوتا۔

لیکن سارا تو اُسے دیکھ کر موم ہو جایا کرتی تھی۔ اُس سے لپٹ جایا کرتی تھی۔ اور آج شب جب وہ اُس کی جانب بڑھی اور وہ اپنے رخساروں پر اُس کے بوسے کی توقع کر رہا تھا تو اُس نے اُس کی وہیل چیئر کو درمیشی سے پرے دھکیل کر کہا تھا ”یو بلڈی مسلم“ اور بڑبڑاتی ہوئی چلی گئی تھی۔

چھ ستمبر نے اس ہوم کو جو ٹریڈ نا ورز سے بہت طویل مسافتوں پر تھا۔ ایک اور ہوم کر دیا تھا جہاں اب ایک اہتمام اور سردمہری تھی۔ وہاں اور کوئی نہ تھا جو اسے جھیلتا۔ بس وہی ایک تنہا نشانہ تھا۔

اُسے دیکھ صرف سارا کی منافرت کا ہوا تھا۔ اُس نے ایک ایک طرف فیصلہ بنا کر مطلعوں کر دیا تھا کہ ”یو بلڈی مسلم“ اور وہ اپنے آپ میں سب سے الگ ہو کر ایک شو دھڑکی مانند کہیں وہ ان براہمنی لوگوں سے ٹھونہ جائے مسکراتا رہا کہ میں.. ایک بلڈی مسلم.. میں ایک مردار کھانے والے لاندہب سروساںسی کا بیٹا جسے بچپن میں نیولے کا آگ پر سلگتا.. جملہ قدر بخش کی چھت پر سلگتا گوشت اتنا مرغوب تھا کہ وہ اُس کی ہڈیاں بھی چبا گیا تھا اور.. ابھی کچھ زیادہ مدت تو نہ ہوئی تھی کہ جب وہ لومڑیوں اور خرگوشوں کو کھا جانے کی پاداش میں ملازمت سے نکالا گیا تھا تو میں ایک بلڈی مسلم.. ثابت یہ ہوا کہ صرف عقیدہ نہیں بلکہ نسل تاوان ادا کرتی ہے..

موجو سیانا نکلا اپنی آبائی شناخت ترک کر کے معاشرے کی منفعت، منافقت کے سامنے سرنگوں ہو کر مسلمان شاد

ہو گیا۔

اور اگر وہ قائم رہا تھا اپنی آبائی سرشت میں گردش کرتے سانس پی پر تو اسی لیے اُسے سزا مل رہی تھی.. تو پھر کیوں نہ انسان ایک ایسی خود فراموشی میں ڈوب جائے جہاں سے کسی کی اور اپنی بھی کچھ خبر نہ آئے۔

انعام اللہ نے آگے بڑھ کر وہیل چیئر کو تھامتے ہوئے اُس کے بازو پر تھپکی دے کر کہا ”بھائی موتی.. میں انعام ہوں“ وہ اس کی جانب دیکھ تو رہا تھا پر اُس کی آنکھوں میں پہچان کی کوئی شکل نہ تھی.. ”اور یہ..“ اُس نے ذرا پیچھے کھڑی شبابت کی جانب اشارہ کیا ”یہ..“

یادداشت کے سارے کے سارے ورق کورے تھے.. کسی ایک ورق پر بھی شناسائی کا کوئی ایک حرف خط کشیدہ نہ تھا جو پہچان کا سبب بنتا.. صرف دو سیاہ آنکھیں تھیں جن میں ناریل اور سپاری کے پیر کہیں گہرے سمندروں اور غلیجوں میں سے آنے والی شوکتی تند ہواؤں کے زور سے دوہرے ہوتے تھے.. اور ایک شائبہ سا آواز تھی ٹیلی فون میں سے برآمد ہوتی.. چاچا موتی.. میں بخت جہان ہوں.. چاچی مقدس کو کچھ اعتراض نہیں.. لیکن شبابت کی شرط تھی کہ آپ کو بھی مطلع کیا جائے.. آپ سے بھی اجازت طلب کر لی جائے..

وہ کیسے اُس پر یوں.. ہمیشہ اُس سے اجتناب کرنے والی بیٹی یوں مہربان ہو گئی تھی کہ اُس کی اجازت کے بغیر شادی نہیں کرنا چاہتی تھی۔

تو اُس کے دل میں.. ایک بیٹی کے دل میں اُس کے لیے.... جیسا کیسا بھی وہ باپ رہا تھا.. جگہ تھی..

لیکن اس کے برابر میں کون کھڑا ہے.. بخت جہان تو نہیں ہے.. کون ہے..

شبابت کی آنکھیں بھر آئیں.. اپنے اُس باپ کی بے چارگی اور بے بسی کو برداشت نہ کر سکیں جس نے اُسے اور اُس کی ماں کو اذیت اور دکھ کے سوا اور کچھ نہ دیا تھا.. اُس کی آنکھیں ایک لاعلم انعام اللہ کے سامنے اپنے باپ کے لیے یوں متاثر ہوئیں کہ اُن سیاہ تیلیوں کے پر نمی سے بھیگنے لگے اور وہ گیلی ہو کر اُڑان کے قابل نہ رہیں..



”ایسے مقامات جہاں کچھ لوگ محض مرگ کے منتظر زندگی کرتے ہیں آپ کی عمر کے لوگوں کے لیے آرزوگی اور پڑمردگی کا سبب بنتے ہیں مجھے یقین ہے کہ آپ نے پہلی بار ایک ایسے ہوم میں قدم رکھا ہے جہاں ہر شو زوال کی بو ہے۔ موت کی منتظری ہے۔ لیکن آپ نے خود ہی تواصر کیا تھا۔“

”جی۔“ شباہت نے تاریک شاہراہ پر سے نظر ہٹا کے ایک لمحے کے لیے اُس کی جانب دیکھا۔ وہ اپنے آپ میں گم تھا یا تھک گیا تھا اگر اُس کی جانب دیکھتا تو شاید اُسے احساس ہوتا کہ سیاہ تیلیوں کے پڑ گیلے ہو چکے ہیں اور وہ اڑان کے قابل نہیں رہیں۔

”یہ۔۔ میٹ سنسی آپ کے عزیز ہیں۔“

”جی۔“

”قریبی عزیز ہیں؟“

”جی۔“

سارے دھاگے اُجھتے جا رہے تھے۔ اُس ہوم کے قریب ہوتے ہوئے ہی وہ جان گئی تھی کہ یہ وہی عمارت ہے لیکن وہ چپ رہی۔ کیونکہ وہاں اُس کے باپ کے علاوہ بھی تو درجنوں مریض تھے۔ اُن میں سے کوئی بھی اُس کا عزیز ہو سکتا تھا۔ لیکن جب لونگ روم کے کونے میں اپنی وہیل چیئر پر تنہا بیٹھے شخص کی جانب وہ بڑھتا گیا اور اس سے پیشتر کہ وہ اُسے یہ بتاتی کہ یہ تو میرا بھی عزیز ہے وہ اُس کے بازو پر تھپکی دے کر کہہ رہا تھا۔ بھائی موتی۔ میں انعام ہوں اور یہ۔ اُس نے پیچھے کھڑی شباہت کی جانب اشارہ کر دیا تھا۔ اور یہ۔ اور ڈیڈی کی نظریں پہچان سے عاری تھیں تو پھر اُس نے خاموش رہنا ہی مناسب جانا۔ اُس کا نام ایسا تھا جو اُس نے کہیں نہ کہیں سُن رکھا تھا پر کہاں۔ یہ ایک اور الجھاؤ تھا۔

”میں نے آپ سے دیک ایڈ پر ایک معمولی سی فرمائش کافی کے ایک کپ کی۔ کی تھی جو آپ اب پوری کر سکتے ہیں“ اُس نے بظاہر بے دھیانی میں اپنی آنکھوں میں ابھی تک ٹھہری ہوئی نمی کو بلاؤز کی آستین سے پونچھ لیا۔

وہ دیک حنوط شدہ انداز میں ڈرائیو کرتی چلی جا رہی تھی۔ کہ یہ اُس کی کار تھی جس میں وہ دونوں سفر کر رہے تھے۔ انعام اللہ ابھی تک مقامی ذرائع آمد و رفت پر انحصار کرتا چلا آیا تھا، مصروفیت کے سوا اور اس میں اُس کی سستی کا بھی بہت عمل دخل تھا کہ وہ اپنے لُجٹ میں رہ کر کوئی مناسب سیکنڈ ہینڈ کار خرید سکے۔ اور جب وہ ریٹ اے کارسروں کا نمبر گھمار رہا

تھا تو اُس نے فوراً پینکشن کر دی تھی کہ نہیں۔ میں آپ کو ساتھ لے جاؤں گی میں بہت اچھی ڈرائیور ہوں۔

”رات کے اس پہر؟ ویسے کیلگری میں اگر کوئی کافی سپاٹ ابھی تک کھلا ہو تو میں آپ کی فرمائش پوری کر سکتی ہوں۔“ وہ اُس کے زیرِ احسان تھا اُس کی کار میں ایک بچہ ہانکری مانند مسکین سا بنا بیٹھا تھا اس لیے انکار کی گنجائش نہ تھی۔

”کیلگری تو آپ اب تک جان گئے ہوں گے زیادہ دیر تک جاگنا پسند نہیں کرتا۔ سر شام اجڑ جاتا ہے۔“

”تو پھر۔۔ اگلے ویک اینڈ پر سہی۔۔ اگر تب بھی آپ کی خواہش ہوئی۔“ انعام اللہ کے زوال پذیر ہوتے

رگ و پے میں ایک اطمینان کا سانس اُترا۔ اس طویل مسافت نے اُسے تھکا دیا تھا اور وہ قطعی طور پر ایک کافی ہاؤس

میں جا کر اس خاموش طبع لاسی ٹانگوں والی لڑکی کے ساتھ کافی پینے کی کیفیت میں نہ تھا۔

”اگلے ویک اینڈ کے آس پاس عین ممکن ہے کہ میں ایک شادی شدہ عورت ہو جاؤں۔“ اُس نے اُس

جذبات سے عاری حنوط شدہ چہرے کے ساتھ کہا ”اور میں اپنے خاوند کے ساتھ بے وفائی نہیں کروں گی۔ ویسے میں ایک ایسے مقام کو جانتی ہوں جہاں ہمیں رات کے اس پہر بھی گرم کافی میسر ہو سکتی ہے۔“ شبابہت نے یہ منصوبہ بہت پہلے سے طے کر رکھا تھا۔

”کہاں؟“

”آپ کو کچھ صبر کرنا ہوگا۔ کیونکہ اِنَّ اللہَ مَعَ الصّٰبِرِیْنَ۔“

”جی“ وہ چونک گیا یہ عجیب غیر متوقع اظہار کی لڑکی تھی۔ جیسے اُس روز جب اُس نے اُسے ایک ہندو لیڈی سمجھا

تھا تو اس نے اسی طور نہایت عربی مخرج سے ”استغفر اللہ“ ادا کیا تھا۔

انعام اللہ کے بدنی اور حیاتی نظام نے اُسے کب کی خبر کر دی تھی کہ وہ اُن راستوں پر نہیں ہیں جن پر وہ آئے تھے۔ آس پاس گزرتے تاریکی میں ڈوبے ہوئے منظر وہ نہ تھے۔ لیکن اُس نے اظہار نہ کیا کہ اُسے صبر کی تلقین کر دی گئی تھی۔ ایک گیس سٹیشن کی زرق برق روشنیاں اندھیرے میں جھلملائیں، کار کے اندر بے دھڑک چلی آئیں، اُن دونوں کے چہروں کو۔ ایک تشویش کی سلوٹوں سے بھر اور دوسرا حنوط شدہ۔ لمحہ بھر کے لیے روشن کیا اور پھر بجھ کر پیچھے رہ گئیں۔ اُس نے مرکزی شاہراہ سے کار کو نہایت دھیرج سے موڑا تو ارد گرد کے گھنے جنگل اُس میں یوں در آئے کہ اس سے پیشتر اگر کار کے اندر کچھ جھٹکائی دیتا تھا تو وہ بھی نابینائی کی مزید تاریکی میں چلا گیا۔ سرد موسموں میں پنپنے والے بلند شجروں کے ہجوم تھے جو اُن پر اُندے چلے آتے تھے۔ وہ اُسے پہلے تو ایک لاابالی، کسی قدر عجیب اور انوکھے جذبے رکھنے والی۔ یعنی جسے ہاتھوں سے اس قدر لگاؤ تھا کہ اُس کے بازو پر بھی ایک لمبوترامسخرہ ہاتھی گندھا ہوا تھا۔ لڑکی سمجھتا تھا لیکن اُسے شک ہونے لگا کہ وہ ایک فتور شدہ ذہن کی مالک ہے۔ اور اُس نے اُس کے ساتھ۔۔ راہ و رسم بڑھا کر شدید غلطی کی ہے۔ اس عمر میں اُسے احتیاط کرنی چاہیے تھی۔

وہ انہی موسموں میں گم تھا جب اُس نے یکدم اتنی شدت سے بریک لگائی کہ اس کا سروٹنڈ سکرین سے ٹکراتا ٹکراتا پچا جنگل کی سیاہ سائیں سائیں کار کے اندر چلی آئی کہ ہر جانب ایک ایسا سکوت تھا جس میں اگر اُس گھنے جنگل میں ایک ٹہنی بھی ٹوٹی تو اُس کی آواز سنائی دے جاتی۔

”ریچھ..“ وہ اُس کے بہت قریب ہو کر.. اتنی قریب کہ وہ اُس کے بدن کے کچے پن کی سوندھی مہک سونگھ سکتا تھا سرٹوشی میں بولی..

کیا وہ اُن کا بچہ، پتھر، لکڑی یا جیڈ سے ساختہ ہاتھیوں میں سے کسی ایک کا حوالہ دے رہی ہے جو وہ اُس کے سنور سے باقاعدگی سے خریدتی رہی ہے ”ریچھ؟“

”ہاں.. بیئر ز..“ اُس کی پرشوق آواز میں ایک گہرا جنسی تلذذ سرگوشیاں کرتا تھا ”دم رو کے رہو.. اور حرکت کیے بغیر اپنی آنکھیں سڑک کے کناروں پر جو گھنی جھاڑیاں ہیں اُن تک لے جاؤ.. وہاں ایک نہیں تین ریچھ ہیں.. ایک ماما ریچھ اور اُس کے ہمراہ دو چھوٹے چھوٹے بچہ ریچھ.. حرکت نہ کرنا.. انہیں خبر ہوگئی کہ ہم انہیں دیکھتے ہیں تو وہ ہراساں ہو کر جنگل میں غائب ہو جائیں گے.. کیا تم انہیں دیکھ سکتے ہو انعام؟“

انعام.. اس لڑکی میں صدمہ پہنچانے کی کیسی بد تمیز صلاحیت تھی کہ وہ کیسے بے دریغ نہ صرف ”تم“ پر اثر آتی تھی بلکہ اُس کا نام بھی یوں بے حجاب لیتی تھی جیسے وہ اُس کا کوئی ہم عمر لنگوٹیا ہو..

سڑک کے کناروں پر اُنڈتی جھاڑیوں کے اندر کچھ سیاہ سے ہیولے حرکت کرتے تھے اور وہ کچھ بھی ہو سکتے تھے پر اُس کا کہنا تھا کہ وہ ریچھ ہیں تو ریچھ بھی ہو سکتے تھے.. اُس میں شائد تاریکی میں بھی دیکھنے کی ایک تشویش ناک صلاحیت تھی جو اُسے وہ صاف نظر آتے تھے..

”کیا تم انہیں دیکھ رہے ہو انعام؟“ وہ بے تاب ہوئی جاتی تھی اور اس بیجان میں مبتلا ہو کر وہ اُس کے بازو کو تھام کر اُسے جھنجھوڑتی تھی..

”آں.. ہاں..“

”وہاؤ..“ وہ جوا بھی حنوط شدہ حالت میں تھی ان ریچھوں کے نظر آ جانے کے سرور میں زندگی سے اُبلتی تھی ”کیا وہ بیمارے نہیں ہیں میں انہیں آغوش میں لے کر انہیں چوم سکتی ہوں.. کچا چبا سکتی ہوں..“ اُس میں کچھ فتور تو بہر حال تھا..

کچھ دیر اُس سیاہ رات کے جنگلوں کے ستارے میں اُن کی کارساکت کھڑی رہی اور وہ اُس کے اندر روند سکرین پر نظریں جمائے اُن تین بمشکل نظر آتے ہیولوں کو تکتے رہے اور پھر شائد اُس جنگل کے گھنے پن میں کوئی نہی ٹوٹی اور ریچھ جو کئے ہو کر جھاڑیوں میں تاریک ہو گئے.. اُن میں روپوش ہو گئے..

بے شک اللہ تعالیٰ صبر کرنے والوں کے ساتھ ہے پر اُس سے مزید صبر نہ ہو سکا ”ہم کہاں جا رہے ہیں؟“ ”جہاں کافی کا ایک گرم کپ مل سکتا ہے..“

پچھلی رات کی دھیمی اور پُر فریب روشنی والی ایک مکرچاندنی جھیل لوئیس کے پرسکون گہرے پانیوں کی چادر پر چھٹی ہوئی تھی اور جب کبھی اُس کے پس منظر میں ابھرتے جو برفانی انبار تھے ادھر سے کوئی بھولا بھٹکا سرد جھونکا ادھر چلا آتا تو اُس چادر پر چاندنی کی سلوٹیں کسمائے لگتیں..

”خس و خاشاک زمانے“

دخس و خاشاک زمانے“

انعام اللہ کی انگلیوں کی پوروں میں کافی کے گتے کے کپ میں سے سرائت کرتی گرمی اُترتی تھی اور اُس کی مسافت کی تسکین اُتارنے میں معاون ثابت ہوتی تھی۔

جھیل لوئیس کے کنارے پن کو مجروح کرنے والا ایک کثیر المیز لہ ہٹل اُس کے کناروں پر ایک ناسور کی مانند بلند ہو رہا تھا جس کی بے انت بے ڈھنگی ڈرب نما کھڑکیوں میں سے کچھ ایک ابھی تک روشن تھیں اور اُن کے پیچھے بے انت ڈالروں سے حصول کردہ آسائشیں تھیں اور وہاں بیشتر سیاح جا پانی تھے جن میں سے اکثر اپنے ہمراہ لائی ہوئی راکس واٹن سے مخمور ہو کر کب کے سوچکے تھے۔

مستندان تھا وہیں سے دستیاب گرم کافی ان دونوں کی ہتھیلیوں کو گرماتی تھی۔

سے مخمور ہو کر کب کے سوچکے تھے۔
 اُس ہوٹل میں جو شب بھر کھلا ریستوران تھا وہیں سے دستیاب گرم کافی ان دونوں کی ہتھیلیوں کو گرماتی تھی۔
 اُس ہوٹل میں جو شب بھر کھلا ریستوران تھا وہیں سے دستیاب گرم کافی ان دونوں کی ہتھیلیوں کو گرماتی تھی۔
 اُس ہوٹل میں جو شب بھر کھلا ریستوران تھا وہیں سے دستیاب گرم کافی ان دونوں کی ہتھیلیوں کو گرماتی تھی۔

پڑے پڑے... بیٹھے تھے اور پائیوں پر اتر کر چلے گئے۔
 ”آؤ بابا یوگرانی آف اے باسٹرو“ کے بعد تمہارا دنیا ناول کب آ رہا ہے؟“
 اُس کی انگلیوں میں جکڑا ہوا کافی کا کپ چھوٹ سکتا تھا پر وہ سنبھل گیا۔ جیسے کسی نے یکدم اُس کے غفل خانے کا
 دروازہ کھول دیا ہو اور اُسے اپنے برہنہ بدن کو تو لیے سے ڈھکنے کی بھی مہلت نہ ملی ہو۔ وہ اس قدر ہراساں ہو گیا ”آپ۔۔۔ یہ
 سب کچھ کیسے جانتی ہیں؟“

سب کچھ ایسے جانی ہیں؟
 ”اگر آپ میں جانے کا تجسس ہو تو گلوگل ایک ایسی سائٹ ہے کہ ایک کلک کرنے سے ہم اُن ریچپول کا شجرہ نسب اور شاید نام بھی جان سکتے ہیں جو ہمیں ابھی ابھی نظر آئے تھے۔ اور اگر آپ انعام اللہ کو کلک کر دیں تو اس پاکستان میں معتب و مغرور مصنف کے اُس ناول کے کچھ حصے سکرین پر پڑھ بھی سکتے ہیں۔ میں آپ کو ایسے جانتی ہوں۔“
 انعام اللہ کی ریڑھ کی ہڈی کے منکے جہاں جہاں آپس میں پیوست ہوتے تھے وہاں ایک انجانے خوف کے سرو پینے بھونٹے جو ریگتے ہوئے اُس کی کمر تک آئے اور پتلون کے کیڑے کی موٹائی میں جذب ہونے لگے۔ اُس نے جب اُن ریچپول کی جانب بے پناہ ملتفت ہو کر کہا تھا کہ وہ اتنے پیارے ہیں کہ وہ انہیں کچا چبا سکتی ہے تو دانت کچکاٹتے ہوئے جیسے وہ سچ بچ اُن کے گوشت کو چباتی ہو کہا تھا۔ فتور بہر حال ملے تھا۔ وہ کیسے ایک خفیہ ایجنٹ کی مانند اُس کے بارے میں معلومات اکٹھی کر رہی تھی اور اگر کر رہی تھی تو کیوں۔“ آپ میرے بارے میں اور کیا کیا کچھ جانتی ہیں۔“

معلومات اکٹھی کر رہی تھی اور اگر کر رہی تھی تو کیوں۔“ آپ میرے بارے میں اور کیا کیا کچھ جانتی ہیں۔“
 ”تم اُس شخص.. میٹ سنسی یا موتی سے ملنے کے لیے خصوصی طور پر اُس ہوم میں کیوں گئے تھے۔“ اُس کا سوال
 اُس نے نظر انداز کر دیا۔“ وہ محض تمہارا عزیز نہیں ہے کوئی قریبی رشتہ ہے۔“

اس لڑکی کو شاید اُس کے ازل سے ابد تک کی آگاہی ہے اور اُس سے کچھ بھی پوشیدہ رکھنا لاحاصل ہے۔ ”مونی“ میرے بڑے بھائی لگتے ہیں۔ معاشرے کے نگہ بندھے رشتوں کے معیار کے مطابق سنگے تو نہیں پر بھائی لگتے ہیں۔ کیسے۔ ان کے باپ سروسا نسی نے مجھے فنا کے پاتال سے نکال کر زندگی عطا کی تھی۔ اُن کے علاوہ میں امیر بخش عزیز جہان اور سوبھن سنگھ کا بیٹا بھی ہوں۔ کیا آپ بہت الجھ گئی ہیں۔“

”بلکہ اس کے برعکس۔“ اس کے مولے ہونٹ ایک بے اختیار مسکراہٹ میں پھیل گئے کہ سب گھٹیاں سلجھ گئی تھیں تو یہ وہ انعام اللہ تھا۔

جھیل لوکیں کے پس منظر میں برف کے جواہر اس مکر چاندنی میں ایک عقیدہ سراپا لگتے تھے ان کے سارے میں ایک جھوٹے کی قربت میں سے سرخ رنگ کا ایک کچھ پالوں میں اتر اور مولے مولے چاندنی کی ستونوں پر اکٹھا ڈالنے لگا۔ وہاں کناروں کی بھر بھری ریت پر بیٹھے ہوئے اور اس کی انگلیوں میں کافی کی حد تک سب سے محدود ہو چکی تھی اس نے اپنے آپ کو مطمئن کیا شرمندگی محسوس کی کہ اس لڑکی کی پھلی ہوئی نیلی پیمیں میں کسی رات جب کبھی پہلو بدلتے ہوئے اس کے بدن سے چھو جاتی تھی تو عمر کا زوال اس کے رگ و پے میں ایک سنسنی کی سراسیمگی چھٹک کر دینے کی راہ میں حائل نہ ہوتا تھا۔

”آپ تب لاہور میں نہیں تھے۔“

”کب؟“ اسے ایک اور دھچکا لگا۔

”جب میں... آج سے بارہ برس پیشتر لاہور گئی تھی۔“ وہ محسوس کر سکتی تھی کہ اس کے بڑا بھائی میں بدانتظامیہ ہوئے اعصاب والا شدید الجھن میں مبتلا وہ گریزی رچکھ شائدنگ آ کر ابھی اچھیل کر جھیل کے ساتھ شروع ہونے والے جنگل میں فرار ہو جائے لیکن وہ ابھی اپنے آپ کو غیاں نہ کرنا چاہتی تھی کچھ دیر اور اس صورت حال کی لامتناہیت کے قریب ہوتی حقیقت سے لطف اندوز ہونا چاہتی تھی۔ ”تمہیں پتہ ہے کہ ایک جوہڑ جو میرا بیوی کی بستی کے بڑے رگد کے قریب گرمی کی شدت سے یوں سلگتا تھا کہ اس میں سے ایک ناگوار مہک والی بھاپ اٹھتی تھی وہاں ایک اوجھ بویا مینڈک تھا سورج کی آخری کرنوں میں۔ سرو سانس میرے دادا ہیں اور مرنی۔ ظاہر ہے میرے باپ ہی ہو سکتے ہیں۔“

وہ جو تھوڑی بہت مکر چاندنی جھیل پر کروٹیں بدلتی تھی وہ رخصت ہو رہی تھی۔ وہ صدے پہنچانے کی باکمال ساحرہ تھی اور جب اس کے خیال میں اسے ایک اور صدے سے دوچار کرتی اور یہ آخری ہی ہو سکتا تھا اس کے لیے فیہ سے حیرت کا ایک اور در کھل جاتا۔ اسے سننے میں بہت دیر لگی۔ ”آپ جب پہلی بار میرے گفٹ سنور میں داخل ہوئی تھیں تو کیا آپ جانتی تھیں کہ بھائی موتی سے۔ سرو سانس سے میرا بھی کچھ رشتہ ہے؟“

”نہیں۔ قطعی نہیں۔“ اس کا چہرہ مسلسل اس کے الجھ جانے کی لطف اندوزی سے مسکراتے ہوئے ایک بار پھر منقطع ہو چکا تھا۔ ”شائد وہ ہاتھی ہمارے درمیان ربط کے اس دھانگے کی موجودگی سے آگاہ ہیں جو تمہارے شوکیس میں بچھے تھے۔ میں آگاہ نہ تھی۔“

”آپ سرو سانس کی پوتی ہیں۔ بھائی موتی کی سگی بیٹی ہیں؟“

”میں ہوں۔“

”تو آپ نے مجھے بتایا کیوں نہیں؟“

”اب بتا رہی ہوں۔“

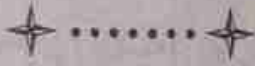
”تو آپ... اس رشتے کے حوالے سے کسی حد تک۔ میری بیٹی ہو سکتی ہیں۔“

”نہیں..“ اس تاریک شب میں کہ مگر چاندنی کب کی رخصت ہو چکی تھی اس کی سیاہ آنکھوں کی تہلیاں جن کے پر کچھ دیر پہلے اتنے بھیگ گئے تھے کہ پرواز کے قابل نہ رہے تھے.. یوں سلگنے لگیں کہ شب و بچور میں الاؤ کی صورت بھڑکنے لگیں.. نہیں.. یہ ایک پس ماندہ ذہنیت ہے.. غمروں کے تفاوت کا یہ کیا حساب کتاب ہے.. یہ کیسی تخصیص ہے.. ازل سے آدم اور حوا کے زمانوں سے صرف ایک مرد ہوتا ہے اور صرف ایک عورت.. اور ان کے درمیان اس کے سوا اور کوئی رشتہ نہیں ہوتا اور نہ ہی برسوں کا کچھ حساب ہوتا ہے..“

وہ ایک ششدر ستانے میں ایک اپانچ شخص کی مانند جھیل لونیس کی بھر بھری ریت پر پڑا رہا.. وہ سرخ رنگ کا کیو جھیل کے درمیان پہنچ کر وہاں ساکت ہو چکا تھا۔ برابر کے گھنے جنگل میں گیدڑوں کی آہ و فغاں کرتی آوازیں گونجنے لگیں.. پھسکی ہوئی جین میں کسی رانوں کی حدت اس کے سوجے ہوئے لگتے ہونٹوں میں سرائت کرتی انعام اللہ کے ششدر ستانے سے بھرے ہونٹوں میں منتقل ہوتی گئی..

”میں تمہاری بیٹی ہرگز نہیں ہو سکتی.. میں ایک عورت ہوں..“

وہ اسے کچا چبا سکتی تھی..



جن سے دیواریں سانجھی تھیں اُن کے سوا سڑک کے پار جو گھر تھے.. وہاں کے مکین بلکہ سرشام فٹ پاتھوں پر فرہ ہو چکے مقامی لوگ سیر کرتے وہ بھی دبے لفظوں میں شکایت کرتے شکایت تو خیر کیا ذرا مودب ہو کر کہتے کہ.. شاہ جی آپ تو خود کرامت والے ہو پر آپ کی کوٹھی کے پچھواڑے سے عجیب سی حیوانی آوازیں آتی ہیں گئی رات ہمیں نیند سے بیدار کر دیتی ہیں جیسے گتے رو رہے ہوں یا جن بلیوں کے بچے مر جاتے ہیں وہ بین کر رہی ہوں تو آپ کچھ دم درود کر کے وافع بلیات کیجئے.. آپ کے دم سے ہمارے اس ماڈل ٹاؤن میں بڑی برکت ہے پر..

اور سلمان شاہ دانت کچکا پٹا اور اُسے یوں دانت کچکا پٹا نے میں کچھ دشواری پیش آتی کہ اُس کے کچھ دانت دہسکی کی مسلسل زردی سے جھڑ چکے تھے مسکراتا اُن سے معذرت کر کے انہیں یقین دلاتا کہ غالباً یہ اُس کا وہ ناہنجار ٹیل میسر ہے جو پچھلے ماہ وزیرستان کے ایک قبائلی سردار دوست نے اُسے تحفے کے طور پر دیا تھا جو ابھی تک نامانوس ماحول سے مفاہمت نہیں کر پایا اور راتوں کو روتا ہے..

کجخت گتے کا بچہ ہے.. نا سمجھ ہے.. سوری.. میں کچھ بندوبست کرتا ہوں.. اور وہ خوب آگاہ تھا کہ یہ گتے کا بچہ کون ہے جو راتوں کو ہڑ بڑا کر اُٹھ بیٹھتا ہے اور منہ اٹھا کر رونے لگتا ہے.. وہ اُس کا کیا کرے.. مرنے بھی نہیں.. اُس کی نصف زندگی تو اُسے سمجھانے.. منت سماجت کرنے اور کبھی ڈانٹنے اور دھمکانے میں گزری تھی..

اطالوی بلیک ماربل کے فرش پر ڈرائنگ روم کے عین وسط میں شیشے کے ایک کیس میں روشن اُس کے زیر تعمیر ”ماشاء اللہ پلازا“ کا تفصیلی ماڈل یوں ابھرتا تھا جیسے سیاہ سمندروں میں سے ایک جادوگر نمودار ہو رہا ہو.. تکمیل کے مراحل طے کر چکی منزلیں سبز روشنی سے منور تھیں کہ یہ رنگ برکت والا تھا اور زیر تکمیل منازل ایک ہلکی سرفی میں نمایاں ہوتی تھیں.. یہ اُس کے کثیر الحجرت کاروبار کا ایک معمولی سا پر تو تھا جو لبرٹی مارکیٹ کے گول چلر کے دائیں جانب جہاں ایک زمانے میں گھوکارہ نور جہاں کی رہائش گاہ ہوا کرتی تھی اُس کے برابر میں بلند ہو رہا تھا.. اسے آسانی سے سونے کی ایک ایسی کان کہا جاسکتا تھا جو زیر زمین نہیں تھی بلکہ زمین کے اوپر اپنی ڈالیاں سنہری کرتی تھی.. اگرچہ اس علاقے میں لاہور ڈویلپمنٹ اتھارٹی کے قوانین کے مطابق نہ تو کسی کمرشل تعمیر کی گنجائش تھی اور نہ ہی کوئی عمارت تین منزلوں سے بالا جاسکتی تھی.. ان

قوانین کا سختی سے نوٹس لیا جاتا تھا اور فوری طور پر خلاف ورزی کرنے والی عمارت کو مسمار کرنے کے لیے اتھارٹی کے ممبران آج کل کے آن پہنچتے تھے لیکن اس کے باوجود ”باشا اللہ پلازا“ اتھارٹی کی نظر بد سے بچا ہوا تھا۔ اس کی آخری اور چوتھی منزل کے نقشے میں جو چند معمولاتی وسعت کے پینٹ ہاؤس ڈیزائن کیے گئے تھے جو شیشے کے گھر لگتے تھے اور جہاں سے نہ صرف مین بیوارڈ اور لبرری مارکٹ قدموں میں نظر آتی تھی بلکہ ڈیفنس کی آخری فیز کی روشنیاں بھی کھڑکیوں کے اندر چلی آتی تھیں یہ پینٹ ہاؤس سلمان شاہ نے نیشنل اسمبلی کے دو ممبران پر وٹھل اسمبلی کے چار ممبروں ”آئی جی صاحب“ ایل ڈی اے سکائی جی اور پرائیوٹ اور صدر صاحب کے قریبی عزیزوں۔ پرنسپل سیکرٹری ”سیکرٹری داخلہ اور دفاع“ کورکمانڈر صاحب اور منسٹر جرنیلوں کی خدمت میں حاضر ہو کر ان کے بار بار انکار کرنے کے باوجود اصرار کر کے ان کے نام کر دیے تھے اور انہوں نے مجبوراً صرف اس لیے قبول کر لیے تھے کہ ایک سید بادشاہ کا دل توڑنا کسی طور جائز نہ تھا۔ صرف ایک بار تھوڑی سی بدترکی پیدا ہوئی تھی جب ایک سر پھر ہار ورڈ سے تعلیم یافتہ سی ایس پی آفیسر ایل ڈی اے کے ڈی جی کے طور پر تعینات ہوا اور اس نادان نے ”باشا اللہ پلازا“ کو قوانین کی سرینا خلاف ورزی کرنے پر مسمار کر دینے کا حکم جاری کر دیا۔ سلمان شاہ اگرچہ ایسے چھوٹے موٹے اہلکاروں کا محتاج نہ تھا لیکن وہ ایک وسیع القلب شخص تھا جو اپنی ذاتی انکساری کی وجہ سے کسی کو بھی حقیر نہ جانتا تھا۔ چنانچہ وہ اس درمیانی عمر کے ڈی جی صاحب کی خدمت میں بہ نفس نفیس حاضر ہوا اور اسے بھی ایک پینٹ ہاؤس کی پیشکش کی۔ وہ یقیناً کسی مل کلاس خاندان سے تھا اور اپنی لیاقت کے زور پر سول سروس کے لیے کوئی فائی کر گیا تھا اور ابھی تک ایک احساس کمتری کا شکار تھا۔ اس نے مسکراتے ہوئے اسے پورا پر وٹھو کو ل دیا اور کہا کہ شاہ جی آپ مجھے حرام کی جانب راغب کر رہے ہیں قانون سب کے لیے برابر ہے۔

اس ناخوشگوار وقت سے کے صرف تین روز بعد اس غیر معاون ثابت ہونے والے مل کلاسیے افسر کو ٹرانسفر کر کے اسے آفیسر آن پینٹ ڈیوٹی لگا دیا گیا اور صوبے کے چیف فیسٹر نے سلمان شاہ کو ذاتی طور پر معذرت کا فون کیا کہ شاہ جی آپ تو اس صوبے کی ترقی کی ایک درخشندہ مثال ہیں ہمیں آپ جیسے محب الوطن لوگوں کی اشد ضرورت ہے۔ میرے ایک عزیز جو میونسپلیٹیوں کا کاروبار کرتے ہیں وہ لاہور آتے جاتے رہتے ہیں ان کے لیے اگر میونسپل منڈل پر کسی قیام کا بندوبست ہو جائے تو میں ذاتی طور پر ممنون ہوں گا۔

تو ایک ایسا شخص جس کے ایسے پُر خلوص مراسم ہوں۔ جسے کورکمانڈر صاحب بھی گا ہے بگا ہے فون کر کے شکایت کریں کہ شاہ جی آپ سے ملاقات کیے بہت دن ہو گئے تو جب اس کے ہمسائے یا سڑک پار کے گھروں والے شکایت کریں تو اسے کس قدر کوفت ہوتی ہوگی اس کا اندازہ لگانا مشکل ہے۔

تجربہ قاضی اس کا خصوصی نائب ایک ویلے ہمہ وقت ایک سایہ نہایت خوش لباس اور خوش خوراک لاہوری معجز یونیورسٹی لکڑ سے ایم بی اے ایک اعزاز کے ساتھ حاصل کرنے والا۔ اس کی دیکھ بھال کے لیے معمور تھا۔ وہ اسے اس معموری کے عوض میں اتنی رقم ادا کرتا تھا جو کسی بڑے سے بڑے جین الاقوامی ادارے کے بس میں بھی نہ تھی۔ تجویز قاضی کو اس نے آسانشل اور روپے پیسے کی کھلی فراوانی سے اپنا جج کر دیا تھا اور اس کی ذمہ داریوں کی کوئی حد نہ تھی۔ وہ اس کے لیے نہ صرف نوٹ اور ٹائی کا رنگ تجویز کرتا بلکہ گھر سے نکلتے ہوئے سیاہ بی ایم ڈی بیو میں قدم دھرتے اس کے بالوں کو

سنوارتا اور مناسب کولون چھڑکتا۔ کاروباری معاملات میں رازواں ہوتا اور ہفتے میں کم از کم ایک بار جوہر ٹاؤن میں واقع اُس کی فیکٹری کے ایک کونے میں خاموش بیٹھے سیف ہاؤس میں کسی ازبک یا روسی حشر سامانی کا بندوبست کرتا۔

ہمسایوں اور سڑک کے پار جو گھر تھے اُن کے مکینوں کی شکایتوں سے بے مزہ ہوتے جب وہ اپنے ڈرائنگ روم میں داخل ہوا ماشاء اللہ پلازے کے ماڈل کے سامنے ایک صوفے پر ڈھیر ہوا اور اُس کے چہرے پر اُس کی بہن اور سُرخی روشنیاں عکس ہوتی تھیں تو تنویر قاضی نے نہایت دبے پاؤں آکر برابر کی تپائی پر کرشل کا ایک گلاس رکھ دیا جو اُس کی پسندیدہ ہسکی کے سہرے پن سے جگمگا رہا تھا۔

”قاضی۔“

”جی سر۔“ وہ صرف دُم نہ ہلاتا تھا۔

”بیگم صاحبہ کہاں ہیں؟“

”شاہ جی۔۔ وہ۔۔ آج دورہ قرآن کا درس ہے۔“

”آج پھر ہے۔۔ قاضی۔“

”جی سر۔“

”بہت دن ہو گئے ہیں یہاں ایک محفل میلاد کا انعقاد نہیں ہوا۔۔ جو فہرست طے ہے وہاں دعوت نامے روانہ کرو اور خصوصی طور پر اپنے اُن مولانا ڈاکٹر صاحب کو مدعو کرو جو رمضان شریف میں ایک شہر احکاف کا بندوبست کرتے ہیں۔ ہماری مغفرت کا وسیلہ ہیں اور۔۔ اُن کی جو تبلیغی سرگرمیاں ہیں اُن کی معاونت کے لیے۔ تم جانتے ہو کہ کیا کرنا ہے۔“

”جی سر۔“ اگر دُم ہوتی تو وہ یقیناً ہلا دیتا بلکہ بعض اوقات اُسے سخت ہوتی کہ آخر یہ کیوں نہیں۔۔

”اور وہ؟“

تنویر قاضی پہلی مرتبہ کچھ اکھڑا۔ ”سر۔۔ اُن کا رونا نہیں تھمتا۔“

اب بھی جب کبھی اُس کے الگ تھلگ کمرے کے سامنے جو پچھواڑے کا لان تھا اُس کی کسی ایک جھاڑی میں کچھ سرسراہٹ ہوتی تو اُس کے سرسراہٹ کے ایک صدی سے موجود کان نوخیز اور چوکنے ہو جاتے۔ لیکن اب اُس میں اتنی سکت نہ رہی تھی کہ وہ کھوج کر سکے کہ اس سرسراہٹ کا مآخذ کیا تھا۔ وہ اتنا لاچار ہو چکا تھا۔

ایک پچھیر تو سو برس تک زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ اگر وہ ہوتا تو سراغ لگا لیتا۔ شاید اُن جھاڑیوں میں ایک نیولا سرکتا

تھا۔

اُس کے اپنے موجد نے اُسے ایک پُر آسائش کوٹھڑی میں قید کر رکھا تھا۔

جب موجد کے بڑے بیٹے کے لیے رشتہ آیا تو اُسے ایک بزرگ کی حیثیت سے پچھواڑے کے اس کمرے میں سے نکال کر نمائشی طور پر ڈرائنگ روم میں بٹھا دیا گیا اور اُسے تو کچھ یاد نہ تھا پر بعد میں موجد نے بہت گلا کیا تھا اُس نے معزز مہمانوں کے سامنے اپنے قصے شروع کر دیے تھے۔ کہ ہم تو سانس لوگ ہیں مردار کے حصول کے لیے گدھوں کے

ساتھ مقابلے میں آتے جیت جاتے تھے۔ کیا زمانے تھے جب ہم جنگی باتوں کو نہ کرتے تھے اور مینڈک دبوچا کرتے تھے۔
خاکہر ہے وہ مہمان کو لے تو پھر رابطہ نہ کیا۔
تب سے وہ قید کروایا گیا تھا۔

اور جب ایک رشتہ طے ہو گیا تو شادی کے موقع پر لڑکی والوں سے معذرت کر لی گئی کہ دولہا کے دادا جان کو ڈاکو
شہر یار نے اُن کے عمر رسیدہ دل کی وجہ سے کہ وہ کسی بھی لمحے قہم سکتا ہے۔ سختی سے منع کیا ہے کہ وہ نہ تو اپنے کمرے سے باہر
قدم رکھیں اور نہ ہی اپنے پوتے کی شادی میں شریک ہوں کہ یہ پہچان اُن کے لیے مہلک ثابت ہو سکتا ہے۔
تب سے وہ قید میں تھا۔

وہ زندہ تھا اور نہ مرتا تھا۔ اگر اب بھی سانس لیتا تھا تو اُس کی بجھتی ہوئی آنکھوں میں اس پوتی کی شکل تھی جو
مجھے زمانوں میں کناڈا سے سفر کرتی اُس کے ساتھ لپٹ گئی تھی۔ اور وہ شکل صرف اُن دو آنکھوں سے واضح اور پُر پُرازی
ہوئی ماضی کے دھند لکوں میں سے نمودار ہوتی تھی جن کے بخنورے پن کی سیاہی میں ایک وحشت پن تھا جو صرف کسی سانس
عورت کی آنکھوں میں ہو سکتا ہے۔
اُسے کچھ پتہ نہ تھا کہ اب وہ کہاں ہے۔

اول تو کئی کئی روز تک سوائے صفائی کرنے والوں کے اور کوئی اُس کے اس قید خانے میں جھانکتا تک نہ تھا اور
اگر کوئی آتا تھا تو اُسے ڈانٹ ڈپٹ کر کے چلا جاتا تھا۔
راتوں کو وہ بھی روتا تھا۔

اپنے موت سے ہمکنار ہو چکے چوہدریوں کو یاد کرتا، کتوں کی مانند تھو تھنی اٹھائے روتا تھا۔
اُس کے سارے چوہدری چلے گئے تھے۔ پچھڑ گئے تھے اور وہ تنہا رہ گیا تھا۔

وہ راتوں کو اٹھ اٹھ کر اپنے پچھڑ چکے چوہدریوں کو نہ روئے۔ جین نہ کرے۔ بس وہی اُس کے سگے اور اپنے تھے
اُن کے لیے ماتم نہ کرے تو کیا کرے انہوں نے ہی اسے دھول سے اٹھا کر اپنے برابر میں بٹھا کر ایک پاؤں میں لوٹنے
والے جانور سے ایک انسان میں بدل دیا تھا۔ سرو سانس پر ہر شام اس لیے ڈھلتی کہ وہ اُس گرم دو پہر میں جا سانس لے جس
میں لاہور ٹیشن سے باہر ایک گھنے برگد کے سائے میں ایک جستی ٹرنک سے ٹیک لگائے ایک چھیریرا نیلی آنکھوں والا اور
حیرت انگیز طور پر برف سفید بالوں والا نوجوان بیٹھا تھا۔ نہ اُسے اُس کی ایک مردار کھانے والے کی قربت سے کراہت ہوئی
نہ اُسے پرے پرے کہا بلکہ اپنے برابر میں بٹھا کر کھانے میں شریک کیا۔ وہ ہر شام اُس گرم دو پہر میں چلا جاتا۔ نوکر چاکر
جھانک کر چلے جاتے تھے۔ روٹی ٹکڑا اُس کے آگے ڈال کر چلے جاتے تھے اور یہ اُس کے چوہدری تھے جو ہر شام اُس کے
پاس چلے آتے تھے۔ وہ اُن سے پچھڑ کر یوں تنہا رہ جانے پر اپنی طویل العمری پر لعن طعن کرتا اپنے بڑھاپے کے سر پر سو
جوتے لگاتا راتوں کو اور کیا کرتا اُن خیند سے اُجڑ چکی راتوں میں کتنے باتوں کی مانند نہ روتا تو اور کیا کرتا۔ ایک سانس تو لامتی
گھٹا کی سیاہی سے پڑھ لیتا ہے کہ یہ اگر برسی تو کب اور کتنی بر سے گی لو کے ایک تھینڈے کو اپنے بچے پر پھینکتے ہوئے جان
جاتا ہے کہ اس کے تعاقب میں کیسے موسم چلے آئیں گے ایک جو ہڑکی سطح پر اٹھنے والے بلبلوں سے اُس کے پانیوں کی تہہ

میں جو کچھ کر رہا تھا اس سے آگاہ ہو جاتا ہے تو ایک سانس کے لیے ایک انسان کی آنکھوں کو پڑھ لیتا تو معمولی سی بات ہے اور سلمان شاہ کی آنکھوں میں بھی وہ اُس کی اکلوتی تمنا کی پڑھ لیتا تھا کہ یہ میرا سید دین باپ جو میرے لاکھ بچے پر بھی منت سماجت کرنے پر بھی جھوٹ مٹا ہی کسی کلمہ نہیں پڑھ لیتا تو یہ مرگیاں نہیں جاتا۔ اکثر نیم چوہدری سے اُس نے ایک بار تو دھکے چپے الفاظ میں کہا تھا کہ مجھ سے اپنے باپ کی حالت دیکھی نہیں جاتی یہ بہت اذیت میں ہیں تو۔۔۔ یہ دو گودی اشارہ سمجھنا تھا۔ یہ میری جان چھوڑ دے تو میں اسے کسی دھوم دھام سے اعزاز کے ساتھ رخصت کروں۔ شہر کے ہی نہیں ملک بھر کے اہم لوگ تعزیت کے لیے آئیں گے خاص طور پر وہ جو ”ماشاء اللہ پلازا“ کی بیسویں منزل پر واقع چنٹ ہاؤسز میں فروکش کبھی نہ کبھی ہوں گے۔ دورہ قرآن ہوگا۔ اس کی قبر کے برابر میں ٹیٹ ایستادہ کر کے پورے چالیس روز تک دینی مدرسوں کے طلباء جھوم جھوم کر سپارے پڑھ کر اس پر پھونکیں گے اگرچہ قبر کے اندر اسے تو فرشتے اپنے بھاری ترین گرز مار رہے ہوں گے۔ پر یہ میرے تو سہمی۔

بہت پڑ مردہ تھکے ہوئے نائی کی گروہ ڈھیلی کرتے ہاتھ میں تھا سے گلاس میں سے ایک طویل گھونٹ بھرتے اُس کے کمرے کی قید میں داخل ہوتے سلمان شاہ کی آنکھوں میں بس اسی اکلوتی تمنا کی پڑھ لیتا تھا۔ ”ابا! تو بچھلی رات پھر روتا رہا ہے۔ تجھے کتنی بار منع کروں۔“

سروسائی کی آنکھیں جو ڈھل چکے مردہ ماس کے پیپلوں سے تقریباً ڈھک چکی تھیں اُن میں سے شرشر آنسو مرتے اُس کے پچکے ہوئے رخساروں پر بہنے لگے ”میرے چوہدری چلے گئے مہو جو۔“

کمرے میں ایک عجیب متلی آؤر مہک تھی جو باسی ہو چکے گوشت میں سے اٹھتی ہے اور سلمان شاہ کے نٹھے کراہت سے سٹکڑے۔ اُس کی ہدایت کے مطابق ہر صبح اُس کے باپ کو کمرے سے نکال کر باہر لان میں بٹھا دیا جاتا اور پھر اُس کمرے کی نہ صرف خوب جھاڑ پونچھ کی جاتی بلکہ فرش فیناگل سے پوچھ جاتے چنبیلی کی خوشبو والے روم فریشر کا بے دریغ چھڑکاؤ کیا جاتا اور اس کے باوجود وہ بدستور موجود جو بدن میں اُترتی تو معذہ اُٹنے کو آتا۔ یہ کہاں سے آتی تھی۔ اگرچہ یہ سروسائی کی زوال آثار بوسیدگی کی بھی ایک ناگوار ہمک ہو سکتی تھی لیکن۔

کیا یہ امکان بھی کتابوں میں تھا کہ یہ بڑا اصل خود سلمان شاہ کے وجود میں سے اٹھتی تھی۔ وہ اس امکان کو نظر انداز کر سکتا تھا۔ راتوں میں اکثر تو وہ خمار کی گھوک غنودگی میں بے خبر نیند میں اُترتا لیکن کبھی دو چار ہفتوں کے بعد یکدم بے خوابی اُس سے لپٹ جاتی۔ وہ اپنی گشاد نیند میں سے باہر آ جاتا۔ اُسے محسوس ہوتا کہ اُس کے برابر میں اُس کی اوجیز عمر نبوی کافر بہ بدن یا کسی ازبک حسینہ کا تیناک حدت دیتا سراپا نہیں ہے بلکہ۔ کسی مردار کا گھٹا سڑتا ڈھانچہ ہے جس میں سے وہ بدبو اٹھتی ہے۔ اور اُس ڈھانچے کی مردہ ہو چکی شکل اُس کی اپنی ہے۔ اور پھر خوفزدہ ہو کر وہ گھنٹی کے بن پر اُٹھ کر رکھ کر تویر قاضی کو طلب کر لیتا جو اس کے برابر کے بیڈروم میں سے اپنا ازار بند اُڑستا چلا آتا۔

”تو مجھے مہو جو نہ کہا کرتا۔ میں سلمان شاہ ہوں۔“

”میرے منہ پر یہی نام چڑھا ہوا ہے مہو جو۔“ اُس کے آنسو اُن رخساروں پر بہتے تھے جو سٹکڑے ہوئے ماس کے ایسے تھے کہ اُن پر سے آنسو کتے اور پھر بہتے تھے ”یا نہیں مہو جو جب تم دونوں موتی اور تم۔“

”ہیں کرواہا۔“ سلطان شاہ نے بیزار ہو کر کہا ”خدا کے واسطے پلیز وہ صدیوں پرانے قصے جو تم بیان کر رہے ہو۔ بالکل مجھے یاد ہے کہ محلہ قورگلش کے مکان کی تیسری منزل کی چھت پر۔ تم چوری چھپے ایک لٹا لٹا ہوا رہتے تھے اور ہم بچے مگے تھے۔ میں موتی اور ماں سوئی۔ اور ہم تمہارا ادھ کچا نیلا بھنہوڑتے نوپتے کھا گئے تھے اور تمہارا سہلے میں کچھ بھی نہ آیا تھا سوائے ہڈیوں کے۔ تو اب مجھے یاد ہے پر میں اس قصے سے عاجز آ چکا ہوں۔ بہت ہو گیا۔ زمانے وہ نہیں رہے۔“

”ہاں بھئی۔ زمانے وہ نہیں رہے۔ مجھے کیا پتہ تھا کہ کوئی ملک پاکستان نام کا بن جائے گا اور ساری ذاتیں اور بچائیں آگے پیچھے ہو جائیں گی۔ کم ذات معتبر ہو جائیں گے اور ذات والے ذات میں چلے جائیں گے۔ اور ٹو۔ ایک سانس کی سانس سے کیا ہو جائے گا۔“

”لہٰذا۔“ سلطان شاہ نے ایک ذرے ہوئے جانور کی مانند آس پاس دیکھا کہ کوئی سن تو نہیں رہا اور پھر سر و سانس کے ڈھکے ہوئے کاندھوں کو زور سے جھنجھوڑا اور فوری طور پر اپنی گرفت ڈھیلی اس لیے کر دی کہ کہیں اس کا یوسیدہ ماس اس کی منہ میں نہ جائے۔ ”میں سانس نہیں ہوں۔ الحمد للہ ایک مسلمان ہوں اور۔۔۔“

”اور ایک سید ہوں؟ تو لاکھ بھیس بدل لے موجدو پر ایک سانس ہمیشہ سانس ہی رہتا ہے۔“ سرو اپنی وکیل چیئر دھکیلتا اس کے قریب ہو گیا ”تیرا بھائی تجھ سے کیسا کھرا نکلا ہے۔ اس نے تیری طرح کوئی بہرہ نہیں بھرا۔“

”تو اس کا کیا حشر ہوا لہٰذا۔“ وہ اس بھائی کے تذکرے سے بھی بہت عاجز آ چکا تھا ”موار نے سے بیزار ہو چکا تھا۔“ تو اسے ہی یاد کرتا رہتا ہے ”کبھی اس نے بھی تمہاری خبر لی کہ تم زندہ ہو یا مر گئے ہو۔ اور وہ خبر بھی کیسے لے۔ اس کی بنگالی بیوی اور انکھوتی بیٹی نے اسے ایک پاگل خانے میں داخل کروا دیا ہے لہٰذا۔“

”ہاں وہ مجھے ملنے آئی تھی۔“ سرو سانس کی سکڑی ہوئی جلد نکھرنے لگی ”خون تو جوش مارتا ہے اور اس کی آنکھوں میں وہی وحشت پن اور بے درہنہ تھی۔ مجھے جیسی تھی۔ اگرچہ کناڈا کی جم پل تھی۔ تیرا بھائی انعام اللہ جسے میں گورو مانگت کی مسجد کی میز میوں سے اٹھا کر لایا تھا وہ بھی تو وہیں کہیں ہے۔ وہ کہاں ہے موجدو۔“

”میرے پاس اتفاقاً تو وقت نہیں ہے لہٰذا کہ میں اس حرامی کا سراغ لگاتا پھروں۔“ سرو سانس کی مردہ ماس پونوں سے ڈھک چکی آنکھوں میں سے جو پانی بہتے تھے وہ تھم گئے۔ ”موجدو۔“ وہ ایک غضب کی کہولت زدہ بے چارگی میں لرزے لگا ”تیری ماں۔ ایک کوٹھے ٹھنی تھی۔ مجھے کچھ پتہ نہیں کہ تو میرے بیچ میں سے ہے بھی کہ نہیں۔ پر انعام اللہ۔“

ایک باپ اگر شک کا اظہار کر دے۔ کہ میں تمہارا باپ نہیں بھی ہو سکتا تو اس کے کمرے میں ٹھہرنے کا کیا جواز ہو سکتا ہے۔

وہ اپنے کرشل گلاس کے خالی پن کو تھا متا سلکتا درود شریف پڑھتا کمرے سے نکل گیا۔ اس کے دو چوہدری جنہوں نے اسے ایک جانور کے جنم پن سے اٹھا کر انسانیت کے تخت پر متمکن کر دیا تھا وہ مر گئے تھے۔

سروساںسی نے سلمان شاہ کے رخصت ہوتے ہی تنہا ہو کر اپنے پوپلے مرنے کو جس کے اندر کوئی ایک دانت بھی سلامت نہ تھا ایک اُمد نے والی آفت کی بوسنگھ جانے والے گتے کی تھو تھنی کے مانند اونچا کیا مرگ کی بوکو اپنے گیلے تھنوں میں محسوس کرتے کسی گھنی جھاڑی میں روپوش ہو کر موت کے سامنے سرنگوں ہو جانے والے ایک جانور کی مانند اُس نے سروساںسی نے اپنی تھو تھنی اونچی کی.. اور رونے لگا..



نیل بھری نیلگوں آنکھوں میں لہو سے تر پرندے جاں کنی میں پھڑ پھڑاتے تھے۔ اُن کی چونچوں سے اُن کے ملوک جتوں کے اندر جو چوٹیں لگی تھیں اُن میں سے رسنے والا خون نکلتا تھا۔ اور اُن کے پُر خون کے بوجھ سے بھاری ہو رہے تھے۔ اُن میں سے کوئی ایک پرندہ جب آنکھوں کی نیلا ہٹ کے کاٹچ خانے کی قید میں سے نکل کر کھلی فضا میں آتا تو خون آلود بدن کے بھار سے اُڑ نہ پاتا اور تارکول کی سڑک پر گر کر دم توڑ دیتا۔ اُس کے مردہ بدن کے گرد اُس کا لہو پختہ ہوتا ہوتا ہونے لگتا اور اُس لمحے جب اُس کا روشن کا ایک رخسار سڑک کی سختی سے جُودا تقریباً بے جان ہو رہا تھا وہ انہی آنکھوں کی نیلی دھندلاہٹ کے پار انہی میں سے خون سے تر تر نکلنے والے پرندے کو لمحے بھر کے لیے پھڑ پھڑاتے اور پھر تارکول کی سطح پر گرتے مردہ ہوتے لا چارگی سے تکتا جا رہا تھا۔ وہ اُس کے لیے کچھ بھی نہ کر سکتا تھا۔ نہ تو ہاتھ بڑھا کر اُسے اٹھا سکتا تھا اور نہ ہی پروں کی اُس خون میں بھگی پوٹلی کو تھپک کر اُس کی موت کو آسان کر سکتا تھا۔

اُسے جتنے بھی زخم آئے تھے جو بھی گھاؤ لگے تھے وہ سب اُس کے بدن میں بسیرا کرنے والے اُس کے ڈکھ میں شریک اور شکھ میں چچھانے والے پرندوں نے اپنے نازک وجودوں پر سبے تھے۔ یہ وہ چھوٹی چھوٹی پروں کی پوٹلیاں روحیں تھیں جن سے اُس کی زندگی عبارت تھی اور وہ روحیں ایک ایک کر کے اُس کی نیلگوں آنکھوں میں سے برآمد ہوتی مردہ ہو رہی تھیں۔

ہر پرندے کی موت کے ساتھ اُس کے بدنی نظام کا کوئی ایک گنج جس میں وہ پرندہ بسیرا کرتا تھا، ویران ہو کر مردہ ہو جاتا تھا۔

وہ پرندہ پرندہ۔ قسطوں میں مرگ کے قریب ہوتا جاتا تھا۔

اُس کے گھٹنگھریالے برف سفید بالوں میں گل لالہ کے چھینٹے چھڑ کے ہوئے تھے پر اُن پھولوں میں سوائے موت کی مہک کے اور کوئی مہک نہ تھی۔ گلوں میں خون ناحق کے رنگ بھرے ہوئے تھے۔ وہ تارکول کی سڑک پر اوندھا پڑا تھا اور اُس کی قربت میں اُس کی آنکھوں سے برآمد ہونے والی روحیں پھڑ پھڑاتی دم توڑتی مردہ ہوتی تھیں اور وہ اُن کے لیے کچھ بھی نہ کر سکتا تھا۔

وہ پرندے اپنے وجود کے اندر آئی ہوئی چوٹوں میں سے خون رسنے سے ہی نہ مرتے تھے بلکہ جو بھی وہ اُس کی آنکھوں کی نیلگوں پہنائیوں میں سے نکل کر کھلی فضا میں آتے تو اُس میں لاہور کی جلتی عمارتوں، نذر آتش کیے جانے والی

کاروں، موٹر سائیکلوں، سائیکلوں، قرآن کے مجسم ہوتے اوراق اور سگتے نازروں کا کثیف و حوال بھی اُن کا دم گھونٹ دیتا۔ اُس کے دماغ کے کچھ خلیے ابھی تک زندہ تھے کہ ان میں بسیرا کرنے والے پرندے اگرچہ خون آلود ہو چکے تھے لیکن ابھی سانس لیتے تھے آنکھوں کے راستے اس قید سے نکلے نہ تھے۔ آنکھیں کھلی تھیں اور اُن میں بصارت کی کچھ رقیق ابھی باقی تھی اور وہ اُن کی نیلی دھندلاہٹ کے پار احساس کی ایک چُپ۔ ستائے بھری کیفیت میں ٹپکتا آگاہ ہوتا تھا کہ مردہ ہونے والے پرندوں کی تعداد بڑھتی جاتی ہے۔ کوئی دم جاتا تھا جب اُن چند خلیوں میں ابھی تک مقیم پرندے بھی رخصت ہو جائیں گے اور آخری پرندے کے ساتھ وہ بھی اپنے بنجرے سے نکل کر ہمیشہ کے لیے آزاد ہو جائے گا۔ برف سفید بالوں میں گل لالہ نمایاں ہوتے تھے۔

کوئی ایک اُس کی نیلی آنکھوں کے کانچ میں دراڑیں ڈالتا پرندہ ظاہر ہوا اور وہ چونچ نکھول کر جس میں سے لہو ٹپکتا تھا ایک عجیب سا مترنم گیت چچھایا۔ اُس گیت کی دُھن اُس کے کانوں میں ایک شناسا پہچان کے قطرے پڑتی تھی۔ چاندنی راتیں سب جگ سوئے ہم جا گئیں۔ چاندنی راتیں۔ یہ اُس کا سیل فون تھا یا وہ پرندہ جو بھی تھا لگا تار بچتا تھا، چچھاتا تھا، تاروں سے کریں باتیں، چاندنی راتیں۔

دماغ کے ایک خلیے میں ابھی تک مقیم ایک پرندے نے سندیرہ بھیجا کہ یہ تمہارا سیل فون ہے جس میں یہ دُھن جو تمہاری پسندیدہ ہے بھری ہوئی ہے اور باہر سے آنے والے فون کی پہلی گھنٹی کے بعد یہ خود بخود مترنم ہو جاتی ہے۔ اور جب تک سبز رنگ کا بیٹن دیا کر دوسری جانب کی آواز کو راستہ نہ دیا جائے یہ یونہی نغمہ گر رہے گی۔ وہ اُسے سن تو رہا تھا لیکن انگلیوں میں اتنی جان نہ رہی تھی کہ وہ اُس سبز بیٹن کو دبا سکیں۔ چاندنی راتیں۔ سب جگ سوئے ہم جا گئیں۔ کس کا فون ہو سکتا ہے۔ اور وہ کیسے آگاہ ہو سکتا ہے کہ اُس لمحے وہ اسے اُمید کرنے کی حالت میں نہیں ہے۔ اُس کے سفید بالوں میں گل لالہ کی بہار ہے اور قمر بہت میں مردہ پرندے ڈھیر ہو رہے ہیں۔ ہو سکتا ہے انعام اللہ ہو۔

جیسے پرندوں کا دم گھٹتا تھا دیسے ہی اُس کے جتنے بھی دم باقی تھے انہیں ایک فائبرسٹار ہوٹل میں بھڑکتی آگ سے۔ ایک سینما، درجنوں پھول پتیوں، پنجاب، اسیلی، پی آئی اے کے دفاتر، ٹینکوں اور لاہور کی قدیم کولونیل عمارتوں میں سے اٹھنے والا گاڑھا دھواں انہیں اُس کے جودم باقی تھے انہیں گھونٹتا تھا۔

کاروں اور موٹر سائیکلوں کو ناموس کے نام پر جلاؤ، الناز، نہایت جائز ٹھہرتا تھا لیکن صرف سائیکلوں کا الاؤ ایک انوکھا اور پُر تقدیر اشتعال تھا۔ درجنوں سائیکلوں کے دُھانچے بھڑکتی آگ میں میڑھے میڑھے ہو رہے تھے اور اُس کی روشنی بڑے جوش چہروں کو منور کر رہی تھی۔ ڈیوٹی پر سے گھر کو لوٹا ایک مدقوق چہرے والا چہرہ اسی اپنی سائیکل کے پیڈل مارتا، جھوم کے جذبہ ایمانی سے متاثر ہوتا، آس پاس جو عمارتیں جل رہی تھیں اُن کے مناظر سے کسی حد تک لطف اندوز ہوتا چلا جا رہا ہے جب اُس کی گردن کو دبوچ کر اُسے اپنی سواری سے نوحہ پھینکا جاتا ہے اور اُس کی پُرانی سائیکل الاؤ میں جھونک دی جاتی ہے۔ اہل ایمان کی سرفروشی کے راستے میں ایک پُرانی کٹھارہ سائیکل کیسے حائل ہو سکتی ہے۔

سیل فون چُپ نہ ہوتا تھا۔

فن کے نیلگوں پانیوں پر ”چاندنی راتیں“ تیرتی جاتی تھیں۔

آغاز گڑھی شاہوکی جامعہ نعیمیہ سے ہوا تھا جس میں سے ناموس رسالت پر شمار ہونے کے آرزو مند آبدیدہ پروانے ڈنمارک کے کسی اخبار میں شائع ہونے والے توہین آمیز کارٹونوں پر احتجاج کرنے کی خاطر دیوانہ وار نکل آئے تھے۔ اور وہ اس شہر سنگدل کو کہ جس میں جذبہ ایمانی کی ایک رمت بھی نہ تھی جلا دینا چاہتے تھے اور پھر اس کی خاک کو بھی اڑا دینا چاہتے تھے۔

لکشمی چوک میں جہاں لاہوری مرغی غداؤں کی کیسی کیسی ترغیہیں ہیں وہاں سے ایک سرشار شمار نو جوان لوٹے ہوئے چند روست مرغ سینے سے لگائے بھاگا چلا جا رہا ہے۔ جاٹاری بھی بھوکے پیٹ سرانجام نہیں دی جاسکتی۔ شہر میں بد امنی اور ڈھواں تھا۔

جیسے بہت مدت پہلے جب پاکستان وجود میں آنے کو تھا لاہور کا آسمان شاہ عالمی کی جلتی ہوئی حویلیوں اور بازاروں میں سے اٹھنے والی راکھ سے نیم تاریک ہوا تھا۔ آج بھی اُس آسمان پر ایک جلتے ہوئے شہر کی راکھ حاوی ہوتی تھی۔

اُس کی ایف ایکس سوزو کی چھ سو سی سی کے آگے ایک جھوم حائل ہو گیا۔

مجرذ قلیٹ کی تنہائی میں انعام اللہ کے کان دکھنے لگے روشن کے سیل فون کی گھنٹی بجتی چلی جا رہی تھی اور پھر اُس میں سے ”چاندنی راتیں“ کا الاپ شروع ہو گیا۔ اور وہ فون اٹھینڈ نہ کرتا تھا۔ وہ ابھی ابھی لوٹا تھا اور اُسے مگر چاندنی میں ڈوبی ہوئی لیک لوئیس کی رات کے بارے میں بتانا چاہتا تھا۔ ایک لامسی مانگوں والی پچھلی ہوئی جین میں گسی رانوں والی لڑکی کی بابت بتانا چاہتا تھا جس کے سوجے ہوئے ہونٹوں نے اُس کے عمر کے زوال کو زائل کر دیا تھا۔ پر وہ فون اٹھینڈ نہ کرتا تھا۔

شہر کے بام دور اور شاہراہوں میں سے ناموس کا دھواں اٹھتا تھا۔ لوگ ماتم کناں تھے۔ گڑھی شاہو مال روڈ داتا گنج بخش میکوڈ روڈ ایجرٹن روڈ اور چیمبرگ کراس اس دھویں کے تلکچے میں دن کی روشنی میں بھی تاریک ہوتے تھے۔ جن کے دل دکھے ہوئے تھے وہ ٹریفک لائسنس شورومز سائن بورڈز پر یلغار کرتے تھے یہاں تک کہ مال روڈ پر سایہ قلعہ پتیل کے گھنے اشجار کے تنوں پر پٹرول چھڑک کر انہیں بھی جلا ڈالنے کی کوشش میں مصروف تھے۔ یہ سب دنیا کے کھیل تماشے تھے لہو لعب تھے انہیں راکھ کر دینے سے اگر بخشش کا یقینی بندوبست ہو سکتا تھا تو یہ گھائے کا سودا نہ تھا۔ جامعہ نعیمیہ کے سینکڑوں طالب علم جنہیں اپنے مدرسے سے باہر کی ساری کائنات عریانی اور فاشی میں غرق نظر آتی تھی وہ اس کے آثار نابود کر دینے پر تلے ہوئے تھے۔ اُن کے رخسار پر ابھی ایک نامعلوم سیاہ روئیدگی پھوٹ رہی تھی۔ اُن میں سے بیشتر غربت افلاس اور پیس ماندگی کے مارے لوگوں میں سے تھے جنہیں معاشرے نے کبھی تو قیر کے لائق نہ سمجھا تھا اور آج وہ اُسی معاشرے کے حکمران ہو کر اُس پر بے دریغ راج کرتے اپنا انتقام لے رہے تھے۔ کسی میں انتظامیہ پولیس یا کسی بھی صلح

ملن غصے کی یہ جرأت نہ تھی کہ وہ اُن کے راستے میں حائل ہو سکتا کہ اُن کے پاس ناموس کی ایک ایسی تلوار تھی جو ہر گلے کو عقیدے کے نام پر کسی بھی احساس جرم کے بغیر بے دریغ کاٹ سکتی تھی۔

چیز تک کر اس کے پہلو میں وا پڑا ہاؤس کے سامنے ایک جہازی سائز کا بل بورڈ ایستادہ تھا جس پر ایک درمیانی عمر کی خاتون جس کے برابر میں ایک بچہ مسکراتا تھا دونوں ہاتھوں میں بنا سیتی گھی کا ایک ڈبہ تھا سے ہنستی ہوئی اس برانڈ کے گھی کو خریدنے کی ترغیب دے رہی تھی۔ پہلے تو اس عورت کی شبیہ کو سنگسار کرنے کی سعی کی گئی پر وہ قدرے بلندی پر واقع تھی اس لیے اُس سنگسار یلغار میں سے صرف ایک پتھر اُس کی ناک تک پہنچا اور اُسے مجروح کر دیا۔ اس دوران ایک جی دارنو جوان غضب میں آیا ہوا کہ ایک عورت چاہے وہ ادھیڑ عمر کی ہی کیوں نہ ہو جذبہ ایمانی کو متزلزل اور مشتعل کرنے کا باعث بن سکتی ہے ایک کوہ بیا کی مانند بل بورڈ کو سہارا دینے والے آہنی ستونوں پر چڑھا اور عورت کی شبیہ پر پزول چھڑک کر اپنی جیب میں سے بمشکل ایک ماچس برآمد کر کے اُس پر ایک جلتی ہوئی دیا سلائی پھینک دی۔ ادھیڑ عمر عورت اُس کے ہاتھوں میں تھا ہوا گھی کا ڈبہ اور وہ مسکراتا ہوا بچہ دھڑ دھڑ چلنے لگے۔ بل بورڈ کے نیچے کھڑے ہوئے جہوم نے فلک شکاف نعرے بلند کیے اور اُسی لمحے جب کہ وہ نہایت فخر سے آہنی ستون کا سہارا لیے اُن کے نعروں کا جواب دے رہا تھا بل بورڈ کی بھڑکتی آگ نے اُسے بھی اپنی لپیٹ میں لے لیا اور وہ یکدم اپنے سہارے سے جدا ہو کر بھڑکتا۔ پھٹتا۔ اُن سب کے درمیان میں آگرا۔ کچھ دیر سلگتا اور تڑپتا رہا اور پھر ٹھنڈا ہو گیا۔ اُس کے سوختہ سیاہ ہو چکے بدن کو کچھ کر جہوم کے طیش میں مزید اضافہ ہو گیا اور وہ اُس کی قسمت پر رشک کرتے تھے کہ وہ غبار ہو گیا تھا۔

روشن نے اپنے کولیگز کے مشورے پر کان نہ دھرا تھا۔ تمہارے گھر تک جو راستے ہیں وہ سب کے سب دھوئیں آگ اور غضب کی لپیٹ میں ہیں۔ اپنی کار اخبار کے دفتر کے احاطے میں پارک کر کے ذیلی گلیوں میں سے نپٹے شاہراہوں سے کترا کر گھر چلے جاؤ۔ اسی میں عافیت ہے۔ بھلا مجھے اور میری بڑائی کا کو اپنے لوگوں سے کیا خدشہ ہو سکتا ہے اُس نے سوچا۔ اور پھر وہ ایک صحافی کے طور پر اپنی آنکھوں سے ان مظاہروں کو دیکھ کر اخبار کے لیے ایک متوازن رپورٹ لکھنے کا موقع کیسے گنوا سکتا تھا۔ وہ اس امر سے بھی بخبری آگاہ تھا کہ یورپ میں لوگ۔ بیشتر لوگ مذہب کو کچھ زیادہ سنجیدگی سے نہیں لیتے بلکہ اُس کا ٹھٹھا اڑانے میں بھی کچھ قباحت نہیں سمجھتے۔ عیسائیت کی بھی دھجیاں بکھیرتے رہتے ہیں یہاں تک کہ ”کرائسٹ اے ہومو سیکسوال“ نام کا ڈرامہ سٹیج پر پیش کر دیتے ہیں کچھ اہل کلیسا اور مذہب پرست اگر احتجاج کرتے ہیں تو وہ انہیں خاطر میں نہیں لاتے ”لاست حج منٹ آف کرائسٹ“ جس میں اولیاء کو برہنہ حالت میں دکھایا گیا ہے اور حضرت عیسیٰ کو صلیب پر چڑھانے کے منظر کے پس منظر میں نصرت فتح ملی خان کا ایک پرسوز الاپ ہے۔ ایسی فلم بھی کھلے عام نمائش کے لیے پیش کر دی جاتی ہے۔ کہ آزادی اظہار کی اُن کے نزدیک کوئی سرحدیں نہیں۔ وہ مذہب کو ایک فرسودہ کھیل تماشا جانتے ہیں پر وہ آگاہ نہیں تھے کہ صرف اُن کی محدود دنیا میں دنیا نہیں ہے۔ وہاں ایک اور نصف سے زیادہ دنیا ایسی ہے جو اپنے تغیروں اور اُن کی تقدیریں کو دل و جان سے زیادہ عزیز جانتی ہے۔ وہ یورپ کی مانند ابھی متزلزل نہیں ہوئے اور وہ برداشت ہی نہیں کر سکتے کہ اُن کی رگ جاں سے قریب۔ کسی ہستی کے کارٹون۔ یا کرا اُس کی تضحیک کی جائے۔ بلکہ وہ آگاہ تو

تھے۔ ایسے لاعلم تو نہ تھے تو انہوں نے جان بوجھ کر آزادی صحافت کی آڑ میں ذرا لطف لینے کے لیے یہ حرکت کی تھی۔ روشن انٹرنیٹ پر وہ کارٹون دیکھ چکا تھا۔ الف لیلے کے کچھ کردار بڑی بڑی پگڑیاں باندھے ہوئے وہشت گردی کے منصوبے بناتے ہوئے اور ان میں وہ ایک ہستی۔ اُس کا دل بھی بہت ڈکھا۔

شاہراہوں پر وہاں سے گزر چکے مشتعل جہوم کے شعلہ بار آٹار ہو رہے تھے۔ قدیم کولونیل عمارتیں اور ان کی کنویرین کھڑکیاں۔ یہاں تک کہ پیپل کے چند درخت بھی جل رہے تھے۔ ٹریفک سٹنل کبڑے ہو چکے تھے ایک ٹریول ایجنسی جو عمرے اور حج کے انتظامات کرنے میں نامور تھی اُس کے گودام میں سنبھالے ہوئے ہزاروں قرآن پاک۔ کہ وہ اپنے ہر گاہک کو اس مقدس کتاب کی ایک جلد پیش کرتے تھے۔ اور وہ بھی نذر آتش کر دی گئی تھی تو اُس کی آگ سے سہارا ہوتی عمارت میں سے چلتے ہوئے قرآنی اور اق لاہور کے آسمان پر رکھ ہوتے تھے۔

اُسے اس خودکش الاؤ میں سے گزرتے ہوئے یوں محسوس ہوا جیسے شہر کی گردن پر۔ شاہ رگ کی قربت میں ایک تیز دھار کا شیشہ پھر رہا ہے۔ اُسے ایک آرمی کی مانند کاٹ رہا ہے اور اُس میں سے خون کے فوارے اُبل رہے ہیں لیکن۔ وہ شہر آگاہ ہی نہیں ہے کہ اُس کی جان نکل رہی ہے بلکہ وہ ایک شانت کیفیت میں مسکراتا ہے۔ اچھو شیخ کی مانند۔ اُس کی ماں۔ نور بی بی اُسے گزر چکے زمانوں کے قصبے سنایا کرتی تھی کہ دنیا پور کے شیخوں کے محلے کے آغاز میں ایک کاٹھ کباز کا ڈھیر ایک رُوڑھی ہوا کرتی تھی اور شکر دو پہروں میں اُس پر براجمان ایک فائر اچھو شیخ ہوا کرتا تھا جو نہایت مزے سے انتہائی اٹھماک کے ساتھ کانچ کے تیز دھار ٹکڑے کو اپنی گردن پر پھیرتا تھا، گھاؤ لگاتا تھا اور کانچ کا وہ ٹکڑا اُس کی گردن میں سے پھوٹنے والے خون سے لیسڑ جاتا تھا اور اس کے باوجود وہ بے خبر رہتا تھا اور نہایت مزے سے اپنی گردن پر اُس تیز دھار کانچ کے ٹکڑے کو ایک آرمی کی مانند چلاتا جاتا تھا۔

لاہور شہر بھی۔ ایک اچھو شیخ ہو چکا تھا۔

ایک بہت خفیہ سا جیسے اپنے آپ کو پوشیدہ رکھنا چاہتا ہو۔ ایک ملفوف سا دھماکا اُس کی کار کے اندر تک چلا آیا۔ دائیں جانب دیال سنگھ میسن کی نعل نما قدیم عمارت میں مدقوں سے آباد ”شیراز اور بھٹل“ کی تپتیں مسمار ہو رہی تھیں۔ آگ کی چھپکیوں کی سرخ زبانوں نے اُسے چاٹ چاٹ کر ایک سلگتے ہوئے کھنڈر میں بدل دیا تھا اس ریسٹوران کے طے تلے اُس کی بہت سی یادیں اور بہت سے یادگار لوگ دفن ہو گئے۔ یا سر عرفات، فیض صاحب، اشفاق احمد، منیر نیازی، رحمان مزنب، تمیز حقانی، مقبول جہاگیر، احمد ندیم قاسمی۔ اور ان جیسے بہت سے یادگار زمانہ لوگ جو کبھی اُس کی پہلی منزل پر واقع شیشے کی بڑی کھڑکیوں میں عکس ہوتے تھے طے تلے دب گئے۔

میں اُس لمحے جب وہ اُس ریسٹوران کے طے میں دفن ہو جانے والے چہروں کی سوگوار میں تھا۔ اُس کے سوختہ ڈھانچے کو ٹکٹا کار کو پہلے گیزر میں لے آیا تھا تا کہ وہ اُسے کچھ دیر دیکھتا رہے تو اُس کی وند سکرین پر عجیب سے غضب میں بھرے اور بگڑے ہوئے چند چہرے۔ نوخیز۔ جن کے رخساروں پر ابھی ایک سیاہ روئیدگی بھوٹ رہی تھی۔ حاوی ہو گئے۔ حائل ہو گئے۔

انعام اللہ اپنے اُس فلیٹ میں جس کی کھڑکی کے پار اُس رات میں وہ وہابیات کیلگری ٹاور ابھرتا تھا۔ بیل فون کا فون سے لگے منتظر رہا چاندنی راتیں سب جگ سوئے ہم جا گئیں۔ اُس کے کان دُکھنے لگے۔
روشن فون کیوں اٹینڈ نہیں کر رہا۔
تاروں سے کریں باتیں۔

بھوم جائل ہو گیا۔

ابھی ونڈ سکرین پچھلے پہر کی دھوپ میں صاف شفاف تھی اور اگلے لمحے ایک پتھر... وہ اپنی آنکھوں پر یقین نہ کر سکا کہ ایک پتھر بہت ہولے ہولے اتنی آہستگی سے اُس کی ونڈ سکرین کی جانب چلا آتا ہے کہ وہ نہایت اطمینان سے اُس کے حجم اور رنگ کو پرکھ سکتا ہے وہ اتنی آہستہ چال سے اُس کی جانب سفر کرتا آ رہا ہے۔ اتنی مدھم رفتار سے ونڈ سکرین کی طرف بڑھ رہا ہے اور وہ ایک بے یقین مسکور حالت میں اُس پر نظریں جمائے اُسے تکتا رہا کہ یہ میری جانب کیوں چلا آ رہا ہے۔ اور پھر چشم زدن میں صاف شفاف ونڈ سکرین درازوں میں بٹ گئی۔ اور اُن درازوں میں سے جو غضب ناک شکلیں دکھائی دے رہی تھیں وہ ابھی صاف شفاف دکھائی دی تھیں اور ابھی وہ بھی درازوں میں بٹ گئیں۔ چہرے بگڑے ہوئے نعرے لگاتے ہوئے منہ میڑھے ہو گئے اور اُن کے سر جیسے پچک گئے ہوں۔

”ٹھہر و ٹھہر“ اُس نے دونوں ہاتھ بلند کر کے پکارا اور اُسی لمحے کوئی بھاری شے.. شاید ایک ہتھوڑا.. اور یہ ہتھوڑا پہلے پتھر کی مانند مدھم رفتار میں نہ آیا بلکہ اُسے دکھائی ہی نہ دیا اور پوری ونڈ سکرین کرچیوں میں بدل کر ایک چھتا کے سے اُس کی ٹھولی میں اور برابر کی نشست پر آ گری۔

اُس کے دونوں ہاتھ ابھی ”ٹھہر و ٹھہر“ کی حالت میں بلند تھے اور وہ ابھی اس غیر متوقع چھتا کے صدمے میں تھا جب اُس کا بغلی دروازہ چو پٹ کھل گیا متعدد ہاتھ ایک آکٹوپس کی ٹانگوں کی مانند لہراتے کار کے اندر آئے اور اُسے جکڑ کر باہر گھسیٹ لیا۔ اُس کا ہاتھ چلا تا بے بس وجود سڑک پر گر گیا اور اُس کے اوپر غصیلے چہروں کا سایہ چھا گیا۔ شاید وہی ہتھوڑا.. لیکن اس بار وہ بھی نہایت آہستگی سے.. مدھم رفتار سے اُس کے بدن پر اتر رہا تھا۔ وہ دیکھ سکتا تھا کہ اُس کا لوہا رنگ آلود ہے اور مدت سے استعمال نہیں ہوا۔ ہتھوڑے کے برابر میں ایک جستی ڈیزھانچ مونٹا پائپ ہے اور وہ بھی اُس کے پہلو پہلو اُس کے چہرے کی جانب بڑھ رہا ہے اور اُن کے اوپر اُن چہروں کی چھاؤں تھی جن کی تاریکی میں سے برآمد ہو کر ایک ہتھوڑا اور ایک جستی پائپ اُس پر نہایت مدھم رفتار سے اترتے آ رہے تھے۔ اور پھر اگلی ساعت میں اُسے نہ کسی چوٹ کا احساس ہوا اور نہ ہی اُن کی آہنی ضرب کا.. اُسے یوں محسوس ہوا جیسے اُس کی آنکھوں سے نمی پھوٹنے لگی ہے۔ یہی نمی اُس کی ناک میں سے پھوٹ نکلی اور جب حلق میں سے برآمد ہو کر ہونٹوں تک آئی تو انہیں سرخ کرتی باچھوں سے بہہ نکلی اور جہاں اُس کا چہرہ پڑا تھا اُس کے گرد کے تار کول کو سیاہ کرنے لگی۔ ذائقہ نکلین تھا۔ گورا ہے.. گورا ہے.. نعرہ تکبیر.. عجیب نیلگوں اور سُرخ دُھند تھی جس کے پار وہ جو کچھ کہتے تھے سنائی تو نہ دیتا تھا سوائے.. گورا ہے.. گورا ہے.. کون گورا ہے..

اُس کے لب دم توڑتے پرندوں کی مانند پھر پھڑپھڑاتے تھے.. حرکت کرتے تھے پر اُن میں سے کوئی آواز برآمد نہ

ہوتی تھی اور جو آواز برآمد نہ ہو سکتی تھی وہ یہی بڑ بڑاتی تھی کہ نہیں.. خدا کے لیے میں گورائیں ہوں.. تم میری شاہت سے دھوکا کھا گئے ہو.. دیکھو میں کوٹ ستارہ کے چوہدری امیر بخش کا اکوٹا بیٹا ہوں اور میری یہ سفید رنگت اور نیلی آنکھیں میری خاندانی وراثت ہیں اور اگر میرے بال جو سرا سر سفید ہیں اور ذہلی دھوپ میں تمہیں سنہری نظر آئے ہیں تو یہ بھی مجھے میرے باپ کی جانب سے ملے ہیں.. اور اگر میرے پاس کچھ نہلت ہوتی تو میں تمہیں خوشی محمد تھانیدار کے ان کتوں کا قصہ سناتا جن کے دانتوں کے نشان میرے باپ کے سر کی سفیدی کا باعث بنے تھے.. تمہارا کچھ دوش نہیں ہے تم نہیں جانتے کہ تم کیا کر رہے ہو.. میں گورائیں ہوں..

اگر وہ کہنے اور سنانے کے لائق ہوتا تو یہی کہتا یہی سناتا..

اور کوئی سننے والا ہوتا تو وہ سناتا..

ایک اچھو شیخ کو آپ کیسے سنا سکتے ہیں کیسے سمجھا سکتے ہیں کہ تم جو ایک تیز دھار شمشیر سے اپنی گردن پر گھاؤ لگاتے

ہو اور ذرہ بھر درد محسوس نہیں کرتے تو اپنی ہی شرگ کو کاٹتے ہو..

تب اُس کے پھڑ پھڑاتے ہوئے ہونٹ بھی ساکت ہو گئے..

اُس پر اُلٹتے ہوئے چہرے مٹھ گئے.. کہ اُنہوں نے ایک مقدس فریضہ ادا کر دیا تھا.. اُن کا سایہ ہٹا تو ذہلی دو پہر کی زرد کرنیں اُس کی آنکھوں میں اُتریں.. نیلا ہٹ اور سُرخ نمی میں مدغم ہو کر عجیب گل رنگ بہار کی صورت ہو گئیں اور تب اُن آنکھوں میں سے پہلا پرندہ پھڑ پھڑاتا سُرخنی میں نہایا ہوا اگرچہ اُس کے پروں پر نیلا ہٹ کے کچھ چھینٹے تھے زردی کے چند دھبے تھے.. باہر آیا اور اُس کے رخساروں کی قربت میں.. جہاں اُس کی ناک اور یاچھوں سے بننے والا خون ٹھنڈا ہوتا تھا وہاں گرا اور مردہ ہو گیا..

اُس پاس مکمل دیرانی تھی.. دُھواں تھا اور وہ اُس شاہراہ پر جہاں اُس کی کارا کٹر ٹریفک جیم میں پھنسی رہتی تھی.. تنہا پڑا تھا.. وہ ایسی آخری تنہائی کا تصور بھی نہ کر سکتا تھا..

روشن کی اندرونی جیب میں سبز رنگ کے پاسپورٹ کے ایک صفحے پر کینیڈا کا ویزا ثبت تھا اور اُس پر نقش اُس کی تصویر ہولے ہولے لہو میں بھیگ رہی تھی..

ہجوموں سے بہت ہی طویل فاصلے پر واقع سرحدوں کے پار ڈاک کے ٹکٹ جتنا ایک مختصر ملک ڈنمارک تھا جہاں اوڈنزے کے قصبے میں بچوں کی کہانیاں لکھنے والے ہانز کرچن اینڈرسن کے گھر کے سامنے وہ جوڑ تھا جہاں ایک بد شکل بٹھے تیرتا تھا.. کوپن ہیگن کے ساحل پر ایک بڑے پتھر پر ایستادہ ”لعل میر میڈ“ کا مختصر سا مجسمہ ایک شانت حالت میں براجمان سمندروں کی جانب چہرہ کیے ہوئے کیسے آگاہ ہو سکتا تھا کہ وہاں کہیں پر اسرار شرق میں لاہور نام کا ایک شہر ہے جو صرف اس لیے جل رہا ہے کہ اُس کے ملک کے اخبار نے کچھ کارٹون شائع کر دیئے تھے..

اور ”لعل میر میڈ“ اگر یہ جان جاتی کہ وہاں اُس شہر کی ایک شاہراہ پر ایک شخص مردہ ہو رہا ہے محض اُن کارٹونوں کی پاداش میں.. صرف اس لیے کہ اُس کی رنگت سفید تھی آنکھیں نیلگوں تھیں اور اُس کے بال ذہلی دھوپ میں سنہری ہونے لگے تھے اور وہ عقیدے رنگ اور نسل سے ماوراء صرف انسانیت کا پیروکار تھا تو اُس کے پتھر بدن میں

بھی جان پڑ جاتی.. وہ اپنی چٹان سے اٹھ کر وہ درجنوں سرحدیں عبور کر کے اُس تک پہنچ جاتی اور اُس کے مردہ ہوتے بدن کو اپنی آغوش میں لے کر یوں سوگوار ہو جاتی جیسے بی بی مریم صلیب سے اُتارے جانے والے عیسیٰ کو اپنی بانہوں میں لے کر سوگوار ہوئی تھیں..

وہ آخری پرندہ بھی بالآخر دماغ کے آخری خلیے میں سے نکلا..

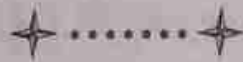
پھر پھڑاتا اُس کی نیلگوں آنکھوں کی جھیلوں میں سے ابھرا اور اُس کے تارکول کی سڑک پر چپکے ہوئے رخساروں کی قربت میں گر کر.. جہاں مردہ پرندوں کا ایک ڈھیر لگ چکا تھا.. مردہ ہو گیا..

بیل فون کی گھنٹی سانس نہ لیتی تھی.. بجتی چلی جا رہی تھی..

سب جگ سوئے، ہم جاگیں، چاندنی راتیں..

تاروں سے کریں باتیں..

چاندنی راتیں..



”ہندوستان کی معدوم ہوتی قدیم نسلوں کی انسائیکلو پیڈیا“ کے آٹھویں باب میں جہاں برصغیر کے طول و عرض میں سمنٹی، ٹائوڈ ہوتی، بجیل، دراوڑ، گوند اور سانسلی نسلوں کے تحقیقی تذکرے تھے جو آریاؤں کی آمد سے پیشتر اس قدیم دھرتی کے وارث اور باسی تھے ان کی زبانوں، رواہوں اور خصلتوں کی تفصیل تھی۔ وہاں تقریباً ڈیڑھ سو برس پیشتر کی کسی سر پھرے انگریز محقق کی ترتیب شدہ اس انسائیکلو پیڈیا کے آٹھویں باب کے آغاز میں کسی انگریز ڈپٹی کمشنر بہادر کی کھینچی ہوئی ایک تقریباً برہمن سانسلی عورت کی مدھم بلیک اینڈ و ہائٹ تصویر تھی۔۔۔

وہ کمرے کی جانب نرغے میں آچکے ایک جنگلی جانور کی مانند وحشت اور بے بسی سے گھورتی تھی۔ نیم گھٹنگھریا لے ایسے بال جو شاید کبھی دھوئے نہ گئے تھے اس کے مضبوط شانوں پر ڈھیر تھے۔ آنکھوں کی سیاہی میں سفید پتلیاں تھری گئی تھیں اور ناک ایک دروازے کی پھیلاؤ میں تھی۔ ہونٹ موٹے، بھرے، جیسے سوجے ہوئے ہوں اور گردن سے نیچے جو چھاتیاں تھیں وہ بہت نمایاں اور گوشت بھری نہ تھیں بلکہ ایک عجمان آمیز انداز میں بدن کے ساتھ پیوست اور جڑی ہوئی تھیں۔ جیسے کہا جاتا ہے ویسے اس کی کانٹھی بہت مضبوط لگتی تھی، بھاری سے بھاری، بوجھ سہار سکتی تھی اور اس میں خم آنے کا امکان نہ تھا۔ کولہے کسے ہوئے، ٹانگیں لامسی ایسی جن کی حرکت سے جنگلوں اور ویرانوں کے فاصلے مختصر ہو جاتے ہیں۔ کانٹھی کی مضبوطی کے نیچے جہاں ایک ٹکون کے آثار کا آغاز ہو جاتا ہے۔ وہاں بھی وہی گھٹنگھریا لے بال جو پوشیدگی کا باعث بنتے تھے۔

شہادت کے سامنے کمرہ نہ تھا، واش روم کا قد آدم آئینہ تھا جس میں ایک بلیک اینڈ و ہائٹ نہیں، قدرتی رنگوں والی ایک زندہ تصویر تھی جو ہو، ہو اسی قدیم سانسلی عورت کی تھی جو ڈیڑھ سو برس پیشتر کی ترتیب شدہ ”ہندوستان کی معدوم ہوتی قدیم نسلوں کی انسائیکلو پیڈیا“ کے آٹھویں باب کے آغاز میں چھپی تھی۔ ناک دروازے کی پھیلاؤ میں، ہونٹ موٹے جیسے سوجے ہوئے ہوں۔ چھاتیاں بہت نمایاں نہیں بدن کے ساتھ پیوست، کانٹھی مضبوط، کولہے کسے ہوئے، ٹانگیں لامسی۔ اور برہمن حالت میں۔ صرف ایک فرق تھا۔ اس کے بازو پر کاندھے کے قریب ایک لمبوتر اسٹخرہ سا ہاتھی تھا اور اس کی ناف تلے بھی ایک اور مختصر ہاتھی کی گندھی ہوئی، شہید تھی پر کیسی انہونی بات تھی کہ اس ہاتھی کا رنگ سیاہی مائل نہ تھا۔ مہندی کے رنگ کا تھا۔ ایک ہاتھی کبھی کبھار جینو کی اتھل پتھل سے سفید تو ہو سکتا ہے پر وہ حنائی تو ہرگز نہیں ہو سکتا اور یہ تھا۔ کانٹھی کے تلے جہاں سے ٹکونے نشیب کا آغاز ہوتا تھا وہاں جو ہاتھی ہر اجمان تھا مہندی کے رنگ کا تھا۔

اُس نے پچھلی شب اپنے ہاتھوں سے بڑی وقت سے اُسے مہندی لگائی تھی۔ کہ آج اُس کی شادی کا دن تھا۔ وہ رو بہ رو تھی اپنی قدیم معدوم ہو جانے والی نسل کے تسلسل میں۔ اگرچہ اُس میں رنگالی خون کی آمیزش تھی جس نے اُسے گھٹے گھٹے یا لے بالوں کے ڈھیر کی بجائے سیدھے شانوں پر گرتے لامبے بال عطا کیے تھے۔ ناک کے دروازے پھیلاؤ کو متناسب کر دیا تھا اور آنکھوں کو سیاہ کنورے کر دیا تھا۔ شہر کیلگری کے میراؤڈ لین گڑیا گھر میں ایک قد آدم آئینے میں دکھتی تصویر اور اُس ڈیڑھ سو برس پیشتر کھینچی جانے والی تصویر میں کچھ زیادہ فرق نہ تھا۔ سوائے اُن دو ہاتھوں کے اور اُن میں سے بھی ایک مہندی رنگا۔

بخت جہان کا چہرہ ایک ٹین انچ کی مانند تھمتا تھا، شرماتا تھا اور خوشی اُس کے ہر موئے بدن سے پھوٹی تھی اور وہ اُسے پھولوں کے ایک انبار کے علاوہ کاشٹھ کباڑ سے بھرا ایک سوٹ کیس بھی دے گیا تھا جس میں ایک نہایت تیز سرخ رنگ کا جوڑا۔ جس کے بارے میں اُسے شک تھا کہ وہ اسے پہن نہ پائے گی کچھ زیورات متعدد جوتے اور وہ بھی سرخ۔ بینڈیک اور وہ بھی اُسی واہیات رنگ کے پرفیوم میک اپ بوکس ہیرے کی ایک انگوٹھی اور۔ مہندی کے چند پیکٹ تھے۔ اُس نے نہایت لجاجت سے اُس کی منت کی تھی کہ شبابہت پلیز۔ مہندی ضرور لگانا۔ باقاعدہ پاکستانی دلہن بننا۔ پر اُس نے یہ تو نہیں کہا تھا کہ مہندی لگانی کہاں ہے۔

وہ اپنی جھیلیوں اور اچھے بھلے ہاتھوں کو دغا دینے نہیں کرنا چاہتی تھی اُن پر واہیات نوعیت کے ٹیل بوئے بنا کر۔ اور اُسے بنانے بھی نہیں آتے تھے وہ ایک شرمائی لجائی اور سنٹنل برائید کا روپ دھارنا نہیں چاہتی تھی تو پھر اُس مہندی کا کیا مصرف ہو سکتا تھا۔

تو اُس نے پچھلی شب نہایت وقت سے آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر مہندی اپنے اُس ہاتھی پر تھوپ دی تھی جس کی مکمل گیلاہٹ کے دن آگئے تھے اور وہ نکھر سکتا تھا۔ اب مہندی کے ساتھ ایک اور مسئلہ تھا کہ لگانے کے بعد اسے تادیر لگا رہنے دیا جائے تاکہ وہ رنگ پکڑ لے۔ چنانچہ پچھلی شب اُسی آئینے کے سامنے ہاتھی کو مہندی سے پوچھ کر تادیر وہ نہایت خفت محسوس کرتی کھڑی رہی تھی تاکہ وہ سوکھ جائے اور اس دوران وقت گزارنے کی خاطر انسائیکلو پیڈیا کی ورق گردانی کرتی رہی تھی۔ اور وہاں وہ تصویر تھی۔ آخر وہ کتنی دیر یوں احمقوں کی مانند آئینے کے سامنے کھڑی رہ سکتی تھی۔ وہ اس برہنہ حالت میں بستر میں جالیٹی اور نیند نے اُسے فوراً ہی آلیا۔ آج سویرے ہاتھی پر پوچی ہوئی مہندی خشک ہو کر چڑیوں میں بدل کر اتر چکی تھی اور اُس کے بستر کی چادر پر وجھے ڈال چکی تھی۔

پر یہ ہے کہ مہندی کا رنگ گوڑھا چڑھا تھا اور وہ ہاتھی حنائی ہو کر قدرے خوش نظر ہو گیا تھا۔

وہ آئینے سے الگ ہوئی۔ اُسے بہر طور قدرے شرمیلی اور ثقافتی طور پر درست ایک دلہن کا تاثر دینا تھا اور اس کے لیے کچھ نہ کچھ پہننا بہت ضروری تھا۔ اُس نے تیز سرخ رنگ کے جوڑے کی جانب ایک نگاہ کی اور مصنوعی کراہت سے ناک چڑھائی۔ اُس کا پہلا پہناؤ وہی پسندیدہ جھاروں والا اندرونی تھا جس پر موتیوں کی لڑیوں میں ”آئی لو یو“ کے حروف جھلملاتے تھے۔ وہ سرخ قمیض تو آسانی سے اُس کے بدن پر پھسل گئی لیکن ریشمی شلوار کہیں نہ ٹھہرتی تھی۔ بار بار ڈھلک

جاتی تھی بہت مصیبت سے وہ اُس کے کولہوں پر ٹھہری کہ اُسے ازار بند کی عادت نہ تھی۔ کبھی تو وہ بہت سختی سے کساجاتا اور کبھی وہ اتنا ڈھیلا پڑ جاتا کہ شلوار گر کر اُس کے ٹخنوں کے گرد ایک ریشتی ڈھیر ہو جاتی۔ ایک اور مختل برائیدہنا بھی کیا اے بین ان دے آرس۔ تھا۔

”نہیں ماں۔ میں خود سے تیار ہو جاؤں گی جیسے ہر صبح بینک جانے کے لیے تیار ہوتی ہوں۔ نوپرا ملہم۔ آپ کو میرے ہاں صرف اس لیے رات بسر کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔“

”تمہارا خیال ہے کہ تم نے کل صبح بھی ویسے ہی تیار ہونا ہے جیسے بینک جانے کے لیے ہوتی ہو شباہت۔“

اُس نے جب کبھی اپنی ماں کی جانب نظر کی تو اُس کے چہرے پر سوگواری اور رنج کے سوا کچھ نہ دیکھا۔ البتہ جو نبی اُسے احساس ہوتا کہ وہ اُسے دیکھ رہی ہے تو وہ فوراً۔ اور وہ دیکھ سکتی تھی کہ ماں ایک کشمکش کے ساتھ اپنے آپ کو آمادہ کر کے اُس کی خاطر اُس چہرے پر مسکراہٹ لے آتی ہے۔ اجتماعی زیادتی کے بدن کے نیچے اوچھڑ دینے والے تجربے کے بعد۔ پھر ایک ایسے بچے کی ماں ہونا جس کے باپ کا سراغ ممکن نہ ہو اور وہ بھی پیدا ہوتے ہی کسی نامعلوم گود میں چلا جائے اور بالآخر اپنی اقدار کی خصلت سے مجبور ہو کر ایک ایسے شخص کے ساتھ بیاہے جانا جس کے دل میں ازل سے محبت کا ایک بیج بھی نہ بویا گیا ہو اور پھر یہ کھلے کے اُس کا دین دھرم بھی کوئی نہ ہو۔ لیکن کل شب اُس کے چہرے کی سوگواری جیسے کبھی تھی ہی نہیں۔ یونہی ایک سراب تھا جو زائل ہو گیا اور جو رنج تھا وہ بھی ایک گمان تھا کہ اُس پر ایک بہار آمیز مسکراہٹ ایسی تھی جس کی کلیاں اُس کے تن بدن میں کھلتی اُسے یوں تو خیز کرتی تھیں کہ شباہت نے سوچا کہ دلہن تو میری ماں لگ رہی ہے۔

”تم نے کل صبح دلہن بنتا ہے شباہت۔“

اُس کی نزدیکی دوستوں نے بھی بہت اتفاقاً کیا تھا۔ اور اُن میں اُس کی فلسطینی کولیگ شانزے سب سے بلند آہنگ ادھم مچاتی تھی۔ ”ہم تمہیں دلہن بنانے کے لیے آجائیں گی۔ آخر تمہیں ایک برائیدہ کو۔ میڈر کی بھی تو ضرورت ہوگی جو ہم ہوں گی۔ اور تم اپنی شادی کا گلدستہ اپنے دولہا کے ساتھ چلتے ہوئے جب پیچھے مڑے بغیر پھینک دو گے تو اُسے کون دبوچے گا۔“

”یہ ایک مسلم ویڈنگ ہوگی۔ ویری ٹریڈیشنل۔“ وہ اُن سے جان چھڑاتی تھی لیکن اُن کی چیخ چھاڑ سے لطف اندوز بھی ہوتی تھی۔ ”اور اس میں دلہن سر جھکائے شرماتی بیٹھی رہتی ہے اور ہمارا پریسٹ یہ نہیں کہتا کہ۔“ ”ناؤ یو کین کس دے برائیدہ“ اور نہ ہی برائیدہ کار میں سوار ہونے سے پیشتر کوئی گلدستہ اپنے کاندھے پر سے عقب میں منتظر میڈر کی جانب اچھالتی ہے۔“

اُس کی گوری دوستوں نے خوب ہاؤ ہو کر کے غل مچایا کہ اگر۔۔ میں تمہیں خاوند اور بیوی ڈیکھ کر کرتا ہوں۔ کے اعلان کے بعد دولہا تمہارا بوسہ نہیں لے گا تو تمہارے درمیان محبت کا رشتہ مستحکم کیسے ہوگا۔ کیا واقعی تم شرم کے مارے دوہری ہوتی جاؤ گی شیشی۔۔ پر کیسے۔۔

اور شباہت نے مسخرے پن سے پرانی پاکستانی اور ہندوستانی فلموں کی شرماتی لجاتی ہیروئنوں کی مانند تیزی

سے آنکھیں جھپک کر منہ میں انگلی داب کر.. گردن ذرا لچکا کر کہا.. کہ ایسے.. اور پھر یکدم سنجیدہ ہو کر کہا.. ”جہیں میرے ہاں مجھے تیار کرنے کے لیے آنے کی کچھ ضرورت نہیں.. تم لوگوں نے براہ راست وہیں اسلامک سنٹر میں پورے وقت پر پہنچ جانا ہے اور وہاں کچھ بکواس نہیں کرنی کہ ہم سب ہر ایک اینڈ پر ایک جیسے کی صورت میں کسی شراب خانے میں جا کر اوچم مچاتی ہیں..“

وہ پرسترت قہقہے لگاتا سہیلیوں کا جھوم منتشر ہو گیا لیکن شانزے ٹھہری رہی.. وہی فلسطینی لڑکی جس کے ماں باپ اپنے زیتون کے باغ میں اپنی شادی کی سالگرہ منا رہے تھے تو غیب سے ایک اسرائیلی مل ڈور نمودار ہوا اور انہیں کچل کر چلا گیا اور وہ اسے تلقین کیا کرتی تھی کہ شبابہ تمہارا تو ایک باپ ہے.. بے شک اُس کا وجود محبت سے خالی ہے لیکن تم اُس سے ملنے چلی جایا کرو.. جب وہ سب ہنستی کھیلتی چلی گئیں تو شانزے ٹھہری رہی.. ”شبابہ.. کیا یہ واقعی ایک مسلم ویڈنگ ہوگی؟“

وہ چونک گئی.. ”میرا خیال ہے کہ.. ہاں.. تم کیوں پوچھتی ہو؟“

”تمہارے شب و روز میں.. اگرچہ تم ایک خاص ضابطہ اخلاق میں پابند رہی ہو.. پھر بھی کوئی ایسا واضح اشارہ نہیں ملتا کہ تم ایک مسلم ہو.. کیا تم ہو؟“

وہ کیسے جان سکتی تھی کہ وہ کیا ہے..

اگر وہ اُس انسائیکلو پیڈیا میں چھپی ہوئی سانس کی عورت کی قدیم تصویر سے حیرت ناک مشابہت رکھتی تھی تو وہ جس نسل کا تسلسل تھی کیا اُس کی روایات اور بے دھرم حیات کی پیروی کا بھی تھی.. اُسی انسائیکلو پیڈیا میں سانس لفظ کا لغوی معنی ایک تو ”جرات مند“ درج تھا جو کسی حد تک اُن کی بے دریغ اور بے دھرم زندگی پر منطبق ہوتا تھا.. اُس کے علاوہ کچھ محقق ایسے تھے جو اُس نتیجے پر پہنچے تھے کہ یہ سنسکرت کے لفظ سواستہ سے مستعار لیا گیا ہے.. یعنی.. سانس لینے والا یا الگ کر دیا جانے والا.. اور یہ بھی اُن کی حیات کی ترجمانی کرتا تھا کہ وہ معاشرے کے مرد و عورتوں کے عقائد اور اخلاقیات کی نفی کرتے ہوئے اپنے راستے خود متعین کرتے تھے تو وہ جرات مند تھے اور وہ الگ کر دیئے جانے والے بھی تھے انسانی آبادیوں کے اندر ٹھکانہ نہ کرتے تھے اُن سے الگ ذرا فاصلے پر اپنی بستیوں میں رہتے تھے.. وہ خود سے مرد و عورتوں سے الگ ہوئے تھے یا اُن کو حقارت سے الگ کر دیا گیا تھا اُس کا تعین دشوار تھا..

لیکن اُسے شبابہ کو ان سب وجوہات میں سے ”انس لینے والا“ ایک آفاقی سچائی کے طور پر دل کو لگتا تھا کہ سانس واقعی وہ سانس لینے والے تھے جو اپنی آزاد خصلت کے تحت ہر عقیدے رواج اور اخلاق سے ماورا ہو کر اپنی من مرضی سے سانس لیتے تھے..

اُس نے ہوش سنبھالا تو اُسے اپنی ماں کے عقیدے کا ایک مقدس اور طے شدہ ماحول ملا جس نے اپنی اخلاقی اقدار کو اس قدر اہم جانا کہ ان کی حفاظت کی خاطر اُس نے ایک بے محبت شخص سے شادی کر لی اور جب یہ کھلا کہ وہ تو کسی ایسی نسل کا تھا جس میں عقیدے کا عمل دخل ہی نہ تھا تو اُس نے اس سے علیحدگی اختیار کر لی.. شبابہ باقاعدہ عمل پیرا تو نہ ہوئی تھی لیکن وہ اپنے مسلمان ہونے کی پہچان سے گریز نہ کرتی تھی.. کبھی کبھار اپنی ماں کو خوش کرنے کی خاطر روزے بھی

رکھ لیتی تھی اور نماز بھی پڑھ لیتی تھی۔ اُسے اپنے باپ سے کچھ لگاؤ نہ تھا اور نہ ہی وہ اُس کی نسل یا رواجوں سے کچھ غرض رکھتی تھی اور زندگی معمول کے مطابق گزرتی جاتی تھی۔ اس معمول میں انتشار نے تب جنم لیا جب وہ اپنے دادا سرسائی کی شخصیت کے سحر میں مبتلا ہوئی اور پاکستان سے واپسی پر اُس نے اپنے آپ کو ایک مختلف انسان محسوس کرنا شروع کر دیا۔ کھوجنے لگی کہ اُس کے دادا کی نسل کے لوگ کون تھے جو ناپید ہوتے چلے جا رہے ہیں اور مجھے میں پڑ گئی کہ اُس کا اصل شخص کیا ہے۔

وہ کیسے جان سکتی تھی کہ وہ کیا ہے۔

”ہاں۔ شاید میں ایک مسلم ہوں۔ میری ماں کا یہی عقیدہ ہے اور جس شخص سے میں شادی کر رہی ہوں اگرچہ وہ اس سرزمین میں پیدا ہوا اور پلا بڑھا لیکن وہ بھی اپنے آبائی عقیدے پر۔۔۔ برائے نام ہی سہی قائم ہے۔ تو شانزے یہ کہا جاسکتا ہے کہ یہ ایک مسلم ویدنگ ہے۔“

شانزے کا گورا چہرہ دکھنے لگا۔ ”سبحان اللہ۔۔۔ مجھے یہ اعزاز دینا شہمی کہ میں تمہیں قرآن پاک کے سائے میں رخصت کروں۔ پلیز۔“ اور اُس کی بھوری فلسطینی آنکھوں میں یہ درخواست کرتے ہوئے نمی کی دھاریں پھوٹنے لگی۔

ایک اور مختل دلہن کے لیے ہار سنگھار چہرے کو پوچھا ایک ناگزیر شرط تھی جس سے گریز کرنا ممکن نہ تھا۔ عام حالات میں بھی وہ میک اپ کرنے کی کچھ شوقین نہ تھی اور اگر کسی خصوصی میٹنگ کو اینڈ کرنے کے لیے یا کسی پارٹی میں شامل ہونے کے لیے ایسا کرنا ایک مجبوری ہو جاتا تو بھی وہ اپنے مولے ہونٹوں پر ایک غیر جانب دار قسم کی لپ سٹک لگا لیتی جو واضح نہ ہوتی لیکن آج کے دن کے لیے تو ایک تیز آتشیں اور بھڑکیلی سرخ لپ سٹک دلہن کے طے شدہ نصاب میں تھی جس سے روگردانی ممکن نہ تھی۔

ایک سرخ لباس میں جس کی ریشمی شلوار بار بار اُس کے گولہوں سے کھسکتی تھی اور ہونٹ ایک خون آلود شونخ لپ سٹک سے لتھڑے ہوئے آئینے میں نظر آتی اس لڑکی کو دیکھ کر اُس کی ہنسی قابو میں نہ آتی تھی۔ کہ یہ احمق اور مسخری لڑکی کون ہے جو سرکس میں کام کرنے والی ایک ایسی گڑیا لگتی ہے جسے تماشاخیوں کو محفوظ کرنے کی خاطر ایک عجیب سا سرخ لباس پہنا دیا گیا ہے اور اُس کے ہونٹوں پر سرخ لپ سٹک تھوپ دی گئی ہے۔ لگتا تھا کہ اُس کے ہونٹ مردار کھاتے ہوئے لتھڑ گئے تھے۔

”شباہت یہ تم تو نہیں ہو۔“

صرف اُس کی ماں جانتی تھی۔

اُس کی نزدیک ترین سہیلیوں یا کولیگز کو بھی کبھی شبابہ بھی نہ گزرا تھا۔

اُس نے اپنے آپ پر جبر کر کے۔ بعض اوقات ضبط کر کے چیخنے سے گریز کرتے۔ اپنی کار کو مشکل سے قابو کر کے پانیوں میں ڈوب جانے سے بچاتے۔ کبھی اپنی بے اختیار آبی دہشت کو منکشف نہ کیا تھا کہ کہیں اُسے بھی اپنے باپ

کی مانند ایک ذہنی مریض کے طور پر کسی ہوم میں داخل نہ کروا دیا جائے۔ کسی کو سوائے اُس کی ماں کے کچھ خبر نہ تھی کہ وہ پانیوں سے اور خاص طور پر شب کی تاریکی میں نظر آنے والے پانیوں سے ایک سنگ گزیدہ کی مانند ڈرتی ہے۔

وہ جھیلوں سے.. دریاؤں سے.. پانیوں کے کسی بھی ذخیرے سے نظریں چراتی تھی.. وہ نہ صرف اُس کے اندر خوف اور دہشت بھرتے تھے بلکہ اُسے اپنے آپ پر کچھ اختیار نہ رہتا تھا.. ایک شب جب وہ کیلگری سے ایڈمنٹن اگلی ہو رہی منعقد ہونے والی بینک کی ایک میٹنگ میں شامل ہونے کے لیے جا رہی تھی تو ہر تار کی تھی اور پھر کہیں گاڑھے بادلوں میں سے راہ پا کر تھوڑی سی چاندنی اُس کے سامنے سڑک پر آ گئی.. اور سڑک پر پگھلی ہوئی برف کا کچھ پانی تھا.. چاندنی اُس میں یوں جھلکی کہ اُس کا بدن بے اختیار ہو گیا.. وہ ایک بچے کی مانند ہولے ہولے چیختی گئی.. سنیئر ٹک اُس کے ہاتھوں سے چھوٹ گیا اور اُس کی کار برابر کے کھیت میں الجھتی چلی گئی.. اور وہ مرتے مرتے بچی۔

دن کی روشنی میں تو وہ گزارہ کر لیتی پر تاریکی میں اگر اُسے کوئی چھوٹا سا تالاب بھی نظر آ جاتا تو وہ خوف سے فالج زدہ ہو جاتی۔

اُس نے پانیوں کے اس ڈر کو بمشکل پوشیدہ رکھا تھا.. نہ کسی سے تذکرہ کیا تھا اور نہ ہی کسی کو اس میں شریک کر کے مشورہ کیا تھا.. وہ ایک دماغی مریضوں کے ہوم میں زندگی بسر کرنا نہیں چاہتی تھی..

لیک لوئیس کی رات میں انعام اللہ کو بھی کچھ شک نہ ہوا تھا کہ وہ پانیوں سے منہ موڑ کر بیٹھی ہے.. اگر ڈرائیو کرتے ہوئے اُس کا چہرہ حنوط شدہ لگ رہا ہے تو صرف اس لیے کہ وہ آس پاس نگاہ نہیں کرتی.. گذرتی جھیلوں سے چشم پوشی کرتے صرف شاہراہ پر نگاہ رکھتی ہے..

بخت جہان بھی یہ کیسے گمان کر سکتا تھا کہ جب شادی پر آمادگی کے بعد وہ اُسے ایک تعارفی ملاقات کے لیے جہان آباد لے گیا تھا اور چھت تک پہنچنے والی شیشے کی ایک دیوار کھڑکی کے آگے سے پردہ سرکاتے ہوئے کہ جس کے پار دور دور تک جنگل تھے.. گھاس کے میدان تھے اور وہ جمیل تھی جس کے کناروں پر گئی رات اُس کا باپ اکبر جہان آ بیٹھتا تھا اور اُس کے پانیوں پر وہ چار مرغابیاں تیرتی تھیں جن کا خوشی سے کوئی تعلق نہ تھا.. تو شبابت کی آنکھیں اُس کا خیال تھا کہ ایسے منظر کو سامنے پا کر حیرت اور استعجاب سے پھیل جائیں گی وہ ششدر رہ جائے گی.. تو وہ کیسے گمان کر سکتا تھا کہ وہ اس منظر سے آنکھیں چراتی ہے..

”یہ ہمارا بیڈروم ہوگا..“

”صرف تبھی جب ہم کبھی کبھار ویک اینڈ پر یہاں آیا کریں گے.. ورنہ ہمارا گھر تو کیلگری میں ہوگا.. جیسا کہ تم نے وعدہ کیا تھا..“

”ہاں.. اگر تم یہی چاہتی ہو..“

”یہ طے شدہ ہے.. کہ نہیں؟“

”جو تم چاہو..“

فی الحال وہ اقرار کیے جاتا تھا۔ اُس کی ہر آرزو کے سامنے سر جھکائے چلا جاتا تھا۔ اور بعد میں وہ جاننا تھا کہ لڑکیاں بدل جاتی ہیں۔ انہیں اپنے کھونٹے پر باندھنے کے بعد مجبور بھی کیا جاسکتا ہے۔ ”لیکن یہ بھی ملے ہے کہ کس مسلسل کیلگری میں قیام نہیں کر سکو گا“ رچرڈ کے لیے یہ ممکن نہ ہوگا کہ وہ اتنے وسیع رقبے اور کیل فاریمز و غیرہ کی نگہداشت کر سکے اُس کا ہاتھ بٹانے کے لیے مجھے اکثر کبھی کبھار طویل مدت کے لیے بھی یہاں آنا پڑے گا۔“

”بخت جہان۔ اس کے لیے ہمیں کچھ منصوبہ بندی کرنی ہوگی۔ تجھے بینک سے زیادہ دونوں کے لیے رخصت نہیں مل سکے گی۔“

بخت جہان کے چہرے پر غصیلی ناگواری کا ایک ہلکا سا تاثر نمایاں ہوا۔ شادی کے بعد بھی وہ ایک معمولی ملازمت جاری رکھنا چاہتی ہے۔ اپنے آپ کو ایک عام کینیڈین لڑکی کی مانند دن رات ہلکان کرنا چاہتی ہے۔ وہ ایک ریاست کی مالک ہوگی۔ اور پھر بھی۔ اُس نے ایک گہرا سانس لے کر اپنے آپ کو ضبط میں رکھنے کی کوشش کی۔ وہ موجودہ توازن کو بگاڑنا نہیں چاہتا تھا۔ ”جیسا کہ کہتے ہیں جب پل آئے گا تو ہم فیصلہ کریں گے کہ اُس کے پار کیسے جانا ہے۔“

”ایک اور بات۔“ وہ اُس کے قریب ہو گئی۔ اُسے احساس ہوا کہ ایک ہونے والے شریک حیات کے ساتھ اس کا رویہ قدرے سرکاری سا تھا۔ ”پلیز برانہ ماننا۔ اور تب۔۔۔ جب ہم یہاں آئیں گے تو مجھ سے اس کا جواز نہ پوچھنا کہ میں خود بھی آج تک نہیں جان سکی۔ یہ بیڈروم ناقابل بیان حد تک شاندار اور تمہارے ذوقِ جمال کی گواہی دیتا ہوا۔ میرا گریا گھر تو پورے کا پورا اس میں سما جائے۔ صرف یہ ہے کہ اس چھت تک پہنچتی کھڑکی کے آگے سے پردہ نہ ہٹانا۔ اس کے پار جو حیرت ناک منظر ہے وہ ناقابل بیان ہے۔“ وہ جھجکنے لگی۔ اور پھر ہمت کر کے بولی۔ ”میں پانیوں کو دیکھ نہیں سکتی۔ میں اُس جھیل پر۔ خاص طور پر رات کے وقت اگر ایک نگاہ کروں گی تو میں خوف اور دہشت سے اتنی سراسیمہ ہو جاؤں گی کہ تم مجھے سنبھال نہ پاؤ گے۔ میں پانیوں سے ڈرتی ہوں۔ پلیز۔“

اگرچہ وہ کچھ زیادہ پرشوق نہیں تھی لیکن یہ بخت جہان تھا جس نے مناسب سمجھا تھا کہ شادی سے چند روز اُس ماحول کو ایک نظر دیکھ لے جہاں اُس نے بقیہ زندگی بسر کرنی تھی۔ وہ اُس کے ملازمت ترک نہ کرنے کے ارادے کو تو سہہ گیا تھا لیکن۔۔۔ یہ کیسے ممکن ہے کہ پانی کسی ذی ہوش شخص کے لیے دہشت کا باعث ہوں۔ وہ اُن پر نگاہ ڈالنے سے خوفزدہ ہو جائے۔ اُسے تھوڑی بہت تشویش پہلے سے تھی اُس کا باپ ایک مدت سے ذہنی مریضوں کے ایک ہوم میں داخل تھا تو ہو سکتا ہے وہ بھی مکمل طور پر نارمل نہ ہو۔ شاید اُسے بھی ورثے میں کچھ فتور مل گیا ہو۔ بہر طور اب تو انحراف نہیں ہو سکتا تھا۔

پیٹر و کینیڈا کے سامنے بہتی شاہراہ یکدم ایک زرافے کی مانند گردن اٹھا کر آہستگی سے بلند ہوتی تھی اور اُس بلندی پر فائز خوشنما اگرچہ ایک ہی شکل و صورت کے گھروں کی کھڑکیاں اُن کاروں، ٹریلوں اور ٹورسٹ کوچوں پر اُٹتی تھیں جو پیف نیشنل پارک اور اُس سے پرے ایک طویل فاصلے پر واقع وینکوور کی جانب رواں تھیں۔ لیکن اگر آپ اس پیٹر و کینیڈا کے گیس سٹیشن کے پہلو میں سے اترتی بغلی سڑک پر اتر جاتے تھے تو وہاں بھی شانہ بہ شانہ ایک ہی ڈیزائن کے گھروں کا سلسلہ دور تک چلا جاتا تھا۔ اور جہاں اُن کا اختتام ہوتا تھا وہاں ابھی تک ایک مختصر ویرانہ تھا جس میں بلی ڈورز

اس کے ٹیپ وٹا کو ہوا کرتے احوال اڑاتے تھے۔ یہاں سے تقریباً سو میٹر کے فاصلے پر ایسی جگہ آگے کے نوٹس دیکھ رہے تھے جن کے ساتھ مزید رہائش گاہوں کی قطاروں کا آغاز ہوتا تھا اور ان کے آخر میں ایک رہائش گاہ ایسی تھی جس کے مقابل چوڑے فٹ پاتھ پر آج معمول سے بہت زیادہ رونق تھی۔

اس رہائش گاہ کو ایک اسلامک سنٹر میں تبدیل کر کے اس کی محنت پر سترنگ کا ایک ہال آویں کر دیا گیا تھا۔ فٹ پاتھ پر کھڑے۔ منتظر۔ بونگی اور ادرہ چلتے لوگ جن کے سترے ملبوسات اور چال و حال سے واضح ہوتا تھا کہ وہ کسی خصوصی تقریب میں شرکت کے لیے آئے ہیں قدرے مضطرب تھے۔ ان کی نظریں ایسی جگہ آگے کے سترے گھر و قاتر سے چھوٹی اس سڑک پر تھیں اور وہ جس کاری آمد کے منتظر تھے اسے اب تک آجاتا چاہیے تھا۔ وقت مقرر سے پندرہ منٹ اوپر ہو چکے تھے۔

اس کی ٹانگوں کو ملفوف کرنے والی وہ ناشناس ریشمی کھسکتی ہوئی کیفیت اسے بہت بے آرام کرتی تھی۔ یوں محسوس ہوتا تھا جیسے اس کی وہ ٹانگ بھی جس کے آخر میں اس کا جوگرا ایکسلریٹر پر بوجھ ڈالتا تھا۔ نگلی تھی۔ ڈرائیونگ کرتے ہوئے کہ اسے اس ریشمی پہناوے کی عادت نہیں ہو پارہی تھی وہ بار بار ابھی تھی شلوار کا ازار بند ڈھیلا ہو جاتا تھا اور اسے محسوس ہوتا تھا کہ وہ اس کے کولہوں سے ڈھلک کر جوگروں پر جا گرے گی۔ وہ ایک ہاتھ سے سترنگ سنبھال کر نشست سے اپنے آپ کو ذرا اوپر اٹھا کر نیچے میں انگلیاں اڑس کر اسے اپنے کولہوں پر قائم رکھنے کی کوشش کرتی۔ اس کا فیصلہ درست ثابت ہوا تھا۔

بخت جہان کے ویڈیو سوت کیس میں سے برآمد ہونے والے متعدد ہائی ہیل شو اگرمچہ مختلف ڈیزائنوں کے تھے لیکن ان سب کا رنگ وہی چمکیلا وایاٹ ساسر خ تھا جو کہ ایک مشرقی ڈاہن کے لیے لازمی تھا۔ اس نے ان میں سے ایک نسبتاً کم بیہودہ سے ٹھو آڑمایا لیکن جب اسے پہن کر چلنا چاہا تو وہ ایک اپاچ کی مانند لڑکھڑاتی ہوئی چند قدم چلی اور پھر اس نے انہیں اتار پھینکا اور اپنے مرغوب بھدے جوگرا پہن کر شانت ہو گئی۔ اس کی بلا سے اگر اس کی شادی پر آئے ہوئے مہمان سرخ جوڑے کے نیچے اس کے آئرش گھوڑوں کے سموں ایسے جوگردیکھ کر چہ میگوئیاں کرنے لگیں اشی ڈوٹاٹ گواے ڈیم۔

اگر وہ وہی ہائی ہیل سرخ چمکدار شوڑ پہنے ہوتی تو کیا وہ ان کی لوک سے ایکسلریٹر دہا سکتی۔ بریک لگا سکتی۔ اس کی کار دھچکے کھاتی نکلتی رہتی اور امکان رہتا کہ کار اس کے بس سے باہر ہو کر یا تو کناروں سے اتر جاتی اور یا کسی بجلی کے کبھے سے جا ہم آغوش ہوتی۔ تو اس کا فیصلہ درست ثابت ہوا تھا۔

پیٹر وکینیڈا کے گیس سٹیشن تک تو وہ نہایت معمول کے میکانیکی انداز میں ایک ایسے ٹھہراؤ کے ساتھ کار چلاتی رہی جیسے یہ بھی اس کی باقاعدہ زندگی کا ایک اور معمول کا دن ہو اور اسے بروقت بینک پہنچنا ہو۔ لیکن جونہی وہ اس گیس سٹیشن کے پہلو میں سے اترتی سڑک پر مڑی تو اس لمحے اسے احساس ہوا کہ یہ ایک اور معمول کا دن نہیں ہے۔ اس کی شادی کا دن ہے

تو اُس کے دل میں ایک عجیب کھد بد شروع ہوئی۔ بدن بے یقینی کے ایک غیر متوقع تناؤ میں آ گیا ایک اضطراب اُس کی ہتھیلیوں کی پوروں میں سے پھونکنے لگا اور اُس پھونکنے والی ہتھیلی کے باعث سٹیرنگ پر اُس کی گرفت پھسلنے لگی۔ شاید یہ آخری لمحوں کی ٹوٹی آرنٹ ٹوٹی کی غیر یقینی کیفیت ہر دہن کا مقدّمی، اُس کے ہاتھ پاؤں پھولنے لگے۔

سرخ لپ سٹک کے اندر اُس کے مولے ہونٹوں کے مسام پھونکنے لگے۔ اگر اُس کے ہمراہ اُس کی کوئی نذر بھی کھلی ہوتی تو وہ اُسے ڈھارس دیتی کہ شباهت تمہاری یہ بے یقینی کی کیفیت کچھ نئی اور انوکھی نہیں ہے۔ آج تک جتنی بھی دلہنیں بن سوار کر اپنے بیاہ کی جانب بروہتی ہیں وہ سب اسی کیفیت سے دوچار ہوتی ہیں۔

ویرانے کو ہموار کرنے والے بل ڈوزروں کی آہنی گڑگڑاہٹ سے اٹھنے والی دھول کی ایک باریک تہہ اُس کی وینڈسکرین پر بچھ گئی۔

امپیریل آئل کے دفاتر کے قریب ہوتے ہوئے اُس کی گھبراہٹ میں مزید اضافہ ہو گیا۔ کہ اُسے رہائش گاہوں کے آخر میں ایک ایسا چوڑا فٹ پاتھ نظر آنے لگا جہاں کچھ چہل پہل تھی۔ ٹھہرتے ہوئے منتظر لوگ تھے جن کی نظریں اُس کی اُن کی جانب بروہتی کار پر مرکوز تھیں اور اُن میں بخت جہان ایک بلند قامت شجر کی مانند ممتاز دکھائی دے رہا تھا۔ وہ اُس کی نیلی آنکھوں میں اپنی کار کی بروہتی ہوئی پرچھائیاں تصور کر سکتی تھی۔ اُس لمحے اُس کے بخت جہان کے ہونٹوں پر جو خطر اضطراب سے خشک ہوئے جاتے تھے ایک مسکراہٹ پھیل گئی۔ وہ خلاف توقع۔ اگر وہ اُسے ایک اور ٹینفل دلہن کے رُوپ میں دیکھنے کا متنی تھا اُس کے لیے ایک وینڈنگ سوٹ کیس کا اہتمام کرتا تھا تو اُسے بھی ایک اور ٹینفل برائیدگروم ہونا چاہیے تھا۔ شلوار اور بروکڈ کی اچکن میں سر پر ریشم کی ایک پگڑی باندھے۔ لیکن وہ خلاف توقع نہایت ہی بیست زدہ انگریزوں کی مانند باقاعدہ ایک ٹکسید میں جکڑا ہوا تھا اگرچہ اُس کی سیاہ بوتائی قدرے ترجیحی ہو رہی تھی جیسے چارلی چپلن کی مونچھ ہو۔ وہ میزھی بندھی ہوئی تھی۔ شاید اس میں اُس کا کچھ دوش نہ تھا کہ وہ اُس کی گردن سے مطابقت رکھتی تھی۔ وہ کیسا بُرے جاہت ناقابل حصول قسم کا مرد لگ رہا تھا۔ اُس کے برابر میں اُسی سیاہ لباس میں رچھڑا جہان کھڑا تھا جسے وہ جہان آباد میں سرسری طور پر مل چکی تھی۔ اُس کے قریب ایک خوشنما سی لینکی لڑکی تھی جو ایک نسوانی نوعیت کے شخص کے ساتھ جڑی کھڑی تھی۔ وہ سیرت کے سوا اور کون ہو سکتی تھی۔

اُس کی بینک کولیکز اور وال مارٹ کی چند سہیلیاں۔ وہی جو ہر دیک اینڈ پر اُس کے ساتھ بے خود ہوتی تھیں اپنی بہترین پوشاکوں میں روشن اور چلبلی اور مسرت کی لگا میں ڈھیلی چھوڑتی ہوئیں۔ اُن میں شانزے اپنے حجاب کے باعث ممتاز پہچانی جا رہی تھی اور وہ دیکھ سکتی تھی کہ اُس کے ہاتھوں میں سبز کپڑے میں ملفوف ایک کتاب ہے۔

اُن سے ذرا الگ اُس کی ماں ایک سادہ سوتی ساڑھی میں ملبوس سر سے ڈھلکنے والے پلو کو درست کرتی تھی اور اُن سیاہ آنکھوں سے اُس کی راہ دیکھتی تھی جنہیں اُس نے مکمل طور پر شباهت کے چہرے پر منتقل کر دیا تھا۔ وہ ایک عرصے کے بعد اپنے فلیٹ کی قید میں سے باہر کھلی فضا میں آئی تھی جس نے اُس کی سوگوار شخصیت کو ایک تروتازہ رُوپ عطا کر دیا تھا۔ مقدّس بانو کے عقب میں عمارت کی سیڑھیوں کے قریب ایک وکیل چہرہ نظر آ رہی تھی۔ شباهت کی آنکھیں جو ابھی تک اپنی ماں کے چہرے کو دیکھ جا رہی تھیں اب اُس کے پار جا کر اُس وکیل چہرے پر مرکوز ہو گئیں۔

اُس ویل چیئر کے سوا بقیہ تمام لوگ جو فٹ پاتھ پر نظر آ رہے تھے یکدم وحند لاسے گئے اور اُسے اُس کے سوا اور کچھ نظر نہ آیا۔ وہ ابھی تک اتنے فاصلے سے تعین نہیں کر پا رہی تھی کہ اُس ویل چیئر میں براجمان کون شخص ہے۔
پر اُس کے سوا اور کوئی نہ ہو سکتا تھا۔

بچپن سے لے کر اس لمحہ موجود تک محبت سے خالی جتنے بھی بنجر اور چنیل ویرانے تھے جن میں کسی الفت کی گھاس کا ایک تنکا بھی نہ تھا اُن ویرانوں میں اُس ویل چیئر کے نظر آنے سے ایک بار بہار آ گئی۔ چھٹی زمین کی ایک مدت سے خشک وراڑوں میں سے رنگارنگ کوئلیں پھونٹنے لگیں۔ پھولوں کے انہاریوں کھلے کہ وہ بنجر ویرانہ ڈھک گیا کہ بچپن سے لے کر لمحہ موجود تک اُس کے باپ نے اُسے کبھی محبت کی نظر سے نہ دیکھا۔ اگر آج وہ اتنے تردد سے اُس حالت میں اُسے دہن کے زوہ میں دیکھنے کے لیے چلا آیا تھا تو یہ محبت کا کرشمہ تھا۔ اور وہ یہ بھی جانتا تھا کہ یہاں ماں بہر طور ہوگی اور پھر بھی چلا آیا تھا تو اُس کے دل میں اُس کے لیے محبت تھی تو چلا آیا۔
شہادت کے سب شکوے شکائتیں اور نفرتیں دھل گئیں۔

وہ جتنے بھی منتظر تھے اُس کی کار کی پہچان کرتے ہوئے۔ اُسے اپنی جانب بڑھتے ہوئے دیکھ کر اپنے ملبوسات کو درست کرنے لگے۔ شانزے نے اپنے ہاتھوں میں تھامے ہوئے قرآن کو تھپکا اُس کی کیسڈین دوستوں نے پھولوں کے گلہ سٹوں کو ناک تک لا کر اُنہیں سو گدھ کراطمینان کیا کہ کیا وہ اب بھی مہک آوریں اور بے تابی سے ہاتھ ہلانے لگیں۔ ماں کو بھی کار کی وندسکرین میں سے اپنی سٹوں مزاج بنی کی شکل دکھائی دینے لگی۔ البتہ اسلامک سنٹر کی سیڑھیوں کے قریب کھڑی ویل چیئر میں کچھ حرکت نہ ہوئی۔

اُس میں بیٹھا ہوا ایک گمشدہ تاثر والا شخص۔ اُس نے نہایت تردد سے ہوم کے شاف اور خاص طور مرس پر کاش کو روکو قابل کیا تھا کہ کیلگری تک کے سفر اور پھر اپنی بیٹی کی شادی میں شرکت سے اُس کی صحت پر مضراثر نہیں پڑے گا۔ وہ خود ذمہ دار ہوگا۔

اُس کے اندر ایک عجیب پچھل تھی۔

ایک طویل مدت کے بعد وہ اُسے دیکھ رہا تھا جو ایک سوتی ساڑھی میں ملبوس اُس سے منہ موڑے کھڑی تھی۔ جب اُسے ہوم کی مہیا کردہ خصوصی کار میں سے اتارا جا رہا تھا تو اُس نے اتفاقاً اُس کی جانب دیکھ لیا تھا اور اُس کی سیاہ آنکھیں یکدم بجھ گئی تھیں اُن میں اُس کے لیے نہ تو نفرت کی کوئی چنگاری تھی اور نہ ہی اپنائیت کی کوئی پہچان اور پھر وہ منہ موڑ کر کھڑی ہو گئی تھی۔ جب کبھی اُس کے سر سے ساڑھی کا پلو ڈھلکتا اُس کے بال عیاں ہوتے جواب بھی بارشوں کی جھن بھری راتوں کی مانند سیاہ تھے تو ناریل کے تیل کی خوشبو سے لبریز ایک جھونکا اُس کی جانب چلا آتا۔

اُس کے اندر نصیب کی شعبہ بازیوں کا ایک اور تنووج بھی تھا۔ میری بیٹی۔ سرو سانس کی پوتی آج چودھری بخت جہان کے مگے پوتے سے بیاہی جائے گی۔

ایک سانس کی اولاد ایک ایسے پرکھر جاٹ کی اولاد کی گھر والی ہو جائے گی جو اس نسل کو پلید جان کر اُسے ہاتھ لگانے سے بھی گریز کرتا تھا۔ البتہ اُن کی کشید کردہ کیکر کی شراب کا شوقین تھا۔ وہ تو انہیں اُن مینڈکوں سے بھی حقیر جانتا تھا

جنہیں اپنے نشے میں مغل ہونے کی پاداش میں اپنی ڈانگ سے ہلاک کر دیا کرتا تھا۔ بچپن کی پھنرتی ہوئی یادوں میں اس کا باپ سروساؤسی چودھری بخت جہان کے پاؤں میں ایک سکتے کی مانند لوٹنے کی آرزو کر رہا ہے اور وہ اُسے ”پرے پرے مردار کھانے والے“ کہہ کر دھتکارتا ہے۔ اُسی سروساؤسی کی پوتی۔ زمانے کیسے کیسے روپ دھارتے ہیں، مقدر کے کھیل کیسے بخت جہان کو مات دے کر اُسے بھی ایک سانس بنا دیتے ہیں کہ شباهت سے جنم لینے والے بچے بہر طور کچھ نہ کچھ سانس تو ہوں گے۔ راجے دا کھٹیا، چودھری بخت جہان دا کھٹیا۔ کیا؟ یہی کہ بخت جہان کی نسل میں سانس خون کی گردش ہوگی۔

اُس کے اندر ابھی بالچل تھی، وہیل چیئر پر بیٹھے ہوئے ابھی ایک تموج اُس کے بدن میں ٹھاٹھیں مارتا تھا۔ امپیریل آئل کے جدید دفاتر کی جانب سے نمودار ہونے والی کار کو دیکھ کر ابھی وہ ان کیفیتوں میں کھویا ہوا تھا کہ اگلی ساعت میں وہی کچھ ہوا جو اکثر ہوتا رہتا تھا۔ نہ کوئی بالچل رہی اور نہ کوئی تموج۔ نہ اُس کی جانب بڑھتی ہوئی وہ کار رہی جس میں اُس کی بیٹی دلہن بنی بیٹھی تھی اور نہ سوتی ساڑھی میں ملبوس اُس سے منہ موڑے ہوئے وہ عورت۔ یادداشت کی تختی پر رشتوں اور زمانوں کے جتنے بھی حرف تھے وہ مٹ گئے۔ جو رہی تو بے خبری رہی۔ اور وہ ایک بچے کی مانند مسکرانے لگا، پہچان اور شناخت سے ماورا ہو گیا۔

یہ کون لوگ ہیں جو ایک فٹ پاتھ پر بے وجہ بنے ٹھننے کھڑے ہیں۔ اور وہ جو ایک لائق منہ موڑے کھڑی ہے لگتی ہے کہ شناسا ہے پر نہیں ہے تو وہ کون ہے۔ اور یہ سب منتظر دکھائی دیتے ہیں تو کس کے انتظار میں ہیں۔ ناریل کے تیل کی مہک جو آتی ہے تو یہاں اس سرد سرزمین میں کہاں سے آتی ہے۔

فٹ پاتھ پر بکھرے منتظر لوگ اسلامک سنٹر کی میز جھیلوں کی قربت میں کھڑی وہیل چیئر میں براجمان اُس شخص کے چہرے پر ابھی پہچان اور اگلے لمحے گمشدگی کی کیفیت سے اس لیے آگاہ نہ ہوئے کہ وہ سب اُس کار کی وینڈسکرین پر نظریں جمائے ہوئے تھے جو بالآخر خاصی تاخیر کے بعد امپیریل آئل کی جدید عمارت کے پہلو میں سے نمودار ہو چکی تھی اور وینڈسکرین میں سے دلہن کی شکل نظر آنے لگی تھی۔ وہ سب ہولے ہولے مسکراتے ہوئے آگے ہوئے۔ اُس کے استقبال کے لیے اور بخت جہان اپنی دراز قامت، خوش شکلی، نیلی آنکھوں اور اُس خم دار گردن کے ساتھ جس کی وجہ سے اُس کی یونائی بھی میز ہی بندھی تھی، ایک پرشوق اضطرابی حالت میں فٹ پاتھ کے کنارے کے قریب ہوا تا کہ اُس کے برابر میں اگلے چند لمحوں میں رکنے والی کار کا دروازہ کھول سکے۔

رکنے سے پیشتر، بریک پر اپنے بھدے جو گر جانے سے ذرا پہلے آخری ساعت میں شباهت نے چہرہ اوپر کر کے۔ بیک ویو مرکوز رائیچے کر کے اپنے آپ پر ایک آخری نگاہ ڈالی۔ سُرُخ لپ سٹک سے پوتے ہوئے مونے ہونٹ آئینے میں یوں خون رنگ نظر آئے جیسے وہ ابھی ابھی کسی مردہ تیل کی انتزیوں میں اترے ہوں۔ اور یہ کیسا اجاز اور زو کھاسا چہرہ تھا جس پر سرخوشی کی کوئی ہریا دل نہ پھوٹی تھی بلکہ اُس پر گھنے جنگلوں کے اندرون میں جہاں سورج کی روشنی بھی سرایت نہیں کر سکتی وہاں کی گھپ تاریکی کی سیاہ پوشی تھی۔ اُس کی آنکھیں مدتوں سے ویران ہو چکے ایک کنویں کی مانند تھیں جس کے اندر جھانکنے سے تہہ میں پوشیدہ پانیوں کی صدا نہ آتی تھی۔ فنا کے ذر کی ایک گونج سنائی دیتی تھی۔

کیا وہ ایک آسائز کی آسانی اور معاشی سہولت کے تابع اپنے آپ کو قربان کرنے کی خاطر اُس فٹ پاتھ کی

جواب بڑھ رہی تھی؟

جیسے اُس کی ماں نے یہ جانتے ہوئے بھی کہ یہ اُن دشمنوں کی نسل میں سے ہے جنہوں نے اُس کی آپہ کے چچو سے اپنی خاکی وردیوں پر بہادری کے نعروں کی مانند بجائے تھے۔ اُس کے باپ سے صرف اس لیے شادی کر لی تھی کہ وہ اس سردسری زمین کے اطوار اور اخلاق کو قبول نہ کر سکتی تھی اور اُس کا باپ ایک سہولت تھا۔ محض اس لیے اور اس میں محبت کا کچھ عمل دخل نہ تھا۔ لیکن اُس کی ماں کا باپ تو ایک نمازی پرہیزگار بیٹی واڑھی والا اپنے عقیدے پر مستحکم اور حال پر قانع پھیرا تھا۔ اور اُس کا باپ.. جو ابھی اسلامک سنٹر کی میٹریسیوں کے برابر میں اپنی وکیل جیٹ پر براہیمان اُس کا خضر تھا اور اب جانے کیوں مسکراتے لگا تھا بے دھرم تھا۔ سُرخ لومڑیوں اور جنگلی جانوروں کو بھون کر کھا جانے کے الزام میں ہر طرف کیا گیا تھا تو ان دونوں کے درمیان.. ماں اور اُس کے درمیان اخلاق اور عقیدے کا کچھ اشتراک نہ تھا تو وہ مجبور نہ تھی بے شک اُس کی وجاہت کو دیکھ کر اُس کی ناف تلے جو ہاتھی تھا مہندی میں رنگا ہوا وہ گیلٹا ہو جاتا تھا لیکن یہ محض بدن کی مندرجہ ذیل مجبوری کے غم آلود آثار تھے.. کیا ان میں داغی چاہت کا کچھ عمل دخل تھا.. اُس کا دل بیٹھنے لگا جب اُس پر کہیں فیص سے یہ نازل ہوا کہ یہ محض ایک سہولت ہے..

بخت جہان کا دمکتا پُر تمکنت وجاہت سے بھرا چہرہ.. جس پر سہولت دولت اور ریاست کا استزاج نمایاں ہوتا تھا مسکراتا ہوا اُس کی رکتی ہوئی کار کے دروازے کے قریب ہوتا کہ اُسے کھول کر شاہت کو خوش آمدید کہے اور کھائی پر بندھی اُس کی نایاب سنہری گھڑی پچھلے پہر کی مدھم دھوپ میں جگمگاتی تھی.. وہ کھڑکی کے شیشے کے پار کیسانا قاتل حصول قسم کا خوش شکل مرد نظر آتا تھا..

تب وہ ایک بے اختیار کیفیت تھی.. ایک لمحے کا اشتعال تھا یا کیا تھا.. ایک اعصابی مضطرب پن تھا کہ جس کے زیر اثر جب کہ بخت جہان اُس کی کار کا دروازہ کھولنے کی خاطر مسکراتا آگے بڑھتا تھا تب اُس کا وہ پاؤں جو ایک آئرش گھوڑے کے پاؤں ایسے بھدے جو گر میں جکڑا ہوا تھا کار کو روکنے کی خاطر بریک پر بوجھ ڈالتا تھا وہ پاؤں بریک پر سے یوں اٹھا جیسے اُسے کسی کروٹ دے سانپ نے ڈس لیا ہو اور آٹھ کر بلا جھجک دائیں جانب ایکسپریٹ پر ثبت ہو گیا اور اُس پر پورے بدن کا بوجھ اور دباؤ ڈال دیا.. اور کار یکدم اتنی تیزی سے نکلی جیسے اُسے سٹیئرنگ سمیت پیچھے چھوڑ جائے گی..

عقبی شیشے پر اُس نے نظر تو نہ ڈالی اگر ڈالتی تو اُس میں کچھ ششدر صدے کے دھچکے سے سنانے میں آئے ہوئے کچھ چہرے دکھائی دیتے جو تیزی سے پیچھے رہتے جاتے تھے..



”پہلا باب“

”شاہراہ رشید کے قبوہ خانوں کے اندر زندگی کی بے ثباتی میں سے کچھ لمحے بے دریغ مسرت کے چھین لینے کی چاہت میں سرست لوگ بجوم کرتے تھے اور اُن کے باہر فٹ پاتھوں پر براجمان بوڑھے درمیان میں رکھی گول میزوں پر دھڑے شیشہ حقوں کو گڑ گڑاتے نختوں میں سے خوشبودار سیب کی مہک والے تمباکو کا دھواں نکالتے اُن زمانوں کو یاد کرتے تھے جب وہ بھی حیات کی مسرتوں کا پیچھا کیا کرتے تھے.. بین الاقوامی برانڈ کی کاروں کے شور و موموں، فیشن ہاؤسز کی چکا چوند اور سرشام نکلنے والے خاندانوں سے گھنے ہوتے فٹ پاتھوں اور بھڑکتے نیون سائنوں کے عقب میں.. اس بے حد منگے تجارتی علاقے میں ایک مختصر گھر اپنا وجود اب تک قائم رکھے ہوئے تھا اور اگر اُس کی تمام کھڑکیاں بند ہوتیں تو اُس کے اندر کسی یکین کو یہ گمان بھی نہ گزر سکتا تھا کہ محض چند سو میٹر کے فاصلے پر بغداد الف لیلیٰ کی کسی ایک رات کے تسلسل میں اب بھی زندگی سے حظ اٹھاتا، پر شور اور دھڑکتا ہے..

پر اب کسی ایسی بے دریغ مسرت کی رات کو گزرے ہوئے ایک زمانہ ہو چکا تھا.. اب یہ ایک تاریک ہو چکا اپنے جرم سے لاعلم ایک سہا ہوا چپ کے سنائے میں آیا ہوا بغداد تھا..

اب اُس مختصر گھر کی تمام کھڑکیاں چوٹ کھلی تھیں اور ان کے چوکھٹوں کے رنگین شیشے اُس گھر کے محدودے باغیچے کی گھاس پر کرچیوں کی صورت میں یوں بکھرے ہوئے تھے کہ اگر کسی دھماکے سے جنم لینے والی تیز روشنی اُن پر پڑتی تو وہ پل بھر کے لیے ایک منتشر ہو چکی کہکشاں کی مانند دمک کر غروب ہو جاتے.. گھاس کا رنگ بھی آسمان سے مسلسل اُترنے والی ذرہ ذرہ سیاہی سے اپنی ہریا ول کے دنوں کو فراموش کر چکا تھا..

باغیچے کے ایک کونے میں زیتون کا ایک تنہا قد رے خمیدہ لیکن گھنا پیٹر خود اپنی شاخوں کو نہ پہچان سکتا تھا کہ وہ بارود کے دھوئیں سے سیاہ ہونے لگی تھیں..

علی زید کے چار برس کے بدن میں مکمل خاموشی تھی..

جب سے وہ اپنی ماں زینب کی کوکھ میں سے باہر آیا تھا وہاں ازل سے ایک سناتا تھا..

اُس کے دونوں کان محض نمائشی تھے اُن کے پردوں کے پار کوئی آواز نہ جاتی تھی.. وہ سننے کی جس سے محروم تھے.. دریائے فرات کے پانیوں پر جب صدام کی سالگرہ پر گل رنگ انار چھوٹے پھلجھڑیاں بکھرتیں اور اُن کے رنگ دریا کی

سلی پر بھڑکتے اُسے بھی رنگ رنگ کر دیتے تو علی زید مسکراتا رہتا۔ غول ماں کرتا اپنی مسرت کا اظہار کرتا اپنی ماں کا شکر گزار ہوتا کہ وہ اُسے یہ تماشا دکھانے کے لیے لے آئی ہے۔ لیکن اُس کے اندر کے سنائے میں کوئی ایک پھلجھڑی نہ پھوٹی۔ وہ ہر شب کی مانند اُس شب بھی اپنی ماں کے بدن کی گرمی میں آسودہ ہو کر نیند میں چلا گیا تھا۔ وہ ہولے ہولے جھلانے سے سو جاتا تھا، بغداد کے دیگر بچوں کی مانند لوریاں سننے پر اصرار نہیں کرتا تھا اگرچہ وہ اپنی ماں کے ہلنے ہوئے لیوں کو دیکھ کر اندازہ کر سکتا تھا کہ وہ کچھ کہہ رہی ہے۔ اُسے کچھ سنار ہی ہے۔

”تم نے اے میرے بیٹے غافل نہیں ہو جانا۔
تم میری کوکھ کی پتی میں سے جنم لینے والے ایک موتی ہو۔
تمہارا خمیر بے انت صحرائیں سے اٹھا ہے۔
تم میرے ہی نہیں اُس صحرا کے بھی بیٹے ہو جو تمہارا منتظر ہے۔
خدا کرے تمہاری جانب ہمیشہ بادِ نسیم چلے۔
تمہارا کوئل بدن کبھی بادِ سموم سے نہ جھلسے۔
تم نے بالآخر اپنا خیمہ سمیٹ کر صحرا کو لوٹنا ہے۔
غافل نہ ہو جانا۔“

ماں کے جنبش میں آئے ہوئے ہونٹوں کو دیکھتے مسکراتے اپنے سنائے میں گم آسودہ ہو کر وہ اُس شب بھی نیند میں چلا گیا تھا۔

اگلی سویر اُس کی آنکھ کھلی تو اُس کے پپوٹوں پر کچھ بوجھ تھا۔ ماں کے بدن میں وہ حدت نہ تھی کہ وہ اُس میں آسودہ ہو کر دیر تک سوتا رہے۔ ایک غٹھنڈک تھی۔ وہ ہمیشہ جاگ رہی ہوتی تھی اور پھر اُسے جگاتی تھی پر آج سویر وہ جاگی ہی نہ تھی۔ متعدد بار جھنجھوڑنے کے باوجود اُس کی ماں نے جب بیدار ہونے سے انکار کر دیا تو اُس نے ایک اپنے دل کو لگتا حربہ آزمایا۔ مٹھیاں بھینچ کر زور زور سے رونے لگا۔ اگرچہ اُسے رونا نہ آ رہا تھا پر اُس نے اپنے آپ پر جبر کر کے نہایت وقت سے اپنے آپ کو رونے پر مجبور کر لیا۔ ماں پر مجال ہے کچھ اثر ہوا ہو۔ وہ ٹھنڈی پڑی رہی۔ ورنہ وہ تو فوری طور پر اُسے چپ کرانے کے لیے اُس کی بلائیں لینے لگتی تھی۔ اُس کے گورے گالوں پر پٹاخ پٹاخ بہت گیلے بوسے ثبت کرنے لگتی تھی جن کی گیلیا ہٹ سے وہ سخت بیزار ہو جاتا تھا اور انہیں فوراً اپنی ہتھیلی سے پونچھ دیتا تھا۔ پر اُس سویر وہ ٹھنڈی بے اثر پڑی رہی۔

علی زید کا یہ آزمودہ حربہ بیکار گیا، وہ اپنی ماں کی توجہ حاصل نہ کر سکا تو مایوس ہو کر اپنی آنکھوں سے نیند پونچھتا اٹھا۔ اُس کی ہتھیلی کی پشت پر کچھ خشک ہو چکی پٹریاں سی تھیں۔ وہ ابھی آگاہ نہ تھا کہ اُس کے پپوٹوں پر جو بوجھ سانسوں ہو رہا تھا وہ برابر میں ٹھنڈی ہو چکی ماں کے ادھر سے ہوئے گوشت کا خون تھا جو ایک نوآرے کی صورت چھپیلی رات کے کسی پہر

پھونکا تھا اور اُس کے پتوں پر جم گیا تھا۔ وہ ذرا احتیاط سے بستر پر سے اتر کر اُس کے پاؤں ابھی فرش کو نہ گتے تھے۔ جب وہ اترتا تھا تو اُس نے محسوس کیا کہ آج گھر کے اندر روشنی چیرتی پھرتی ہے۔ اور اُس کے ساتھ ہوا کے چلنے کا احساس ہوتا ہے۔ لان میں کھلنے والا دروازہ جو ہر شب اُس کی ماں باقاعدگی سے مقفل کرتی تھی چو پٹ کھلا تھا اور کھڑکیاں بھی بند تھیں۔ اپنے کواڑہ کیسے ہوئے تھیں اور اُن کے چوکھے رنگین شیشوں سے خالی تھے اور اسی لیے روشنی بے دریغ داخل ہوتی تھی اور ہوا کے آگے کوئی رکاوٹ نہ تھی۔

ہر سویر یہی اُس کا معمول تھا کہ وہ بیدار ہونے کے بعد اپنی ماں کے بازوؤں سے الگ ہو کر نہایت احتیاط سے بستر پر سے فرش پر اترتا اور بیڈروم کا دروازہ دھکیل کر باغیچے میں چلا جاتا تاکہ وہ کمر خیدہ زیتون کے پیڑ کی گھاٹ میں پوشیدہ چیزوں کو نقل بچاتے "سُن" سکے۔ وہ تو سن نہیں سکتا تھا پر اُس کی ماں اُسے اشاروں کی زبان میں ذہن نشین کرواتی تھی کہ علی زید تم جان لو کہ زیتون کا ہاں شجر ایسا ہے کہ اس کا تذکرہ ہمارے آسمانی صحیفے میں ملتا ہے اور میں تمہیں بتاتی ہوں کہ اس سویر بھی اس کے پتوں کے اندر اور اُن میں سے کچھ چیزیاں تو کبھی پھڑپھڑاتی ظاہر ہوتی ہیں اور بہت سی چیزیاں پوشیدہ ہیں اور انہوں نے اپنی چچا ہٹ سے آسمان سر پر اٹھا رکھا ہے۔

دروازہ چو پٹ کھلا تھا اور کھڑکیوں کے چوکھے رنگین شیشوں سے خالی ہو چکے تھے۔ وہ اپنی آنکھوں سے نیند پونچھتا۔ ذرا لڑکھڑاتا باغیچے کے کونے میں کمر خیدہ زیتون کے پیڑ تک پہنچا، اُس کی آنکھیں اُس کے پتوں اور شاخوں میں پوشیدہ چیزوں کی متلاشی تھیں جب اُسے احساس ہوا کہ وہ شجر بالکل ویران ہے۔ اُس میں بسیرا کرنے والی جتنی چیزیاں تھیں وہ اُس کے تنے کے گرد ڈھیر ہو چکی تھیں۔ ایک مُردہ حلقہ بنائے ہوئے تھیں۔

ہاں۔ زیتون کے اُس شجر میں سے جیسے کسی سر دسویں سورج کی اولین کرنوں کی حدت سے ہار سنگھار کے کھردرے پتوں والے جھاڑی نما شجر کی شاخوں سے جدا ہو کر پیلے دل والے سفید پھول ٹپ ٹپ گرتے ہیں۔ ایسے وقتوں سے زیتون کے گھنے پن میں سے کوئی ایک چیز یا ٹپ سے گر جاتی تھی۔

علی زید کو اپنے پیدائشی سناٹے کے اندر "آپریشن عراقی فریڈم..." کے دوران کچھلی رات بغداد کے آسمانوں پر پرواز کرتے سند باز جہازی کے اُن عفریت جہازی پرندوں کی چونچوں میں سے اُگلنے والی جہاں سوز آتش کے دھماکوں کی آواز سنائی نہ دی تھی جس کے نتیجے میں زیتون کے کل درختوں کے اندر پوشیدہ چچہ جاتے پرندوں کے دل رُک گئے تھے۔ ماؤں کی گود میں خوابیدہ بچوں کے دل تھم گئے تھے اور وہ علی زید ابھی تک زندہ اس لیے تھا کہ وہ ایک پتھر کی مانند بہرا تھا دھماکوں کو سن نہ سکتا تھا۔

زیتون کے پیڑ کے تنے کے گرد حصار کرتی مردہ چیزوں میں ایک چیز یا ایسی تھی جس میں ابھی کچھ جان باقی تھی۔ اگرچہ اُس کا دل بھی تاب نہ لا سکا تھا، رُک چکا تھا پر وہ ابھی تڑپتی تھی۔ اُس کا دم بھی رُکنے کو تھا۔

علی زید نے جھک کر اُس کی پھڑپھڑاہٹ کو اپنی ہتھیلیوں کے حصار میں لیا تو چڑیا نے چونچ کھول دی۔ "کُجھے مرنے دو..."

"لیکن تم کیوں مر رہی ہو چڑیا..."

”اس لیے کہ میں..“ اُس کا بدن اُس کی ہتھیلیوں نے محسوس کیا کہ ماں کی طرح ٹھنڈک میں اتر رہا ہے۔ ”ایک عراقی چڑیا ہوں۔“
اور اُس کی چونچ کھلی کی کھلی رہ گئی۔

کیا یہ ایک نئے ناول کا آغاز ہو سکتا ہے..؟ عزت نفس کے مجروح پن سے گھائل ہو چکے، کھولتے ہوئے دل والے مصنف کے نئے ناول کا آغاز ہو سکتا ہے..؟

اگرچہ ایک ناول کا آغاز کہیں سے بھی ہو سکتا ہے.. اس کے انجام سے.. کسی مرکزی کردار کو پیش آنے والے کسی جذباتی حادثے سے.. کسی کردار کی موت سے.. ناول کی کہانی کے عین درمیان میں سے فلپش بیک کی تکنیک کا سہارا لیتے ہوئے جواب تک بیت چکا اُسے بیان کر کے اور پھر درمیان سے آخر تک تخلیق کا یہ سفر طے کیا جاسکتا تھا۔ لیکن اس نئے ناول میں قیامت یہ تھی کہ اسے انجام سے ہرگز شروع نہیں کیا جاسکتا تھا کہ وہ ناول نگار کی صوابدید پر نہ تھا اُس کے اختیار سے باہر تھا.. جو ہو رہا تھا زمانے کی اس دھجی سکرین پر لکھے موجود میں وہ تو اُس کے سامنے ہو رہا تھا.. اخباروں میں ٹیلی ویژن پر دنیا بھر میں ہونے والے خلاف جنگ احتجاجی مظاہروں میں نیویارک پبلک لائبریری کے سامنے آنٹھ سیاہ پوش خواتین جیسے کسی تدفین میں آئی ہوں ”وومن ان بلیک اگنیٹ وار“ کا بیڑا تھا۔ ہوئے.. بوڑھے ریٹائر ہو چکے امریکی فوجی اپنی لرزتی ہوئی آواز میں مطالبہ کر رہے ہیں.. برنگ بیک آؤر بوائز فرام عراق.. وہاٹ ہاؤس کے سامنے ایک جم غفیر.. بش ایک جنگی مجرم ہے اُس پر جنگی جرائم کا مقدمہ چلایا جائے.. یہ سب کچھ تو ناول نگار کی نظروں کے سامنے ہو رہا تھا لیکن کل کیا ہونا تھا.. اس جنگ کا انجام کیا ہونا تھا.. کیا ویت نام کی مانند بالآخر کوئی نئے برس کا میٹ اوفیسو ہوگا جس کی شدت سے امریکی فوج کے قہر کی کمرٹوٹ جائے گی اور اُن کے فرار کا واحد راستہ سایگان کے امریکی سفارت خانے کی چھت رہ جائے گی جہاں سے ہر دو سینڈ کے بعد ایک ہیلی کاپٹر امریکی افسروں اور اُن کے حواری ویت نامی جزلوں کو اپنی پناہ میں لے کر اُن بھرے گا.. شاید ایسا اس بار نہ ہو کہ وہ اپنے پیچھے تجربوں سے بہت کچھ سیکھ چکے تھے.. شاید وہ گرو اور شیعہ کارڈ کھیل کر وہاں کچھ عرصہ تک قدم جمائے رکھیں..

تو اس نئے ناول میں عہد موجود کا منظر نامہ تو بیان کیا جاسکتا تھا لیکن اس کے اختتام کے لیے اُسے عراقیوں اور افغانیوں کی مانند جانے کب تک انتظار کرنا تھا.. اس کا انجام مستقبل کی ہواؤں میں کہیں رقم ہونا تھا اور کیا پتہ ناول نگار کی حیات تب تک اُس کا ساتھ دے یا نہ دے.. اور اگر وہ تب تک زندہ نہیں رہتا تو یہ ایک ایسا نامکمل ناول ہوگا جس کے انجام کو آئندہ نسلیں ہی تحریر کر سکیں گی..

تو اس ناول کا آغاز بہر طور آغاز سے ہی ہونا ٹھہرنا تھا..
انعام اللہ نے جب اپنے نئے ناول کا پہلا باب مکمل کیا تو ایک اور مسئلہ کھڑا ہو گیا.. چار سالہ علی زید نے جب اُس پھر پھڑاتی چڑیا کو ہاتھوں میں لے کر پوچھا کہ.. تم کیوں مر رہی ہو چڑیا تو جواب آیا کہ اس لیے کہ میں.. ایک عراقی چڑیا ہوں تو جو نبی اُس نے قلم ہاتھ سے رکھا تو اُس کے کانوں کے اندر کچھ پھڑ پھڑاہٹ سی ہوئی.. اور وہ اتنی بلند ہونے لگی کہ

اُسے خدشہ ہوا کہ اُس کے کانوں کے پردے پھٹ جائیں گے۔ جیسے بے انت پرندے مرگ کی سیاہی میں مرتے جا رہے ہیں۔ یہ پھڑ پھڑائیں تاریخ کے جبر اور جرمِ ضعیفی کی لاچارگی کی صدائیں تھیں۔
دھماکوں کی تاب نہ لاتے ہوئے دل رُک جانے سے ہلاک ہو جانے والی چڑیاں بغداد کے اُس مختصر گھر کے مختصر باغیچے کے زیتون کے کمر خید و شجر کے تلے ہی نہیں تھیں۔ وہ کاہل قندھار کے اناروں کے باغوں میں بھی مری پڑی تھیں۔ رملہ اور غرہ میں بھی اُن کے مردہ بدنوں کے ڈھیر تھے۔

صرف چڑیاں ہی نہیں۔ علی زید کے علاوہ کچھ بچے بھی چلے آتے تھے کہ ذرا دیکھو تمہیں ہم جیسے ڈرامائی کردار ڈھونڈنے سے بھی نہ ملیں گے تو ہمیں بھی درج کر لو۔
ان میں سے ایک بچہ بمشکل دس برس کا ہوگا، لنگڑا تا ہوا چلا آتا ہے اور صرف ایک بیساکھی کا سہارا لیے چلا آتا ہے کہ اُس کے پاس دوسرا بازو نہیں ہے جس کی بغل میں وہ دوسری بیساکھی جما سکتا اور وہ قندھار کے نواح میں بابر کے چہل زینہ کے دامن میں پھیلے ہوئے سُرخ ریلے اناروں کے ایک جھنڈ میں آتا ہے۔ اور انار کے ہر شجر تلے وہی مردہ چڑیوں کے ڈھیر ہیں۔ وہ عراقی تھی اُس لیے موت سے ہمکنار ہوئی اور اگر ان میں سے کسی ایک ابھی تک پھڑ پھڑاتی چڑیا کو وہ اپنا بچہ اٹھا کر پوچھتا کہ چڑیا تم کیوں مر رہی ہو تو وہ کہتی کہ۔۔۔ اس لیے کہ میں ایک افغانی چڑیا ہوں۔ ان تمام چڑیوں کے غول کے غول اُس کے کانوں میں پھڑ پھڑاتے مرتے تھے۔ اس ناول کے صفحوں پر رقم ہونا چاہتے تھے۔

ان دونوں۔۔۔ پتھر بہرے علی زید اور اپنا بچہ افغانی بچے کے پہلو بہ پہلو نیلی جین اور دھاری دارٹی شرٹ میں ملیں ایک اور بچہ بھی چلا آتا تھا۔ کہ مجھے فراموش نہ کر دینا۔ تاریخ، انسانی ضمیر اور انصاف مجھے فراموش کر چکے ہیں تم ذرا لحاظ کرنا۔ اس بچے کی آمد میں قیامت یہ ہے کہ وہ اپنا حال بیان کرنے سے قاصر ہے کہ وہ مر چکا ہے۔ ایک تصویر میں اُس کا سرا سیمہ باپ اُسے اپنی گود میں لیے ہوئے فٹ پاتھ کے ساتھ ایک دیوار سے لگا اُسے اسرائیلی فائرنگ سے بچانے کی کوشش کر رہا ہے اور وہ دیکا ہوا ہے، سہا ہوا ہے اس یقین میں ہے کہ بھلا باپ کی آغوش میں اُسے کیا خطرہ ہو سکتا ہے اور دوسری تصویر میں وہ اُس باپ کے ہاتھوں میں بے جان ہو چکا ہے۔ ڈھلک چکا ہے۔ وہ بھی چلا آتا ہے کہ مجھے فراموش نہ کر دینا۔
کوئی ایک چڑیا تو نہ تھی۔ کوئی ایک بچہ نہ تھا۔

اس ناول کا عنوان ”سپیروڈ آر ڈیڈ“ مناسب اور پُرکشش ہو سکتا تھا۔

برسوں پیشتر گئے زمانوں میں جب وہ نیا نیا امریکہ میں وارد ہوا تھا نیویارک شہر کے گناہوں کا بوجھ ڈھوتے ڈھوتے اُس نے اپنے آپ سے سوال کیا تھا کہ پورے شہر کی آلودگی اپنے کاندھوں پر اٹھائے رکھنا یہ کیسی زندگانی ہے۔ اور اب اتنے برسوں بعد جب کہ اُس کا ”گفٹس فار بی ز“ سنوڈ منافع بخش ثابت ہو رہا تھا اُس کے ایک کونے میں بیٹھے رسیدیں بناتے رقم وصول کرتے گاہکوں کی خوشامد کرتے نہ چاہتے ہوئے بھی مسکراتے۔ اور بقول روشن کھلونے فروخت کرتے تو اُس نے پھر اپنے آپ سے پوچھا تھا کہ کیا حیات کا یہی مقصد ہے۔ بے شک اُس نے تہیہ کر رکھا تھا لیکن جب تک۔۔۔ روز و شب کے یہی لایعنی معمول رہیں گے۔ اور تب اُس کے اندر کا چور ایک ناول نگار اُسے ہیرا پھیری کرنے پر

اُس نے لگا.. جو بی اُس نے اپنے سامنے چند سفید کاغذ رکھے اُن پر مردہ چڑیاں گرنے لگیں.. بچوں کی ہنسی ابھرنے لگیں.. وہ انعام اللہ قلم تھا مے ساکت رہا اور چڑیاں اور بچے اُس ناول کو اپنی چونچوں سے اور اپنے کول ہاتھوں سے اور ان میں سے ایک ہاتھ مردہ تھا رقم کرنے لگے..

کسی بھی کاروباری منفعت کے بغیر صدق دل سے ہیری نورس اُس کا ادبی ایجنٹ اُس کی تحریر کا قائل تھا اور رابطے میں رہتا تھا.. اُس نے بہت اصرار کیا کہ وہ ”ٹیکسی ڈرائیور.. اسے پراسٹیوٹوٹ..“ کی اشاعت کے لیے رضامند ہو جائے اور انعام اللہ معذرت کرتے ہوئے شکر گزار ہوتا اُسے کہتا کہ.. ہیری.. میں وہ انعام اللہ نہیں رہا جسے ایک ناول نگار ہو جانے کا ضبط تھا.. میں جانتا ہوں کہ اس ناول کی اشاعت سے میں زندگی بھر کی معاشی الجھنوں سے آزاد ہو جاؤں گا لیکن نہیں.. اور ہیری ہتھیار ڈال دیتا کہ اوکے.. یہ نہ سہی.. ایسے شاندار منافع بخش ناول کو ریڈی کی ٹوکری میں ڈال دو.. لیکن لکھنا ترک نہ کرو.. کچھ تو لکھو.. تب اُس کے ذہن میں اس ناول کا ایک موبوم سا خیال تھا..

”نہی.. اسے لکھ ڈالو.. امریکی قوم اجتماعی طور پر ایک بڑے احساس جرم سے دوچار ہو چکی ہے لیکن قومی تفاخر اور عزت نفس حائل ہو کر اُسے اقرار نہیں کرنے دیتی.. اُس کی در پردہ آرزو یہی ہے کہ دوسرے لوگوں کی تحریروں میں یہی اقرار در آئے..“

”ہیری.. ابھی تک یہ ایک غیر واضح تصور ہے.. اس متوقع ناول میں کچھ مردہ چڑیاں ہیں اور چند بچے ہیں جن میں سے ایک مر چکا ہے..“

”نہی.. کیا تم خمار میں ہو..؟ مردہ چڑیاں اور بچے..؟ میرا خیال ہے کہ تم شدید خمار کی زد میں ہو.. میں تم سے دوبارہ رابطہ کروں گا.. اور اپنی ذہنی صحت کا خاص طور پر خیال رکھو..“

”سپیروز آرڈیڈ“

وہ ایک اطالوی لوک گیت تھا جو کہیں اُس کے ذہن کے نہاں خانوں میں پوشیدہ تھا جو اس عنوان کے لیے ایک تحریک ثابت ہوا تھا..

”وین دے سپیروز کم بیک ٹوکس ترانو.. دیٹ ول بی دے ڈے وین یوول کم بیک ٹومی..“
جب چڑیاں کپس ترانو کو لوٹ آئیں گی.. یہ وہی دن ہوگا جب تم میرے پاس لوٹ آؤ گی..



اور یہ وہی دن تھا جب وہ اُس کے پاس لوٹ آئی تھی..

کیلگری کے کپس ٹرانو میں اُس کے گفٹ سٹور میں وہ واپس آ چکی تھی اور اُس کے سامنے کھڑی تھی اور وہ گویا ہی ایک خون آشام چڑیا دکھائی دیتی تھی جو یوں لرزتی تھی جیسے اُس کا دل رکنے کو آ رہا ہو آنکھیں بھیگی ہوئی سیاہ تیلیاں یوں پھڑپھڑاتی جیسے تھوہر کے کانٹوں میں پروئی گئی ہوں.. چپ تھی ہونٹ نہ کھولتی تھی جو سُرخ لپ سٹک سے لٹھڑے ہوئے تھے جیسے ایک مردار پر منہ مار کر آئی ہو اور وہ بھی لرزش میں کچھ کہنے کی سعی کرتے لرزش میں ہتلا..
یہ چڑیا کون سے شجر سے آ گری ہے..

اُس کے پس منظر میں ہندوستانی گڑیاؤں کی سجاوٹ تھی اور یوں لگ رہا تھا کہ ابھی کچھ دیر پہلے تک وہ بھی شوکیس میں تھی برائے فروخت ایک راجستھانی گڑیا تھی جو دلہن کے روپ میں تھی جو اپنی قید تنہائی اور سکوت سے تنگ آ کر بغاوت پر مائل ہو گئی اور اُس شوکیس سے باہر اُس کے سامنے آ کھڑی ہوئی.. لیکن ایسی گڑیا سُرخ عروسی جوڑے کے ساتھ بھڑے اور میلے کپلے جو گرز تو نہیں پہنتی..

وہ اپنے ہاتھی شوق کی تسکین کی خاطر ایک اور انوکھا ہاتھی خریدنے تو نہ آئی تھی محض ایک چھوٹا سا ہاتھی خریدنے کی خاطر یوں تو ہنسنا نہیں جاتا اور نہ ہی چہرے پر اضطراب اور دکھ سجائے جاتے ہیں..
انعام اللہ اپنے ناول کے پہلے باب کے ادراک سمیٹتے ہوئے جیسے وہ کسی جرم کے ارتکاب کے دوران پکڑا گیا ہو ایک تذبذب میں اپنی نشست سے اٹھ کھڑا ہوا.. اُسے کہنے کے لیے اور کچھ نہ سوچا اور اُس کے لبوں سے دکانداروں والا وہی گھسا پٹا فقرہ خود بخود ادا ہو گیا.. ”میں آپ کے لیے کیا کر سکتا ہوں..“
”تم مجھ سے شادی کر سکتے ہو..“

اُس شب تو مگر چاندنی بھی نہ تھی جو دنیا پور جھیل کے پانیوں میں ٹھل کر انہیں تاریکی میں گچھ تو نمایاں کر دیتی.. پر وہ پانی جن میں تھوڑے دن پہلے یزمان منڈی سے آنے والے چولستان کی ریت کو اپنے بدن کے پسینے سے سینچنے والے ایک شکستہ دل بوڑھے اکبر جہان کا بدن ڈوبا تھا وہ اس گھٹا ٹوپ رات میں اُس سے کلام کرتے گویا ہوتے سرگوشیاں کرتے تھے..

اُس کے باپ نے اپنے دونوں بیٹوں کی موجودگی میں اپنے آپ کو اگر ان پانیوں میں ڈبو دیا تھا تو اُس کا سبب صرف سیرت کی اُس سکھ بھنگڑا سنگر کے ساتھ شادی کا قلق ہی نہ تھا۔ سرور ساسی کی بیٹی کو اپنی بہو کے ڈوب میں اس ریاست میں داخل ہونے کے خیال کی شدید ذلت بھی تھی۔ کہاں راجہ بیوج اور کہاں گنگو تلی۔

گنگو تلی کی پوتی نے اُسے ایک راجے کو ایک چوہری کو مات دے دی تھی اور اُس کے سینے پر آ بیٹھنے والی تھی۔ وہ گنگو تلی جو اُس کے شاندار باپ کے قدموں میں ایک نجس جانور کی مانند لوٹتا تھا اور وہ اُسے دھتکارتا۔ پرے پرے کرتا تھا۔ اُس کی پوتی۔

تب وہ ڈوب گیا تھا۔

یہ ثابت ہو گیا ہے کہ کچھ ذاتیں رذیل ہوتی ہیں۔

شہادت نے ثابت کر دیا ہے کہ وہ اُس نجس جانور کی مانند میرے باپ کے قدموں میں لوٹنے والے سرور ساسی کی بیٹی ہی ہے۔ مجھے ڈبو دیا ہے۔

اُس نے اُس کے لیے کیسے کیسے تر دیکھے تھے۔

ٹورنٹو کے اُس تک چڑھے فرانسیسی انٹریئر ڈیکور میٹر موسیو لارین کو لاکھ منت سہاجت کر کے ایک بلیک چیک کی پیشکش کر کے اس دور افتادگی میں چلے آنے پر مائل کیا تھا جو کسی لوگوں کو منہ نہ لگاتا تھا۔ فرانس، انگلستان اور سکاٹ لینڈ کے صرف اُن خاندانوں کے گھر جانے کی ہامی بھرتا تھا جو اپنا شجرہ نسب ماضی کے نیلے خون والے شاہوں سے جوڑتے تھے اور جو کینیڈا منتقل ہو چکے تھے۔ اور وہ بھی ششدر رہ گیا تھا جب اُس نے ڈرتے ڈرتے اُس سے درخواست کی تھی کہ بیڈروم کی سجاوٹ میں ایک ہاتھی تھیم کو غالب ہونا چاہیے۔

”یو مین ایلی فٹنس“ اُس فرانسیسی انٹریئر ڈیکور میٹر نے ذرا چلک کر بازو لہرا کر ملاحظہ ہوتے ہوئے کہا تھا۔ ”اوہ لالا۔ یو مین انڈیا۔؟“

”نو۔“ اُس نے بھڑک کر کہا۔ ”آئی مین پاکستان۔“

”لیکن وہاں تو مویشیری ہاتھی نہیں ہوتے۔“

”اب ہوں گے۔“

وہ وسیع بیڈروم جس کی کھڑکیاں جنگلوں کی گھناوٹ۔ گھاس کے ٹیلوں اور ایک جھیل پر کھلتی تھیں رنگ رنگ کے ہاتھیوں سے سج گیا۔ نیلے، پیلے، سبز، جامنی، سیاہ اور بھورے ہاتھی۔ البتہ ملحقہ دونوں ہاتھروموں میں جو ہاتھی ترتیب دیئے گئے تھے وہ سب کے سب گلابی رنگ کے تھے۔ ہینک ایلی فٹنس۔

اُس نے اُس کے لیے کیسے کیسے تر دیکھے تھے۔

جہاں آباد کی جنگلوں میں تقریباً پوشیدہ مختصر ایئر سٹریپ پر خوش آمدیدی پھر رے لہرا رہے تھے۔ کھیت مزدور۔ زرعی آلات کے مستری۔ ٹریکٹر اور ٹیل ڈووزر ڈرائیور۔ بھیڑوں اور بسوں کی دیکھ بھال کرنے والے اور اُن کے اہل خانہ

ہاتھوں میں لگدستے تھے منتظر تھے کہ اس دور افتادگی کے اکلا پے میں... باہر کی دنیا سے کوئی بھی اجنبی کم ہی آتا تھا۔ اور اگر وہ اجنبی ایک عورت ہو... بخت جہان کی بیوی ہو تو اُس کے استقبال کے لیے کچھ کسر اٹھانہ رکھنی چاہیے۔ وہ اُن میں شامل ہونے کے لیے آ رہی تھی۔

وہ دونوں... رچرڈ اور بخت جہان اپنے ایک انجن کے ذاتی جہاز سے اترے۔ خوش آمدیدی پھیروں اور ہاتھوں میں تھامے ہوئے گل دستوں سے نظریں چراتے ایئر سٹریپ کے کنارے پر منتظر لینڈ کروزر میں سوار ہو کر چلے گئے۔ اُس کی عزت نفس کو ایک جان لیوا دھچکا لگا تھا۔ بخت جہان میں اگر اپنے باپ ایسی ذرہ بھر غیرت ہوتی تو وہ بھی اس جھیل میں ڈوب مرتا۔

کیسے وہ اُس کار کی جانب بڑھتا اُس کے استقبال کی خاطر دروازہ کھولنے کو تھا اور کیسے وہ کار یکدم متحرک ہو کر نکل گئی تھی اور اُس کا بڑھا ہوا ہاتھ فضا میں معلق رہ گیا تھا۔ اور کیسے خفت اور شرمندگی میں آیا ہوا مہمانوں سے طرح طرح کے بہانے کرتا تھا اور وہ کیسے یہودہ اور وہابیات بہانے تھے۔

اور شباہت کی بڑھاپے میں بھی دل کش ماں کی آنکھوں میں کیسے اداسی کا ایک سمندر اترتا تھا اور وہ فٹ پاتھ پر مسمار ہو جاتی اگر وہ آگے بڑھ کر اُسے سہارا نہ دیتا۔

صرف اسلامک سنٹر کی میز میوں کے قریب وہیل چیئر پر براجمان اُس کا باپ... جو انہونی ہو گئی تھی اُس سے غافل اور لائق بے وجہ مسکراتا جاتا تھا۔ وہ ایک ذلیل اور بیچ عورت تھی۔

اب جا کر اُس پر کھلا کہ اُس کا باپ اگر سیرت کو قتل کر دینا چاہتا تھا تو اُسے مورد الزام نہیں ٹھہرایا جاسکتا تھا۔ یہ سب کچھ... اپنے باپ کا رد عمل جو تب اُس کی سمجھ میں نہ آتا تھا اب سمجھ میں آنے لگا تھا۔ اُسے بھی شباہت نے ذلت کے ایسے عمیق پاتال میں دھکیل دیا تھا کہ وہ اُس کا گلا گھونٹ کر اسے ہلاک کر دینے کی آرزو کر رہا تھا۔ بے شک وہ اس اداس اور سرد ملی سرزمین کی پیداوار تھی لیکن بالآخر ایک ذلیل کم ذات سائنس ثابت ہوئی۔

”تھوہ“ اُس نے سیاہی کی چادر میں روپوش اُس جھیل کے پانیوں پر تھوکا۔

دفع... چنگڑی... گتھی سائنس... دفع دور۔

اور اُسی لمحے جب وہ اُس جھیل کے سیاہ پانیوں کے کنارے بیٹھا۔ دل گرفتہ اور ذلت سے شکستہ بیٹھا اُس لعن طعن کرتا دشنام کرتا تھا تو اُس کے کل بدنی نظام میں سے... رگوں شریانوں اور خون کی گردشوں میں سے ایک بگولے کی مانند ایک ہوک انھی جو پکارتی تھی... شباہت... شباہت۔



”میں آپ کے لیے کیا کر سکتا ہوں...؟“

”تم... مجھ سے شادی کر سکتے ہو۔“

”جی۔“ انعام اللہ کو ایک شدید دھچکا لگا۔ جیسے تھم چکی حرکت قلب کو پھر سے متحرک کرنے کی خاطر مریض کے سینے پر تکیے سے جما کر... اُسے بجلی سے جھٹکے دیئے جاتے ہیں اور وہ بستر پر اچھلتا ہے ایسا جھٹکا لگا۔

اُس سُرخ پوش چڑیا کا دل رُکنے کو تھا۔ آنکھیں پھٹکی ہوئی سیاہ تتلیاں یوں پھڑپھڑاتی جیسے تھوہر کے کانٹوں میں پروئی گئی ہوں۔ یہ کون سے شجر سے آگری ہے۔ گھونسلے میں سے گر جانے والے چڑیا کے بچے کی طرح اُس کے گفٹ سنور میں آگری ہے۔ وہ ابھی اُس دھچکے سے سنبھلا نہ تھا جب وہ اُس کے بازوؤں میں آگری۔ آنکھوں میں گیلی تتلیاں اُس کے کندھے پر پھڑپھڑاتی اُسے بھگوانے لگیں۔ اُس کا پورا بدن بے اختیار لرزش میں تھا۔ انعام اللہ کے سکتے میں آئے بدن سے لپٹا دھک دھک کر رہا تھا۔ وہ اُس کے سسکیاں بھرتے سانسوں کی ہوا اپنی گردن کی ڈھلوان پر محسوس کرتا تھا جس کی قربت میں اُس کے لپٹ شک سے لٹھڑے تھر تھراتے ہونٹ تھے اور اُن میں ایک گشددہ مہک تھی جو سانسوں کی مالا میں پروئی ہوئی اُس کے لرزتے بدن میں سے اُن ہونٹوں کے راستے اُس کی گردن پر پھیلتی اُس کی ناک تک آتی تھی۔ اُس نے اس آشنائی کی سانسیں بھرتی مہک کا کھوج لگانے کے لیے کہ وہ کہاں سے چلی آئی ہے اپنے بدن میں اتارا تو وہ اُس کی پور پور کو ایک ماں کی مانند چومنے لگی اور اُس کا سراغ مل گیا۔ آخری بار جب اُس نے اس مہک کو سونگھا تھا تو اُس کے نتھنے ابھی ابھی وجود میں آئے تھے کچے اور تازہ اتنے تھے کہ اُن کے اندر جو نیلی رنگیں تھیں وہ دکھائی دیتی تھیں۔ اور ایک گود کی گرمی تھی جس میں اُس کی ناک ڈوبی ہوئی تھی اور وہ مہک اُسی عورت کے بدن میں سے اٹھتی تھی جو اسے سینے سے لگائے گورو مانگٹ کی مسجد کی سیڑھیوں پر ایک سرد سویر میں رکھ رہی تھی۔ اور پھر وہ ہمیشہ کے لیے اُس مہک سے بچھڑ گیا تھا۔ یہ وہی مہک تھی جو تقریباً ساٹھ برس بعد لوٹ آئی تھی۔ اور شہادت کے ہونٹوں کے راستے اُس کی گردن پر پھیلتی اُس کی ناک تک آتی تھی۔ اُس نے ضبط کرنا چاہا پر نہ کر سکا اور وہ بھی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ ایک لمبی جدائی کے ایک مختصر جھیل جتنے آنسو اُس کے سُرخ جوڑے کو بھگوانے لگے۔

وہ دونوں محرومی نہ چاہے جانے کے دکھ اور ایک ازلی پیاس کے بیاباں میں تنہا ایک دوسرے سے لپٹے کھڑے تھے اور وہ اس ڈر کی لپیٹ میں تھے کہ کہیں یہ ملاپ ایک سراب نہ ہو۔ اور اس بیاباں میں اُن سے کچھ فاصلے پر دونوں

سری لنکن سیزم کرو بھی جیسے اپنے بہن بدن مالک کو ایک سرخ پوش لڑکی کے بدن کے ساتھ لپٹتے ہوئے گھر سے دیکھ کر
بچوں کی مانند ہلکتے دیکھ کر سکتے ہیں آہلی تھیں۔

شہادت کی آنکھوں میں سے ساری بے اعتنائیاں محبت سے عاری حیات کے سارے لئے کئی دکھ سارا
کھتیں جیتی جاتی تھیں اور انعام اللہ کے کندھے کو مزید بھگوتی جاتی تھیں۔ اور اس کندھے میں سے اس باپ کی خوشبو آتی
تھی جس کے گلے لگ کر اپنے دکھ بیان کرنے کی آرزو کبھی پوری نہ ہوئی۔

وہ اگر دیکھ سکتی تو شوکیس میں بھی دلہن کے روپ والی راجستھانی گڑیا کی آنکھوں میں بھی نمی کے شاپے تھے۔

بہت زمانے گزر گئے۔ اس بیاباں میں کبھی بادِ نسیم کے جھونکے چلے آئے اور کبھی بادِ موسم چلی اور کبھی ریت کے

ایسے غبار اٹھے کہ اُن دونوں کو روپوش کر دیا۔ جانے کتنی مدتیں بیت گئیں اور پھر وہ یکدم اُس سے الگ ہو گئی ذرا ہوش میں آ

کر اس سے جدا ہو کر اُس کی جانب دیکھا تو پہلی نظر میں اُسے پہچان نہ پائی کہ یہ کون شخص ہے جس کے گلے لگ کر جس

کے ساتھ پلٹ کر میں اُس کا کاندھا بھگوتی رہی ہوں اور پھر اُسے احساس ہوا کہ اُس کے اندر اب ایک آسودگی اور اطمینان

کا خہر اُڑ رہا ہے جو اس شخص کا عطا کردہ ہے۔ اُس نے اپنے آپ پر قابو پالیا اپنے آپ کو ایسے سنبھالا جیسے وہ بیک میں اپنی

نشت پر براجمان ہو اور کاؤنٹر کے پار بیٹھے ایک کلائنٹ سے باتیں کر رہی ہو۔

”مجھے افسوس ہے کہ میں قدرے جذباتی ہو گئی تھی۔ سو ری۔ پلیز ڈوی اے فیور۔ تم مجھے میرے گھر چھوڑ سکتے ہو۔

میں۔ کوئی حادثہ کر رہی ہوں گی۔ تم چھوڑ سکتے ہو پلیز۔“

وہ ایک گڑیا گھر تھا۔

نیراؤ ولین کے قطار اندر قطار یکساں شکل کے گھروں میں سے ایک گھر۔ جیسے بہت سارے ہم نسل پرندے

پہلو پہ پہلو دیکے بیٹھے ہوں اُن میں سے کوئی ایک پرندہ اپنے ساتھیوں سے نمایاں نہ ہوتا تھا۔ اُن میں شکل اور روپ کی

یکسانیت تھی۔ اگرچہ اُن آپس میں پیدائشی طور پر جڑے ہوئے بچوں کی مانند گھروں کے اندر جو مکین تھے اُن کی شکلوں

مزاجوں اور نسلوں میں قطعی طور پر یکسانیت نہ تھی۔ اپنی سر زمینوں سے بچھڑے ہوئے مجبوراً انہیں خواہش سے تنگ دو دو کر کے

قانونی اور اکثر غیر قانونی طریقوں سے اس سرِ سلطنت میں ایک بہتر معاشی مستقبل کی خاطر داخل ہونے والے اپنی

افغانی، سوڈانی، فلی پیو۔ اور نہایت متشدد دائرہ جیوں والے سکھ اور چند ایک پاکستانی۔ لیکن وہ سب اپنے گھونسلوں میں دیکے

ہوئے یہ ہرگز نہ جانتے تھے کہ برابر کی شاخ پر کس کا گھونسلہ ہے اُس میں کون سے دیس کا بیجھی بیسرا کرتا ہے۔ اُن کا پڑوسی

کون ہے۔ عافیت اسی میں تھی کہ یونہی روپوش رہا جائے۔ کسی کی ذاتی زندگی میں مداخلت نہ کی جائے مبادا آپ جو کچھ

پوشیدہ رکھنا چاہتے ہیں وہ ظاہر ہو جائے۔

سو کسی کو کچھ خبر نہ ہوئی کہ کسی ایک گڑیا گھر کے آگے ایک کار کا انجن خاموش ہوا ہے۔ اُس میں سے ایک دلہن

برآمد ہوئی ہے جو ایک ادھیڑ عمر کا شخص ہاتھ تھامے اُسے اپنے گھر کے اندر لے گئی ہے۔

گھر کے اندر داخل ہوتے ہی اُس نے اُسے فلی ویشن کے سامنے رکھے صوفے میں تقریباً دھکیل دیا اور ایک

روکھا سا ”ڈو یو ہائنڈ“ کہہ کر اپنے بھڑے جوگروں میں ٹھپ ٹھپ کرتی اور وہ دیکھ سکتا تھا کہ وہ اپنی ریشمی شلوار سنبھالتی تھی جو گرتی لگتی تھی۔ ٹکڑی کی میڑھیاں ملے کرتی اور پر کی منزل میں غالباً اپنے بیڈروم میں چلی گئی اور چند لمحوں کے بعد جس دوران اُس نے لوگک روم کی آرائش میں متعدد ایسے ہاتھیوں کو شناخت کر لیا تھا جو اُس کے سنور سے خریدے گئے تھے۔ وہ انہی میڑھیوں سے اترتی آتی تھی پر اب اُسے اپنی شلوار کے گرنے کا کچھ خدشہ نہ تھا کہ وہ اپنی پسندیدہ پچھلی ہوئی نیلی جین اور اُس جین کے پہلے پن سے سکنے ہوئے ناف کی جھلک دکھلاتے سیاہ بلاؤز میں لمبوس تھی اور... جو گرجن کے ساتھ شاید وہ پیدا ہوئی تھی اب اُس کے پاؤں میں نہ تھے۔

اُس کا چہرہ دھل چکا تھا۔

تروتا زہ اور سرور پانیوں سے دھویا ہوا لگتا تھا جس پر تصور بھی نہیں کیا جاسکتا تھا کہ ابھی کچھ دیر پہلے اذیت اور اداسی کے کوئی آثار تھے۔

موٹے، موٹے ہوئے لگتے ہوتوں پر سے بھڑکیلی لپ سنک پونجی جاپگی تھی اور اُن کے مساموں میں سے ایک جنسی کشش کی نمی پھوٹی لگتی تھی۔

”تم پہلے مرد ہو جس نے اس گھر کی چوکھٹ کے اندر قدم رکھا ہے۔“

”واقعی...؟ کوئی نہ کوئی تو یہاں آیا ہوگا۔“

”تمہارے لہجے میں بے اعتباری ہے۔“ اُس کے ہونٹ ایک کھلنڈری مسکراہٹ میں وا ہونے لگے۔ ”یقین کرو کہ یہ گھر ابھی تک صرف میری دوستوں اور ماں کے سانسوں سے آشنا ہے۔ آج تک کسی مرد نے یہاں سانس نہیں لیا۔ اگر بے یقینی ہے تو آس پاس نگاہ کرو تم یقین کر لو گے۔“

اُس نے اپنے آپ کو قدرے بے وقوف محسوس کرتے ہوئے اُس کے کہنے پر آس پاس دیکھا۔ بھلا وہاں کیا تھا جو یہ گواہی دیتا کہ اُس گھر کے اندر داخل ہونے والا وہ پہلا مرد تھا۔ اور اگر وہ نہیں تھا تو بھی اس سے کیا فرق پڑتا تھا۔

وہ فوراً اُس کے تذبذب سے آگاہ ہو گئی۔ اُسے توقع تھی کہ اُس کا رد عمل یہی ہوگا۔ ”چلو۔ کیا یہ آتش دان یہ گواہی دیتا ہے کہ اسے سلگانے کے لیے کسی مرد کا ہاتھ آگے آیا تھا۔ اس صوفے پر بیٹھتے ہوئے تم نے یہ محسوس نہیں کیا کہ یہ ابھی تک ایک کنوارا صوفہ ہے اس پر آج تک کوئی مرد نہیں بیٹھا۔ اور تمہارے گفٹ سنور سے خرید کر وہ ہاتھی جو تم نے بہت مہنگے فروخت کیے تھے جو یہاں اس لوگک روم میں سجے ہیں اور یقیناً تم نے ان کو شناخت کر لیا ہے کیا ان میں سے کوئی ایک ہاتھی سوئڈھ اٹھا کر تم سے کہتا ہے کہ... یہ لڑکی جھوٹ بول رہی ہے۔“

وہ ہلکی ہوئی لگ رہی تھی۔

”مجھے یاد پڑتا ہے کہ آج تمہاری شادی تھی۔“

”ہاں بھئی۔ تمہیں کیسے اندازہ ہو گیا۔“ اُس کے لہجے میں ایک ناروا سا طنز کچھ زیادہ پوشیدہ نہ تھا اور اُس نے ایک خاص انداز میں گردن میڑھی کر کے اپنے بالوں کو جھٹکا۔ ”اوہ ہاں۔ میرا سرخ جوڑا دیکھ کر تم کیسے اس نتیجے پر پہنچ گئے۔ میں تو حیرت زدہ ہوں۔“

”ہاں میں ایک جینس ہوں۔“ اُس کے لہجے میں بھی تلخی در آئی۔ ”تمہارا سرخ لباس دیکھ کر اس غیر متوقع نتیجے پر پہنچ گیا ہوں۔ کد آج تمہاری شادی تھی۔“

”ہوں۔“ وہ قدرے پشیمان سی دکھائی دی کہ اُس نے کیوں بے وجہ طنز کی حقارت کو اپنے لہجے میں گھول دیا تھا۔ ”ہاں۔ آج میری شادی تھی۔ میں نے اُس فٹ پاتھ کے کناروں پر رُکنے کی بجائے بریک لگانے کی بجائے ایکسپریٹر پاؤں رکھ دیا تھا اور قطعی شیشے میں منتظر لوگوں کے چہرے پیچھے رہتے جاتے تھے۔ مجھے نہیں معلوم کہ میں نے کس بیجان کے تحت ایسا کیا۔ اور اس کے بعد مجھے راستے بھٹائی نہ دیتے تھے۔ میں ایک عجیب ناپیدائی اور بے بسی کی دھند میں ڈرایو کرتی رہی۔ اور جب مجھے کچھ دکھائی دیا تو تم دکھائی دیئے اور میں تمہارے گفٹ سٹور میں کھڑی لرزتی تھی۔ اس میں میرے شعور کا کچھ عمل دخل نہ تھا۔ میں ابھی تک ایک ہولناک دوسرے میں گرفتار ہوں کہ کیا میں نے اپنی زندگی کا سب سے بیش قیمت لمحہ گنوا دیا۔ ایک وقتی اضطراب سے ہراساں ہو کر میں۔ اُسے بے پناہ پسند تو کرتی ہوں صرف سہولت اور آرائش کی خاطر۔ لیکن شاید محبت نہیں کرتی۔ میں نے وہ لمحہ ایک غیر واضح اور بے نشان مستقبل کی آرزو میں کھو دیا۔“

ندوہ اُس کے فیصلے کی تحسین کر سکتا تھا اور نہ ہی اتنی قربت تھی کہ وہ اس کی مذمت کرے۔ تو وہ حارس بندھانے کی خاطر اُس نے کہا۔ ”جو ہوتا ہے وہ بہتری کے لیے ہی ہوتا ہے۔“

”کیا تمہاری زندگی میں ایسا ہوا۔؟“

”نہیں۔“ اُس نے جھجک کر کہا۔ ”یہ محض اپنے آپ کو تسلی دینے کے لیے ایک بہانہ ہے۔ لیکن آئی ایم سوری کہ ایسا ہوا۔ میرا خیال ہے کہ مجھے جانا چاہیے۔“

”ابھی نہیں۔ میں ایک منتشر حالت میں ہوں اور مجھے رفاقت کی شدید حاجت ہے۔“ وہ یہ کہتے ہوئے مسکراتی تھی۔ ”تم اتنے کھو رہے ہو کہ تمہیں ہو سکتے کہ اپنے سٹور میں پناہ لینے والی ایک دلہن کو دھتکار کر چلے جاؤ۔“

”بالکل۔“ اُس نے سنجیدگی سے ہار مان لی اُس کی آنکھوں کا سامنا کرنے سے کتر اتار ہا اور جب اُسے کچھ نہ سوچھا تو کہنے لگا: ”ہاتھیوں سے آپ کو بہت لگاؤ ہے۔ یہاں ہر جگہ ہاتھی ہیں۔“

”ہاں ہیں۔“ وہ اُس کے قریب ہو کر پاؤں کے پاس فرش پر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گئی۔ ”کچھ ہاتھی تم دیکھ سکتے ہو اور دوائے ہیں جو تم نہیں دیکھ سکتے۔ نہیں۔“ اس نے سر جھٹکا۔ ”میرے بازو پر جو مسخراسا لمبوتر ہاتھی ہے جو دراصل ہاتھی کا بچہ ہے وہ تم دیکھ چکے ہو لیکن اُس کے علاوہ ایک اور ہاتھی بھی ہے۔“ اُس کی ہنسی میں ایک عجیب سی کھنک تھی جو قدرتی نہیں ہڈیان میں کھلی ہوئی لگتی تھی۔ ”کیا تم جاننا چاہو گے کہ وہ دوسرا ہاتھی کہاں واقع ہے۔ تم بھوکے ہو گے۔“ وہ ایک چوڑی مار کے بیٹھے ہوئے ہرن کی مانند یکدم بدنی چمک اور پھر تیلے پن کے سبک انداز میں یکدم اٹھی اور لوگ روم سے محض کچن میں چلی گئی جو اگرچہ مختصر تھا لیکن اُس نے ایک پوری دیوار آئینہ تھی جس میں عکس ہو کر وہ وسعت کا تاثر دیتا تھا۔

”تم کیا کھانا پسند کرو گے انعام۔“ اُس کی آواز آئی۔ ”میرے فریق میں وہ سب کچھ ہے جو ایک تنہا زندگی کرتی ملازمت پیشہ لڑکی کے فریق میں ہو سکتا ہے۔“

”آپ پلیز تکلف نہ کریں۔“

وہ نجد خوراک کے کچھ ٹکٹے تھے۔ یکدم کچن سے لاشیں کراس کے سامنے آ کھڑی ہوئی۔
 ”تم نے آئندہ کبھی مجھے اس آپ جناب شٹ سے مخاطب نہیں کرنا۔ کیا تم سمجھ رہے ہو؟“ اسی کی ٹھٹھ میں
 ہدیہ کا جو شائبہ تھا وہ ”کیا تم سمجھ رہے ہو؟“ میں دھمکی آمیز حد تک نمایاں ہو گیا۔ وہ بظاہر غیش میں مبتلا تھی۔ ”میرا نام
 شباہت ہے اور بہت سے لوگ مجھے نہیں یا شونی بھی پکارتے ہیں لیکن میں پسند کروں گی اگر تم میرا نام لو۔ کیا تم سمجھ رہے
 ہو؟“ اور اس دوسرے ”کیا تم سمجھ رہے ہو؟“ میں دھمکی نہ تھی کسی حد تک ایک درخواست تھی اور وہ مسکرا رہی تھی اور اس کی
 مسکراہٹ میں ہدیہ کا کوئی شائبہ نہ تھا۔ ”میرے پاس چکن سٹیک ہے جو مانگیر دو یو میں پورے چار منٹ میں گرم ہو سکتی
 ہے۔ کنگ پرائز۔ پاسٹا، نوڈلز اور ہنگارے ہوئے ٹیٹلن۔ ایک یورپک۔“
 ”جنگارے ہوئے ٹیٹلن؟“

”ہاں۔۔۔ یہ میری ماں کے ہاتھوں کے ٹیٹلن ہیں اور وہ کہتی ہے کہ یہ بہت ذائقہ دار ہوتے ہیں لیکن اگر انہیں کھایا
 جائے لیکن میں نہیں کھاتی محض اس کا دل رکھنے کی خاطر انہیں رکھ لیتی ہوں۔ اوہ۔“ اس نے چونک کر پھر اپنے بال گردن
 میں خفیہ قم دے کر جھٹکے۔ ”میں ایک اچھی میزبان ثابت نہیں ہو رہی کیا تم ایک بیئر پسند کرو گے؟“
 اس نے اسے اس قابل نہ سمجھا کہ اس کے انکار یا اقرار کا انتظار کرے اور اگلے لمحے اس کی پتیلی کو بچ کر تیار کرنا
 ایک فن تھا جس کے ایک فن جتنے سوراخ میں سے جھاگ بہتی اس کے بازو کو گھیر کر رہی تھی۔
 بیئر کا فن تھا کہ وہ پھر سے کچن میں غائب ہو گئی تھی۔

صوفہ اس کے بوجھ سے اٹھتا تھا اور اس میں سے اٹھتے میں اسے کچھ وقت ہوتی۔ وہ اپنے کلنگ ریش کے
 آگے کھڑی فرانک پین کے بھڑکتے تیل میں کچھ الٹ پلٹ رہی تھی اور وہ دیکھ سکتا تھا کہ نیلی جین میں کسی ہوئی اس کی
 پشت معصوم اور ایک نوخیز لکھنوی کی مانند دلکش ہے اور اس کے سیاہ بال کا ندھوں سے اتر کر ایک ایسی کڑی سیدھی کمر پر اتر
 رہے ہیں جس کے اندر ریڑھ کی ہڈی کے جتنے مہرے ہیں وہ ایک دوسرے کے ساتھ منتقل اور مضبوطی سے پیوست
 ہیں۔

بیئر کے ٹن میں سے آخری گھونٹ بھر کر اسے تو نہیں اس کی معصوم پشت سے مخاطب ہو کر اس نے کہا۔ ”مجھے چلنا
 چاہیے۔ وہ دونوں سیکڑ گریڈ میری منتظر ہوں گی تاکہ میں سٹور منتقل کروں اور وہ فارغ ہوں۔ پلیز آپ کھانے کا تردد نہ
 کریں۔“

”آپ۔۔۔ وہ بیئر کر پٹی۔“ پھر وہی آپ جناب شٹ۔“
 وہ اس کے یوں یکدم پلٹنے سے بھونچکا رہ گیا اور بے چارگی سے ہتھپڑاؤ اٹالتے ہوئے بولا۔ ”سوری، تم شباہت۔۔۔“
 تم۔

”ویٹ از بیئر“ اور منہ موڑ کر فرانک پین میں انجماد سے پکھلاؤ کی جانب گرم ہوتی خوراک کو اٹھنے پلٹنے میں
 مشغول ہو گئی۔
 ”مجھے اب چلنا چاہیے۔ شباہت۔۔۔ وہ واقعی کسی حد تک بیزار ہونے لگا تھا۔“

”تمہیں کہیں نہیں جانا۔“ وہ بدستور فرانگ پین میں سلگتی شوں شوں کرتی خوراک کو پلٹتی رہی پر خود نہ پلٹی۔

”یہیں میرے پاس رہنا ہے۔ کیا تم سمجھ رہے ہو۔؟“

وہ پہلے بھی کچھ زیادہ آرام محسوس نہیں کر رہا تھا لیکن اب اُسے خوف آنے لگا تھا۔ وہ نہایت نادرل انداز میں کچھ بیان کرتی جاتی لیکن جب وہ یہ کہتی کہ۔ کیا تم سمجھ رہے ہو۔ تو اُس کا لہجہ بدل جاتا۔ جیسے اُسے کوئی عارضہ لاحق ہو۔ کھانے کے دوران اُس کے اندر اتنی تشویش تھی کہ اُسے کچھ احساس نہ ہوا کہ اُس کے حلق میں کیا اتر رہا ہے۔ وہ ایک خوفزدہ کتے کی مانند خوراک نگلتا گیا۔

اُس کے پاؤں نہایت کومل تھے۔ نو مولود سے لگتے تھے۔

وہ مسلسل اُس سے نظریں دوچار کرنے سے کتراتا نیچے تکتا تھا اور نیچے اُس کے پاؤں تھے۔ وہ اپنے ہاتھیں

پاؤں کا انگوٹھا بار بار سکیڑتی تھی۔

”انعام۔“ وہ اُس کے عین سامنے ایک کرسی رکھ کر اُس پر براہمان ہوئی اور پھر اپنی لامسی ٹانگیں سیدھی کر کے اُس کے صوفے کے دائیں بازو پر اوپر نیچے رکھ کر اپنے پاؤں ہلانے لگی۔ ”تم جانتے ہو کہ میں تمہاری جانب کیوں ملتفت ہوئی۔ اس لیے کہ مجھے تم سے بُو آتی تھی۔“ وہ پھر ہنسی لیکن اس ہنسی میں ایک ریشمی ملائمت تھی جو انعام اللہ کے بدن پر سرسراتی زوال پذیر مساموں کو یوں نوخیز کرتی تھی کہ اُن میں سے خواہش کی کوئٹلیں پھوٹتی تھیں۔ ”تم مجھے پہلی نظر میں ایک موٹے ریچھ ایک کڈلی گرزلی بیڑ لگے تھے۔ اور تمہیں شاید نہیں پتہ کہ ایک گرزلی کی موجودگی کی بُو بہت دور دور تک جاتی ہے۔ یہ نہیں کہ میں حسب معمول اپنی ملازمت پر جا رہی تھی۔ ایک کپ میں سے کافی سُرختی، سُرخیری جیم والا بیگل ناشتے کے طور پر کھاتی اور مجھے اُس نے شاپنگ سنٹر کے قریب سے ڈرائیو کرتے ”گلفس فاروے۔۔ بی۔ ڈی“ کے سنور میں سے جہنم لیتی کسی گرزلی بیڑ کی بُو آئی اور میں مست ہو کر اُسے سونگھتی لپکتی ہوئی اُس کے اندر چلی گئی۔ نہیں۔ میں تو محض اس تجسس کے زیراثر اُس کے اندر چلی گئی تھی کہ شاید مجھے اس نئے گلف سنور سے کوئی ایسا ہاتھی دستیاب ہو جائے جو انوکھا ہو۔ اور وہاں تم تھے۔ اور تم میں سے ایک گرزلی کی بُو آتی تھی جو مجھ سے سنبھالی نہ جاسکتی تھی۔“

اُس کے ذہنی نظام میں کہیں نہ کہیں کوئی پیچیدگی تھی اور وہ اُسے سلجھانے میں ناکام ہو رہا تھا۔ ”تمہیں برا تو نہیں لگا۔ کہ تم مجھے ایک گرزلی کی صورت بھٹے لگے تھے۔ لیکن میں جھوٹ نہیں بول سکتی۔ مجھے تم ایسے ہی نظر آئے تھے۔“

”نہیں۔۔ مجھے ہرگز برا نہیں لگا۔“ بہت احتیاط کرنے کے باوجود اُس کے لہجے میں کڑواہٹ آ گئی۔ ”ایک ادھیڑ عمر اور فربہ ہوتے شخص کی توصیف کے لیے بھلا اس سے بہتر کو پہلی منٹ کیا ہو سکتا ہے کہ اُسے ایک موٹے ریچھ کا خطاب دے دیا جائے۔ تھینک یو۔“

”یو آرو یلکم۔۔ اپنی ٹائم۔“

وہ احتیاط تو کر رہا تھا۔ کوئی ایسی بات نہ کرتا تھا جو اُسے ناخوشگوار لگ سکتی ہو جو کہتی تھی مان رہا تھا لیکن یکدم وہ اپنے آپ کو خطرے میں محسوس کرنے لگا جیسے وہ خدشوں کے ایک جنگل میں آ نکلا ہو اُس کے مساموں میں سے ڈرکی وہ نمی پھونٹنے لگی جو ایک جانور کو خبردار کرتی ہے کہ تم اگلے لمحے شکار ہو سکتے ہو۔ تمہارے سامنے جو خوش نظر سیاہ آنکھوں والی

عورت نہایت فراغت سے براہمان تہوارے صوفے کے بائیں بازو پر اپنے پاؤں رکھے انہیں ہولے ہولے ہلاتی ہے۔ کبھی نہایت متوازن اور سرگشتی ہے اور اگلے ہی لمحے ہذیان کی کیفیت میں مبتلا ہو کر غیر متوازن یوں ہو جاتی ہے کہ اُس پر ایک ذہنی مریضہ ہونے کا شک ہونے لگتا ہے۔ تو اُس کے اندر ایک جانور وجود پرورش پاتا ہے جو ہاتھیوں اور موئے ریحیوں کی بُوکا شیدائی ہے اور کچھ دیر پہلے تک اُس کے ہونٹوں پر کسی مردہ جانور کا خون تھا سرخ لپ سٹک تھی۔ اور اگر اُس کے اندر کے جانور وجود کے یہ ثبوت بھی ناکافی ہیں تو اُس کی ناک ایک تھو تھنی کی مانند سو تھتی پھرتی تھی۔ تو اس روز واقعی اس نے جان بوجھ کر اس کے کاندھے کے قریب اپنی ناک لے جا کر اُسے سونگھا تھا۔

”تھینک یو فار دے ڈر۔۔“ اُس نے کوشش کی کہ اُس کے لہجے سے فرار کی خواہش کا گمان نہ ہو جائے۔ ”مجھے واقعی جانا ہے۔۔ دن بھر کا حساب کتاب کر کے سیلز گرلز کو فارغ کر کے۔۔ سنو ر مقل کرنے کے بعد۔۔“

”میں نے تم سے کہہ دیا ہے ناں کہ تم نے کہیں نہیں جانا۔ کیا تم سمجھ نہیں رہے۔۔“

گھڑیا گھروں کے سامنے۔ اس میراؤڈ لین کی ایک بے روح تھکاوٹ میں لیٹی ہوئی سڑک روشن سٹریٹ لائٹس کے باوجود ایک سنان صحرالگتی تھی، کینیڈا کے پورے وجود میں اتنی دیرانی اور اسی نہ تھی جتنی صرف اس سڑک کے حصے میں آگئی تھی۔ اتنی کہ اُس پر ترس آ رہا تھا وہ اتنی لاچار اور اداس تھی۔ اور اس کے کناروں پر ایسا وہ گڑیا گھروں میں رہتے لوگوں کو یہ کیسے شک ہو سکتا تھا کہ اُن کی قطار کے آخر میں ایک ایسا گھر ہے جس کے اندر۔۔ کوئی لڑکی جس کی خصلت میں ایک جانور پنہاں ہے ایک ادیسر عمر شخص کو گھیر کر لے آئی ہے اور اسے اپنے گڑیا گھر کے پیچھے میں قید کر لیا ہے۔۔

”پلیز۔۔“ اُس کی گھبراہٹ اُس پرندے کی تھی جو انجانے میں دام میں آ گیا تھا اور اب پھر پھڑپھڑاتا فرار ہونا چاہتا تھا۔۔

”نہیں۔۔ اگر میں نے کہہ دیا ہے کہ تم نے نہیں جانا تو نہیں جانا۔ پلیز ضد نہ کرو۔۔“ نہ تو وہ ہذیانی کیفیت میں آئی تھی اور نہ ہی اُس کے لہجے میں دھمکی کا کوئی عنصر تھا بلکہ ایک درخواست تھی۔ لیکن یہ رویہ عارضی بھی ہو سکتا تھا۔ اُس کے سانس خون کی لابیائی کا کچھ اعتبار نہ تھا۔ اگر وہ عین آخری لمحے میں ایک پسند کی شادی کے باوجود اپنا ارادہ بدل کر فرار کی راہ اختیار کر کے اُس کے سنو ر میں آٹھتی تھی تو وہ کچھ بھی کر سکتی تھی۔

انسانی نفسیات کا کوئی بھی اتار و ماہی گیر سمندر میں اتر کر یہ طے نہیں کر سکتا کہ پانیوں کے نیچے اُس کی جانب بڑھتی ہوئی یہ مچھلی ایک شارک ہے جو اُس کا خون پینے کی خاطر اُسے ادھیڑنے کی نیت سے چلی آ رہی ہے یا۔۔ یہ ایک چلبلی کھنڈری ڈولفرن ہے جو محض اُس کے ساتھ کھیلنے لاڈ کرنے کے لیے اُس کی جانب بڑھ رہی ہے۔ اپنی تھو تھنی آگے کر کے اُسے سو گھستی ہوئی اُسے صرف چومنا چاہتی ہے۔

کبھی اُس کی جانب تکتے ہوئے اُسے واہمہ ہوتا کہ ایک شارک کی مانند اُس کے نوکیلے دانت ظاہر ہو رہے ہیں اور کبھی وہ ایک ڈولفرن لگتی جو ایک بے دانت پو پلی مسکراہٹ کے ساتھ اُس کی جانب تیرتی چلی آتی تھی۔

”کیا تمہاری کوئی بیٹی ہے؟“

”سوری۔۔؟“ وہ چونک گیا۔

”کیا تمہاری کوئی بیٹی ہے؟“ اس نے بیٹی کے لفظ کو خوب چبا کر ادا کیا۔
 ”اگر ہے تو مجھے اس کے وجود کا علم نہیں۔“ اس نے ایک خوفزدہ بیڑاری سے اس موجودہ صورت حال سے قطع

طور پر غیر متعلق سوال کا لاجینی جواب دیا۔
 ”ستو۔“ اس نے اس کے صوفے کے بازو سے اپنی ناکھیں سکیڑ لیں اور پھر سے اس کے سامنے فرش پر آتی
 پائی مار کر بیٹھ گئی اور بے چارگی سے سمجھنے لگی۔ ”اگر ایک بیٹی ہو تو وہ پوری کائنات میں دوہائی دیتی ہے۔ پکار کرتی ہے کہ میں
 ایک لاڈلی بیٹی ہوں! کبھی پوشیدہ نہیں رہتی۔“ اس نے تمہارے سوا کا لڈ بھائی موتی نے۔ کبھی میرے رخسار پر ایک لاڈ بھری
 تھکی نہ دئی ہو۔ دینا تو دور کی بات ہے۔ میرے ساتھی طالب علم کہا کرتے تھے کہ شبابہت ایک روح کی مانند پھر رز کے
 دماغ میں اتر کر اس سے جوش و خروش دینے لگتا ہے کہ انہوں نے کیا کہتا ہے۔ یونیورسٹی میں مجھے اعزاز کی فہرست
 میں شامل کیا گیا تو میں نے کیسے کھٹکھٹلاتے ہوئے کیسے پر جوش و خروش کے ساتھ اس اخبار کو جس میں اس کا چہرہ دفن تھا چھین کر
 پرے کر کے اعلان کیا تھا کہ ڈیڈی۔۔۔ تو وہ اپنے اخبار کے چھینے جانے پر برہم ہو گیا تھا۔ اس نے میری پشت پر ایک تھکی
 دے کر یہ بھی نہ کہا کہ۔۔۔ شاباش۔۔۔ آئی ایم پراؤڈ آف یو۔ اس نے میری ماں کے ساتھ بھی جس نے محض ایک اخلاقی سہولت
 کی خاطر اس سے شادی کی تھی فریب کیا اور میں انعام۔ اسی فریب کی پیداوار ہوں اور اسی لیے ایسی ہوں جیسی کہ تم دیکھ
 رہے ہو اور تم مجھ سے خوفزدہ ہوتے ہو۔ اگر ماں کے بعد میں کسی شخص کے ساتھ بندھی ہوں اسے صرف ایک بار ملی ہوں تو
 وہ میرا دادا اور ساسا ہی ہے۔۔۔“

”میرے چاروں میں سے ایک باپ۔۔۔“
 ”مجھے الجھاؤ مت۔۔۔ وہ فی الحال ایک ڈولفن تھی اس سے لاڈ کرتی معصومیت کے پانیوں میں تیرتی۔“ اگر تم یہ
 حاکمیت کرنا چاہتے ہو کہ یوں میں تمہاری کوئی پوتی یا بہن وغیرہ بھی ہو سکتی ہوں تو اس لالچنی عزیز داری کی بھول بھیلیوں میں
 مجھے مت الجھاؤ۔ اس کا تعین صرف اس شخص سے کیا جاتا ہے کہ کوئی ایک مرد ہے۔ اور کوئی ایک عورت۔ اور اس میں
 عمروں کے تفاوت کا کچھ عمل و غل نہیں۔ تمہیں جھیل لوٹھس کے کناروں کی وہ رات یاد نہیں جب میں نے عمروں کے اس فرق
 کو قبول کرنے سے انکار کر دیا تھا۔۔۔ یہ ایک اتفاق یا وقتی اضطراب تو نہیں ہو سکتا کہ اگر میں ایک سرخ جوڑے میں دہن بنی
 راہ فرار اختیار کرتی ہوں تو گھر نہیں جاتی۔ سیدھی تمہارے گٹ سٹور میں چلی آتی ہوں۔ کہیں نہ کہیں میرے لاشعور میں
 ایک پناہ کا تھی اور وہ تم تھے۔ کیا تم سمجھ رہے ہو۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔ وہ پرسکون ہو گیا۔ ایک ٹھہراؤ میں آ گیا۔“ ہاں شبابہت میں سمجھ رہا ہوں۔ لیکن وہ اپنی جہائی پر قلابو نہ پاسکا۔
 ”تمہیں فینڈ آرہی ہے۔ سونا چاہتے ہو؟“

اس گزیا گھر میں ماسٹر بیڈروم تو صرف ایک تھا لیکن اس کے سوا ایک محدود سا کمرہ بھی تھا جسے شبابہت نے اپنا
 گھونسل بنا رکھا تھا اس کا مہنگا کمپیوٹر تھا جو اس لحاظ سے منفرد تھا کہ اس سے منسلک ماؤس ایک ماؤس نہ تھا ایک کھلونا تھا
 تھا جو ماؤس کے فرائض سرانجام دیتا تھا۔ ایک پوری دیوار شیلخوں سے ڈھکی ہوئی تھی جن میں نفاست سے ترتیب شدہ نجی

ہوئی کتابوں میں سے بیشتر اردو اور پنجابی ادب سے متعلق تھیں۔ البتہ ”ہندوستان کی معدوم ہوتی قدیم سلولوں کی انسائیکلو پیڈیا“ اپنی شرافت کی وجہ سے ان میں نمایاں نظر آتی تھی۔ ایک مختصر سے شلیک میں جو کتاب تہا پڑی دکھائی دیتی تھی وہ ”آنو بائیو گرافی آف اے باسٹرا“ تھی۔ شلیکوں سے ملحقہ جنوری وار تھی وہاں ایک سوس گھوٹا گاک آج کل تک گر رہا تھا اور اسے بعد میں معلوم ہوا کہ ہر گھنٹے کے بعد وقت کا اعلان کرنے کے لیے اس کے اندرون سے ایک گھوٹا ہر سرک کرکوکو کرکوکو نہیں کرتا بلکہ ایک رینگن چھوٹا سا ہاتھی برآمد ہوتا ہے اور سونڈھ اٹھا کر سلام کرتا ہے۔

فرش پر۔ کہ وہاں پر ایک باقاعدہ پلنگ کی گنجائش نہ تھی۔ ایک سرخ رنگ کا باریک پروں سے بھرا ہوا سلپنگ بیگ بچھا ہوا تھا جس کے تلے ایک دبیز میٹرن تھی۔

جب اس نے اقرار کر لیا تھا کہ ہاں وہ نیند سے مغلوب ہوا جاتا ہے۔ تھکا ہوا ہے۔ سونا چاہتا ہے تو وہ ایک فرض عباس خادمہ کی مانند متحرک ہو گئی تھی۔ جب وہ تہہ خانے میں سے ایک بھاری میٹرن بشکل کھینچی اوپر آ رہی تھی تو انعام اللہ نے صوفے سے اٹھ کر اس کی مدد کرنا چاہی تو وہ ہانپ رہی تھی۔

”نہیں گرنی۔ یہ کام میرے کرنے کے ہیں۔ آج کے بعد تمہیں کچھ بھی نہیں کہنا پڑے گا اور جو تم چاہتے ہو خود بخود ہو جائے گا۔“

اور پھر وہ سانس درست کرتے ہوئے بٹنی۔ ”اور جو تم نہیں چاہتے وہ بھی ہو جائے گا۔“ وہ ایک کھلندری ڈولنجن تھی جو ایک پوپائی مسکراہٹ کے ساتھ مسکراتی تھی۔

وہ کب کا سمجھوتہ کر چکا تھا۔ اس حصار سے فرار ہونے کی خواہش کو ترک کر چکا تھا۔ سلپنگ بیگ میں سرک کر اس میں داخل ہو کر سو جانا چاہتا تھا جب شبابہت واجبی سی دستک دے کر کمرے کے اندر آ گئی۔ وہ شب بصری کے لیے ایک نیلے رنگ کے مردانہ شلوار کرتے میں ملبوس ہو چکی تھی اور اس ڈھیلے ڈھالے پیرا مین میں وہ گچھ سودا سن سی لگتی تھی کہ اس کے لامبے بال شاید گرت پہنچتے ہوئے بے ترتیب ہو گئے تھے۔ اسے یوں ایک کمرے کی مختصر تنہائی میں اپنے آس پاس حرکت کرتے دیکھ کر اس کے اندر ایک گمشدہ ہوس نے جنم لیا جو اس کے کھلے لباس کے اندر تحریک میں آئے اعضاء کو دیکھ کر بے چین ہونے لگی تھی۔ نیویارک کے میٹرو پولیٹن میوزیم میں ایک یونانی مجسمہ ”پردہ پوش رقاصہ“ نام کا نمائش پر تھا۔ سیاہ پتھر سے تراشا ہوا ایک نسوانی بدن جو سر سے پاؤں تک ایک چادر میں رو پوش ہے۔ اور اس چادر کی سلونیں گویا زندہ ہیں اس کے اندر جو بدن پوشیدہ ہے اس کی ہر سانس سے چادر میں سلوٹ پڑتی ہے اور اگر اسے کچھ دیر مسلسل دیکھا جائے تو چادر اوچھل ہو جاتی ہے اور رقاصہ کا بل کھاتا بلے لباس بدن آپ کے سامنے آ جاتا ہے۔

شبابت بھی اگرچہ اپنے شلوار کرتے میں رو پوش تھی لیکن جب وہ حرکت کرتی تھی تو اس کا بدن سرا سرا ظاہر ہوتا لگتا تھا۔

اور وہ گمشدہ ہوس جو اس کے خیال میں اس کے زوال پذیر بدن میں دم توڑ چکی تھی اگر ایک نوخیز سنپو لیے کی مانند سرانے لگی تھی تو اس کا سبب وہی ڈور تھی جس نے لوک ورثہ کے میلے میں ناپچے اس لٹکنی لڑکے کے بدن کے ساتھ اسے باندھ دیا تھا۔ شبابت اسے یوں حرکت کرتے وہی لٹکنی لڑکا لگی تھی۔

”تم مجھے ایسے کیوں تک رہے ہو؟“ وہ اُس کے سر پر آکھڑی ہوئی۔
 ”میں؟“ وہ پکڑا گیا تھا۔ ایک چڑیل کی مانند اُس نے اُس کی ہوس بھری نظروں کو بھانپ لیا تھا۔ ”دراصل...“
 سوتے ہوئے میرا حلق سوکھ جاتا ہے تو کیا... مجھے رات کے لیے کچھ پانی چاہیے؟“
 ”سلیپنگ بیک کے برابر میں منرل واٹر کی ایک بوتل اور ایک پیپر کپ اگر تم دھیان کرو تو دیکھ سکتے ہو اور
 کچھ؟“

”نہیں“ تھینک یو۔“
 ”تم اطمینان سے سونا گرزلی۔ میں راتوں کو اٹھ کر تمہیں کھا جانے والی تمہاری گردن میں دانت گاڑ کر تمہارا
 خون پی جانے والی شے نہیں ہوں۔“
 ”نہیں نہیں۔“ وہ اُس سے چھٹکارا حاصل کرنا چاہتا تھا جلد از جلد۔ ”میں آپ سے یہ توقع نہیں کر سکتا۔“
 ”آپ سے؟“
 ”نہیں۔ تم سے۔“

”ذیٹ اڑاے گا گرزلی۔“ اُس نے خوش ہو کر اسے شاباش دی اور پھر ذرا جھکی۔ ”اور کیا میں تمہیں شب بخیر
 کہتے ہوئے ذرا سا سونگھ سکتی ہوں؟“ وہ اُسے اپنے فیصلے سے مطلع کر رہی تھی اجازت نہیں مانگ رہی تھی۔ اس نے اپنی ناک
 اُس کے کاندھے کے قریب میں لا کر ایک گہرا سانس بھرا اور ایک ڈولفن کی مانند معصومیت سے اپنے سوجے ہوئے گلے
 ہونٹ وا کر کے مسکراتی ہوئی سیدھی ہو گئی۔
 ”سوئیٹ ڈریمنز۔“



آپ بھی اپنے کمرے میں تہا خواہیدہ نہیں ہوتے وہ تمام بے جان اشیاء جو اُس کمرے میں موجود ہوتی ہیں وہ بھی نیند میں اُترتی ہیں لیکن آپ کے سو جانے کا انتظار کرتی ہیں۔ وہ منتظر رہتی ہیں کہ کب آپ کروٹیں بدلتے ہلا کر ایک ایسی کروٹ لیتے ہیں جس کے بعد آپ کا بدن موت کے عارضی تجربے کے اندر اُتر کر سکوت میں چلا جاتا ہے۔ تختوں میں سے ایک بلکی سرسراہٹ برآمد ہونے لگتی ہے۔ دینر پروے ’صوفے‘ الماریاں اور اُن کے اندر ترتیب شدہ تمہارے اندرویز جرابیں، سوٹ، قمیضیں، سب کے سب منتظر.. گندے کپڑے.. سائینڈ فیل پر تار یک لیمپ اور اُس کے برابر میں دھرا پانی کا گلاس، بستر کے نیچے تمہارے بند روم، سلپر یہاں تک کہ منسلک باتھ روم کے اندر تمہارا ٹوتھ برش، ٹوتھ پیسٹ، شیونگ فوم، ناکارہ ہو چکے چند بلیڈ.. آئینہ شیولوشن اور کموڈ.. یہ سب بھی انتظار میں ہیں کہ تم نیند میں اُتر دو تو وہ بھی آرام کریں سو جائیں۔

پریہاں کوئی بھی منتظر نہ تھا.. اُس پاس کوئی بھی شے اُس کے نیند میں چلے جانے کے انتظار میں نہ تھی کہ وہ سب نا آشنا اور پرانی تھیں.. اُن کا آپس میں کچھ تعارف نہ تھا شاید انہوں نے پہلی بار ایک مرد کے بدن کو اپنے کنوار پن میں محسوس کیا تھا تو اُن میں اجنبیت کچھ زیادہ ہی تھی.. شیلیوں میں چپ کتابیں، درجنوں ہاتھی، ایک کمپیوٹر جس کی سیاہ سکرین مردہ بڑی تھی، روڈی کی ایک ٹوکری، کچھ فائلیں، دیوار پر آویزاں سوس ٹیکو کلاک البتہ ہولے ہولے ٹک ٹک کرتا کمرے کے سانے کو ایک مؤدب ارتعاش سے دوچار کرتا تھا اور وہاں ایک شیلیف کے نصف حصے میں مٹی کے چند دیئے تھے.. وہ سب اجنبی اشیاء منتظر نہیں تھیں بلکہ وہ انعام اللہ اُن کے سو جانے کے انتظار میں کروٹیں بدلتا تھا.. سویٹ ڈریز۔

بچہ نے نیند سے بھاری ہونے لگے اور اُن کے اندر تاریکی نہ تھی.. کچھ ہولے جنم لیتے تھے.. جن میں سے بیشتر بے شکل تھے اور دھندلا تھے ہوئے ادھر ادھر ڈولتے پھرتے اور اُن میں سے ایک دودھ کی مانند سفید ہیولا ایک گھوڑے کی شکل اختیار کرتا گیا جو ایک سیاہ چادر میں لپٹے ہوئے وجود کا پیچھا کر رہا تھا.. اُس چادر میں روپوش عورت پردہ پوش رقاصہ نہ تھی کہ اُس کی گود میں ایک نومولود بچہ تھا اور اگلے لمحے وہ گود خالی ہو چکی تھی اور وہ عورت پلٹ کر گلیوں اور تار یک مکالوں کے اندر چلی جا رہی تھی.. وہ سفید گھوڑا ایک براق کی مانند اُڑتا ہوا اُس کا تعاقب کر رہا تھا تاکہ جان سکے کہ وہ کون تھی، کہاں سے آئی تھی اور اُس بچے کا باپ کون تھا اور پھر اُس لمحے نہ سفید گھوڑا رہا اور نہ وہ اپنے آپ کو چھپاتی گلیوں اور تار یک مکالوں کے اندر چلتی عورت.. وہ ایک نایمنا دھند میں تبدیل ہو گئے جہاں ایک سناٹا تھا جو تادیر نہ رہا اُس میں سے دھنک

دھنک دن کی چال پر ایک احمق دھنکی سٹائی دینے لگی۔ جب کبھی دو... دو اور دھن... یہ روشن کہاں مر گیا ہے اپنا سٹل فون کیوں الٹینڈ نہیں کرتا۔ اس نے اسے ہانسی نہیں کیا ہوگا اس کے سوا اور کیا جواز ہو سکتا ہے۔ تو وہ اور دھن موسم سرما کی مختصر چھٹیوں میں اپنی ماں نور بیگم کے مراد ہاتھ بٹاوا سے دنیا پور جایا کرتے تھے۔ جو ہڑکی سٹل پر محمد عرف کی ہار یک تہہ میں انگلی سے شکاف کر کے نیچے پائوں میں فٹری ہوئی پھیلیاں اور میٹنک دیکھنے کے لیے۔ دھند آلود سوپروں میں چوری چھپے شریکوں کے ہانوں میں جا کر محمد ہو چکے مائے ذرا کر انہیں پھیل کر ان کا سر و گود اپنے حلق میں اتارنے کے لیے۔ سانسوں کی بستی میں چا چا سروسائسی کے آخری من کے گھٹنوں سے لگ کر مر داری نو سو گھ کر بکدھوں سے جیستر اس تک پہنچ جانے کی محیر العقول داستانیں سننے کے لیے اور ماں کے گئے چاچے بخت جہان کے بوڑھے گلے میں ”اوئے کون اے کڑی یا ہوا“ سننے کے لیے۔

تب اُن کے نانا محمد جہان کے آبائی گھر کے باہر ایک صد اسنائی دیتی ایک کمر خیدہ بوڑھا کاندھے پر ایک کران سی۔ ایک ٹل کی شکل کا اک تارا سا ساز اٹھائے آواز لگاتا ”روئی دھنوا... دھنک دھنک دن...“ اور ماں نور بیگم بھاگتی ہوئی چوکھٹ کے پار چلی جاتی اور اُسے اندر بلو لیتی۔ اُس صحن میں جہاں کبھی دھنک کا ایک شجر تھا جس کے زرد پتوں سے وہ صحن یوں اٹ جاتا تھا کہ ایک صاحب بہادر مرغ کے پیلے پنجے نظر نہ آتے تھے۔ اُس کے عقب میں جو کوٹھڑی تھی وہاں ان کی ماں رضانیوں میں سخت ہو چکی روئی جو سانس نہ لیتی تھی اُس دھن کے آگے ڈھیر کر دیتی۔ وہ کمر خیدہ بوڑھا اپنی اُس کمان کو چھت کے کڑے میں ایک رسی باندھ کر اُس کے ساتھ ہوا میں معلق کر دیتا اور روئی اُس اکتارے پر نچھاور کر کے اسے بچنے لگتا دھنکے میں مشغول ہو جاتا۔ پوری کوٹھڑی میں روئی کے روئیں اڑنے لگتے اور ان کے ساتھ اکتارے سے برآمد ہونے والی دھنک دن دن... کی مدھڑا آواز اُس کوٹھڑی میں سے ظاہر ہو کر محلہ مغربی کے درو دیوار پر دستک دینے لگتی۔ کمر خیدہ بوڑھے کا وجود دھنکی ہوئی روئی کی لپیٹ میں آ کر سر سے پاؤں تک سفید ہو جاتا اور وہ خود روئی میں روئی ہو جاتا۔

دھنک دھنک دن... دھنک دھنک دن...

جیسے ایک اُندلسی گتار کی غرناطہ کے خانہ بدوشوں کی عماروں میں سے اہلٹی الم ناک سیاہ دھن ہو۔ وہی آنا کے کسی تہہ خانے میں مدتوں سے فراموش شدہ کسی صدیوں پرانی والکین میں سے جضم لینے والی ایک دل کو چیر دینے والی فریاد ہو۔ اتنے برسوں بعد۔ روپوش ہو چکے زمانوں کے بعد جن کے حساب کتاب کا کھانا وقت کی دیمک چاٹ گئی تھی اور اُس بھی کھاتے میں سوائے خسارے کے اور کچھ نہ تھا۔ تو ان برسوں اور زمانوں کے کیلگرمی میں اس شب دنیا پور کی کوٹھڑی میں اپنا اک تارا دھنکے کمر خیدہ بوڑھے کی دھنک دھنک دن اُسے سنائی دے رہی تھی۔ دھنکی ہوئی روئی کے بے وزن سفید گالے اُس کے چہرے پر چٹف کی برفوں کی مانند ہولے ہولے گرتے تھے۔ اور اُس مترنم دھنک دھنک دن کی دھن پر شباہت سلگتے سنگریزوں بھرے ویرانے میں ایک جانور وحشت کے ساتھ۔ لامبی ناگوں سے ڈگ بھرتی۔ چھاتیوں پر آئے ہوئے پسینے سے بے نیاز۔ لباس سے بے نیاز۔ بھاگتی تھی۔ اُس کی ناک کی تھو تھنی میں ایک مردہ بیل کے زوال پذیر مردہ بدن کی نو دھو میں چھاتی داخل ہوتی تھی اور اُسے مست کرتی تھی۔ جیسے یہ زندگی اور موت کی دوڑ ہو بے دریغ بھاگتی چلی جاتی تھی اور اُس کے پاؤں میں وہ بھڑے جو گرز بھی نہ تھے جو اُس کے تلوؤں کو آبلوں سے بچا سکتے۔

نہ صرف اُس کے تلوے سنگریزوں پر ملکتے تھے بلکہ اُس کا سارا بدن سنگر و پہر کی حدت سے جھٹاتا تھا۔ حدت کی اس ہوس بھری شدت سے اگر کوئی اور ہوتا تو جل کر راکھ ہو جاتا۔

بے لگام.. اک عجیب سرور کی بدستی میں.. اُس کے تالو میں سے وہ سوا پھوٹا تھا جو ایک موئے ہوئے تیل کے ماس پر دانت گاڑ دینے سے وجود میں آتا ہے۔

پینے سے نچرتی چھاتیاں اُس دھکتے میدان کی دھوپ میں گویا دودل تھے جو دھڑکتے تھے.. قابو سے باہر ہوتے یوں جھلکتے تھے کہ اُن پر سے پینے کی بوندیں پھسل کر سلگتے سنگریزوں پر گر جاتی تھیں اور سنگریزوں میں سے اُن کے گرنے سے سوں سوں کرتی بھاپ اٹھتی تھی۔

یوں تو اُس کا سارا بدن تیل سے وصال کی منہ زور حدت کی شدت میں سلگا ہٹ میں دکھتا تھا لیکن ناف سے کے ہاتھی کے نیچے تو ایک بھڑک تھی ایک الاؤ ایک تنور تھا جو صرف اُس تیل کے ملاپ سے سرد ہو سکتا تھا۔ وہ ایک نوخیز ہرنی کی مانند زقندیں بھرتی یوں چلی جاتی تھی کہ اُس کی لامسی ٹانگیں پیچھے رہتی تھیں اور بدن کے پیچ کا الاؤ اُن سے الگ ہو کر آگے نکلتا جاتا تھا۔

جب کبھی سانیوں کی بستی میں کسی مردار کی بو دھوپ کی گرمی میں گھلی ہوئی سرایت کرتی تھی تو مردار کے جھپٹے کا لذیذ ترین گوشت حاصل کرنے کے لیے ایک وحشی دوڑ کا آغاز ہو جاتا تھا۔ اور تب آسمان خالی نہ ہوتا تھا وہاں اُس کی بدرنگی میں درجنوں گدہ چونچیں کھولے گردنیں سیدھی کیے اُس مردار کی بو سونگھتے ہوئے زمین پر دوڑتے سانیوں کے مقابلے پر اُتر آتے تھے۔ اور اُن میں ایک زمانہ تھا کہ سرو سانی سب سے آگے ہوتا تھا۔

لیکن آج آسمان خالی تھا۔ وہ اس مقابلے میں تنہا تھی۔ صرف وہ تیل تھا جو اُس کے ازل سے بھوکے اور خالی پیٹ کو بھر سکتا تھا۔ صرف اُس کے گوشت میں اپنے دانت گاڑنے کے لیے نہیں اپنے آپ کو اُس کے سپرد کرنے کی خاطر کسمپاتی، کبھی اپنی چھاتیوں پر ہتھیلیاں پھیر کر پسینہ پونچھتی اور اُن بھیگی ہوئی ہتھیلیوں سے اُس الاؤ کو ڈھانپتی کہ شاید اُس کی حدت قدرے کم ہو جائے سکی جاسکے۔ وہ ایک حیوان کی مانند دانت کچکپاتی بے دریغ بھاگتی چلی جاتی تھی۔

سنگریزوں کے اس دھکتے صحرائیں کہیں کہیں آک کے بوئے جھلستے تھے اُن کی ہری شاخیں گرمائش کی شدت کو سہارہ دیتی تھیں اور اپنی پوروں پر سے کچی ٹہنیوں کی مانند ٹوٹی تھیں اور جہاں جہاں سے وہ ٹوٹی تھیں وہاں سے گاڑھا زہریلا دودھ پھوٹتا تھا جس کے بارے میں روایت تھی کہ اگر کوئی کروٹ یا سانپ پیاس سے بد حال ہو کر زبان سرسرا کر اسے چاٹ لے تو اُسے اپنی سرسراتی زبان منہ میں واپس لے جانے کی بھی مہلت نہ ملے مر جائے۔ آک کے پودوں کی ٹوٹی ٹہنیوں میں سے گاڑھے دودھ کی بوندیں یوں نمودار ہوتی تھیں جیسے بچے کی پیدائش پر ایک عورت کی چھاتیاں سوج جاتی ہیں اور اُن میں سے قدرتی طور پر دودھ پھوٹنے لگتا ہے۔

آک کے ان بوٹوں کو پامال کرتی ہوئی جب وہ اُن کے درمیان میں سے گزرتی تو اس کے بدن کے سارے مسام منہ کھول کر ٹہنیوں میں سے پھوٹنے والے گاڑھے زہرناک دودھ کو چاٹ جاتے۔ ٹوٹی ہوئی ٹہنیاں منتظر رہتیں کہ جس دودھ کی ایک بوند کسی کروٹ یا سانپ کو ہلاک کر دینے کے لیے کافی تھی جب اس نوخیز پشت اور لامسی ٹانگوں والی لڑکی کے

مساموں میں اترے گا تو یہ دم نہ مار سکے گی! پروہ تو بے اثر بھاگتی جا رہی تھی بلکہ اُس کی رفتار میں اضافہ ہو چلا تھا۔ آک کے بوتلوں کی شہنشاہیوں نے سے پہلے تو اُن کے کچے پن میں سے دودھ پھوٹتا تھا اور پھر اُنسی لمبے جیسے پر ایک پیدائش کی نوید ہوا اُن بوتلوں پر لگے ڈوڑے منہ کھول دیتے، کھل جاتے اور اُن میں سے روئی روئی سفید بے وزن پھول جنہیں بوڑھی مائیاں کہا جاتا تھا، گرم فضا میں اٹھ کر ڈولنے لگتے۔ وہ سینکڑوں کی تعداد میں تپتی لوستی ہوا میں اٹھنے لگیں۔ اور اُن میں سے ایک مائی بوڑھی اُس کے ناف تلے ہاتھی پر چپک گئی اور اُس کے سفید ریشوں نے اُسے بہت بے آرام کیا۔ البتہ اُس سے نیچے اگر اتفاقاً کوئی روئی روئی سفید مائی بوڑھی جا ملتی تو وہ ایک ٹکون میں بھڑکتے الاؤ میں ایک پل میں راکھ ہو جاتی۔

وہ دور سے نظر آ گیا۔

سینکڑوں مائی بوڑھیاں اپنے سفید ریشوں کی فراغت میں ایک بے وزن کیفیت میں اُس کے اوپر ایک سفید چھاؤں کرتی اُس کے مردہ ہو جانے کے غم میں سیاہ ہو جانے کی آرزو کرتی تھیں کہ وہ ایک زمانے میں کیسا شاعر اور فطیما ہوتا تھا جو اگر مل کے آگے جوتا جاتا تو اُس مل کے تھمی کو گرفت میں لینے والا کسان گھبرا جاتا کہ کہیں یہ فطیما طاقت والا نہیں مل سمیت فضا میں پرواز نہ کر جائے۔ جس کی آنکھوں میں وہ اداس کشش تھی کہ جو کوئی بھی اُن میں جھانکتا اُن کے سر میں آ جاتا اور وہی فطیما آج عمر رسیدہ ہے بس پڑا تھا۔

اور بالآخر وہ مائی بوڑھیوں کے سفید ریشوں کے ڈولنے سالیوں میں دھوپ میں اکڑتے اُس تیل کے سر پر اُن کچلی تو وہ اس پر ٹوٹ پڑی۔ دیوالگی میں اسے تو چنے لگی، بھنھوڑنے لگی۔ اُس کے بدن میں دانت اتار دتی۔ اُس کے لیو کی لذت سے مدہوش ہونے لگی۔ بے سندھ ہونے لگی۔ اور اس وصال کی نیم مدہوشی میں اُسے محسوس ہوا کہ وہ تیل مردہ نہیں ہے۔ کسمسا تا ہے۔ اُس کا خون گرم ہے۔ اُس میں جان ہے۔ لیکن اُسے پرواہ تھی۔ اُس کے اندر عماروں کے زمانوں کا جو خوابیدہ خون تھا وہ اُٹنے لگا۔ ایسے جوش مارنے لگا کہ وہ اُس تیل کے سینک تھام کر اُس پر سوار ہو گئی۔ اُس میں یوں مدغم ہوتی گئی کہ جیسے اُس کے بھڑکتے الاؤ کو بجھانے کی خاطر چاندی کا ایک مونہ سرسرا تا ساپ اُس کے اندر چلا آتا ہے۔ ایک نئی ایسی ہے جو اُس کے بدن میں اتر کر کھلے گی ہے ایک پھول کی صورت اسے بھرے گی ہے۔ اور وہ اس چاندی کے ساپ کو اپنے الاؤ میں سرسرا نے کی تاب نہ لا کر لذت سے دوہری ہوتی ہے جب کہ اُس کی فطیما پشت اپنا مصوم ہونا ترک کر چکی تھی ایک میوان کی مانند خراقی تھی۔ سسکیاں بھرتی جیسے لذت میں نہ ہو شہیدانہ لذت میں ہو اُس تیل پر سوار جو مردہ نہ تھا مصل زوال کے زمانوں میں تھا اور اس میں زندگی کی رقص موجود تھی۔ وہ اُس کے ہر عضو کو کائناتی چپاقتی اپنی روپوش ہو چکے زمانوں کی ادلی پیاس بجھا دیتی تھی۔

اور وہ ایک صدمے میں آیا ہوا حیرت کے سناٹے میں گم کہ یہ میرے ساتھ کیا ہو رہا ہے۔ نہ تو کچھ حراحت کرتا تھا اور نہ ہی اپنی پامالی سے کچھ مفاہمت کرتا تھا۔ وہ کچھ بھی نہ کر سکتا تھا۔

اُس کے غزاں آلود بدن پر وہ بوتلوں پیاسی زبانیں جھسا جراتے یوں چپاقتی تھیں جیسے ایک بجائے اپنے نورانیہ چمڑے کو چاقتی ہے۔ اور اس دوران وہ اس کے بدن میں اپنے دانت بھی پیوست کر دیتی ہے اور پھر ہولے ہولے اُس کی

غراہٹ اور حیوانی سسکیوں میں وقفے آنے لگے۔ اس نے بالا خرہ تیل کو بخش دیا۔ اس کے سینگوں پر اپنی پسینہ آلود گرفت چلی کر دی اور سواری سے نیچے اتر آئی۔ تیل کے پہلو میں گر گئی۔
نہ پری رہی نہ جنوں رہا۔

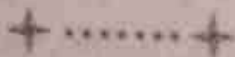
نہ تو کوئی سنگریزوں سے سلگتا دیرانہ تھا۔ نہ آک کے یونوں میں سے جہنم لینے والی سفید ریشوں والی مائی بڑھپاں تھیں اور نہ ہی کوئی بھڑکتا ہوا تنور۔ دوسروں ہو چکا تھا۔ بس وہی مختصر سا کمرہ تھا جس کی ایک دیوار پر آویزاں سکو کھاک میں سے وقت کا اعلان کرنے والا چھوٹا سا ہاتھی اس میں سے برآمد ہو کر وہیں سونڈھ اٹھائے ٹھم گیا تھا کہ جو کچھ اس نے دیکھا تھا وہ اس کی تاب نہ لا کر حیرت اور صدمے سے ساکت ہو گیا تھا۔

یہ کیسی خواہید گی تھی کہ جب وہ بیدار ہوا تو اس کے بدن سے ٹیسس اٹھ رہی تھیں۔ جیسے وہ لو چا گیا ہو۔ اتنی خراشیں تھیں جیسے اسے ایک شکاری مانند بھنڈو لایا گیا ہو اور اس کے ہاؤزہ الویت نہ تھی۔ دو خراشیں اور زخم ایک دوا کی مانند اس کی کل حیات پر پھاہہ رکھتے۔ اسے ایک ابدی سکون اور شانتی سے ہمکنار کرتے تھے۔

فرش پر دیواروں کے سائے سائے مٹی کے دیے جلتے تھے اور ان کی مدھم روشنی میں کتابوں کے شیف کے مین نیچے کپیوٹر کی میز کے ساتھ قلم لگا۔ سبکی ہوئی لامبی ناگھوں کے گرد وہ اپنے بازوؤں کا حلقہ کیے گھٹنوں پر سر رکھے ایک پھوٹی بٹی کی مانند سسک رہی تھی۔ ایک فریاد کرتی سرگوشی میں "امی۔ امی۔" پکار رہی تھی۔ بے لہاسی میں اس کی ناکھیں پٹے سے بھی لپی گئی تھیں اور اس کے ہچکیاں بھرنے اور سکتے سے بازو پر گندھا ہوا ہاتھی زندہ ہوتا لگتا تھا۔ انعام اللہ متوجہ ہوا تو فوراً اٹھ کھڑی ہوئی اور ایک بھرم کی مانند سر جھٹکائے لبریز آنکھوں کو پوچھتی اس کے قریب آئی۔ اس کے مولے کو سبے دے گئے ہونٹ واقعی سوچ چکے تھے۔

"مجھے پلیر۔ حاف کردہ۔" مٹی کے ان دیوں کی مدھم روشنی میں جب کہ وہ بدن پر آئی ہوئی خراشوں اور زخموں کی الویت کو بخوشی سہتا تھا وہ اس کی ہر خراش پر زخم پر اپنے لب رکھتی تھی جس کی گیلانہت اسے ایک قرار سے ہم کنار کرتی تھی۔

اور تب اس نے کراہتے ہوئے انعام اللہ کی پشت پر منہ کر کے زخموں کی ابھری ہوئی چند دھاریاں دیکھیں اور وہ خوفزدہ ہو کر چیخے ہٹ گئی۔ "انعام۔ یہ تو میری دردنگی کے نشان نہیں ہیں۔ آئی ایم سوری۔"
وہ کراہتے ہوئے بھی مسکرایا۔ "یہ ایک مردہ میڈک ایسی آنکھوں والے کے دڑوں کے نشان ہیں اور کلنگی سے بھرے ہوئے میں نے کچھ آدھ افغان چیخ و پکار کی تھی۔ تم تو سوار نہیں ہو۔" اور پھر وہ "گٹھس فار پی ڈ" کے ایک دکاندار کے روپ میں جہاں بوجھ کرا سے متانے کی خاطر آ گیا۔ "میڈم میں آپ کے لیے کیا کر سکتا ہوں؟"
"تم مجھ سے شادی کر سکتے ہو۔" اس نے گردن بھونک کر اسے ایک بٹی کی مانند دیکھا تو ایک کھلونے کی خواہش کرتی ہو۔



گدلے پانیوں میں مردہ آنکھیں تہہ میں سے پھوٹی ٹھہرتی گھاس کے اندر تیرتی پھرتی تھیں۔ مردہ ہو چکی جمیل کے گدلے پانیوں میں گدلی ہو چکی آنکھیں کچھ دیکھ نہ سکتی تھیں نہ تہہ کے کچھڑ میں پوشیدہ کوئی کچھو اور نہ ہی دیکھا ہوا کوئی مینڈک۔ ایک پھلی جوان آنکھوں کو دیکھنے کی عادی تھی جب یہ آنکھیں پانیوں میں اتر کر اُس کے آس پاس تیرا کرتی تھیں اور چونکہ وہ محض ایک تصور ہوا کرتی تھیں اُس لیے وہ پھلی اُن کے آ رہا ہو جایا کرتی تھی پر اب وہی پھلی تیرتی ہوئی اُن کے قریب ہوئی تو اُن کی مردنی سے ٹکرائی کہ وہ تصور نہ تھیں ایک مرچکا وجود تھیں۔

اہلٹی گول آنکھیں جھپ جھپ کرتا دہکا ہوا مینڈک ان آنکھوں سے خوفزدہ ہو جایا کرتا تھا وہ اپنی میری آنکھوں کو خوب پہچانتا تھا یہ اُس شخص کی تھیں جو اکثر جمیل کنارے اپنی ویل چیئر پر بیٹھا اُسے کھا جانے والی لالچی نظروں سے دیکھتا تھا اور کبھی ذرا سا آگے جھک کر اُسے دبوچ لینے کی کوشش بھی کیا کرتا تھا۔

اور آج اُسی شخص کا بوڑھا بدن ”ڈارک دائر لیک“ کے پانیوں میں بے بسی سے پھولتا تھا اور اُس کی کھلی مردہ آنکھیں جن میں اُسے دبوچ لینے کی کوئی ہوس نہ تھی اُس کے آس پاس تیرتی پھرتی تھیں۔ اُسے دیکھتے ہوئے مینڈک کو اُس کے مر جانے کا دکھ ہوا تھا کم از کم وہ ایک ایسا شخص تھا جو اُس میں دلچسپی رکھتا تھا۔

ویل چیئر کناروں پر اوندھی پڑی تھی اُس کا بایاں یہیہ پانیوں میں اُترا ہوا تھا۔ جمیل کے پانیوں کی ہلکی لہروں کی زد میں آ کر وہ ویل چیئر ہولے ہولے ڈول رہی تھی جیسے وہ بھی غرقابی کی تمنا کرتی ہو۔

اُس کی موت کا حتمی سبب طے نہ ہو سکا۔ امکان یہی تھا شواہد سے یہی ظاہر ہوتا تھا کہ وہ حسب عادت نرس پر کاش کوہ کی غیر موجودگی کا فائدہ اٹھا کر ہوم سے فرار ہو کر اس جمیل کے کناروں تک چلا آیا تھا۔ پانیوں پر کچھ دیکھنے کی خاطر کچھ تلاش کرنے کی جستجو میں ذرا زیادہ جھکا تو اُن برقرار نہ رکھ سکا اور پانیوں میں گر گیا۔ شاید وہ اُس لمحے خود فراموشی کی اُس کیفیت میں تھا جس کا مرض اُسے یہاں اس ہوم میں لے آیا تھا شاید اُس کے دماغ کا وہ آخری خلیہ بھی مر گیا تھا جو ابھی تک زندہ تھا اور جب وہ پانیوں میں گرا تو پہلے سے مرچکا تھا اُس لیے اُس نے اپنے بچاؤ کے لیے کچھ تنگ وود نہ کی۔

انتظامیہ کو یہ بھی علم تھا کہ جب سے وہ اس ہوم میں داخل ہوا تھا بہت برس پہلے تب سے اُس نے اس ہوم سے باہر جانے کی کبھی آرزو نہ کی تھی۔ پہلی بار ایسا ہوا تھا کہ اُس نے نہایت اشتیاق سے انتظامیہ سے درخواست کی تھی کہ وہ اپنی

اکھوتی بیٹی کی شادی میں شرکت کرنے کے لیے شہر جانا چاہتا ہے، دلہن کے باپ کا وہاں ہونا ضروری ہے تاکہ وہ اس کا ہاتھ دو لہا کے ہاتھ میں دے کر اسے رخصت کر سکے اور اس لمحے اس کے چہرے پر جو تہاڑت تھی وہ اس پاس کو بھی روشن کرتی تھی۔ دیکھ بھال کی خاطر کسی غیر متوقع صورت حال سے نمٹنے کے لیے اس کی نرس پر کاش کور جو یقیناً اس کے لیے دل میں ایک نرم گوشہ رکھتی تھی اس کے ہمراہ گئی تھی۔

نرس پر کاش کور بھی ایک صدے کی حالت میں آنسو پونچھتی تھی اور اس کا بیان تھا کہ جب وہ دونوں اسلامک سنٹر کی میز جیوں کے قریب بقیہ مہمانوں اور ان سے کچھ فاصلے پر لا اخلق کھڑی اس کی بیوی مقدس بانو کے ہمراہ فطرتی دلہن کی کار نمودار ہوئی پھر ان کے نزدیک آئی اور دو لہا جو ایک نہایت دراز قامت نیلی آنکھوں والا آزمائش لگتا شخص تھا اپنے ٹکسید وکی بولائی درست کرتا کار کا دروازہ کھولنے کے لیے آگے بڑھتا تھا۔ اور وہ کار آہستہ ہوئی، رکنے کو تھی پر نامعلوم وجوہات کی بنا پر یکدم رفتار پکڑ کر نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ اسے دلہن کی ایک جھلک نظر آئی تھی اور وہ اسے دو تین بار پہلے بھی دیکھ چکی تھی جب وہ اپنے باپ سے ملاقات کی خاطر اس ہوم میں آئی تھی لیکن وہ اسے پہچان نہ سکی تھی کہ وہ سرنخ لباس میں کچھ اجنبی سی لگ رہی تھی۔ بس ایک جھلک نظر آئی اور پھر وہ اوجھل ہو گئی۔ وہ پورے یقین سے کہہ سکتی تھی کہ مرلیض میٹ سینسی یا موتی عین اس لمحے یا ذرا پہلے اپنے آپ اور گرد و نواح اور وہاں موجود لوگوں سے غافل ہو گیا تھا اور ایک مکمل خود فراموشی کے عالم میں۔ اپنے آپ میں مگن مسکرانے لگا تھا۔ اسے چنداں خبر نہ تھی کہ کیا وقوعہ ہو گیا ہے۔ البتہ کچھ فاصلے پر کھڑی اس کی بیوی نے اسے ایک عجیب سی شکایت آمیز نظر سے دیکھا تھا اور پھر منہ موڑ کر چلی گئی تھی۔ جب اسے مرلیض موتی کو اس طرح اپنے آپ میں مگن مسکراتے ہوم میں واپس لایا گیا تو اس کے چہرے کا رنگ اجڑا ہوا تھا اس پر مردنی کی ایک پیلاہٹ سی تھی۔

”اگر مجھے ذرہ بھر بھی تشویش ہوتی کہ جونہی میں اسے اس کے کمرے میں چھوڑ کر۔۔۔ وہیل چیئر سے اٹھا کر بستر میں آسودہ کر کے جاؤں گی تو وہ جانے کس طرح خود سے اٹھ کر وہیل چیئر میں بیٹھ کر شاف سے چھپتا جھیل کی جانب چلا جائے گا تو میں اسے ہرگز تنہا نہ چھوڑتی۔“ نرس پر کاش کور کے آنسو نہ تھمتے تھے۔

شواہد سے تو یہی ظاہر ہوتا ہے۔۔

یہ خود کشی تو نہ ہو سکتی تھی۔۔

لیکن یہ بھی طے نہ ہو سکا کہ نہیں ہو سکتی تھی۔۔

شب و روز کا شمار کچھ حساب نہ ہو سکتا تھا۔۔

کب تھا جب مٹی کے ان دیوں کی مدھم روشنی میں جب کہ بدن پر آئی ہوئی خراشوں اور زخموں کی اذیت وہ بخوشی سہتا تھا اور وہ اس کی ہر خراش ہر زخم پر اپنے لب رکھتی تھی جن کی گیلیاہٹ اسے قرار سے ہمکنار کرتی تھی اور وہ کہتی تھی۔۔

”تم مجھ سے شادی کر سکتے ہو۔“

کب تھا؟

شاید اب تھا

وہ اس کے دونوں ہاتھوں کو اپنی انگلیوں کی کونک میں چسپائے اُن پر اپنے سونے ہوئے ہونٹ رکھنے پر غور کر
اُس کے اقامت کے ہونٹوں میں بھی ایک لطف دینے والی سنسنی کی سوجن نمایاں تھی۔ ایک کثیر کی مانند سر جھکائے اپنے
جرم کا اقرار کرتی اُس سے معافی کی خواستگار ہوتی تھی۔

صرف اُن پر ہونٹ رکھ دینے سے اُنہیں چومتے جانے سے خراشوں اور زخموں کو افاقہ نہیں ہو سکتا۔ ایک گھر میں
اور وہ بھی ایک تہا رہتی لڑکی کے گھر میں بینڈ اُتار کا کتنا ذخیرہ ہو سکتا ہے۔ وہ مداوانہ ہو سکتے تھے۔ اُس نے اپنی بڑھتی کے
عیوب خیر بلکہ بدن کے بُتر پھنی ہوئی نیلی چین اور سیاہ بلاؤز میں پھپھائے بھدے جو گر چڑھا کر ٹھپ ٹھپ کرتی گھر سے
نکل گئی۔

اُس نے چوبیس گھنٹے کھلی رہنے والی فارمیسی کے کاؤنٹر سے آئیوڈین چمچر اور وٹامنز کی متعدد بوتلیں کچھ اسنی
سپیک ادویات اور دھیر ساری بینڈ اُتار خریدیں۔ اور جب فارمسٹ نے اُس سے دریافت کیا کہ آپ کو کس نوعیت کی اسنی
سپیک ادویات درکار ہیں تو اُس نے گردن میں بل دے کر بال جھٹکتے ہوئے کہا تھا: ”کالے جانے کے تُوڑ کے لیے جو بھی
دوا کہیں ہوتی ہیں۔“

جیسے اکثر ڈاکٹروں کے کلینک کی دیواروں پر قدیم طبی تاریخ کی خیالی تصویریں آویزاں ہوتی ہیں جن میں
شمعوں کی روشنی میں تختے پر ایک نیم برہنہ مریض لیٹا ہوتا ہے اور چند نہایت سنجیدہ شکلوں اور تکنیکی دائرہ جیوں والے لوگ اُس
پر جھکے اُس کے نیم برہنہ بدن کا معائنہ کر رہے ہوتے ہیں۔ تشخیص کر رہے ہوتے ہیں کہ آخرا اس مرض کی دوا کیا ہے۔
تو کچھ ایسے ہی وہ ان چراغوں کی مدھم روشنی میں سلپنگ بیگ پر آرام کرتے اپنے برہنہ مریض پر جھکی ہوئی
اُس کا علاج کرتی تھی۔ خراشوں اور زخموں پر آئیوڈین چمچر کر اُن پر بینڈ اُتار چسپاں کرتی تھی۔ اور جب کبھی وہ درد سے
کراہتا تھا تو وہ اُس کے ماتخذ پر ہونٹ رکھ دیتی تھی۔ ”مجھے معاف کر دو۔ پلیز فارگوئی۔“

کچھ حساب نہ تھا کہ اسے اس مختصر سے کمرے کی قید میں کتنے روز ہو گئے تھے۔ ”کیا میں تمہاری قید میں ہوں۔“
”نہیں نہیں۔ تم سمجھ نہیں رہے۔“ وہ اُس کے زخموں پر شرمندگی کے پچھا رہے رکھتی تھی۔ ”تم نہیں۔ میں تمہاری قید
میں ہوں۔ آئی ایم سٹو پڈ۔ پلیز فارگوئی۔“

”شبابہ۔ میری حیات کا کچھ اعتبار نہیں۔ میں تم سے شادی نہیں کر سکتا۔“

”کسی بھی حیات کا کچھ اعتبار نہیں ہوتا نیسی۔ اس کا عمر کی طوالت سے کوئی رشتہ نہیں ہوتا۔ میری ایک کو لیگ کا
بھائی جو ایک مدت سے جرنی میں مقیم تھا، تم سے کہیں کم عمر تھا ایک کانڈ پر دستخط کرنے کے لیے جھکا تو جھکا ہی رہا مر گیا۔
وال مارٹ کی ایک پاکستانی سیلز گرل کا خاوند۔ نہیں یہی موت صرف اُن پر نہیں اُترتی جو اُس کے منتظر ہوتے ہیں۔ کیوں
انتظار کرتے ہو۔ محض بہانے۔“

”ہاں۔“ سلپنگ بیگ پر لیٹا مریض بولا: ”موت۔ بے شک اکثر سال خوردہ اور اُن دروازوں پر جنہیں عمر کی گھن
چاٹ چکی ہوتی ہے دستک دیتی ہے۔ اگرچہ یہ کوئی حتمی اصول نہیں ہے۔ بعض اوقات وہ ایسے نوجوان وجود پر بھی ہاتھ رکھ

دیتی ہے جسے تخلیق کے شجر سے تراشے ہوئے کچھ زیادہ مدت نہیں گزری ہوتی لیکن شہادت... میری حیات چند روز میں بہر طور اختتام تک پہنچنے والی ہے... اور یہ میرا اپنا فیصلہ ہوگا کہ میں کب اس کی دُور منقطع کر دوں۔“

”نہی...“ وہ پھر ایک بچی کی مانند ڈری گئی... کیا ایسا تو نہیں کہ اُس کی پر تشدد محبت کے برتاؤ سے اُس کا ذہن ماؤف ہو گیا ہو... کہیں وہ خود کشی پر مائل تو نہیں...“ نہی... میں تم سے محبت کرتی ہوں۔“

”محبت کے ظہور کے لیے کچھ وقت درکار ہوتا ہے... کچھ جذباتی چھان چٹک ہوتی ہے... کچھ پرکھ ہوتی ہے... ہماری اس ہنگامی ملاقات کو کتنے دن بلکہ گھنٹے گزرے ہیں...؟“

اُس کے سوجے ہوئے ہونٹ ایک یاسیت بھری تھر تھراہٹ سے کپکپاتے... ”تم وقت کا تعین اُس لمحے سے کر رہے ہو جب لاوا اُبل پڑا تھا... اُس لمحے سے نہیں کر رہے جب میں تمہارے سنور میں داخل ہوئی تھی اور تمہیں دیکھ کر میرے اندر ابال شروع ہو گیا تھا... میرے اندر بے طرح خطرے کا الارم بجنا شروع ہو گیا تھا... مجھے وارننگ مل گئی تھی لیکن میں فرار نہ ہوئی تو کیوں... اور اگر فرار ہوئی تو اپنی شادی سے... کیوں...؟ جب مجھے ہوش آیا تو میں کیوں اپنی ماں سے لپٹ کر روتی نہ تھی... اپنے گھر واپس آ کر بستر پر اوندھی پڑی ایک زندگی بھر کی باوقار سہولت کو کھودینے کے غم میں پھپھکتی نہ تھی... میں... تمہارے سنور میں تمہارے سامنے آن کھڑی ہوئی تھی... یہ ایک لمحے کا ابال نہ تھا... میں لاشعوری طور پر ایک ارادے کے ساتھ نہ آئی تھی لیکن کیا ایک کھنچاؤ نہ تھا میرے وجود کے اندر جس نے مجھے کھینچ کر تمہارے سامنے لاکھڑا کیا تھا... تو یہ کیا تھا... اضطراب تھا اپنی مظلومیت پر تم سے ہمدردی کی بھیک مانگنے کا ایک بہانہ تھا...“

”ہوں...“

”اور تم ایسی بہکی بہکی باتیں کیوں کرتے ہو کہ تمہاری حیات... یہ کیسا انداز گفتگو ہے...“

”محبت میرے مسائل کا حل نہیں ہو سکتی... اس کی راہ میں ایسی چیزیاں ہیں جو زیتون کے درختوں تلے مردہ پڑی ہیں... ماؤں کی گودوں میں دھماکوں سے مر جانے والے بچے حائل ہو جاتے ہیں... محبت ایک مجروح ہو چکی عزت نفس کا مادہ او نہیں ہو سکتی... ایسے مجروح پن کی خراشوں اور زخموں پر آئیوڈین چھڑک کر ان پر بینڈ اٹچ چسپاں نہیں کیے جاسکتے... ان سے نجات حاصل کرنے کے لیے وجود کو تلف کر دینا ہی واحد علاج ہے...“

کامل ٹھہراؤ اور طمانیت کی کیفیت میں جس میں جذباتی اشتعال یا بھڑکاؤ کا کچھ عمل دخل نہ تھا وہ باتیں کرتا رہا... گرین ایج گاؤں کے تہہ خانے میں ٹیلی ویژن سکرین پر فلک بیکڈ اڈ... بومب بیکڈ اڈ کی آتش میں راکھ ہوتے شہر فرات کے پانیوں کے خوں رنگ بہاؤ... مسہار ہوتی عمارتوں کے لمبے تلے دب جانے والے بچے اور عورتیں... اور افغانستان کی دُھول میں سے برآمد ہوتی سیب رخساروں والی ایک بچی جس کا بایاں بازو اُس کے کندھے سے محض دو چار ریشوں کے رشتے سے ابھی تک لٹک رہا تھا اور وہ نہیں جانتی تھی کہ وہ کم از کم اس بازو کے آخر میں جو مردہ ہونے والی بھٹیلی ہے اس میں کبھی ایک گزیا نہ تھا م سکے گی... اور یہ تصویریں اُس کے کینیڈا میں منتقل ہو جانے کا سبب بنی تھیں... یہ... ”گفٹس فار دے... بی زی...“ تو محض ایک پردہ پوشی تھی... اُسے کچھ نہ کچھ تو کرنا تھا... بے شک میاں محمد بخش نے کہا تھا کہ ایک کمزور شخص اس کے سوا اور کیا کر سکتا ہے کہ یا تو بھاگ جائے اور یا پھر بیٹھ کر رونا شروع کر دے... لیکن وہ اتنا کمزور بھی نہ

تھا نہ بھاگنے والا تھا اور نہ بیٹھ کر رونے والوں میں سے تھا۔ وہ کم از کم تاریخ کے جبر کے بل ڈوزر کے آگے بے شک ایک معمولی کنکر کی صورت میں سہی لیٹ کر ایک رکاوٹ تو بن سکتا تھا۔ موت کو معافی تو دینے ہیں۔

اُن کے درمیان جو ایک حادثاتی رشتہ اور رابطہ استوار ہوا تھا، اگرچہ وہ وقت کے معیار پر چند ساعتوں کا تھا لیکن اُس کے باوجود وہ ایک روشن ہو گئی تھی۔ ایک ٹن اینجر دکھائی دیتی لڑکی جس کی لامبی ٹانگیں اُس کے قابو میں نہ آتی تھیں۔ اُسے یوں اپنے اندر کے بیجان اور قلق میں شریک کر رہا تھا جیسے وہ روشن سے ہاتھیں کر رہا ہو۔ روشن.. اتنا لا پرواہ ہو چکا تھا کہ اپنے سیل فون کو چارج نہ کرتا تھا کہ یہی تو جیبہ ہو سکتی تھی۔ اُس کی جانب سے خاموشی پٹی آتی تھی۔

وہ اُس کے ساتھ بحث تو کرتی تھی پر اندر سے ایک خوفزدہ فاختہ کی مانند سہمی جاتی تھی وہ اس گزلی بیڑ کو گھبرا نہیں چاہتی تھی اور وہ یہ بھی جان چکی تھی کہ اُس نے اپنے طے کردہ ہدف سے پلٹنا نہیں اس لیے وہ سہمی جاتی تھی ”ازل سے جنگیں ہوتی رہتی ہیں یہ سلسلے کبھی نہیں رُکے پر اُن کے ساتھ ساتھ محبت بھی کبھی نہیں رُکے اور بالآخر وہ ان پر غالب آ جاتی ہے ہمارا نہ تاریخ پر اور نہ انصاف پر کچھ اختیار ہے۔ پر محبت پر تو ہے اور ہم اس ہتھیار کو استعمال کر کے اپنے لیے ایک بہتر دنیا تشکیل دے سکتے ہیں۔ یوں اپنے آپ کو فنا کر دینے سے تو کچھ حاصل حصول نہیں۔“

”بل ڈوزر ایک کنکر کی رکاوٹ سے رُکے گا تو نہیں لیکن وہ یہ تو جان جائے گا کہ اُس کے آہنی اور ناقابل تسخیر وجود کے تلے ایک کنکر کھلا گیا ہے جس نے سمجھو نہیں کیا۔ یوں اُس کے اندر شک کی ایک کوئیل پھولنے لگی کہ اگر ایک کنکر نے اُس کے جبر کا راستہ روکنے کی سعی کی تھی تو شاید وہ اتنا ناقابل تسخیر بھی نہیں ہے۔“

”نہیں۔ شک کی کوئیل کے لیے ایک زندہ ضمیر کی مٹھی بھر مٹی چاہیے اور وہ اس بل ڈوزر کے اندر نہیں ہے۔ اپنے آپ کو اسے نایاب اور قیمتی وجود کو یوں فنا کے سپرد کر دینا محض بے بسی اور کم ہمتی ہے۔ تم کوئی معمولی شخص نہیں ہو تم صرف اپنی تحریر کے زور پر اُس کے آہنی وجود میں دواؤ ڈالنے میں کامیاب ہو سکتے ہو۔ اپنی مجروح ہو چکی عزت نفس کا دفاع کرنے کا سب سے مؤثر حربہ لکھا ہوا حرف ہے۔“

”یہ بھی محض خام خیالیاں ہیں شہادت کہ ادب ظلم کا راستہ روک سکتا ہے۔ لکھے گئے حرف میں سے انصاف کے چشمے پھوٹ سکتے ہیں۔ نہیں ادب بھی خود کو بری الذمہ قرار دینے کی ایک اعلیٰ کل ماسٹریشن ہے۔ جس سے فارغ ہو کر آپ غلطے ہو جاتے ہیں کہ میں نے اپنا فرض ادا کر دیا۔ اور یہی تو وہ چاہتے ہیں کہ ہم اس نوعیت کی ماسٹریشن میں مشغول رہیں تاہل تحریر کریں مواصاتی ادب تخلیق کریں ازلہ دینے والے مرچے لکھیں۔ یوں انہیں تو کوئی گزند نہیں پہنچتی لیکن ہم ان عمل کے نتیجے میں ناتواں ہوتے چلے جاتے ہیں اور میں انہیں گزند پہنچانا چاہتا ہوں۔ کیا اب تم مجھے سمجھ رہی ہو؟“

”میں تمہیں سمجھ رہی ہوں یہی لیکن ایک بل ڈوزر کے سامنے کچھ جانے والے ایک کنکر نظر ہے سے اتفاق نہیں کرتی۔ اُن کی اس خواہش میں بھی مجھے انا کا ایک ٹکڑا نظر آتا ہے۔ ایک خود کش رو مان نظر آتا ہے۔ انعام اگرچہ میں کاروبار پر یقین نہیں رکھتی۔ مجھے اس سے زیادہ فرق نہیں پڑتا کہ میرے احساسات سراسر یکطرفہ ہیں لیکن کیا تم بھی میرے لیے کچھ محسوس کرتے ہو؟“

”شاید محبت نہیں... میں رسوائی اور عزت نفس کے مجروح پن کے جس اندھے کنوئیں میں گر چکا ہوں اُس کے ہاتھ میں مجھ تک کوئی انسانی جذبہ نہیں پہنچتا... وہاں تک گرتے پہنچتے دم توڑ جاتا ہے... اُس اندھی گہرائی میں مجھے کچھ بھائی نہیں دیتا... صرف ہمسایہ گروں کی گرج، گن شپ سیلی کا پڑوں کے پٹکھوں کی کھٹ کھٹ اور میزائلوں کی ٹوک سنائی دیتی ہے۔“

”میرے لیے کچھ بھی محسوس نہیں کرتے...؟“

”بہت کچھ... لیکن شاید محبت نہیں...“ انعام اللہ کا ہاتھ اُس کے یکدم سرد ہوتے رخسار پر تسلی کی خاطر آیا ”کیونکہ... جیسا کہ میں کہہ چکا ہوں... محبت مداوا نہیں... ہاں... تم جب پہلے روز میرے سر پر آن کھڑی ہوئی تھیں تو تمہارا جیسے بھوک سے سنا ہوا چہرہ اور اُس میں نمایاں تمہاری آنکھیں مجھے بھلی لگی تھیں... تمہیں دوبارہ دیکھنے کو جی چاہتا تھا اور تم اپنے ہاتھوں کے لیے آتی جاتی رہیں لیکن میں پیش رفت نہ کر سکا کہ راستے میں عمر کی دیوار حائل ہوتی تھی... شاید یہ پسندیدگی بھی نہ تھی، ہوں تھی جو ایک ڈھلتی عمر کے شخص کے اندر ایک نوجوان پر کشش لامسی ناگوں والی لڑکی کے کنوار پن کو دیکھ کر نامردی سے سر اٹھاتی تھی، بہر طور محبت نہ تھی...“

شباہت زیر لب کچھ بڑبڑائی... اپنے آپ کو کوسا، مطمئن کیا کہ تم نے یکطرفہ طور پر کیسے یہ فرض کر لیا کہ اگر تم اُس کے حصول کی چاہت میں مبتلا ہو گئی ہو تو وہ بھی شدت کے یہی جذبات، بہر صورت لوٹائے گا... صرف میرا باپ ہی تو اس کائنات میں ایک ایسا شخص نہیں ہو سکتا جس کے اندر محبت بھرنے سے رہ گئی ہو... یہ ایک اور شخص ہو سکتا ہے... اور کیا یہ امکان ہے کہ وہ اُس کی جانب راغب ہی اس لیے ہوئی تھی کہ اُس کے اندر محبت ڈیرے ڈال ہی نہیں سکتی تھی... وہ اُس کے باپ جیسا تھا...“

اُس کی یکدم خاموشی نے انعام اللہ کو ایک احساس جرم میں مبتلا کر دیا کہ وہ اپنے اظہار میں بہت کھردرا اور ساٹ ہو گیا تھا وہ اُس کے دل کی دکھاوٹ کا سبب بنا تھا... ”تمہیں مجھے معاف کرنا ہوگا... تم نے ایک غلط شخص کا انتخاب کیا ہے... تم تو ایسی محبت کرنے کے لائق لڑکی ہو کہ اگر تم مجھے اچھے وقتوں میں ملتی تو میں تم پر نچھاور ہو جاتا... عمر کے تفاوت کے باوجود اپنے آپ کو دنیا کا سب سے خوش بخت شخص جانتا اور شکرانے کے طور پر خافقاہوں میں دیئے جلائے چلتا...“

”جو کہ میں نے تو جلا دیئے تھے...“ اُس کے لہجے میں کڑواہٹ آ گیا... جس کی ٹھنڈک نے انعام اللہ کے احساس جرم کو مزید کچوکے دیئے کہ عزت نفس کے سوا محبت بھی ایک جذبہ ہے جس کے مجروح کر دیئے جانے پر انسان اپنے آپ کو حقیر جاننے لگتا ہے، دکھ دریا میں ڈوبنے لگتا ہے تو اُس نے شباہت کی دل جوئی کی خاطر ذرا لاپرواہی سے مسکراتے ہوئے کہا... ”میں تم سے اس لیے بھی شادی نہیں کر سکتا کہ میں دوبارہ... اور اپنی حیات کی ہر شب ایسا سلوک تو نہیں سہہ سکتا... اتنی باتوں اور بینڈ اتن پر تو بہت خرچہ اٹھے گا...“

”ویری قہی...“ وہ قطعی طور پر محظوظ نہ ہوئی... ”ایک گرزلی کی بھی جس مزاح اتنی عامیانه نہیں ہونی چاہیے...“

اُن دونوں کے درمیان خاموشی کا ایک اور تکلیف دہ وقفہ آ گیا... کمپیوٹر کی میز پر دھرا سیل فون ایک جگنو کی مانند بٹنے بجھنے لگا اور میز کی سطح پر ایک اضطراب سے مرتعش ہونے لگا... ”اوہ شٹ...“ اُس نے سر جھٹکا... ”میں نے تو اسے آف کر رکھا تھا...“ موبائل کی سکرین پر ایک نمبر روشن ہو رہا

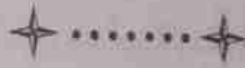
تھا۔ ”وہ یہ تو اسی کا ہے۔“

فون مسلسل جلتا بھٹتا اور میز پر سرکٹا رہا۔

”تم اینڈ کیوں نہیں کرتیں۔“

”وہ مجھ سے ناراض ہیں۔ میں نے متعدد فون کیے لیکن وہ جواب نہیں دے رہی تھیں۔ ظاہر ہے میرا جرم قابل معافی نہیں ہے۔ اگر ایک لڑکی تین آخری لمحوں میں شادی سے فرار ہو جائے تو اُس کی ماں اسے کیسے معاف کر سکتی ہے۔ پتہ نہیں وہ مجھ سے کیا کہیں گی۔“ وہ سکول سے بھاگی ہوئی ایک بچی کی مانند خوفزدہ ہو رہی تھی۔

فون بند ہوا۔ وہ دونوں اُسے گھورتے رہے اور بالآخر شبابہت نے ہمت کر کے اُسے اٹھا کر بزمین دبا دیا۔ کمرے کی نیم تاریکی میں صرف شبابہت کا رخسار تھا جو اُس کے ساتھ لگے سیل فون میں سے پھوٹی روشنی میں آ کر نمایاں ہوتا تھا۔ اُس نے سیل فون کو اپنے رخسار سے الگ کیا تو وہ پھر سے کمرے کی نیم تاریکی میں چلا گیا۔ اُس کی بھرائی ہوئی آواز میں تھوڑا سا دکھ گھلتا تھا ”نہیں۔ ڈیڈی ڈوب گئے ہیں۔“



آج باہر غیر معمولی طور پر صبح سے بہت رونق تھی۔

گہما گہمی کی بجھناہٹ آوازیں تھیں جو اُس کے کانوں میں آرہی تھیں اور تختوں میں دیگی پلاؤ اور زردے کی لپٹیں چلی آرہی تھیں اگرچہ وہ اُس کے اندر اشتہانہ بڑھاتی تھیں کہ باہر سے آنے والی خوراک کی خوشبو میں ایک ایسی سوگواہی تھی جو قبرستانوں میں پکنے والی دیگوں کی بھاپ میں ہوتی ہے۔

اور یہ سلمان شاہ کی جانب سے دئی جانے والی کسی دعوت یا خصوصی محفل کا شور بھی نہ تھا جو اُس کے تقریباً بہرے ہو چکے کانوں میں اترتا تھا نہ اس میں قہقہے گھلتے تھے نہ کانچ کی کھٹک تھی اور نہ ہی نسوانی ترنم کا کوئی پر تو تھا۔ بلکہ گہما گہمی کی ان آوازوں میں وہ قرآن کے لہجے کی کچھ شناخت کر رہا تھا جس سے وہ سانس ہونے کے باوجود واقف تھا پہچان کر سکتا تھا۔ ویسے بھی ابھی تو دوپہر تھی اور وہ کھٹکتی محفلیں تو ہمیشہ شب کی تاریکی اترنے کے بہت دیر بعد ظہور میں آتی تھیں تو یہ صبح سویرے سے جو رونق کے آثار سنائی دیتے تھے اور پلاؤ زردے کی خوشبوئیں چلی آتی تھیں تو جانے اس کا سبب کیا تھا۔

وہ سر ہلاتا اندازے لگاتا رہا۔ ہونہ ہو یہ اُس کے کسی پوتے یا پوتی کا بیاہ ہو رہا تھا اور اُس حرام کے ختم سلمان شاہ نے حسب معمول اُسے بے خبر رکھا تھا۔ وہ اُسے مہمانوں کے سامنے لانے سے کتراتا تھا آخرا ایک کوٹھے مٹی گشتی کا بیٹا تھا۔ ابھی سو برس کی سرحد کے پار جانے میں چار پانچ برس باقی تھے۔ وہ بھی انعام اللہ کی مانند اب تک بے خبر تھا کہ اُس کے روپوش ہو جانے والے چودھری امیر بخش کی اکلوتی اولاد کب کی مردہ ہو چکی تھی اور اُس کی روشن کی نایبنا ہو چکی ماں نور بیگم دنیا پور میں بھٹکتی پھرتی تھی۔

بیداری اور نیند کا آپس میں کچھ ناتانہ نہیں ہوتا ایک دوسرے کی بیری ہوتی ہیں پر اس عمر میں جا کر سگی بہنیں ہو جاتی ہیں ایک دوسرے میں یوں مدغم ہو جاتی ہیں کہ اُن میں کچھ فرق باقی نہیں رہتا نہ جاگتے ہوئے جاگنا ہوتا ہے اور نہ ہی سوتے میں سونا نصیب ہوتا ہے۔ بس دونوں بہنوں میں آنا جانا لگا رہتا ہے اور اس کیفیت میں خوابوں کے آئینے میں بیت چکے دنوں کے ایسے پھول کھلتے ہیں کہ اگر انہیں ہاتھ لگا کر چھونا چاہو تو ہاتھ لگانا مشکل ہوتا ہے۔ اور پچھلی شب خوابوں کے اُس دُھندلے آئینے میں اُس نے اپنی پوتی کو اُس سنگریزوں والے چٹیل میدان میں جہاں آک کے یوں لے جھلتے تھے اور اُن کے ڈوڈوں میں سے مائی بوڑھیاں پھوٹ کر اپنے سفید بالوں کو ہوا سے پریشان کیے ڈولتی پھرتی تھیں۔ تنگ دھڑنگ اُن کے درمیان بھاگتے دیکھا تھا۔ وہ اُس کی نسل کی آخری شکل اور آخری خصلت کی نشانی تھی۔ سنگریزوں

والے میدان میں معلق گرمانش کی سلتی جھلسا دینے والی جھلسا ہٹ میں وہ ہولے ہولے معدوم ہو گئی تھی۔
 سرو سانی کے سکڑے ہوئے تقریباً بہرے ہو چکے کانوں میں دنیا پور کے مقلد مغربی کی مسجد کے صحن میں سے بلند
 ہونے والی قرآن کی کچھ سورتیں اور صورتیں تھیں جو اُسے اُس گہما گہمی کے شور میں سے سنائی دے رہی تھیں۔
 بس وہی میری نسل اور خصلت کی تصویر ہے۔ وہ آج سے۔۔ کتنے برس پہلے؟۔۔ جانے کتنے برس پہلے۔۔ جب میں
 نے میراثیوں کے برگد کے قریب جو جو ہڑ تھا اُس میں سے ایک مینڈک دبوچ کر اُس کی آنکھوں کے سامنے کیا تھا تو وہ
 کیسے ایک پُر اشتیاق بیجان میں آ گئی تھی۔ بس وہی ایک سانس رہ گئی ہے۔۔ جانے اُسے اپنا دادا یاد بھی ہے یا نہیں۔۔
 پلاؤ اور زردے کی مہک بدستور چلی آتی تھی۔

پُر سادینے والے چلے آ رہے تھے۔
 اُن کے ہمراہ جو عورتیں تھیں وہ سیاہ رنگ کی شالوں میں رُوپوش تھیں اگرچہ اُن کے تلے نہایت بیجان خیر
 براہیختہ ملبوسات اور ہیرے جواہرات تھے جو نیویارک اور لندن کے معروف ڈیزائنرز کے کرشمے تھے۔
 وہ سب نہایت غمگین شکلیں بنائے چلے آ رہے تھے۔
 ”جی بس اللہ کی مرضی کے آگے کون دم مار سکتا ہے۔۔۔ جی ہاں مجھ سے بڑے تھے، کینیڈا کے شہر کیلگری میں
 پٹرول اور گیس کی متعدد کمپنیوں کے سربراہ تھے۔ ایک بزنس میننگ سے واپس آ رہے تھے کہ کار کے سامنے ایک جنگلی بیہنسا
 یا بسون آ گیا۔ اور ڈرائیور کمبخت سٹیرنگ کو سنبھال نہ سکا۔ اُن کی سلور رولز راس کے پرچے اڑ گئے۔۔ اگرچہ ایک مدت سے
 اُس بے دین معاشرے میں مجبوراً مقیم تھے اور اس کے باوجود اپنی روایات اقدار اور عقیدے سے ایسے جڑے ہوئے تھے
 کہ ماتھے پر محراب کا نشان۔۔ جو اُن کی تدفین کے موقع پر روشن ہو رہا تھا۔ ایک زخم کی صورت اختیار کرتا چلا جا رہا تھا۔ سہ
 بادشاہ جو تھے۔۔ کیلگری کا اسلامک سنٹر انہی کی مالی معاونت اور دینی جذبے کی ایک بے مثال کاوش ہے۔ آپ سب اُن کی
 بخشش کے لیے دعا کریں اور اللہ تعالیٰ مجھے اس عظیم صدمے کو سہہ جانے کی توفیق عطا فرمائے۔۔۔
 آمین۔۔ آمین۔

سلمان شاہ لان کے طول و عرض کو ڈھکتی قاتوں میں جوق در جوق داخل ہونے والے سوگوار اور غمگین بنے
 چہروں سے تعزیت وصول کرتا آبدیدہ ہوا جاتا تھا اور اُس کے اندر ملامت کا ایک عمل بھی جاری تھا۔
 رُوپوش ہو چکے جہانوں کی تاریکی میں سے شناخت کے سنبولے سرکتے چلے آتے تھے وہ انہیں ذہن سے
 جھٹک کر کچلنے کی کوشش کرتا لیکن وہ اُسے سلمان شاہ کو پھر سے موجود بناتے تھے۔ اُن میں سے ایک سنبولہ ایسا تھا جو لاکھ
 کچلنے سے بھی کچلا نہ جاتا تھا پل دو پل کے لیے مردہ سا ہو جاتا اور پھر فوراً ہی اپنا ننھا سا جھن پھیلا کر اُس کے سامنے
 جھومنے لگتا۔ اور یہ سنبولہ جو اُس کی جان نہ چھوڑتا تھا بچپن کی اُس شب کا تھا جب وہ دونوں۔۔ اپنی نیم وحشی ماں جو بوقتِ تھی
 تو لگتا تھا کوئی جانور غرار ہے چلتی ایسے تھی جیسے ایک کٹنا زمین کو سونگھتا چلا جا رہا ہے۔ جب وہ دونوں اُس کے سیاہ جُتے

کے ساتھ جو کموں کی مانند چمٹے ہوئے تھے جب اُس نے ذہلی شام میں اپنے گدے ہو کر بھورے ہو چکے غلیظ بالوں والا سر اٹھایا تو تھنی اٹھا کر کچھ سو گھا اور اُن دونوں کو باری باری اپنے جُستے سے کھینچ کر الگ کرتی ہوئی غرائی ”تمہارا حرامی بیوہ“ اور شاید تیسری منزل کی چھت پر ہم سے چپ چاپ مجھے یقین ہے کہ ایک نیولا بھون رہا ہے ہلکی آگ پر۔ اور وہ دونوں بل دار سیڑھیوں پر اپنی غرائی گالیاں بکتی ماں کے پیچھے پیچھے گھومتے چڑھتے گئے اور جب تیسری منزل پر پہنچ کر کھلی فضا میں آئے تو اپنی ماں کی فراست کے قائل ہو گئے اُن کا حرامی بیوہ واقعی سب میں پروئے ہوئے نیولے کے ایک دھڑ کو چوری چھپے کوٹلوں کی آگ پر سیلتا تھا۔

وہ تو انہیں دیکھتا ہی رہ گیا تھا اور وہ تینوں اُس ادھ کپے نیولے پر پل پڑے اور اُس کی ہڈیاں بھی چبا گئے تھے۔ سلمان شاہ نے دنیا بھر میں کیسے کیسے ریلے اور ذائقے دار گوشت کھائے تھے پر محلہ قادر بخش کے مکان کی چھت پر اُس شب اُس کے حلق میں جو کچا کچا ماس اُترا تھا اُس کا کوئی ثانی نہ تھا۔ تالو میں سے وہی سواد پھوٹنے لگا اور اُس نے گھبراہٹ کے ساتھ فوری طور پر نزدیکی میز پر دھڑے ڈبے میں سے ایک ٹشو پیپر کھینچ کر اپنی باجھوں کو پونچھا کہ اُن کے کناروں سے وہ قدیم ذائقہ بہنے کو تھا۔ اور پھر اُس گیلے ہو چکے ٹشو پیپر کو آنکھوں سے یوں لگایا جیسے اپنے اکلوتے بھائی کے پچھڑنے پر اپنے آنسو پونچھتا ہو۔

ایک معروف صنعت کار حاجی صاحب اُس کی سوگوار کی کوتلی دیتے تھے۔ شاہ جی حوصلہ کریں۔ مرنے والوں کے ساتھ انسان مرنے تو نہیں سکتا۔ بھائیوں کے بغیر جوڑیاں نہیں ہوتیں۔ بھائی پچھڑ جائیں تو ہائے ہائے۔ آپ آگاہ ہیں کہ پچھلے کئی برس سے میں رمضان مبارک کا آخری عشرہ مکہ معظمہ میں گزارتا ہوں۔ اس بار میں آپ کے بھائی صاحب کے لیے۔ اُن کا نام لے کر اُن کی بخشش کے لیے غلاف کعبہ تمام کر دے گا۔ انہیں شفاعت حاصل ہوگی انشاء اللہ۔ اور۔۔ اُن کا نام کیا تھا؟

حاجی صاحب کی بے لوث تغیریت ختم ہونے میں ہی نہ آرہی تھی جب سلمان شاہ اُن سے پیچھا چھڑا کر ایک اور اُن سے کہیں اہم سوگوار شخصیت کی جانب اپنی آبدیدگی کو قائم رکھنے کی کوشش میں بڑھا تو ٹھنک گیا۔ وہاں سامنے سے اُس کا حرامی بیوہ سوسائٹی کسی قدیم مقبرے میں سے برآمد ہونے والے ایک سیاہ ڈھانچے کی مانند اپنی ہڈیاں کڑکڑاتا ’لڑکھڑاتا‘ اپنے آپ میں مسکراتا اُس کی جانب چلا آ رہا تھا۔ اُس کے پیچھے اُسے روکنے کی کوشش کرتا قاضی تھا۔ جسے صرف اُس کی نگہبانی پر تعینات کیا گیا تھا کہ وہ آج کے دن اُسے کمرے میں باہر نہ آنے دے۔ کسی نہ کسی بہانے بے شک تھوڑی بہت زبردستی کر کے اُسے کمرے سے باہر قدم رکھنے نہ دے۔

قاضی سلمان شاہ کالا ڈلا ذاتی نائب جس کے بارے میں کہا جاتا تھا کہ وہ ایک بھینسے کو بھی دوہ کر اُس میں سے دوہ برآمد کرنے کی صلاحیت رکھتا تھا۔ نامور اور ثروت مند لوگوں کے سامنے نہایت مسکین اور بے چاری شکل بنا کر بچھ جاتا تھا اور اس سے پیشتر کہ وہ آگاہ ہو سکیں وہ انہیں بھی دوہ لیتا تھا۔ لیکن آج اُس سے غفلت ہو گئی تھی وہ دیگوں میں سے اُٹھنے والی پلاؤ اور زردے کی لپٹوں کی تاب نہ لا سکا تھا کہ نہ عورت نہ شراب صرف خوراک اُس کی کمزوری تھی اور وہ ایک صوفی پرست سے ڈھیر سیاہ ڈھانچہ جس میں زندگی کی کچھ رقی محسوس نہ ہوتی تھی اُس سے غافل ہو کر ذرا اُن دیگوں کے چاول پکھنے

چلا گیا تھا اور اُس کی غیر موجودگی میں کجخت ڈھانچہ حرکت کر گیا تھا۔ گہما گہمی کا سبب جاننے کے لیے ادھر آ نکلا تھا۔
اس سے پیشتر کہ کوئی بڑا سانحہ ہو جاتا وہ اُس اہم سوگوار شخصیت کی جانب آبدیدگی سے بڑھتے ہوئے ٹٹکا اور
ہر اس اُس اپنے باپ کی جانب لپک کر چلا آیا ”ابا...“
”موجود۔ آج کس کا بیاہ ہے؟“

”قاضی...“ اور وہ قاضی بے چارہ اس دوران گرم پلاؤ سے بھری ہوئی پلیٹ ترک کر کے قرآن لے بھرتا سروساٹی
تک پہنچ کر اُسے روکنے کی ناکام کوشش کر چکا تھا، سلمان شاہ کی دانت پیستی مسکراتی ہوئی دھیمی گرج سن کر لرز گیا تھا کہ ایسی
پریشانی اور ہڈ حرامی والی ملازمت بھلا اُسے اور کہاں مل سکتی تھی ”بد بخت... اسے... انہیں ان کے کمرے میں لے جاؤ... تمہیں
نہیں معلوم کہ ڈاکٹر زہو سپٹل کے بوڑھوں کے ماہر سپیشلسٹ نے کیا ہدایات دے رکھی ہیں...“
”اوئے موجود پٹر...“ وہ بدستور لڑکھڑاتا اور مسکراتا تھا ”تو مجھے کبھی خبر نہیں کرتا... چوری چھپے میرے پوتوں اور
پوتیوں کو بیاہ دیتا ہے۔ آج تو میں بیاہ کے چاول کھا کے جاؤں گا۔ کس کا بیاہ ہے؟“
حاجی صاحب ایک پُر تشویش چہرے کے ساتھ جان بوجھ کر فوراً قریب آ گئے ”والد صاحب ہیں؟“

”جی...“ اقرار کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔
اور حاجی صاحب خوب جانتے تھے کہ وہ سلمان شاہ کے والد صاحب ہیں... اُن کے یعنی حاجی صاحب کے والد
دنیا پور میں ایک باکمال جولا ہے تھے جو اپنی کھڈی پر بیٹھ کر کھیس بنا کرتے تھے اور اب یورپ اور امریکہ کے بڑے شہروں
میں اُن کی ذاتی قالینوں کے شوروم تھے... وہ سلمان شاہ کے خاندانی پس منظر سے بخوبی واقف تھے لیکن کبھی کھل کر اظہار نہ
کرتے... دل ہی دل میں کڑھتے رہتے تھے کہ سروساٹی کا یہ بیٹا معاشرتی اور معاشی زینے پر اتنی بلندی پر جا کھڑا ہوا ہے اور
وہ پہلی دو تین سیرھیوں پر کھڑے اُسے اپنے سے بلند سطح پر حسرت سے دیکھتے ہیں لیکن کچھ اظہار نہ کرتے تھے کہ وہ شاہ
صاحب سے تعلقات بگاڑنا انور ڈنہیں کر سکتے تھے اور اس کے باوجود کبھی کبھار ڈھکے چھپے انداز میں اُن کے پس منظر کی
یاد دہانی کروا ہی جاتے تھے... والد صاحب ہیں؟

”جی...“ اقرار کے سوا کوئی چارہ نہ تھا ”ڈاکٹروں نے ممانعت کر رکھی ہے... انہیں اپنے کمرے سے باہر نہیں آنا
چاہیے... حاجی صاحب... انہیں ابھی تک بھائی صاحب کی موت سے آگاہ نہیں کیا گیا کہ شاید وہ اس صدمے سے جانبر نہ
ہو سکیں... قاضی... انہیں واپس لے جاؤ...“

اگر وہ محسوس کر سکتا تو صرف ایک بھائی موتی کی نہیں... روشن کی موت بھی ہو چکی تھی...۔

سارے اخبار بھرے پڑے تھے اور ٹیلی ویژن چینلز پر بار بار تارکول کی سڑک پر مردہ پڑا اُس کا وہ چہرہ دکھایا جا رہا
تھا جس کے سفید بالوں میں سے کچھ گل لالہ پھوٹتے تھے اور اُس کی نیلی آنکھیں حیرت میں کھلی تھیں۔

اُسے ایک عارضی صدمہ تو ہوا تھا پر اُس کے رنج میں زیادہ دکھ نہ تھا... روشن کی موجودگی اُسے ہمیشہ ایک
احساس کمتری سے دوچار کرتی تھی... اُس کا باپ اکثر ایک ہڈیان کی کیفیت میں اُس کے باپ امیر بخش کو یاد کرتے روتا تھا
کہ وہ پہلا شخص تھا جس نے اُسے اپنے برابر میں ایک دسترخوان پر بٹھا کر ایک انسان کا رتبہ عطا کیا تھا... اگر روشن کی نیلی

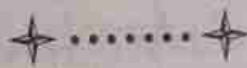
آنکھوں میں کبھی بھی اُس کے لیے اُس کے پس منظر کی کتری ذرہ بھر بھی جھلکتی تو شاید اُس سے نفرت کرنا آسان ہو جاتا۔
اُس نے کبھی اُسے یہ سہولت مہیا نہ کی تھی اور اسی لیے وہ اندر ہی اندر پیچ و تاب کھاتا اُسے پسند نہ کرتا تھا۔

گھر کی چار دیواری کے باہر گہرے سبز رنگ کے آپس میں لپٹے ہوئے پتوں والے اشوکا کے پیڑ اونچے ہو رہے تھے اور اُن میں سے ایک بقیہ پیڑوں میں سے سر نکالتے پیڑ کی بلند ترین شاخوں پر ایک لمبی گردن والا حریص گدھ اترنے کی کوشش کر رہا تھا۔ پر اُس کے بوجھ سے وہ شاخیں لچک جاتیں اُس کا بوجھ سہار نہ سکتیں اور وہ پھر سے اپنے پھیلے ہوئے پر حرکت میں لا کر اُن پر اترنے کو ملتوی کر کے اُٹھ جاتا۔

اس ماڈل ٹاؤن کی.. سرگز گرام کی عنایت سے ظہور پذیر ہونے والی برصغیر کی ایک جدید نقشے والی بستی میں جو ہزار ہا شجر ہائے سایہ دار تھے اُن پر پہلے کبھی کوئی گدھ اترتے نہ دیکھا گیا تھا۔

سلمان شاہ کا دھیان اُس ایک گدھ کی جانب گیا جو ابھی ابھی اشوکا کی بلند ترین شاخوں پر اترنے کی کوشش میں پیر کے لچکنے سے پڑ پھڑ پھڑا کر اونچا ہوا تھا اور پھر سے اُن پر اترنے کے لیے منڈلاتا تھا۔
یہ کوئی اچھا شگون نہ تھا۔

اور آبدیدہ آنکھوں کے ساتھ.. شہر کی مقتدر بستیوں سے تعزیت کے کلام وصول کرتے ہوئے سلمان شاہ کے انتہوں میں ایک کراہت آمیز بو آئی۔ جیسے ایک مردار کے بے ضمیر گتے سڑتے جُتے سے اُٹھتی ہو.. اُس نے اپنی بہشتی ماں سوہنی سانس کی طرح ناک ایک تھو تھنی کی مانند اونچی کر کے سونگھا.. کہ یہ یو کہاں سے آتی ہے..
اور وہ.. اُس کے بدن میں سے آتی تھی۔



چوکھٹ اندر سے ایسی کھوکھلی ہو چکی یا ہر سے پتلی ہو چکی بوسیدہ کاغذ کی ایک جھلکی سی ہو چکی جس پر جانے کیوں
ہوائیں ترس کھاتی تھیں اور اُس تک آتے ہی دم روک لیتی تھیں کہ کہیں وہ اُن کے سانس کی تاب نہ لا کر ڈھس نہ جائے۔
کواڑوں کو تو ایک مدت ہو چکی تھی بھر بھری مٹی سی ہو کر چوکھٹ کے گرد بحس کا ایک ڈھیر ہوئے۔ اور یہ بحس
کواڑوں کا ہوا کے ہر جھونکے کی آہٹ پا کر جان جاتا تھا کہ جب وہ جھونکا گزرے گا تو اپنے ساتھ اُس کے چند ڈرے لے
جائے گا اور کوئی دن جاتا تھا جب اُس کا وجود ختم ہو جائے گا اور اگر وہ ہوگا تو کہیں ہواؤں میں.. اُس بحس کے ڈھیر میں..
کواڑوں کے بُرا دے میں وہ آہنی قبضے پڑے تھے جو کبھی اُنہیں چوکھٹ سے پیوست کرتے تھے آہنی کو کے اور پھول
پڑے تھے جو کبھی اُن کی سجاوٹ ہوا کرتے تھے اور یہ قبضے کو کے اور آہنی پھول بھی اتنے شکستہ اور زنگ آلود ہو چکے تھے کہ
ہاتھ لگانے سے بھی وہ بھرنے کو آویں..
صرف چوکھٹ بظاہر قائم تھی..

اُس کی لکڑی میں گھدے ہوئے گل بوئے اور سجاوٹیں ابھی تک نمایاں تھیں.. جس با کمال ترکھان نے آج
سے تقریباً سو برس پیشتر انہیں چودھری بخت جہان کی حویلی کی چوکھٹ پر تراشا تھا وہ آج بھی اُس کی ہنرمندی کی پہچان
کرواتا تھا.. یہ گل بوئے اور سجاوٹیں بھی ہواؤں کی مہربانی سے ابھی تک دکھائی دے رہی تھیں ورنہ وہ بھی محض ایک
جھونکے سے تحلیل ہو سکتی تھیں.. چوکھٹ اندر سے کھوکھلی باہر سے پتلی پننگ بوسیدہ کاغذ کی جھلکی ہو چکی تھی کہ اُس کا اندرون
دیمک چاٹ چکی تھی دیمک کی رنگت ہوئی بھوری بدرنگ سُندیاں اُسے اپنا گھر بنائے بیٹھی تھیں اور چوکھٹ کا ایک خالی
لقافہ جو باقی رہ گیا تھا وہ تو اُن کی ایک دن کی خوراک بھی نہ تھا.. اگر کبھی اُن میں سے دیمک کی کوئی بے دھیان سُندی منہ مار
لیتی تو چوکھٹ میں ایک سوراخ روشن ہو جاتا.. اور بقیہ سُندیاں اُسے بُرا دے سے بھرنے کی کوششیں کرتیں کہ وہ ابھی کچھ
دن اور اس کھوکھلی چوکھٹ میں بسیرا کرنا چاہتی تھیں..

اگر یہ چوکھٹ بھی ہوا کے کسی جھونکے سے یا کھوکھلے پن کی لقافت سے مسہار ہو جاتی تو اُس کے اندر وہ صحن
سراسر رنگا ہو جاتا جس کے وسط میں کب کی ڈھس چکی ایک کوٹھڑی کے لمبے پر براجمان ایک چڑیل نما مردہ ہو چکی جانے
اُس کا سانس چلتا بھی تھا یا نہیں اتنی گنہی ہو چکی کہ اُس کی چند یاد صوب میں لٹکتی تھی اور اُس پر جو چند بال تھے اور وہ بھی زندہ
کہاں تھے.. گئے جاسکتے تھے.. ایک عورت دکھائی دیے لگتی.. جس لمبے پر وہ بے جان سی پڑی تھی اُس کی شکستہ اینٹوں اور

دیمک کے چائے ہوئے شہتیروں میں سے گراموفون کا ایک زنگ آلود بھونپوٹی میں سے نمایاں ہوتا تھا۔ اور کہیں کہیں پلاسٹک کے سیاہ ٹکڑوں کی ٹوٹ پھوٹ کھنڈر میں دبی دکھائی دیتی تھی۔ بدریا برس گئی اُس پار۔ ہم گور کے دیئے ہیں، کچھتے ہی جارہے ہیں۔

چوکھٹ کے باہر گلی میں سے جو کوئی بھی گزرتا اُس کے اندر نظر ڈالنے سے گریز کرتا۔ اگر کوئی اجنبی ہوتا تو اُسے اپنی آنکھوں پر اعتبار نہ آتا کہ یہ کیا شے ہے جو ایک کھنڈر پر مردہ پڑی ہے۔ اور وہ ایک زرد چہرے کے ساتھ تیز س آگے بڑھ جاتا۔ اور اگر محلہ مغربی کا کوئی باسی ہوتا۔ تو وہ ادھر دیکھے بغیر امرت کوریا کینز فاطمہ کے لیے صدقِ دل سے موت کی دُعا کرتا۔ تاکہ اُس کی یہ آزمائش تو ختم ہو۔ آج سے تینتیس برس پیشتر مشرقی پاکستان میں گرم ہو چکے بیٹے کو بند سنگھ فتح محمد کی واپسی کا انتظار تو اختتام تک پہنچے اور جب اُس میں سکت تھی تو وہ کیسے صبح سویرے ہانڈی چڑھایا کرتی تھی اُس کے لیے پلنگ بچھایا کرتی تھی۔ یہ صرف بیٹے کا انتظار تھا جو اُس کے سکڑ چکے سو برس کے کھوکھلے تنے میں سانس کی دُوری قائم رکھے ہوا تھا۔

انتظار کے لیے بینائی درکار ہوتی ہے اور وہ ابھی تک اُس کی نیم مردہ آنکھوں میں کہیں ایک رُمت کی صورت موجود تھی اور کینز فاطمہ کو چوکھٹ میں سرسراتی دیمک کی سنڈلیوں کے پار۔ چوکھٹ کی باریک ہو چکی ململ کے پار۔ ندون تھا نہ رات تھی ایک جھپٹنا سا تھا اُس کے پار اُسے ایک شاہِ سناظر آتا تھا۔ جس کی آنکھوں میں سے نیلا ہٹ کے جھرنے پھوٹتے تھے۔ رنگت بھینس کے کچے دودھ ایسی تھی قد بُت میں شاندار تھا اور اُس کی پرتکبر گردن قدرے میڑھی سی لگتی تھی۔ امرت کور کے سکڑے ہوئے ڈھانچے بدن کے اندر جودل ہر دم ٹھہرتا تھا اور پھر رُک رُک کر چلنے لگتا تھا وہ بے طرح دھڑکا۔ پر یہ بخت جہاں تو نہیں ہو سکتا تھا۔ تو وہ کون تھا جو چوکھٹ کے پار کھڑا تھا۔ وہاں کوئی بھی نہیں ٹھہرتا تھا۔

کبھی نظریں چراتے شتابی سے نکل جاتے تھے تو یہ کون تھا جو رُک گیا تھا۔ ٹھہر گیا تھا۔ اور پھر یکدم اُس جھپٹے کی سرمئی شام میں گھی کے سینکڑوں چراغ جل اُٹھے جن کی روشنی میں اُس کا برسوں کا انتظار تحلیل ہو گیا۔ اُس کی کھوپڑی پر ڈھیلے پڑ چکے ماس میں ہونٹوں کی جو خشک ہو چکی پوزیاں تھیں وہ ایک مسکراہٹ میں بھگیں۔ ”گو بندیا۔ آ جاؤ پتر۔ چوکھٹ پر کیوں کھڑے ہو۔ ماں صدقے۔“

اُس کی دُھارس بندھتی نہ تھی۔ چین آتا تھا اور اگلے لمحے رخصت ہو جاتا تھا۔

اُسے برا بھلا کہہ کر ایک رذیل سانس قرار دے کر اُسے اپنے دل سے اتارتا تو تھا پھر وہ اُترتی نہ تھی۔

مسلل اپنے بھدے جو گز میں گردن کو ذرا خم دے کر بال جھکتی اُس کی جانب چلی آتی اُس کی شریانون میں داخل ہو کر وہاں اُدھم مچاتی ٹھپ ٹھپ کرتی چلتی جاتی تھی۔

101- ناکتھ ایونیو کے جگر میں سے اُنھٹے 191 میٹر بلند کیلگری ٹاور کے ریسٹوران میں میز پر گھنیاں نکائے

اپنے چہرے کو ہتھیلیوں کے حصار میں لیے وہ اُسے نکلتی جاتی تھی اور اُس کی سیاہ بھور آنکھوں میں سے گھنے بادل اُمدتے آتے اُسے بھگوتے تھے۔

بخت جہان کوڑموا ہونے کا کچھ تجربہ نہ تھا۔
 دولت کے ساتھ وجاہت کی آمیزش ہو تو بھلا اس امتزاج کا سامنا رسوائی کہاں کر سکتی ہے۔
 وہ اُسے فراموش کرنے کی خاطر اپنی حیات کی پہلی اور بدترین رسوائی یاد کرنے لگتا کہ کیسے وہ اُس کی کارکی
 جانب بڑھ رہا تھا اور وہ دند سکرین میں سے اپنے سرخ جوڑے میں کیسی انوکھی اور پرکشش لگ رہی تھی جب اُس کا بڑھا ہوا
 ہاتھ وہیں کا وہیں رہ گیا اور وہ کار یکدم رفتار پکڑ کر منظر سے اوجھل ہو گئی۔
 سیرت جو اپنے بھنگڑا سردار کے ہمراہ نہایت مطمئن اور پرسکون زندگی گزار رہی تھی اور اپنے پھولے ہوئے
 جیٹ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے اُس کا چہرہ نور ہوتا تھا اُس کی ڈھارس بندھاتی۔ کم آن بختی۔
 اور وہ اپنی بہن کے ان پر خلوص مشوروں پر مسکراتے لگتا۔ کہ ہمشیرہ آفرآل یہ تمہارا بھنگڑا سردار تو مکمل طور پر
 ایک لڑکا بھی نہ تھا تو تم نے اس کے حصول کے لیے بغاوت کیوں کر دی۔ ہمارا باپ اس صدمے کی تاب نہ لا کر ڈوب مرا۔
 اور تم مجھے مشورے دیتی ہو۔

البتہ رچرڈ اُسے ڈھارس بندھانے یا مشورے دینے سے گریز کرتا۔ اُس کے لیے اتنا رنجیدہ ہوتا کہ وہ مجرم
 محسوس کرنے لگتا۔ رچرڈ مجھے کچھ وقت درکار ہے۔ اور ان دنوں تمہاری محبت کچھ زیادہ ہی درکار ہے۔ میں سنجیدہ جاؤں گا۔

کبھی خیار آلودگی کی بے خوابی کی کوئی رات آ جاتی اور وہ فیصلہ کر لیتا کہ جونہی سویرہ ہوگی وہ کیلگری کو پرواز کر
 جائے گا اور اُس کے گڑیا گھر کے سامنے ایک گداگر کی مانند جا کھڑا ہوگا۔ بے شک وہ بینک جانے کے لیے دروازے میں
 سے ظاہر ہو کر اُس کی موجودگی سے بے خبر اپنی کار میں سوار ہو کر چلی جائے۔ اُسے ایک بار پھر دیکھنے کی ہوک اُس کے دل
 میں سے یوں اٹھتی۔ اپنی عزت نفس کو مزید پائمال کر کے ایک روز بے اختیار ہو کر اُس نے اُس کے سیل فون کے ہندسوں کو
 دبا دیا۔ تھنی مسلسل بجتی رہی اور پھر منقطع ہوئی اور ایک میکانیکی ریکارڈ کی ہوئی آواز کے درمیان میں ”شبابت ہمیر“۔ اُس
 آواز کو سن کر اُس کی نیلی آنکھوں میں پانی بھر گئے۔

وہ اُس کی مسلسل اثر اندازی کو اور اپنی پڑمردگی کو سمجھ نہیں پا رہا تھا۔ وہ اتنی معمولی تھی اور اُس کا دادا سروسائی بتایا
 جاتا تھا کہ اُس کے ہم نام دادے بخت جہان کے قدموں میں ایک جانور کی مانند لوٹا تھا۔ جسے وہ ہاتھ بھی نہ لگاتا تھا کہ کہیں
 اُس مردار کھانے والے کو چھو کر وہ پلید نہ ہو جائے اور اُس کی پوتی کے لیے ایک جنگلی ریاست کا مالک صنف نازک کو موم
 کر دینے والی وجاہت والا مرد۔ یوں نیم سودائی ہو سکتا تھا کہ اُس کے قدموں میں لوٹنے کی آرزو کرے۔ اُسے ایک بار
 چھونے کے لیے اگر اُس جھیل میں ڈوب جانا ایک شرط ہو۔ تو وہ قبول کر لے۔

متعدد بطنیں اُس کے برابر میں جو سیاہ سیال گندی نالی بہتی تھی اُس میں چونچیں ڈبو ڈبو کر اُن میں کچھ بھرتیں ادا
 پھر اُس میں سے کیڑے مکوڑے چھان کر بقیہ کچھ چونچوں کے سوراخوں میں سے خارج کر کے قیس قیس کرتی جاتی تھیں۔
 شیخوں کے محلے کے آغاز میں جو کوڑے کرکٹ کا محض ڈھیر تھا جس پر گئے زمانوں میں اچھو شیخ براجمان ہو کر

کانچ کے کسی تیز دھار ٹکڑے سے اپنا گلا کاٹا کرتا تھا۔ وہاں بھوری رنگ کی دو مرغیاں فضلے کے ایک خشک ہو چکے ڈھیر میں چونچیں مارتی تھیں جس کے نتیجے میں جو بدبو خارج ہوتی تھی اُسے برداشت کرنا اُس کے لیے مشکل ثابت ہو رہا تھا۔

اُس ڈھیر کے ایک کونے میں جو چھالوں میں تھا اپنے آپ کو چھڑانے ایک دوسرے سے الگ کرنے کی ایک دو دو میں ناکام ہو کر ایک کتا اور کتیا بیک ٹو بیک جڑے کھڑے تھے۔

کھوکھلی چوکھٹ سے ذرا آگے جو کچا مکان تھا اُس میں سے ایک بے چین ہوتا چھ سات برس کا دھوپوں کا مارا ہوا بچہ برآمد ہوا۔ اُس نے اپنی چیتھڑ قمیض سمیٹ کر اوپر کی اور اُس نالی کے کنارے پر تلووں کے بوجھ پر بیٹھ گیا جس میں سے بطنیں اپنا رزق تلاش کرتی تھیں اور اُس کے نیم سیاہ چہرے پر زور لگانے کے آثار نمودار ہونے لگے۔ یہ دنیا پور تھا۔

محلہ مغربی کی کیچڑ بھری نالیاں تنگ گلیاں کچے کوٹھے غربت کے آثار۔ اور نہ ہی وہ بطنیں یہ جانتی تھیں کہ چودھری بخت جہان کی چوکھٹ کے سامنے جو شخص ساکت کھڑا تھا جس کے چہرے پر گئے زمانوں کی کچھ شبابیں جھلکتی ہیں وہ اجنبی نہ تھا۔ اسی سرزمین کا بونا تھا۔ وہ کیسے جان سکتی تھی کہ کھوکھلی ہو چکی چوکھٹ کے اندر کبھی دلاری بانی کے ملک پاؤں میں بندھے گھنگھر دھبکتے تھے اور وہ پلا مار کے دیوا بجا سکتی تھی اور اُس کے سامنے جو مستکبر جاٹ دولہا بنا بیٹھا تھا اس غیر ملکی دیکھتے دراز قامت نوجوان کا دادا تھا۔ وہ کہیں دور دراز کی بستیوں میں پلا بڑھا تھا اور پہلی بار اس دھرتی پر قدم رکھتا تھا جس کی مٹی میں اُس کا دادا دفن تھا۔

قبرستان میں نشانیوں کا فقدان تھا۔ کچی ڈھے چکی ڈھیریاں۔ اُن میں سے کچھ بارشوں کی شدت سے بیٹھ چکی قبریں۔ ایک دو گڑھے جن میں جھانکنے سے اُن میں کبھی نہایت اہتمام سے دفن کیے گئے مردے کی ایک آدھ ہڈی گڑھے میں اُگ چکی گھاس میں سے نمایاں ہوتی۔

وہ اپنے چھپر تلے اوگھ میں بوٹی کے دو تین پیالوں کے بعد اوگھٹا ایک خستہ بدن گورکن اُسے یوں بھٹکتے جھانکتے ہر قبر پر ٹھہرتے۔ اور اُس کی وضع قطع سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ دنیا پور کا نہیں ہے۔ چھپر سے باہر دھوپ میں آ گیا۔ اُس کے قریب ہو کر اُسے اپنی سرخ ہو چکی آنکھوں سے گھورتا۔ جیسے اُس سے نہیں قبروں سے مخاطب ہو کر کہنے لگا۔ ایک آدھ قبر ہی کوئی ایسی ہوگی جو میں نے نہ کھودی ہو اور کوئی ایک آدھ مردہ ہی ہوگا جس کے اوپر میں نے گھڑے نہ رکھے ہوں اور اُس کا کفن کون سے لٹھے کا تھا اور تختوں میں ٹھوسی ہوئی روٹی والا چہرہ مجھے یاد نہ ہو۔ کس کی قبر کے لیے بھٹکتے پھرتے ہو؟

”بخت جہان کی۔“

”اوئے ہوئے اللہ کی پناہ۔ چودھری بخت جہان کی۔ ویسے خلق خدا نے کیسا سکھ کا سانس لیا تھا۔ ہاں۔“ اُس نے انگلیوں پر کچھ حساب کیا۔ 71ء میں مرا تھا۔ شریک کہتے ہیں کہ اپنی جیتنی نور بیگم کے رانی کھیت کی وبا سے موئے ہوئے درجنوں مرغ اور مرغیاں کھانے کی وجہ سے مر گیا تھا شہد۔ پر شریکوں کا کیا ہے یونہی زہرا لگتے رہتے ہیں۔ موئے ہوئے مرغ تو اُس نے۔“ اُس نے پھر کچھ حساب کتاب کیا۔ کوئی 1954ء میں کھائے ہوں گے تو پھر سترہ برس بعد کیسے مر گیا۔

یہ جو تم قبرستان کے آگے آبادیوں اور مکانوں کے ڈھیر دیکھ رہے ہو نا ان کے نیچے شاید اب بھی وہ جو ہڑمو جو ہو جس کے اُس پار جانوں کا چوپال ہوا کرتا تھا جہاں یہ چودھری اپنے سردار یاروں کے ساتھ کیکر کی شراب کے منکے کے منکے پی کر مست ہوا کرتا تھا اور کل گاؤں پناہ مانگتا تھا۔ تم اُس کے کچھ لگتے ہو۔۔۔“

بخت جہان نے نیلی صین کی تنگ جیب میں سے چند نوٹ کھینچ نکالے اور اُس کی مٹھی میں منتقل کر دیئے۔ ”کون سی قبر ہے۔۔۔؟“

”دو گورکن گویا ابھی تک ایک مردہ تھا اور وہ نوٹ اُس کے لیے دم عیسیٰ ہوئے اور وہ زندہ ہو کر چپکنے لگا۔ اُس کی مٹھی میں اتنی رقم کبھی نہ آئی تھی۔“ شکل سے چودھری لگتے ہو۔ تو آپ اُس کے۔۔۔ کچھ لگتے ہو۔۔۔ یہاں کے نہیں ہو۔۔۔“

”تمہیں اس سے کیا کہ میں اُس کا کیا لگتا ہوں۔۔۔ بخت جہان بیزار ہونے لگا۔“ ”قبر کہاں ہے؟“

”بیچھے بیچھے چلے آؤ چودھری۔۔۔ وہ سارے سارے کے جو جہان تھے قبرستان کے شروع میں دفن ہیں کئی کینوں کی قبروں سے پرے۔ ادھر صرف جاٹ لوگ دفن ہوتے تھے کسی کمہار یا تیلی میرانی کی مجال کہ اُن کے قریب دفن ہو جائے۔ نہ جی۔۔۔ اب تو ایسے برے زمانے آ گئے ہیں کہ کوئی فرق ہی باقی نہیں رہا۔ چودھریوں کی قبریں کچی اور کچی کینوں کے پکے گنبدوں والے مقبرے۔“ وہ جھومتا اور اکثر لڑکھڑاتا چلتا ایک گڑھے کے کنارے جا کھڑا ہوا۔

”یہاں مابلو دفن ہے۔۔۔“

”مابلو۔۔۔“

”پینگ جھوٹی تھی تو عرشوں پر جاتی تھی اور ایسی شکل والی تھی کہ فرشتے اُس پر عاشق ہو جاتے تھے اُس کی سوکن نے اُسے زہر دے دیا۔ نمبردار محمد جہان کی بیٹی تھی۔ اور یہ قبر جو ابھی تک سالم ہے الف جہان کی ہے جو جوانی میں مر گیا تھا۔ محمد جہان ذرا سا پرے ہے۔ سنت صوفی تھا گندم کے بوٹوں کو نظر بھر کر دیکھتا تھا تو اُن میں سے خود بخود دانے بھرنے لگتے تھے۔ اُس کے برابر میں بی بی نمبردارنی ہے۔ اور یہ روشن ہے نمبردار کا نواسا۔“

”اور یہ۔۔۔“ بخت جہان نے ایک تازہ قبر کی جانب اشارہ کیا جس کی مٹی ابھی خشک نہ ہوئی تھی اور اُس پر پڑے گیندے کے پھول کسی حد تک تر و تازہ تھے۔

”یہ تو ابھی ابھی آیا ہے۔ محمد جہان نمبردار کا اکلوتا بیٹا عزیز جہان۔ شہر لاہور میں بڑی حیثیت والا تھا پر بے اولاد تھا۔ نیند میں مر گیا۔ سو یا اور پھر جاگا ہی نہیں۔ اور اُس کی بیوی۔ کوئی ہندو سانا نام تھا اُس کا، ایسی بے وفائی کہ راتوں رات غائب ہو گئی۔ خاوند کی تدفین میں بھی شریک نہ ہوئی۔ اور ذرا تصور کرو اُس کی میت کے ساتھ کون روتا بیٹھا چلا آیا۔ اسی دنیا پور کا مردار کھانے والا سروسا نسی۔ اپنے پلید ہاتھوں سے اُسے قبر میں اتارا اور پھر مین کرنے لگا کہ میرے چودھری چلے گئے۔“

اُس کی دنیا پور میں آمد کا ایک سبب یہی عزیز جہان تھا۔

”اور یہاں۔۔۔“ دتے گورکن کے بیانے کی روانی یکدم ختم گئی۔ ”یہاں۔۔۔“ اُس نے آس پاس ایک متلاشی نگاہ دوڑائی۔ ”یہیں بخت جہان ہوا کرتا تھا۔ کہاں گیا۔ ویسے چودھری تمہارا نام کیا ہے۔۔۔؟“

”بخت جہان۔۔۔“

”ہیں...؟“ دتہ گورکن سکتے میں آ گیا۔ یہ یقیناً بوٹی کے اُن تین پیالوں کے اثرات تھے کہ اُسے اُس کی متکبرانہ آواز میں اُس کا نام سنائی دیا تھا۔ پھر وہ ذرا سنبھلا اور مسکرانے لگا۔ ”اُسے بھی میں نے ہی قبر میں اتارا تھا۔ ہاں 71ء میں۔ اور میں اپنے ہاتھوں سے اُس کے چہرے سے کفن ہٹایا تھا تاکہ لوگ آخری بار اُس کا چہرہ دیکھ لیں پر وہاں کوئی چہرہ دیکھنے والا تو تھا ہی نہیں۔ سکھ کا سانس لیا تھا خلق خدا۔ اور ہاں تم ہٹاشک یقین کرو یا نہ کرو۔ میں نے کفن ہٹایا ہے ناں تو مجھے اُس کے ہونٹ ہلے ہوئے لگے۔ اور مجھے یوں محسوس ہوا جیسے وہ مجھے گالیاں دے رہا ہو۔ یہ یقین کر لو چودھری کے اس روز میں نے بوٹی نہیں پی تھی۔“

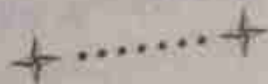
”قبر ہے کہاں۔“ بخت جہان باقاعدہ طیش میں آ گیا۔ ”اگر نہیں معلوم تو بکو اس نہ کرو۔ مجھے بتا دو۔“

”نہیں نہیں جناب معلوم کیوں نہیں۔ میں نے تو ہمیشہ کی طرح۔ کہ رب کو میں نے بھی جان دینی ہے پوری ایمانداری سے تاپ تول کروہ ذرا اور از قامت تھا قبر کھودی تھی۔ قبلہ رخ اُسے اپنے ہاتھوں سے کیا تھا پر۔ اگلے روز کیا دیکھتا ہوں کہ قبر تھوڑی سی میڑھی ہو گئی ہے۔ یہیں کہیں تھی۔ یقین کرو یا نہ کرو یہیں کہیں تھی۔“

بخت جہان کی قبر راستے میں آ گئی تھی۔

دنیا پر سے جو کچا راستہ اس قبرستان کے کناروں پر سے گزر کے پیر کوٹ تک جاتا تھا اُسے ایک پکی سڑک میں تبدیل کر دیا گیا تھا۔ بخت جہان کے اوپر تار کول بچھ چکا تھا اور وہ اُس کے تنے گنٹام ہو چکا تھا۔ اُس کی قبر کا نام و نشان باقی نہ رہا تھا۔ اُس کے بس میں ہوتا تو وہ اپنی بوسیدہ ہڈیوں کو مجتمع کر کے ایک بار تو گرج کر کہتا کہ اوئے کون اے کڑی یا ہوا۔ جو میری ڈھیری کے اوپر ایک سڑک بچھاتا ہے۔

البتہ ایک افواہ کے مطابق اُس کی قبر پر سے گزرنے والی پکی سڑک سیدھی چلی جا رہی تھی اور پھر جانے یہ ٹھیکیدار کی غفلت تھی یا کوئی اور سبب تھا کہ وہ ذرا میڑھی ہو گئی اور اُس کے اوپر سے گزرنے والی کم از کم تین ٹریکٹر ٹرالیاں نامعلوم وجوہات کی بنا پر اونڈھی ہو گئی تھیں۔ کچھ موٹر سائیکل بھی بے وجہ الٹ گئے تھے اور اب لوگ احتیاط کرتے تھے۔ کچے پر اتر کر سڑک کے آسنے جیسے پر سے گزرنے سے گریز کرتے تھے۔



ہر بچن سنگھ لامبا۔ اٹارنی..... بظاہر نہایت بشاشت سے مسکرا رہا تھا لیکن اندر ہی اندر اپنے سامنے کھڑے پاکستانی نژاد بخت جہان کے لیے غلیظ ترین گالیوں کا انتخاب بھی کر رہا تھا جنہیں معاشی مجبوری کی بنا پر وہ ہونٹوں تک نہ لاسکتا تھا۔ ٹورنٹو سے کیلگری اور پھر ایڈمنٹن سے ایک واجیات دھچکے دینے والے پٹکھوں والے جہاز میں ڈولتا وہ جانے کہاں پہنچا تھا اور وہ جانے کہاں بھی منزل نہ تھا۔ جہان آباد وہاں سے بھی دو تین گھنٹے کی دل آزار مسافت پر واقع تھا اور اس مسافت نے اُس کے انجیر بنجر ڈھیلے کر دیئے تھے۔ یہ شخص فون اینڈ نہ کرتا تھا اور درجنوں پیغام ریکارڈ کروانے کے باوجود اُن کے جواب میں رابطہ نہ کرتا تھا۔ اگر کر لیتا تو اُسے مار مار کر کے مجبوراً یہاں نہ پہنچنا پڑتا۔ یہ بخت جہان ایسا کلائنٹ تھا جس کے بیشتر معاشی اور جائیدادی امور کی جمہبانی کے عوض میں اُس کا بینک بیلنس یکدم کناروں سے پہنچے لگتا تھا۔ تو وہ اُسے کھودینا فورڈ نہ کر سکتا تھا۔

لامبا نے ایک فوکیو کھول کر اُس میں محفوظ شدہ دستاویزات کا ایک پلندہ میز پر بچھا دیا۔ آٹو میں پاکستانی سفارت خانے نے کینیڈا کی امیگریشن بیورو سے رابطہ کیا ہے اور چونکہ قانونی معاملات میں مجھے آپ کی نمائندگی کا اعزاز حاصل ہے اس لیے بیورو نے براہ راست یہ ذمہ داری مجھے سونپ دی ہے۔ آپ اگر اپنا فون اینڈ کر لیتے یا میرے پیغامات کے جواب میں رابطہ کر لیتے تو مجھے یہ کمال کے حسن والا دور افتادہ علاقہ دیکھنا نصیب نہ ہوتا۔“

”میں ان دنوں کسی بھی نوعیت کا فون اینڈ نہیں کرتا اور نہ ہی اُس پر ریکارڈ شدہ پیغام سنتا ہوں لامبا۔“ بخت جہان کے لہجے کی سردی نے اُسے پھر غماہر ہے اندر ہی اندر بیچ و تاب کھانے پر مجبور کر دیا لیکن وہ ایک گھاگ پیشہ وراٹارنی کی حیثیت میں ضبط کر گیا۔

”اگرچہ ان کاغذات کی رُو سے آپ کے والد اکبر جہان.. اور مجھے اُن کا افسوس بھی کر لینے دیجیے کہ وہ بد قسمتی سے ڈوب گئے۔ تو وہ کسی یزمان منڈی سے یہاں منتقل ہوئے تھے کیا میں درست کہہ رہا ہوں۔“ بخت جہان اُسے بدستور سرد مہری سے تکتا رہا۔

”بہر حال آپ کا آبائی قصبہ.. کاغذات کے مطابق ایک دنیا پور تھا اور اُس کے پٹوار خانے میں وہاں کے رقبے کا جو ریکارڈ ہے.. اُس کے مطابق.. پنواری صالح محمد نے چھان پچھ کر کے یہ رپورٹ دی ہے کہ.. اب آپ ہی.. آپ اور آپ کے بھائی رچرڈ جہان اُس زمین کے وارث ہیں۔“

”مائی ڈیئر لامبا.. کون سی زمین.. اور کس نوعیت کی وراثت..“ بخت جہان کو بالآخر اُس پر ترس آ گیا۔ اُس کی

طویل مسافت پر اور اس کے چہرے پر ایک مسکراہٹ نمودار ہو گئی۔

لامبا نے المیتان کا ایک گہرا سانس بھرا اور پھر سے رواں ہو گیا۔ ”پندار خانے میں نسل در نسل زمینوں کی ملکیت کے جوائیدار جملے آتے ہیں اُن کے مطابق یہ رقبہ مشترکہ طور پر تین بھائیوں کی ملکیت میں تھا۔ محمد جہان جو دنیا پور کا نمبردار تھا الف جہان اور بخت جہان۔ الف جہان جو ابھی ہی میں موت سے ہٹتا رہا ہو گیا۔ محمد جہان کا ایک ہی بیٹا تھا عزیز جہان اور وہ بے اولاد رہا۔ ابھی پچھلے دنوں غالباً طویل العمری کے باعث شاید دل کے یکدم رگ جانے سے خیمہ میں ہی مر گیا۔ اور باقی رہ گیا بخت جہان۔ اُن کی نسل میں صرف آپ اور چڑ جہان حیات ہیں۔ چونکہ روایت کے مطابق بیٹیاں ہمیشہ اپنے حصے سے دستبردار ہو جاتی ہیں۔ اور ریکارڈ پر محمد جہان نمبردار کی ایک بیٹی نور بیگم اگرچہ ابھی حیات ہے لیکن اُن کا اکلوتا بیٹا روشن وہاں کسی مذہبی ہنگامے کے دوران مارا گیا اور وہ تقریباً تینا ہو چکی ہیں اور وراثت کے معاملات میں کچھ دلچسپی ظاہر نہیں کرتیں تو اس ساری نہایت پیچیدہ صورت حال کو اگر مختصر کر دیا جائے تو اب آپ ان زمینوں کے قانونی طور پر مالک ہو چکے ہیں۔“

”میری معلومات کے مطابق میرے دادا نے ایک سکھ عورت سے شادی کر لی تھی اور اُس کے دو بیٹے تھے کیا اُن کی آل اولاد میں سے کوئی حصہ دار نہیں ہو سکتا۔؟“

”نہیں جہان صاحب۔“ لامبا کے لیے اپنی پیشہ ور کارکردگی ثابت کرنے کا یہ نہایت پر فخر موقع تھا۔ ”وہ دونوں بیٹے جو گوہر سنگھ اور نونہال سنگھ سے فتح محمد اور غلام محمد ہو گئے تھے یوں بھی جائز وارث نہ ہو سکتے تھے کہ وہ کسی سردار لہناں سنگھ کی اولاد تھے اور نہ ہی آپ کے دادا نے اُن کے حق میں کوئی وصیت وغیرہ کی تو اب آپ دونوں بلا شرکت غیرے اُس آبائی رقبے کے وارث ہیں۔“

ایک موبہوم سی یاد تھی کہ اُن کا باپ اکبر جہان جب فارم ہاؤس میں مدعو اپنے یاروں کے ساتھ ویک اینڈ پر اُس کے تہہ خانے میں اٹھم مچا کر ڈولتا ہوا لوٹا تھا تو ان دونوں کو سوتے سے جگا کر زبردستی ایک قصہ سنایا کرتا تھا کہ کیسے اُس کی ماں اُسے اور اُس کی دونوں بہنوں کو سینے سے لگا کر اُس کے دادا کے گھر سے نکل آئی تھی جب ایک سکھ عورت نے اس کے اندر قدم رکھا تھا۔ اور اُس نے اپنے باپ کو پہلی اور آخری بار دنیا پور کے قبرستان میں دیکھا تھا۔ اُسے اُس بڑے بکبر میز جی گردن والے بوڑھے کو شاید یاد بھی نہ تھا کہ وہ اُس کا بیٹا ہے۔ اکبر جہان اس قصے کے آخر تک پہنچتے پہنچتے آبدیدہ ہو جاتا۔ اُس نے آخری دموں تک اپنے باپ کو معاف نہ کیا۔ اُس سے نفرت کرتا رہا کہ اُس کی ماں اُس کے محن میں سے یکدم بے آسرا اور رسوا ہو کر نکل آئی تھی اور اُس نے کبھی اُس کی خبر نہ لی تھی۔ تو اب ہر بھجن سنگھ لامبا کے مطابق اُس پتھر دل اپنے بیٹے کے وجود سے بھی غافل بخت جہان کی زمین اُس کے پوتے کا بیچھا کرتے ہوئے کینیڈا کے اس جہان آباد میں آگئی تھی کہ زمینوں نے اپنے آبائی بیج کو یاد رکھا تھا دادا نے نہیں۔

”مجھے یہاں شب بسر کرنی پڑے گی۔“ لامبا نے بخت جہان کو تادیر خاموش پا کر کہا اور پھر خوشامد سے اُسے محفوظ کرنے کی خاطر ہنسنا۔ ”میں یہاں سے کسی انڈر گر اوٹڈ ٹرین میں سوار ہو کر شام سے پہلے پورنٹو نہیں پہنچ سکتا۔“

”لامبا۔ مجھے ظاہر ہے رچرڈ سے مشورہ کرنا ہوگا، لیکن ہمیں کیا کرنا چاہیے۔ تمہاری رائے کیا ہے۔؟“

”پٹواری صاحب محمد کی جانب سے ایک نہایت معقول پیشکش بھی ریکارڈ پر ہے۔ وہ آپ کے حصے میں آئی اولیٰ زمین کو مناسب مروجہ قیمت پر فروخت کر کے اُسے کینیڈین ڈالر میں تبدیل کر کے آپ کو تنگ۔ آپ کو کہیں آنے جانے کی ضرورت نہیں۔ با آسانی بھجوا سکتا ہے۔ اور میں سمجھتا ہوں کہ آپ کو یہ پیشکش قبول کر لینی چاہیے۔ آپ وہاں جا کر ان زمینوں کی دیکھ بھال تو کرنے سے رہے۔“

وہ زمینیں کتنی ہوں گی۔ جتنی زمین وہ کسی سری لنکن مزدور کو بلا سوچے سمجھے گھر بنانے کے لیے اور بڑیاں کاشت کرنے کے لیے تفویض کر دیا کرتا تھا، اُس کے مقابلے میں بھی محض مونگ پھلی کے کچھ دانے۔ پی ٹی ٹی۔ اُن کی کچھ وقعت نہ تھی لیکن۔ ابھی کچھ دیر پہلے تک وہ اُن کے وجود سے آشنا بھی نہ تھا اور اب اگر اُسے خبر ملتی تھی کہ اُس دنیا پور میں زمین کا ایک رقبہ جس میں مل چلا کر اُس کے آباء نے اپنا رزق کشید کیا تھا تو وہ اُس سے متعلق ہو گیا تھا۔ وہ اُس کی مٹی میں سے پھوٹنے لگا تھا۔

”لامبا۔ میں فی الحال وہ زمین فروخت نہیں کرنا چاہتا۔“

اُس شب جب ہر بھجن سنگھ لامبا ایک ایسے وسیع بیڈروم میں تھکاوٹ کے پر شور خراٹے لیٹا تھا جو اُس کے نورنہ کے سی این ٹاور کے بالمقابل انیسویں منزل پر واقع پینٹ ہاؤس سے بھی کئی گنا وسعت کا حامل تھا تو اُسی شب بخت جہان گھرے سے سفید ہو چکی ان ڈھیریوں کے قریب بیٹھا تھا جن کے نیچے اُس کے ماں باپ کی ہڈیاں تھیں اور وہ برابر میں بہتی ندی کے پانیوں پر نیم تاریکی کے باوجود عکس ہوتی تھیں۔ پر اُن کے ساتھ بہتی ہوئی جنگل کی سیاہی میں گم نہ ہوتی تھیں بلکہ وہیں سطح آب پر ایک کروٹیں بدلتی تصویر ہوتی تھیں۔ یوں محسوس ہوتا تھا کہ زمین پر ابھری ہوئی گھرے سے سفید ہو چکی قبریں ساکت ہیں لیکن اُن کے عکس جو پانیوں پر تھے ہولے ہولے کروٹیں بدلتے زندگی کی جانب لوٹنے کی خواہش کرتے ہیں۔ کیا پتہ ندی کے بہاؤ میں یکدم ایسی شدت آ جائے کہ وہ قبروں کی عکس پر چھائیوں کو بھی بہا لے جائے اور اُن کے اندر جو دفن ہیں اُن کے آثار ظاہر ہو کر پانیوں پر اپنے چہرے بچھا دیں۔ اُسے اپنے ماں باپ دکھائی دینے لگیں۔

”بختی۔“ وہ جانے کب سے اُس کی قربت میں اپنے آپ کو نمایاں کرنے سے گریز کرتا منتظر تھا کہ وہ پانیوں پر سے اپنا دھیان الگ کر لے۔ وہ اُسے اپنی آنکھوں سے اوجھل نہ ہونے دیتا تھا۔ ایک انتہائی معمولی لڑکی کے شادی سے فرار نے اُس کے حواس کو کیوں مفلوج کر دیا تھا۔ چڑیہ بچنے سے قاصر تھا اُسے دھڑکا لگا رہتا کہ کہیں وہ اُس جھیل کی جانب نہ نکل جائے۔ وہ اس پر ہمہ وقت نظر رکھتا تھا۔ ”بختی تمہیں گزند پہنچ سکتی ہے۔ وہ ملک ایسا نہیں ہے جو ہوش میں ہو۔ خود کشی پر مائل اپنے آپ کو بخوشی ہلاک کر ڈالنے کی سر توڑ کوشش میں مشغول جہاں قدم رکھنا اپنی جان کو داؤ پر لگانے کے مترادف ہے۔ بہت شورش ہے۔ کوئی بلوچستان ہے کہیں کوئی وزیرستان ہے اور وہاں خانہ جنگی کے آثار ہیں۔ القاعدہ اور طالبان راج کرتے ہیں۔ اور ایک کمانڈو ہے جو آئے دن ٹیلی ویژن پر نہایت بے حسی سے جلتے ہوئے روم میں بانسری بجاتا نظر آتا ہے۔ تم ایک ایسے اجتماعی اور پر تقدس خود کشی کرتے ہوئے ملک میں صرف اس لیے جانے کا ارادہ رکھتے ہو کہ وہاں کسی گاؤں یا سیکن گاؤں میں زمین کے چند ایکڑ ہمارے نام نکل آئے ہیں۔ اس لیے اپنی جان کو داؤ پر لگانا چاہتے ہو۔ میں تمہیں

نہیں جانے دوں گا بختی۔“

اور پانیوں پر اُن سفید ہو چکی ڈھیریوں کے پہلو میں اُن دونوں کے ٹکس بھی کروٹیں بدلتے تھے۔

”تم آگاہ ہوناں رچرڈ کے ہم دونوں کا ضمیر اسی خود کشی پر مائل سرزمین کے ایک صحرائی قصبے یزمان منڈی سے اٹھا ہے۔ مجھے یاد ہے ڈیڈی جب میں بہت چھوٹا تھا تو وہ میرا ہاتھ پکڑ کر جمیل کے ارد گرد جو جنگل ہماری ملکیت میں ہے اُس کے اندر لے جایا کرتے تھے۔ تم تو قابو نہیں آیا کرتے تھے۔ خرگوشوں اور لومڑیوں کو شکار کرنے کے لیے چپکے سے نکل جایا کرتے تھے اور میں قابو آ جاتا تھا۔ وہ ہر پھول اور ہر بوٹے کا تعارف کرواتے۔ کسی کو سونگھتے، کسی کے قریب آنکھیں لے جا کر اُس کی رگیں شمار کرتے۔ مجھے اُن کے نام اور قسمیں از بر کراتے۔ اور ایک روز جب ہم دونوں اُن کی من پسند جمیل جسے انہوں نے دنیا پور جمیل کا نام دے رکھا تھا، کی جانب بڑھ رہے تھے اور وہ ہر بوٹے اور ہر رونمائی پر جھکتے مجھے ان کے نام بتاتے تھے تو یکدم سیدھے ہوئے اور پھر جھک کر میری آنکھوں کی سطح پر آ کر کہنے لگے۔ بخت جہان۔ آج تو نہیں لیکن کبھی آئندہ زمانوں میں تم جو کچھ میں کہنے والا ہوں کچھ سکو گے۔ بے شک اس سرزمین پر جتنے بھی شجر ہیں اور اُن کے تلے جو جھاڑیاں، گل بوٹے، خود روبلیں اور گھاس کی روئیدگی ہے میں اُن سب سے واقف ہوں لیکن یہ مجھ سے واقف نہیں ہو سکے۔ اجنبی رہے ہیں کہ یہ میرے بدن میں گھلتے نہیں، خون میں شامل ہو کر اپنی باس سے مجھے تروتازہ نہیں کر سکے۔ بس جو فرق دیسی گھی اور بنا سیتی گھی میں ہے۔ وہی فرق ہے۔ پوہ ماگھ کی راتوں میں اپنی تھیلی پر جما ہوا تھوڑا سا دیسی گھی رکھ لو۔ اور وہ تمہاری نظروں کے سامنے ہو لے ہو لے پکھلنے لگے گا کہ تمہارے بدن میں جو حدت ہے وہ اُسے آسانی سے پکھلا دے گی جب کہ بنا سیتی گھی تمہاری تھیلی پر منجمد پڑا رہے گا۔ کیونکہ اُس کا نانا تمہارے بدن کی حدت سے بندھا ہوا نہیں ہے۔ کچھ اسی طور یہ گل بوٹے اور شجر میری قربت سے پکھلتے نہیں، بنا سیتی گھی ہیں، منجمد رہتے ہیں۔ بخت جہان ہم اس اُداس اور سرد دھرتی کے آبائی بیٹے نہیں ہیں۔ بے شک اس نے ہمیں اپنے سینے سے لگا کر اپنا بنا لیا لیکن اس کے سینے کی گرمی سے ہم پکھل نہیں سکے۔ ہم پاکستان کی مٹی کے بوٹے ہیں۔ کس بوٹے کا جی چاہتا ہے کہ اپنی مٹی کے پاتال تک اتری اپنی جڑیں خود سے اکھاڑے اور پھر کسی دور دراز کے سرد خطے میں اپنے آپ کو بودے۔ جب کہ اس میں نابود ہو جانے کا خدشہ بھی موجود ہوتا ہے۔ جڑوں کے سوکھ جانے کا مردہ ہو جانے کا امکان بھی ہوتا ہے لیکن جب اپنی دھرتی میں ہر جانب بھوک، ناداری اور نا انصافی بودی جائے، ہر جانب تھوہر اور آک کے زہرناک پودے تمہارا دم گھونٹنے لگیں تو بوٹا اپنے آپ کو اکھاڑنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ میرے دونوں ماموں ایک حادثے میں ہلاک نہ ہو جاتے تو میں کبھی ادھر نہ آتا۔ بھوک، ناداری اور نا انصافی کو بھی سہہ جاتا۔ ماں بھاگ بھری کے مجبور کرنے پر آ گیا۔ ہم نے اگرچہ یہاں اس مہربان سرزمین میں جڑیں پکڑ لی ہیں پر ان جڑوں کے ساتھ ابھی تک ہماری اپنی مٹی کے ذرے چسپے ہوئے ہیں اور وہی ہمارا اصل اور ہماری پہچان ہیں۔ اپنی جڑوں سے پیوستہ اُس مٹی کے ذروں کو کبھی فراموش نہ کرنا۔ تم ابھی نہیں سمجھ سکتے لیکن جب آئندہ زمانوں میں تمہیں ادراک ہوگا تو کبھی بے شک چند ساعتوں کے لیے ہی سہی اُس مٹی کی جانب لوٹ جانا۔ رچرڈ میں ان آئندہ زمانوں میں ہوں۔ میں وہاں ٹھہروں گا نہیں۔ لوٹ آؤں گا۔“

”بختی۔ تمہیں جو ٹھیس پہنچی ہے۔ تمہاری خودداری پر۔ اُس بے حد معمولی شکل کی لڑکی نے جو گھلاؤ لگایا ہے کیا تم

اُس کا دوا کرنا چاہتے ہو اپنے آپ کو خطرے میں ڈال کر اُس سے فرار ہونے کے بہانے تلاش کرتے ہو۔“
وہ اُس نیم تاریک شب میں ماں باپ کی سفید ڈھیریوں کی موجودگی میں پہلی بار مسکرایا۔ یہاں تک کہ اُس کی نیلی آنکھیں اُس کی تاریکی میں ایک پھول جھڑی کے شراروں کی مانند بھڑکنے لگیں۔ ”نہیں۔۔ بلکہ اُس آبائی زمین نے تو مجھے اس قلق اور اذیت سے آزاد کر دیا ہے۔ کہ یہ صرف زمین ہے جو تم سے ہمیشہ وفا کرتی ہے اور تم اُس پر بھروسہ کر سکتے ہو۔“

بھورے گدلے رنگ کے پروں والی قدرے بد شکل سی بطخ کی چونچ کے اندر کچڑ میں سے کشید کردہ شاید کوئی نہایت ہی لذیذ کیڑے مکوڑے آگئے تھے کہ وہ انہیں یکسر تنہائی میں نگلنے کی خاطر قلقاریاں مارتی پھڑپھڑاتی بقیہ بطخوں سے الگ ہو کر کوڑے کرکٹ کے اُس ڈھیر کی جانب چلی گئی جس پر کبھی اچھو شخ براجمان ہوا کرتا تھا۔
اُس ڈھیر میں سے مرغیوں کے کریدنے سے جو تعفن اٹھتا تھا وہ برداشت سے باہر ہوتا تھا۔
اُن مرغیوں نے اُس ایک حاملہ عورت کی مانند چلی آتی مسرور بطخ کو دیکھ کر ناپسندیدگی کا اظہار کیا اور کوڑے کے اُس ڈھیر کو ترک کیا اور مٹکتی ہوئی شیخوں کے محلے میں چلی گئیں۔

”گو بندیا۔۔ آ جاؤ پتر۔۔ چوکھٹ پر کیوں کھڑے ہو۔۔ ماں صدقے۔۔“

نھر چکے کاڑوں۔۔ دیمک کی چاٹ سے کھوکھلی ہو چکی چوکھٹ کے پار اُس گنجی ہوتی ڈائن نما بوڑھی کی تقریباً بیٹا ہو چکی آنکھوں نے اُسے پکارا۔ اپنی مرگ گزیدہ ہڈیوں کو جو منتشر ہونے کو تھیں مجتمع کیا، اُنھی اور ایک ڈھانچے کی مانند اُس کی جانب ڈولتی چلی آئی۔ ”گو بندیا۔۔ میں بنا شک سوداغن ہو چکی ہوں پر میں اپنے بیٹے کے پھڑنے کے برسوں کا حساب کر سکتی ہوں۔ کوئی چھتیس برس بعد لوٹے ہو اور اب بھی چوکھٹ پر کھڑے ہچکچا رہے ہو۔“

بخت جہان اُسے اپنی جانب لڑکھڑاتے ہوئے بڑھتے دیکھتا رہا۔ اور اُسے اتنا خوف آیا کہ وہ الٹے قدموں فرار ہو جانے کے بارے میں سوچنے لگا۔

اُس کے پیچھے ہوئے نیم مردہ ہونٹ ہلتے جاتے تھے۔ ”لو کائی کہتی تھی تم ڈھا کے میں مارے گئے ہو کسی پلٹن میدان میں۔۔ پر میرا جی کہتا تھا نہیں۔۔ تم ہندوستان کی قید میں ہو کسی نہ کسی دن آ جاؤ گے۔۔ جی کا کہنا سچ ہو گیا۔۔ باہر کیوں کھڑے ہو ماں صدقے، اندر آ جاؤ یہ تمہارا گھر ہے۔“

بخت جہان نے چوکھٹ کے دوسری جانب قدم رکھا تو وہ بے روح ڈھانچہ اُس کے ساتھ لپٹ گیا اور سوکھ چکی ٹہنیاں بازو اُس کے بدن پر کپکپانے لگیں۔ کچھ دیر بڑبڑانے اور بلیوں کی مانند ایک عجیب سی ڈراؤنی آواز میں ہولے ہولے رونے کے بعد وہ لرزتی ہوئی اُس سے الگ ہوئی اور یکدم اُس کی جون ہی بدل گئی۔ ابھی وہ ایک مردہ سا ڈھانچہ تھی جو منتشر ہونے کو تھا اور ابھی وہ سنبھل کر یوں متحرک ہو گئی جیسے اوائل جوانی میں ہو کنوار پن کے کچے صحرائیں چوڑیاں بھرتی ہو۔

جس طبع پر وہ براجمان تھی اُس کے برابر میں ایک دھن بھرا پلنگ پڑا تھا جس کی نواڑ ڈھیلی پڑ چکی تھی برسوں سے پونچھا نہ گیا تھا۔ وہ اُس کی جھاڑ پونچھ میں جُست گئی اور مدتوں کی مٹی جو اُس کی نواڑ میں پوشیدہ تھیں دھول کی صورت میں

اچھے کی اور محسن میں اتنی محبوب کو مل گیا کرو۔ پھر اس کا نام اس ملک سے بھی ادا کیا گیا۔

جب وہ آگے نہ ہوا ایک چھوٹی سی جگہ میں کھڑا رہا تو وہ ایک نوخیز شہر کی مانند لگتی تھی اور اس کا نام تمام ملک کے قریب لے گئی۔ "یہاں ایک آگے آئے ہوئے شہر کا نام کر لیا۔ میں ہندی ملک کا ایک دوست کرتی ہوں۔"

وہ نوخیز قد سوں سے ملی بھر میں کونے میں کب کے جو بچے یہاں کے باپ لگی اور اپنے تین ایلوں کو مل گئے کی خاطر ان میں چھوٹیں مارنے لگی اور ان کی راکھ اس کے سیاہ ہو چکے سڑکے مہاندہ سے چڑھ کر وہاں لے گئی وہ تین چوکیں مارتی رہی اور پھر راکھ بھرا پیڑہ اوپر کر کے بولی، بوسنگ کے تین اور پھر چوکیں پر دھری خالی ہانڈی کا اٹھان اٹھا کر اس میں سو تھمتی ہوئی کہنے لگی۔ "آفرکارو برہوں نے جسیں قید سے چھوڑ دیا گوہندی، ماں تو تمہیں دیکھ کر لے جی گئی۔"

"میں۔" وہ اس کا قابل فہم صورت حال کی توقع نہ کر رہا تھا اور اجنت جہان کی قبر تاروں کے روپوش ہو جانے سے وہ قدرے رنجیدہ ہو گیا تھا اور وہ اپنے آبائی گھر کی کھوج کرتا تھا مغربی میں چلا آیا تھا صرف یہ دیکھنے کے لیے کہ اگر وہ گھر ابھی تک موجود ہے تو اس کے وہ دروازے کیسے ہیں جو اس کے باپ کے بولنے کے پھوٹنے کے چشم دیکھ کر وہ آسے ہرگز ظلم نہ تھا کہ وہاں وہ عورت ابھی تک سانس لیتی ہے جس نے سخن میں قدم رکھا تو اس کی داوی اپنے بچوں کو سیتے سے لگا کر چوکھٹ سے نکل گئی تھی کبھی واپس نہ آنے کے لیے۔ "میں گوہندی نہیں ہوں۔"

"چلو۔" کیا آسے اس بوڑھی عورت کے چپکے بولنے کا لہجہ تک آتی ہوئی ایک مسکراہٹ سی نظر آتی ہے۔ "تھتے بھا کر تمہیں فتح کر لیا گیا تھا۔ چلو۔"

"میں تمہاری سوکن بھاگ بھری کا پوتا ہوں۔ بخت جہان۔"

"بخت جہان۔" وہ ٹھٹک گئی، خالی ہانڈی میں ڈوکی چلا نا بھول گئی۔

"مجھ کر سوں ماری سے مذاق کرتے ہو فتح محمد۔ پر تو نے وہی قدرت نکالا ہے بخت جہان والا۔ جب میں نے تجھے چوکھٹ کے پار کھڑے دیکھا تو پھر ایک بار تو میرا دل رک گیا کہ امرتے تو پھر سے اجڑ گئی جیسے لہناں سنگھ کی بیٹھک میں جب تم نے اسے پہلی بار دیکھا تھا تو اجڑ گئی تھی اور اب یہ قبروں سے اٹھ کر چلا آیا ہے اور میری چوکھٹ پر آن کھڑا ہوا ہے۔ آہو مہتر تیرا باپ مر چکا ہے۔ میں تجھے کیسے اطلاع کرتی۔ پر غم نہ کرنا۔ میں جو ہوں۔ پر تم ننگے سر کیوں بیٹھے ہو پھر، حافظہ صاحب کہتے تھے کہ ننگے سر پر شیطان ٹھونکتے مارتا ہے۔"

وہ اپنی ہانڈی کو بھول بھال کر پھرتی سے اٹھتی بچھیلی کوٹھڑی کے کھنڈر میں روپوش ہوئی پھر غاصی دیر کے بعد نمودار ہوئی تو اس کے ڈھانچے ہاتھوں میں ایک بوسیدہ پگڑی تھی جس کا کلف ڈھیلا پڑ چکا تھا اور اس کی بخت کے دھانچے ریشموں کی مانند بے جان لٹکتے تھے۔ "یہ تمہارے بھتیجی باپ کی پگڑی ہے۔ یہ اس سویر اس کے سر سے ڈھٹک گئی تھی جب میں نے بیدار ہو کر اسے مردہ ہو چکا دیکھا تھا۔"

وہ اندکار کی حالت میں ہو سکتا تھا اور نہ ہی اقرار کر سکتا تھا اس نے اس کی سوتیلی داوی نے وہ بوسیدہ پگڑی اس کے سر پر جما کر اسے تھپکا اور پھر ذرا پیچھے ہٹ کر اسے ان مردہ آنکھوں سے دیکھا تو ان میں جان پڑ گئی۔

"تم ہٹا ننگ لہناں سنگھ کے بولنے ہو پر۔ ہو ہو بخت جہان لگ رہے ہو۔ میں تمہارے لیے حق تازہ کر کے لاتی ہوں۔"

اُس اپنی بنیادوں پر گر جانے کو ڈھمکے جانے کو گھر کے صحن میں دھڑلے ڈھیلے ہو چکی نواز کے چنگ پر بٹھل اپنے آپ کو قائم رکھے ہوئے ایک نیلی چین اور شوخ زرد رنگ کی فی شرٹ میں.. جب اُس کی سوکھی ہوئی ٹہنیاں ہاتھوں نے اُس کے سر پر اُس کے دادے کی بوسیدہ پگڑی جمادی تو اُسے یوں محسوس ہوا جیسے کینڈا سے یہاں تک کی مسافتوں کی ساری دھول اُس کے چہرے سے اتر گئی ہے.. وہ ایک گمان سے پرے کے قرار میں چلا گیا.. جیسے وہ ابھی تک ادھورا تھا اور جونہی اُس نے اپنے سر کو ڈھانکتی اس پگڑی کو محسوس کیا ہے تو وہ مکمل ہو گیا ہے.. اُس سرور زمین سے جہاں وہ پیدا ہوا تھا جس کے ساتھ اُس کا ناز و بندھا ہوا تھا وہ کٹ گیا ہے اور اس کھنڈر ہوتے گھر اور اس میں ایک بدروح کی مانند منڈلاتے سوتیلے ڈھانچے سے جڑ گیا ہے.. اگرچہ اُس کی گردن میں ایک ہلکا سا خم محسوس تو ہوتا تھا پر اُس بوسیدہ پگڑی میں کوئی اسرار پنہاں تھا جس کے زیر اثر اُس کی گردن میں ایک میڑھا پن مزید نمایاں ہونے لگا وہ ذرا سیدھا ہو کر بیٹھ گیا..

بخت جہان کے ہونٹ آج تک ایک سگرٹ کے لمس سے بھی آستانہ ہوئے تھے.. اور جب ایک تروتازہ کیے ہوئے حقے کی گیلی نال جو اُس کی سوتیلی دادی اُس کی جانب بڑھاتی تھی اور جب وہ نال اُس کے ہونٹوں میں دبی تو گویا اُس نے اپنے دادے کے ہونٹوں کا لمس محسوس کیا.. اُس نال میں ابھی تک اُس کے لبوں کی گیلیا ہٹ موجود تھی.. وہ پہلا کش جو اُس نے کھینچا تو تازہ کردہ حقے کی ٹوپی میں سلگتے اپلوں میں سے ایک دم کشید ہوا جس میں دیسی کھبل تمباکو کی کڑواہٹ ایسی تھی کہ وہ اُس کی شریانوں میں ایک آب حیات کی مانند گھلنے لگی..

حقے کے اُس طویل کش کے باوجود اُس کے گلے میں کھانسی یا رکاوٹ کا کچھ ارتعاش پیدا نہ ہوا جیسے وہ ہمیشہ سے اُس کی کڑواہٹ کا نہ صرف عادی ہو بلکہ اُس کے بدن میں اترتے دھوئیں کا شیدائی ہو..

اُس نے.. بخت جہان نے اپنے سر پر جمی پگڑی کو ذرا درست کیا اور حقے میں سے ایک اور طویل کش کھینچ کر اُس کا دھواں منہ سے زیادہ نھنوں سے خارج کر کے قدرے پر تکبر سا محسوس کرنے لگا.. اور یہ وہ لمحہ تھا جب اُس کے سارے رابطے اُس سرور زمین سے کٹ گئے.. نہ تو شبابہت کی پری رہی اور نہ ہی اس کا جنوں رہا..

اور یہی وہ لمحہ تھا جب اُس کھنڈر ہونے کو گھر کی چھت پر کوئی بچہ کودا.. اُس کے یوں دھم سے کودنے سے اُسٹبل کے گھن سے چالے ہوئے شہتروں میں سے کچھ بُرا دہ گرا.. مٹی گری تو اس نے بخت جہان نے حقے کی نال ہونٹوں سے جدا کر کے.. اپنی گردن کو میڑھا کر کے ذرا سیدھا کیا اور ایک غضب ناک آواز میں بولا.. ”اوئے کون اے گڑی یا ہوا..“

سانجھی دیوار کے پار نور بیگم اپنے نمبردار باپ اور نمبردارنی ماں کے ویران صحن میں بھٹکتی پھرتی یہ آواز سن کر ٹھٹھکی گئی.. وہ روشن کوہیمیں لے آئی تھی.. اُسے اپنے باپ کے برابر میں قبر میں اتارا تھا.. اور اس کی آنکھوں میں روشنی کی آخری رمت بھی بجھتی جاتی تھی جب اُس نے یہ آواز سنی اور ٹھٹھکی گئی.. چاچا بخت جہان.. وہ تو کب کا مر چکا تھا.. اُس کی قبر بھی باقی نہ رہی تھی تو وہ.. یہ آواز اسی کی تھی.. کیا وہ پھر سے لوٹ آیا ہے..؟



کوئی ایک درخت جس کے ساتھ لپٹ کر رویا جاسکے..

کوئی ایسا درخت جس کا تنا آپ کی بانہوں کے گھیرے میں آ جائے اور آپ اس کی چھال پر خسار رکھ کر اس کی سبز مہک سونگھتے ہوئے رو سکیں.. بے اختیار ہو کر نہیں بدن کے ہر مو سے جنم لینے والی سسکیوں پر قابو پا کر بے آواز رو لیں کہ برابر کے شجر کو بھی خبر نہ ہو کہ ان خطوں میں سوگ بھی منظم طریقے سے منایا جاتا تھا..

کوئی ایک ایسا درخت..

اگر وہ نیویارک میں ہوتا تو سنٹرل پارک کے بہت سے شجر ایسے تھے جن سے اس کی شناسائی تھی پر اسے وہاں ان سے لپٹ کر رودینے کی حاجت نہ ہوئی کہ وہاں جو لیا اور گستاخ تھے جنہیں وہ اپنے رنج میں شریک کر سکتا تھا.. پر یہاں کیلگری ایسے پڑ مردہ اور نیم جان شہر میں کوئی ایسا درخت نہ تھا جو اس کا واقف ہوتا اس کے آنسو اپنے تنے میں جذب کر لیتا.. بلکہ یہ شہر بہ ذات خود پورے کا پورا اتنا اداس تھا کہ پورے شہر کے گلے لگ کر رویا جاسکتا تھا..

وہ شبابہت کے گلے لگ کر ایک بار تو رویا تھا لیکن وہ ابھی اس کی ذات کی پہنائیوں میں اتنی تو نہ اتری تھی کہ وہ اس کے کاندھے کو پھر سے بھگودے..

پورے شہر میں ایک جزیرہ ہو جانا.. سراسر تنہا ہو کر کسی کو اپنے غم میں شامل نہ کر سکتا.. اور اس پاس اجنبیت کے سرد سمندر جن میں اس جزیرے کے چند آنسو گریں تو وہ ان کی گرمی محسوس ہی نہ کر سکیں.. ان کے سرد پن کو کچھ فرق نہ پڑے.. یہ شہر بھی اپنی گلیوں بازاروں اور شاہراہوں کو نیویارک کی مانند کوئی نام دینے سے ہچکچاتا تھا.. ففٹھ ایونیو.. ناکتھ ایونیو.. فورٹھ.. یہاں بھی سب گلیاں بازار بے نام تھے محض نمبر تھے.. اگر بچوں کو نام دینے کی بجائے انہیں نمبروں سے پکارا جائے تو نام لینے سے الفت کی جو کوٹیلیں پھونکتی ہیں وہ جنم نہیں لیتیں.. اسی طور آپ نمبروں والی گلیوں اور بازاروں سے 'جز نہیں' سکتے..

کیلگری بھی نمبروں کے حساب کتاب میں الجھاتا تھا.. سیونٹھ ایونیو فرسٹ سٹریٹ فورٹھ سٹریٹ.. وہ پچھلے دو گھنٹوں سے نمبروں کی بھول بھلیوں میں بھٹکتا پھرتا تھا.. اس نے کہیں بھی نہیں جانا تھا.. اس نے متعدد بار یو روور کے ٹیل عبور کیے.. ٹویلیوٹھ ایونیو کے سینے میں پیوستہ کیلگری ناور کے سائے میں سے گزرا جو اس شہر کا امتیازی نشان تھا جسے وہ اسے اپنے فلیٹ کی کھڑکی میں سے مسلسل دیکھ دیکھ کر عاجز آ چکا تھا..

پرنس آئی لینڈ پارک بورڈر کے پانیوں کے درمیان ایک جزیرہ تھا۔
اور اس جزیرے کو گھنے شجر شب کی سیاہی کو مزید سیاہ کرتے تھے۔
شاید وہاں کوئی شجر ہو۔

اُس کا سیل فون مردہ ہو چکا لگتا تھا۔ وہ اُسے اٹینڈ نہ کرتا تھا۔ یا چارج نہ کرتا تھا یا شاید اپنی صحافتی بھاگ دوڑ میں اتنا الجھ چکا تھا کہ اسے بھی فون کرنے کا خیال نہ آتا تھا۔ وہ اپنے تئیں بہت دن اُس کی غفلت سے خفا ہو کر روٹھا رہا۔ اُسے کچھ تشویش تو نہ تھی لیکن کبھی کبھار اُسے ایک دھڑکا سا لگ جاتا۔ آج تک اتنی مدت تک تو رابطہ منقطع نہ ہوا تھا اور اُس نے مجبور ہو کر یہ طے کر کے کہ وہ روشن سے اپنی خفگی برقرار رکھے گا۔ موجود۔ سلمان شاہ کو فون کر دیا۔
روشن کی قبر کی مٹی بھی خشک ہو چکی تھی، کفن بھی میلا ہو چکا تھا۔
پرنس آئی لینڈ پارک کے اُس جزیرے میں غیر متوقع طور پر اتنے لوگ تھے کہ وہ اُن کی موجودگی میں کسی شجر سے لپٹ کر اپنی سوگواری کو مشتہر اور رسوائی نہیں کرنا چاہتا تھا۔
یہ کیسا شہر افسردگی تھا کہ وہاں کوئی ایک بھی ایسا شجر نہ تھا۔

گڑیا گھر کے کولونیل سٹریٹ لیمپس سے نیم روشن ہوتی ویران سڑک پر کھلتی کھڑکی کو ڈھانپے دیبڑیوں کی بناوٹ میں سے روشنی کی ایک مدھم لو پھوٹی تھی۔
وہ اس گھر میں کچھ عرصہ محبوس رہا تھا۔ اس گھر میں زندگی جس ترتیب سے بسر ہوتی تھی وہ اُس کے معمول سے واقف تھا۔

وہاں ایک نیلے رنگ کی مردانہ شلووار قمیض میں ایک لختی لڑکے کی مائل کر دینے والی بدنی بناوٹ کی کشش کے ساتھ وہ اُس کے اندر حرکت کر رہی ہوگی۔ رات کا کھانا۔ زیادہ سے زیادہ پییر اور ٹماٹر کا ایک سینڈویچ اور دودھ کا ایک گلاس۔
کھا چکی ہوگی۔ شاید کسی کتاب کے مطالعے میں محو ہو۔ یا کمپیوٹر کی بورڈ پر انگلیاں چلا رہی ہو۔ یا اب تک سوچکی ہو اور نیند میں اُس کے سوجے ہوئے ہونٹ کھلے ہوں۔

روزانہ۔ اُسے اُس گھر میں چند شب و روز قید رکھ کر اپنے لگائے ہوئے زنجیروں کی تہوار داری کرنے کے بعد وہ روزانہ ایک مقدس فریضے کی ادائیگی کے آداب کے ساتھ اُس کے گفٹ سٹور پر حاضری دیتی۔ جس طور وہ اپنی کار میں سے برآمد ہو کر اُس کا دروازہ دھاڑ سے یوں بند کرتی کہ وند سکریں بھی ریزہ ریزہ ہونے کو آتی۔ تو انعام اللہ کو سنور کے اندر بیٹھے ہوئے علم ہو جاتا کہ شاہت ہے۔ جب وہ سنور کا دروازہ نہایت آہستگی سے موند ہو کر کھول کر اندر آ جاتی تو اُس کے چہرے پر ایک ڈر ہوتا۔ سیاہ آنکھیں پھر پھر آنے لگتیں اور اس کے ہونٹ مزید سوجے ہوئے لگتے۔ وہ کچھ سلام دعا نہ کرتی۔ اُس کے کاؤنٹر کے سامنے آ کر اپنے دونوں ہاتھ ناف تلے جہاں سے اُس کے لختی کولہوں پر نیلی چین کسی ہوتی رکھ لیتی۔ جیسے وہ اپنے اُس پوشیدہ ہاتھی کو چھپانا چاہتی ہو جو بالآخر گیلا ہو گیا تھا۔ نہ وہ مسکراتی اور نہ ہی اُس کے چہرے پر آفت یا

معمولی اپنا سبب کا کوئی تاثر ابھرتا۔ ایک رولٹ کی مانند وہیں کھڑی کھڑی حال احوال دریافت کر کے انہی بھڑے جوگرز میں جکڑے پاؤں پر گھوم کر چلی جاتی۔ وہ جنازے میں شریک ہوا تھا۔

وہاں جو سو گوار تھے تعداد میں قدرے قلیل تھے۔ ہوم کے عملے میں سے دو ڈاکٹر تھے۔ ایک چینی اور دوسرا آئرش نسل کا اور وہاں پر کاش کور تھی جو اس مختصر اجتماع میں واحد فرد تھی جس کے آنسو تھمتے نہ تھے۔ بھوں بھوں کرتی ناک پونچھتی خواہ مخواہ اپنی مشرقی جذباتیت کی تشہیر کرتی تھی۔ لا تعلق کھڑی اس کے تابوت سے ذرا دور کھڑی مقدس بانو تھی اور اس کے برابر میں بنت بنی شہادت تھی اور ان دونوں کی آنکھیں سوکھی پڑی تھیں۔

علاوہ ازیں کچھ اور لوگ تھے جنہیں نہ مقدس بانو اور نہ ہی شہادت پہنچاتی تھی۔ وہ اس اور اس شہر میں کسی بھی مرنے والے ہم عقیدہ شخص کے جنازے میں شریک ہونا ایک فرض سمجھتے تھے باعث ثواب جانتے تھے قطعی طور پر بے خبر تھے کہ تابوت میں مقفل جو شخص ہے وہ ایک آزاد پہنچی تھا اس کا عقیدہ کچھ بھی نہ تھا۔ اگر ہوتا تو وہ ایک مینڈک کو دبوچنے کی خاطر اپنی ذہیل چیئر پر سے جھلٹا اس جھیل میں گر کر کیوں ڈوب جاتا۔ اور وہ بہر طور بے خبر تھے کہ ڈوبتے ہوئے جب اس کے گلے میں موت کا گھنگھرو بجنے لگا تھا تو اس کے ہونٹوں پر کلمہ شریف کا ورد نہیں آیا تھا۔ بلکہ اس کے نتھنوں میں داخل ہوتے بڑبڑاتے پانیوں میں گھل کر ایک نیولے کے ٹھنٹے ہوئے ماس کی مہک آئی تھی اور اسے۔۔۔ جب کہ مرگ اس کے پاؤں کے راستے اس کے بدن کی جانب سرایت کرتی تھی اپنی متوقع جنت میں حوروں کی بجائے۔ مردار ہو چکے دھوپ میں اکڑتے تھیل۔۔۔ پگھوے۔۔۔ سرخ لومڑیاں اور خرگوش۔۔۔ مینڈک نظر آ رہے تھے۔

یہ روشن تھا جس نے اس کے اندر جستجو اور تخلیق کے بیج بوئے تھے۔

اُسے شک کرنا، تحقیق کرنا اس نے سکھایا تھا کہ آسمانی صحیفوں کو بھی پرکھو۔ اگر وہ تمہاری پرکھ پر پورے نہیں اترتے تو انہیں شک کی نظروں سے دیکھو۔ اور اس پرکھ کا پیمانہ کیا ہے۔ افتادگان خاک کے لیے معاشی اور معاشرتی انصاف کی جدوجہد اور جو دستکارے ہوئے ہیں ان کے لیے عزت نفس کی جستجو۔ کسی ایک چڑیا کا دل نہیں رکتا چاہیے اور کسی ایک بچے کو ماں کی گود میں مرنا نہیں چاہیے۔

روشن ایک برف سفید بالوں والا سایہ تھا جس کے سائے سائے وہ چلتا تھا۔

اور وہ مر گیا تھا۔

یونہی ایک بے مقصد بے جواز اور بے وجہ موت۔ نامینا عقیدے کی جہالت کی زہرناک جھاگ نے اُسے ہلاک

کر ڈالا تھا۔

گڑیا گھر کے دبیز پردے جن کی بُت میں سے مدہم روشنی ایک ہلکی دھند کی مانند پھوٹی تھی شاید اُن کے پیچھے ایک شجر تھا جو اس کو دلاسا دے سکتا تھا۔

زوالِ آمادہ بدن کی تھکاوٹ میں غنودگی سرایت کرتی جاتی تھی۔ اور باہر ایک گھنٹی رات تھی جو عقیدے کی ناچناکی جتنی تاریک بھی نہ تھی۔

کار کے شیشے پر جیسے کوئی پرندہ چونچ مارتا تھا۔ ٹک ٹک دستک دیتا تھا۔
 باہر شب کی تاریکی کے سائے نہ تھے۔ روشنی تھی۔ دن نکل آیا تھا اور دھوپ کی اولین بھیجی بھیجی کرنیں شیشے میں جذب ہو کر غنودگی میں گم ایک زوالِ آمادہ چہرے پر نمودار ہونے والی جھڑیوں اور بھاری بے روح ہو چکے پتوں پر پھیل رہی تھیں۔
 کار کے شیشے سے جڑا ہوا شبابیت کا متفکر چہرہ تھا اور یہ اس کی آنکھوں کی پرتشوش تئلیاں تھیں جو اس پر پھڑپھڑاتی تھیں۔

”تم۔۔ پوری رات میرے گھر کے سامنے کار پارک کیے بیٹھے رہے اور تم نے گھنٹی بج کر مجھے اطلاع کرنے کی زحمت بھی گوارا نہ کی بے وقوف۔ تم گرتے ہوئے درجہ حرارت میں برف ہو سکتے تھے۔ مر سکتے تھے احمق شخص۔۔“
 شبابیت کی ہڈیاں آمیزڈانٹ ڈپٹ کرتی آواز کہیں دور سے آرہی تھی۔
 وہ ابھی تک اپنی بے خود غنودگی میں سے مکمل طور پر باہر نہیں آیا تھا۔ لیکن نیند سے بوجھل آنکھوں کے پار دیکھ سکتا تھا کہ وہ ایک چلے پاؤں والی بلی کی مانند کہیں نکلتی نہ تھی۔ بھاگی پھرتی تھی۔ کبھی اس کے منہ میں کسی بدذائقہ شیرے سے لبریز چمچ گھسیڑتی تھی بار بار اس کے ماتھے پر ہتھیلی جما کر اطمینان کرتی تھی کہ کہیں وہ بخار کی زد میں تو نہیں آچکا اور کبھی اس کے بدن کے گرد کمفرٹر کو درست کرتی آبدیدہ ہوتی اس کے رخسار پر اپنے موٹے لب رکھتی تھی اور بھاگتی پھرتی تھی۔
 وہ حسب معمول بروقت اس سویر بھی تیار ہو کر بینک جانے کے لیے گھر سے باہر نکل آئی تھی اور وہاں سامنے فٹ پاتھ کے کنارے پر ایک کار میں سٹیئرنگ پر جھکا وہ ایک غنودہ حالت میں پڑا تھا۔ بے حس و حرکت منہ کھلا ہوا۔ جیسا کہ یکدم مرجانے والے بوڑھے ہوتے ہیں اور وہ سکتے میں آگئی۔ دونوں ہاتھوں سے کار کے شیشے کو پینے لگی۔
 انعام اللہ ذرا سنبھلا تو اس پر وارد ہوا کہ وہ اپنی کار میں نہیں گڑیا گھر کے اندر ایک صوفے پر کمفرٹر میں لپٹا ہوا ہے اور ایک شناسامورت اس کے آس پاس مسلسل متحرک ہے، نکلتی نہیں۔

”نہی۔۔“ وہ اس کے قریب ہوئی اور اس کے سیاہ بلاؤز پر چھڑکی ہوئی خوشبو بھی اس کے قریب ہوئی۔ ”تم نے یہ کیا حماقت کی۔ اور تم کہتے ہو کہ میں بوڑھا ہو گیا ہوں لیکن حرکتیں بچوں ایسی کرتے ہو سٹوپڈ۔“
 وہ اسے زبردستی دھونس جما کر ناشتہ کرنے پر مجبور کر رہی تھی۔ ”تمہارے پسندیدہ براؤن آلو اور چیز آلیٹ۔“
 سواری میں پراٹھا نہیں بنا سکتی۔

اُس نیم خبری میں اسے کبھی شائبہ سا ہوتا کہ وہ اس کی ماں ہے۔ جو اسے گورو مانگٹ کی مسجد کی سیڑھیوں پر چھوڑ کر چلی گئی تھی اور اب کہیں سے نمودار ہو کر اپنے گناہ کا کفارہ ادا کرنے کی خاطر اس پر نثار ہو رہی ہے اور کبھی گمان ہوتا کہ وہ اس

کی کوئی زر خرید باندی ہے جس کا فرض ہے کہ وہ اپنے مالک کی خدمت میں کوئی کسر اٹھانہ رکھے۔
فتوہ کی مکمل طور پر زائل ہو گئی اور وہ اپنے حواس میں آ گیا۔

ناٹنے سے اسے کچھ تقویت حاصل ہوئی اور اس کے ساتھ ہی اس کے چہرے پر شرمندگی کی ایک کیفیت
پھانے لگی اور وہ بے چارگی سے ایک ایسے بچے کی مانند جس نے کوئی ناروا حرکت کی ہو مجرم آنکھوں سے شہادت کو نکلنے لگا۔
پھر اس نے اپنے آپ کو کمپڑ کی قید سے جدا کیا اور اپنے سامنے کھڑی شہادت.. جو اسے ایک ہمدرد شجر کی صورت نظر آ رہی
تھی اس کے گرد اپنے بازو لپیٹ کر اس کے کاندھے کو بھگوتا چکیاں بھرنے لگا۔
”روشن مر گیا ہے شہادت..“

وہ کسی حد تک اس ناویدہ رقیب سے حسد کرتی تھی جس کا تذکرہ اس کی زبان پر اکثر رہتا تھا۔
اس نے نہ اسے ڈھارس دی اور نہ ہی تسلی کا ایک حرف کہا اسے رونے دیا۔ اور جب وہ اپنا آخری آنسو بونچھے
چکا دکھ کا مرغولا اس کے تن کے خس و خاشاک کو اڑاتا ہوا فلک تک لے گیا اور پھر دھیمہ ہوتا اس کے آس پاس بکھر گیا تو
شہادت نے اپنے موٹے ہونٹ اس کے ہاتھ پر ثبت کر کے کہا.. ”نہیں.. تم میرے بغیر کھو جاؤ گے.. بھٹکتے پھر وگے کہ تم میں
کبھی بھی اتنی اخلاقی جرأت نہ ہوگی کہ مجھ سے شادی کی درخواست کرو.. میں کسی حد تک تمہاری بزدلی کے باعث پیش قدمی
کر رہی ہوں.. بلکہ پہلے بھی کر چکی ہوں..“
وہ دیر تک چپ رہا۔

”کیا میں تمہاری نظروں کے سامنے گر گئی ہوں صرف اس لیے کہ میں پھل کرتی ہوں.. اسے گداگری مت سمجھ
بیٹھنا.. میں کوئی گری پڑی شے نہیں ہوں.. بس یہ ہے کہ میں ہر صبح اُس بستر پر بیدار ہونا چاہتی ہوں جس کے برابر کے نیچے
میں تمہارا خوابیدہ چہرہ ہو..“
”مجھے.. مجھے تمہارا ایک نوجوان بیوہ ہو جانا پسند نہیں..“

”وہی ٹل شٹ.. عمر کے تفاوت کے وہی حیلے بہانے.. میں نے شاید کبھی تم سے کہا ہو کہ ایک مرد اور ایک
عورت کی عمر محبت میں حائل ہو جانے کی سکت نہیں رکھتی.. عمردوں کا فرق ایک منہمک خام خیالی ہے.. ہاں اگر تمہارے
اندر سے وہ ہو کہ نہیں اٹھتی کہ میں بقیہ زندگی اس عورت کے برابر میں ہر سو پر نیند سے بیدار ہوں تو تمہارے انکار سے
مجھے کچھ دکھ نہ ہوگا..“

”اُس شب سپردگی میں.. جب تمہارے ہونٹوں پر میرے بدن کی خراشوں سے رستے خون کی لالی کے کچھ
آثار تھے اور تم ایک کونے میں اپنے پورے بدن کی رونمائی میں گھٹنوں پر سر رکھے ”امی امی“ پکارتی تھیں تو اس پکار کے پس
منظر سے ناواقف ہونے کے باوجود میں تمہارے لیے پکھل گیا تھا.. میری بھی یہی آرزو ہے کہ میں جتنی بھی حیات ہے
تمہاری قربت میں بسر کروں.. لیکن میرے پاس زندگی نہیں ہے.. اگر کچھ زندگی ہوتی.. تو..“

”تمہارے سر سے وہ سودا ابھی تک نہیں گیا.. اب تک..؟“
”جب تک درختوں تلے مردہ ہو چکی چڑیوں کے ڈھیر ہیں اور وہ بچے لاشیں ہو رہے ہیں جن کے دل دھماکے نہ

سہہ سکے۔ تب تک۔“

شبابت کے لہجے میں نہ کوئی شکایت کی رمز تھی اور نہ ہی کسی حکایت کا شکوہ ”تمہیں اس سے کچھ غرض ہے کہ ان مردہ چیزوں کے ڈھیر میں ایک اور چیز یا کا اضافہ ہو جائے۔ میرا دل بھی رُک جائے۔ تمہیں کچھ پرواہ ہے۔؟“

”برانہ مانو شبابت۔ اگر عزت نفس کو ٹھیس پہنچے تو انسان ہر محبت ہر نفرت سے ماورا ہو جاتا ہے۔ یہ زمانے مجھے ایک گھن کی مانند چاٹ رہے ہیں۔ ننگتے ہیں۔ چبا چبا کر حلق میں سے اتارتے مجھے معدوم کرتے ہیں۔ زمانوں کے سامنے تو جینہر اور اولیاء بھی نہیں ٹھہر سکے۔ وہ انہیں روندتے چلے گئے ہیں تو میں کس شمار میں ہوں۔ مجھے ڈھارس دو شبابت۔ کہ میری یہ زندگی جو کچھ موجود میں ہے اس میں صرف تم ہی ایک شجر ہو۔ اگر اس شجر ناپرساں میں روشنی کی موت پر رونے کے لیے میں تمہارے سائے میں آ گیا ہوں تو کیا تمہیں کچھ اندازہ ہوا ہے کہ مجھے پرواہ ہے۔“

شبابت سب شکایتیں سب حکایتیں بھول گئی۔ اس کے بدن کی ساری ہڈیاں اس شخص کے لیے موم ہو گئیں اور وہ آگے ہو کر اس کے قدموں میں بیٹھ گئی۔ ”جو تم چاہو۔“

وہ یکدم اپنے اضطراب سے نجات پا کر سکون میں آ گیا۔ ”میں نے نقشے پر نہ صرف تعین کر لیا ہے بلکہ راستے سے آگاہ ہونے کے لیے ایک بار وہاں تک ہو آیا ہوں۔ فورٹ میکلوڈ سے پرے۔ وائرسن نیشنل پارک کے پانیوں کے کناروں پر چیف ماؤنٹین ہے جو کہ سرحد ہے۔ اس کے پار امریکہ ہے۔ اور وہاں امریکی سرحد کی نشاندہی کرتے کچھ پتھر ایستادہ ہیں۔ سنگ میل ہیں اور ان کے تلے مردہ ہو چکی چیزوں کے ڈھیر ہیں۔ گود میں مر چکے بچے ہیں۔ میں نے ایک مجروح ہو چکی عزت نفس کی خاطر ان میں سے کسی ایک پتھر کو سمار کرنا ہے۔“

”کیا اس سودا کی پن کی تشفی کرنے کے بعد۔ میری حیات کی اگلی سواریوں میں تم میرے برابر میں ایک تکیے میں اپنی ناک پوشیدہ کیے خوابیدہ ہو گے۔؟“

”اگر میں موجود رہا ہوں۔“

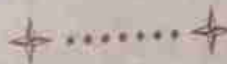
”میں بھی تمہارے ساتھ چلوں گی۔“

”خودکشی ہمیشہ تنہا ہوتی ہے۔ اس میں کوئی شریک نہیں ہو سکتا۔“

”میں شریک ہوں گی۔ اگر تم نہ چاہو تو بھی۔“

”کیوں۔؟“

”اس لیے کہ تم ہو۔ اور اس لیے کہ میں بھی ہوں۔ اور ہم ہیں ہمیں۔“



آنکھیں جواب خود سے بند نہیں ہو سکتی تھیں، کسی ہتھیلی نے اُن پر بچھ کر انہیں ہمیشہ کے لیے بند کرنا تھا، کھلی تھیں۔
دامیں آنکھ کے ایک کونے میں موہوم سی روشنی کی ایک رمت موجود تھی۔

میںائی کے جتنے بھی دیئے تقریباً سو برس تک.. پیدائش سے لے کر اب تک اس کی آنکھوں میں چلتے رہے تھے ایک ایک کر کے بجھتے چلے گئے تھے اور اب صرف ایک دیا ایسا تھا جس کی نو دم توڑنے سے بیشتر پھڑپھڑاتی رہی تھی اور مدھم لو میں اسے کچھ تصویریں اور شکلیں اگرچہ دھندلی لیکن پہچان کی قربت میں نظر آ رہی تھیں۔ کسی ایک تصویر پر اس آخری لو کا مدھم پرتو اسے واضح کرتا اور اس دم ایک اور تصویر اس کی جگہ لے لیتی۔ جیسے آنکھوں کا معائنہ کرنے والا ڈاکٹر مریض کی ناک پر دھرے خالی فریم میں مختلف شے بدلے جاتا ہے اور کبھی سامنے آویزاں چارٹ پر درج عبارت واضح ہو جاتی ہے اور کبھی دھندلا جاتی ہے۔ دامیں آنکھ کے کونے میں موہوم سی روشنی کی رمت ابھی تک موجود تھی اس کے سامنے وقفے وقفے سے تصویریں بدلتی تھیں۔
مدھم لو حیات کے اس طویل سفر کی مسافتوں کو روشن نہ کر سکتی تھی صرف ان کی پرچھائیاں شناخت کروا سکتی تھی۔
تیز دھوپ میں سلگتے جو ہڑکچے گھر وندے آسمانوں پر اڑان کرتے گدھ جو آج بہت ہی نیچے آگئے تھے، گھر وندوں چوہا روں اور کوٹھوں کے ساتھ ان کے طویل پھیلاؤ والے پر نکراتے تھے۔ اور نیچے گلیوں میں گندی نالیوں کا کچر نکلتی سفید بطنیں ان کے پروں کے نکلانے سے جو شوک جنم لیتی تھی اس سے ہر اسال ہو کر ٹھٹھک جاتی تھیں کہ کہیں وہ گدھ جو ہمیشہ مردار پر جھپٹتے تھے آج اپنی خصلت تبدیل کر کے انہیں تو مردار نہ کر دیں گے۔ آخری دموں پر آئی ہوئی وہ پھڑپھڑاتی لو اس منظر کی روشنائی جذب کر کے اسے دھندلائی مٹا لا کرتی تھی۔

وہ ایک مدت سے منتظر تھی۔

پر وہ جانے کس مٹی کا بنا ہوا تھا کہ اس پر خدائی قوانین کا اطلاق نہ ہوتا تھا۔ بہت ڈھیٹ تھا وہ اس کے آس پاس منڈلاتی رہتی پر اس پر اثر نہ سکتی شاید یہ اس کے بدن میں رچی مردار کی بو تھی جو اسے تقویت دیتی تھی۔ اور اسے پرے رکھتی تھی۔
موت مدت سے منتظر تھی۔

زمانے کے باب میں وہ آخری کردار تھا جو رخصت ہونے کا نام نہ لیتا تھا۔ ان میں سے صرف نور بیگم تھی جو نایہ مائی کے بڑھتے اندھیروں میں ٹھوکریں کھاتی پھرتی تھی اور اس کے جینے مرنے سے کچھ فرق نہ پڑتا تھا۔ موت نے ایک پرندے کے روپ میں امیر بخش کو جذب کر لیا تھا۔ روشن کو نگل لیا تھا۔ مالو کو ایک جھولا جھلا کر عرش پر لے گئی تھی۔ محمد جہان تو

خود ہی اس کی آغوش میں آنے کے لیے بے چین تھا۔ نمبردارنی نے بھی کچھ تعرض نہ کیا تھا۔ نو نہال سنگھ نے تو خود اپنی جان اس کے حوالے کی تھی اور اپنی ماں امرت کور کی چوکھٹ کے اندر داخل ہو کر مر گیا تھا۔ البتہ گوبند سنگھ کی روح قبض کرنے کی خاطر اسے ڈھا کہ کے پلٹن میدان تک جانا پڑا تھا۔ اور وہ میزھی میزھی کبڑی عقیدے سے باغی بخت جہان اور امرت کور کی واحد اولاد۔ صاحبان۔ اس بے چاری نے کیا اعتراض کرنا تھا وہ تو اس سے بھی زیادہ اس کی منتظر تھی اور اپنی اپنا جی اور میزھی ہانہوں سے اسے آغوش میں لینے کی منتظر تھی۔ عزیز جہان اگرچہ نیند میں تھا جب وہ اس پر اتری لیکن اسے بھی ایک بے اثر حیات کے بعد جینے کی کچھ تمنا نہ تھی۔ اور بخت جہان۔ اپنے تئیں اپنی گھوڑی بگلی پر سوار آسمانوں کی سیر کرتا بنگال کی زمینوں پر اترتا اپنے شریکوں کو لگا رہا تھا۔ پر یہ سب اس کے انیون زدہ کیکر کی شراب سے غتر بود ہو چکے ذہن کی اڑانیں تھیں۔ وہ کہیں نہ گیا نہ وہاں سے آیا۔ شریکوں کے غلبے کے غم کی شدت سے مر گیا۔ اسے۔ موت کو صرف ایک تاسف تھا۔ بخت جہان پر غالب تو آگئی لیکن اس کی میزھی گردن مُردنی کے باوجود ڈھیلی نہ پڑی۔ اسے موتی کے لیے۔ اور اکبر جہان کے واسطے ایک سرزمین تک کا سفر اختیار کرنا پڑا اور زمانوں کی کتاب کے باب میں یہ امرت کور تھی جو وقت کی سٹیج پر اپنا کردار ادا کر کے پردے کے پیچھے نہ جاتی تھی۔ نو نہال سنگھ کا انتظار اسے مرنے نہ دیتا تھا اور بالآخر چند روز پیشتر وہ بھی مطمئن۔ ایک پلنگ بچھا کر اس پر بخت جہان کو بٹھا کر اس کے سر پر ایک پگڑی جما کر اور تازہ کردہ حقے کی نال اس کے منہ کے قریب لا کر اور جب اس نے پکارا تھا کہ ”اے کون اے کڑی یا ہوا۔“ سن کر شانت ہوئی اور چند روز بعد مر گئی تھی۔

بس یہی سروساںی آخری کردار تھا۔

اور بالآخر وہ موت اس پر بھی غالب آ رہی تھی۔

بھلا اس سے فرار کس کو حاصل ہے چاہے وہ کسی رب پر یقین رکھتا ہو یا نہ رکھتا ہو۔

تو موت زمانے کے اس باب کو سینے کی خاطر اس کے آخری کردار کی پاؤں کی انگلیوں کے راستے داخل ہو چکی تھی۔ وہاں سے سفر کرتی اس کی ٹانگوں کو مردہ کرتی وہ اس مقام تک پہنچ رہی تھی جہاں شریانوں اور رگوں کا ایک گنجلک جال تھا اور وہاں جو خون اٹکتا تھا گاڑھا اور بے روح ہو چکا خون اس ست رو روانی سے اکتا چکا تھا اس نے اسے خوش آمدید کہا اور بٹھہر گیا۔ تب وہ خون کے اس سکوت میں سے راستہ بناتی سروساںی کے سکر چکے دماغ تک پہنچی اور وہ بھی کب کا اس اہل کا منتظر تھا کہ وہ آئے اور اسے اس جہان سے نجات دلائے۔ زمانے کے باب سے اسے خارج کر دے۔ وہ کب تک زندگی کی سٹیج پر اکیلا اداکاری کرتا رہے۔ صرف اس لیے موت کا منتظر کہ اس کے چودھری نہ رہے تھے۔ وہاں اس کے سکر چکے دماغ میں آنکھوں کی مانند بے انت دیئے نہ تھے بے حساب خلئے تھے جو پیروں کی انگلیوں میں سے داخل ہو کر ان تک پہنچنے جانے والی مرگ کے انجماد سے سب کے سب یکدم فنا کی سرد آغوش میں اتر گئے۔ بس ایک خلیہ باقی رہ گیا جو ابھی آنکھوں کی جانب زندگی کی رمت کا ایک سندیرہ بھیجتا تھا۔

دائیں آنکھ کے ایک کونے میں سے ظاہر ہوتا وہ آخری سندیرہ تھا جس کی مدھم روشنی کے سامنے تصویریں بدلتی جاتی تھیں۔

نمبردارنی کی چنبیل سے خشک ہوتی خارش کی خواہش کرتی پنڈلی پر اس کی جمائی ہوئی لمحہ بہ لمحہ اس کے خون سے سیراب ہوتی پھولتی پھر ٹپ ٹپ زمین پر گرتی جو نکلیں۔

پہلے تو ذکی شراب میں ڈبوئی ہوئی اگلی ایک مشعل کی مانند بھڑکتی ہوئی
ہونوں والے کنوئیں کے منگڑیوں سے سلگتے میدان میں مردار کی مہک میں پاگل ہوتے تک دھڑک بھڑکتی
آسمان پر اسے مات دینے کی چاہت میں جٹا کر کڑائی دھوپ میں سلگتے درختوں کے گدے اور جب وہ مومے ہوئے تل کے
پہلے ہوئے بدن پر کھپاڑا مار کر اس میں سے رستے والے مردہ خون پر اپنے ہونٹ رکھتا تھا اور اس کھپاڑے کی زد میں
آنے والی چاچا لنگڑ سانس کی ٹانگ جس کی پاداش میں اسے سوہنی سانس کے ساتھ بیاہ کرنا چاہتا تھا۔
نمبر دارنی اس کے جھوٹے میں منت سماجت کرتی۔

کوئی ایک تصویر یہ تھی جو اس آخری لو کے سامنے آخری دھوپ میں ماضی کی دھند میں مفلوف نظر ہوتی تھی۔
سٹپے کی ایک بھڑکیلا لٹ بھی تھی جو سائیں نفی کے چندو خانے میں اس کے وجود میں سے برآمد ہو کر اس کی
تاریکی کو چکا چوند کرتی تھی۔

اور وہیں کہیں اس آخری رفق میں سرسرا تا اس کا وفادار مہیر بھی تھا۔ اور وہ نیلے بھی تھے جو اسے دبوچنے کی
خاطر اپنے بلوں سے باہر آتے تھے۔

لیکن ان سب تصویروں پر حاوی ہوتی ہوئی وہ تصویر تھی جس میں لاہور ٹیشن کے باہر بگدے تلے ایک چھریرے
بدن کا نیلی آنکھوں والا نوجوان جس کے سر کے بال سارے کے سارے سفید ہو چکے تھے اسے اپنے دسترخوان پر بٹھا کر
برابر میں جگہ دے کر اسے ایک جانور سے ایک انسان کے طور پر بحال کر دیتا ہے۔

اور اس آخری لو کے بھڑک کر بچھنے سے پیشتر جو آخری تصویر تھی وہ اس کی پوتی شہباز کی تھی۔ وہ نکتہ نکتہ یوں
ابھرنے لگی جیسے ایک زمانے میں ڈارک روم میں کیمیائی محلول میں فلم کا فیتہ ڈبو یا جاتا تھا تو اس کی سطح پر ہولے ہولے کھینچی
گئی تصویر کے خدو خال نمایاں ہونے لگتے تھے۔

بس وہی آخری سانس تھی۔ اسے دیکھ کر اسے اپنی دادی مائی جھوری یاد آگئی تھی۔ ویسا ہی قد بہت۔ ویسی مضبوط
اور لامسی ٹانگیں اور آنکھوں میں وہی بھوک۔ صرف ایک فرق کے ساتھ کہ سانسوں کی آنکھیں اتنی بڑی بڑی نہیں ہوتیں۔
البتہ اس کے ہونٹ ایسے تھے کہ وہ کسی بھی مردہ تیل کے ٹم چکے خون کے لوتھڑوں کو چوس سکتے تھے۔ کیا شہباز کے اندر کوئی
ایسا بیج ٹھہرے گا جس میں سے ایک اور شاید آخری سانس جہنم لے گا جو ایک مردہ مذہب اور تہذیب سے ماورا ہو کر ایک
آزاد انسان کی نمائندگی کرے گا۔

وہ اس کی نسل کی آخری تصویر تھی۔

دائیں آنکھ کے ایک کونے میں دیے کی موہوم سی جو رقت بہت دیر سے جلتی بچھتی تھی۔ وہ اس کی نسل کی آخری
تصویر شہباز کے چہرے پر آ کر بالآخر بجھ گئی۔

سروسا نسی کا وجود بڑھکتا ہوا اتھاہ تاریکی کے ایک پاتال میں گرنے لگا۔ گھپ اندھیروں کے گہرے سنائے تھے
جن میں وہ گرنا چلا جا رہا تھا تب اس نے ان کے آخر میں۔ اتھاہ تاریکیوں کے اس گہرے غار کے آخر میں ایک روشنی دیکھی
جو اس کے قریب آتی گئی اور پھر اسے مکمل طور پر اپنی لپیٹ میں لے کر روشن کر دیا۔ اور وہاں وہ سب مینڈک عجیب عجیب

دسکتے سنہری گلابی اور جامنی رنگوں کے اچھلتے تھے۔ وہ کچھوے ریگتے تھے اور ان کے غول جیسے چھوٹے چھوٹے سورج تھے کہ ان کی جانب نظر بھر کر دیکھنا نہ جاسکتا تھا۔ وہ جنگلی پلے تھے جن کے بدنوں پر سلگتی آگ ایسی روشن دھاریاں تھیں اور وہ تمام نیو لے تھے جو اس نے پوری حیات میں بھون کھائے تھے۔ میلہ لگا ہوا تھا اور اس میلے میں سب سے نمایاں وہ بانکے جیلے بیل تھے جن کے بدن زندگی کی حرارت میں کسماتے تھے اور ان کی جادو بھری نشلی آنکھیں اس کی راہ نکلتی تھیں اور ان کے گلے میں جو گھنٹیاں بندھی تھیں وہ گردن ہلا کر انہیں اس کے استقبال کے لیے چھینکاتے مسرت سے ڈکراتے تھے۔

وہ انہیں پہلی باریوں زندہ حالت میں دیکھ رہا تھا۔ وہ سارے بیل جو کبھی مردار تھے جن کی مہک اسے پاگل کرتی سنگریزوں والے میدان میں آسمان پر اڑتے رقیب گردنوں کو مات دے دیا کرتی تھی۔ اپنی نشلی آنکھیں اس کی راہ میں بچھاتے تھے۔ اور اس کے متعدد دھمیر تھے جو اپنی دُموں پر کھڑے جھومتے تھے۔ اور وہ سب ایک الوہی روشنی میں نہاتے ہوئے وہ دیوتا تھے جن کی اس نے پیچھے رہ گئی دنیا میں پرستش کی تھی، آرزو کی تھی۔ کیا بعد از موت ہر انسان اسی فریب کو اپنے سامنے پاتا ہے جس میں وہ اس دنیا میں اپنے عقیدے کی قید میں پوجتا رہتا ہے۔ بس یہی جنت ہے، سروساںسی کے مردہ ہو چکے ہونٹوں پر ایک مسکراہٹ پھیل گئی۔

دماغ کا وہ آخری خلیہ جو مردہ ہوا اور اس کی دائیں آنکھ میں جو ایک موہوم سی رمت تھی اس کے بھی بجھ جانے کا باعث بنا۔ مردہ ہونے سے ایک ساعت پیشتر اس نے سروساںسی کے کانوں میں سرسراہٹ کا ایک سندیسہ بھیجا، ایک پھڑپھڑاہٹ جب کہ وہ اتھاہ تاریکی کے پاتال میں گرنے کو تھا اسے سنائی دے گئی۔ وہ اس سرسراہٹ اور پھڑپھڑاہٹ کے بھید سے آگاہ تھا کہ ان میں پوشیدہ میرے وہ نیکی ہیں جو کبھی میرے شریک ہوا کرتے تھے۔

ماڈل ٹاؤن کے سید سلمان شاہ کے محل نما گھر کے چھوٹے میں نفاست سے ترشے ہوئے لان کی گھاس پر وہ ہولے ہولے اتر رہے تھے۔ اشوکا۔ الماس اور امیر دکیریا کے پیڑوں پر وہ آہستگی سے بیٹھتے جاتے تھے اور ان کے بھاری وجود سے ان کی ٹہنیاں دوہری ہوتی جاتی تھیں۔

وہ غل نہ کرتے تھے۔ اپنی لامی گردنیں ایک ملال میں جھکائے۔ چونچیں نیچی کیے پھڑپھڑاتے سرسراتے اتر رہے تھے۔ یہاں تک کہ گھر کے باہر جو بجلی کے کھمبے تھے وہ ان پر براجمان ہو رہے تھے۔ اور ان کی دیز تاروں پر جو چند چڑیاں اور کوئے بیٹھے تھے وہ انہیں اترتا دیکھ کر انہیں خالی کر گئے اور وہ ان تاروں پر اپنا بوجھ ڈالنے لگے۔ وہ سب اپنی لامی گردنیں جھکائے سوگ میں تھے۔

لیکن وہ۔ ان کے غول کے غول۔ نہ تو اس گھر کے کینوں کو اور نہ ہی باہر سے گزرنے والوں کو۔ نظر آتے تھے۔ وہ صرف یہ دیکھتے تھے کہ اشوکا۔ الماس اور امیر دکیریا کے درختوں کی ٹہنیاں قدرے جھکتی محسوس ہوتی ہیں۔ بجلی کی تاریں ذرا خمیدہ نظر آتی ہیں اور لان کی گھاس دہتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔

وہ جو کبھی آسمانوں پر اس کے مقابلے میں اترتے اس کے اوپر اسے مات دینے کی جھنجھلاہٹ میں پروا نہ کیا کرتے تھے اس کے شریک ہوا کرتے تھے، غم ناک اور سیاہ سوگواری میں تھے کہ اگر حیات میں کوئی مقابلہ نہ رہے شریک

مدمقابل نہ ہو تو ایسی حیات ایک پٹھسی موت ہے۔
اور ان کا شریک رخصت ہو گیا تھا۔

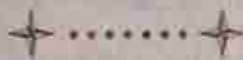
ان میں سے جو خوش اسلوبی سے ترشے ہوئے لان کی گھاس پر، اشوکا املتاں اور امیر دیکھ ریا کے پتے دلہا پر اور
باروں پر اترتے تھے ان میں سے وہ جو سب سے بزرگ اور بڑتر تھا، بہت عمر رسیدہ تھا، سرو سانس کی عمر کا تھا، جس کے پروں
میں اذان کی سکت نہ رہی تھی، جس کی چونچ بھر بھری مٹی کی مانند بھر نے کو تھی وہ اپنے نیم مردہ بدن پر اپنے بڑھاپے
کا بوجھ ڈالتا آگے ہوا اور کھڑکی کے دیوار شیشے پر اپنی چونچ سے ہولے ہولے دستک دی کہ اس کے اندر وہ نظر آ رہا تھا
جس کی آنکھیں کھلی تھیں اور جو گئے زمانوں میں اس کے پروں تلے سگریزوں کے ایک میدان میں تنگ دھڑنگ بھاگا کرتا
تھا۔ جب متعدد بار چونچیں مارنے کے باوجود اندر سے کچھ جواب نہ آیا تو بزرگ گدھ نے اپنی بھرتی ہوئی چونچ میں اپنی
پوری سکت بھر کر شیشے پر وار کیا اور وہ منہدم ہو کر کرچیوں کی صورت میں نہ صرف اس کے بے سکت پروں پر گرا بلکہ لان کی
ہریاں پر بھی ان کا بکھراؤ دھوپ میں ہیروں کی مانند دیکھنے لگا۔

وہ بزرگ گدھ نہایت متانت سے اس ریزہ ریزہ ہو چکی رکاوٹ کے پار گیا اور اس کے پیچھے پیچھے گروئیں
جھکائے چونچیں بند کیے متعدد سو گوار چلے آئے۔

وہ اس کے مردہ ہو چکے سکرے ہوئے بدن کے گرد تاسف میں گروئیں ہلاتے جھوم کرنے لگے۔
یہ بزرگ گدھ تھا جسے احساس ہوا کہ اس کی آنکھیں ابھی تک کھلی ہیں۔ تو وہ ذرا آگے سرکا اور اپنے ایک بے سکت
سے انہیں ڈھانپ کر بند کر دیا۔ کمرے میں اتنی گنجائش نہ تھی جتنے گدھ اس میں سمار شدہ شیشے کی کھڑکی کے راستے چلے آ رہے تھے۔
ان میں سے ہر ایک گردن جھکائے آگے آتا اور اس کے مردہ سکرے ہوئے تقریباً سو برس کے موسموں کی
شدت سہ جانے والے بدن پر اپنی چونچ رکھ کر اپنی سو گواری کی تعزیت کرتا اور پیچھے ہو جاتا۔
اور جب وہ رخصت ہونے کو تھے تو بزرگ گدھ نے چونچ گھما کر پیچھے دیکھا تو اسے اپنی شکل نظر آئی۔ سرو سانس کی
ناک ایک چونچ کی شکل اختیار کر چکی تھی۔ اس کے بازو بے جان سے پڑتے۔ وہ انسانی روپ ترک کر کے ایک گدھ ہو چکا تھا۔
اور یہی سچ تھا۔

جب پردہ اٹھتا ہے تو چہرہ بہ چہرہ۔ رو بہ رو۔ تم خود ہوتے ہو۔
بزرگ گدھ نے اپنی لامی گردن بلند کی اور اس کے بال و پر جھڑپکے تھے اور گر لانے لگا۔ کہ وہ اس کی شکل کا
تھا۔ وہ خود تھا۔

اور وہ اپنی ہی موت پر ماتم کرتا گر لاتا تھا۔
خس و خاشاک زمانے کی کتاب کے آخری باب کے آخری کردار کے رخصت ہو جانے پر اپنی چونچ بے سکت
پروں پر مارتا ماتم کرتا گر لاتا جاتا تھا۔



تمام نقشے باطل ہو چکے تھے۔

ان نقشوں پر نشان زدہ جتنی شاہراہیں اور بستیاں تھیں ان کا کوئی وجود نہ تھا اور ان کی جگہ اجنبی راہیں اور بے نام قصبے تھے جو آنکھ جھپکنے کے وقفے میں وجود میں آتے تھے اور اس مسافت میں تحلیل ہوتے جاتے تھے۔
 وائرسن لیک نیشنل پارک کی جھیلوں کے خاموش پانیوں اور چیف ماؤنٹین کی سر بلندیوں تک۔ امریکی سرحد تک۔
 کا چند گھنٹوں کا سفر کائنات سے پرے تک وقت اور زمانوں کی قید سے ماوراء ایک ایسے خلا میں بے آواز ایک چپ سناٹے میں گم چلا گیا جس کا کچھ انت نہ تھا کوئی حساب نہ تھا۔

شہادت کی کارگو یا ایک اسپ سفید تھی جسے پر لگ گئے تھے۔ ایک برآق تھی جو عرشوں سے بھی اوپر۔ جہاں فرشتوں کے بھی پر جلتے تھے ان سے بھی اوپر وہاں تک پہنچ جانے کی تمنا رکھتی ہو۔ جہاں وہ اپنے تخت پر براجمان ہو۔ اور وہ اس سے خود پوچھے کہ بتا تیری رضا کیا ہے۔

اور اس کی شہادت کی رضا۔ تو صرف انعام اللہ تھا۔ ایک گرزلی بیڑ۔ جو اس کے برابر کی نشست میں بیٹھا۔ خود کشی پر مائل اپنی عزت نفس کے مجروح پن کی تلافی کرنا چاہتا تھا۔

اور وہ۔ اپنی اسی پشیمانی ہوئی نیلی جین میں غسی ہوئی ٹانگوں پر پھیلے ہوئے۔ سی اے اے کے برٹش کولمبیا ڈرائیونگ چارٹ کے تفصیلی نقشے پر شیڈنگ سنبھالتی اس پر نظر کرتی تعین کرتی تھی کہ اس نے اب کون سی شاہراہ اختیار کرنی ہے اور کہاں سے ایک اور ذیلی سڑک کی جانب مڑ جانا ہے۔ وہ اس کی برابر کی نشست پر موجودگی سے بظاہر غافل لگتی سپاٹ چہرے کے ساتھ ایک میکا کی انداز میں ڈرائیو کرتی چلی جا رہی تھیں۔

کیا وہ اس مختصر مسافت کے لیے اپنے گڑیا گھر کا سارا سامان فرنیچر کے علاوہ اپنی کار میں ٹھونستی چلی جائے گی۔ وہ اسے کہیں اور امریکہ کی سرحد سے مخالف سمت میں طویل فاصلوں پر واقع یوکان وادی کے گہرے اور تاریک جنگلوں میں تو نہیں لے جا رہی جہاں وہ اسے ہمیشہ کے لیے روپوش کر دینے کا ارادہ رکھتی ہو۔ اس کے سفری انتظامات اتنے تفصیلی تھے جیسے وہ کسی ایسی کوہستانی مہم پر نکل رہے ہوں جس کی مسافت کا کیا پتہ۔ دنوں سے نکل کر ہفتوں اور مہینوں پر محیط ہو جائے۔ ایک خیمہ، سلسپنگ بیگز، خوراک کے ڈھیروں، ٹن اور کارٹن، پیپر کا دو پاؤنڈ وزنی ایک کیک، چاکلیٹ اور ہر

موسم کے لیے کپڑے.. فی شرتس.. جینیں.. جیکٹیں.. اور تو اور جو گرز کے فالو جوڑے..

چونکہ اسے ممانعت تھی کہ وہ گھر کے اندر سے ایک ٹوتھ پیسٹ بھی اٹھا کر کارٹک نہیں لاسکتا.. اس نے اعلان کر دیا تھا کہ ہیکنگ اور اس سامان کو ڈھونڈنا اس کی ذمہ داری ہے اور نہیں پلیز میرا ہاتھ بنانے کی کوشش ہرگز نہ کرنا تو وہ ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھا تھا اور اسے گھر کے اندر جاتے کچھ نہ کچھ تھپتھپتے سامان کے وزن کو محسوس کرتے زور لگاتے اور یوں اس کی باجیس قدرے کھنچ جاتی تھیں.. باہر لاتے اسے کار کی پچھلی نشست پر ڈھیر کرتے دیکھتا رہا..

صرف ایک بار اس نے احتجاج کیا.. ”شبابت.. یہ سفر مختصر ہے..“

”تم کبھی نہیں جان سکتے کہ کون سا سفر مختصر ہے..“

تو کیا وہ آگاہ تھی.. کیا اس کے رگ و پے میں کوئی ایسے نقشے ازل سے ثبت تھے جو اسے خبر کرتے تھے کہ یہ سفر مختصر نہیں ہوگا.. اس کے بدنی نظام میں شریانوں اور رگوں کا جو جال بچھا ہوا تھا وہ دراصل شاہراہیں اور راستے تھے اور وہ جانتی تھی کہ انسان جب ایک بار ان پر چل نکلے تو سفر طویل ہو جاتے ہیں ورنہ اتنی تفصیلی تیاری کا تو کچھ جواز نہ تھا..

اس سفر پر نکلنے سے پیشتر انعام اللہ نے اپنی ساری حیات کو نہایت منظم طریقے سے سمیٹ لیا تھا.. فلیٹ تو کرائے کا تھا.. اسے خالی کر کے زندگی کے جتنے بھی سامان اس میں بچے تھے انہیں ایک مقامی چیریٹی کے دفتر میں ڈھیر کر دیا تھا.. ”گفٹ فارچی ز..“ اس کی واحد ملکیت تھی جسے اس نے اس سری لنکن کی مانند جو دو برس پیشتر صرف اپنے باپ سے ملنے کی خاطر اسے اونے پونے داموں میں بیچ گیا تھا.. اس نے بھی جو پہلا گاہک آیا اس کی پہلی پیشکش قبول کر کے اس سے چھوٹا راج حاصل کر لیا تھا.. البتہ اس کا انارنی اس کی وصیت میں بار بار رد و بدل کرتا نک آ گیا تھا.. جولیا کے علاوہ وہاں روشن کا نام درج تھا.. اور اب اس کی جگہ اس نے شباہت کو اپنی وراثت کا حقدار ٹھہرا دیا تھا.. اگرچہ وہ اس اندراج سے ابھی تک لاعلم تھی..

وہ کبھی کبھار اپنی گرون میں خم وے کر بال جھٹکتی.. نہایت دل جمعی سے.. ٹانگوں پر پھیلے نقشے کے توسط سے شاہراہوں کا تعین کرتی ڈرائیو کرتی چلی جا رہی تھی.. انعام اللہ کو بعض اوقات یقین ہو جاتا کہ وہ اس کی موجودگی کو یکسر فراموش کر چکی ہے..

اور تب ان پر وہ وقت نازل ہوا وہ زمانہ اترا جس میں تمام نقشے باطل ہو گئے..

اس کی ٹانگوں پر پھیلے ہوئے سی اے اے.. کے برٹش کولمبیا کے ڈرائیونگ چارٹ منسوخ ہو گئے.. وہ چند گھنٹوں کا سفر اس نازل ہو چکے وقت اور اتر چکے زمانوں سے ماورا ہو کر اُس ابھی تک گننام ستارے کی اُس روشنی کی مانند ہو گیا جو ہزاروں نوری برس طے کرتی ابھی تک زمین پر نہ پہنچی تھی.. اور اس کی کار ایک ایسا اسپ سفید وہاں سے بھی کہیں آگے اڑان کر جانے کا متمنا ہو جہاں اس کا تخت بچھا تھا.. بھلا ایک ایسا اسپ سفید کسی انسانی نقشے کے مطابق پرواز کر سکتا تھا.. وہ تو ان نقشوں کا پابند ہو جاتا ہے جو اس کے بدن کے اندر لوح محفوظ کی مانند ازل سے نقش ہوتے ہیں..

انسان کے ترتیب شدہ نقشوں میں تو چیف ماؤنٹین اور امریکی سرحد تک راستے میں کوئی وادی نہ پڑتی تھی لیکن اس سفید کے بدن کے اندر وہ جو نقشوں کی لوح محفوظ تھی اس کے راستے میں یکے بعد دیگرے سات وادیاں نقش تھیں۔

نہ سٹیئرنگ پر کچھ اختیار باقی رہا اور نہ کار کے میکاکی نظام پر... وہ تو ایک اسپ سفید ہوئی جاتی ان دونوں کو ایک عالم بے خبری میں مبتلا کیے ایک ایسی وادی میں داخل ہو رہی تھی جس کے آغاز میں جو سنگ میل تھا اس پر ناصیلا درج نہ تھے محض ”تلاش“ کندہ تھا۔ وہ دونوں اگرچہ ایک عالم بے خبری میں مبتلا دکھائی دیتے تھے لیکن... وہ جس نے گہرے تین سے کہا تھا کہ تم کبھی نہیں جان سکتے کہ کون سا سفر مختصر ہوگا تو شاید وہ خبر رکھتی تھی اور اسی لیے ایک بے انت مسافت کے سامان کر کے آئی تھی۔

وہ دونوں ٹھہرنے لگے۔ لو کے پیچھے کار کے شیشوں کو پکھلاتے ان کے بدن پر آتش پھونکیں مارتے انہیں ملگنے لگے۔ جس وادی میں سے وہ گزرتے تھے وہ پیاس۔ طلب اور ہوس کا ایک دشت مرگ تھا۔ کاری و مٹ کرین کو حدت کی زبانی چاٹتی تھیں اور وہ چٹنے کو آتی تھی۔ وہ دیکھ نہ سکتے تھے صرف محسوس کر سکتے تھے کہ رفتار گھٹتی ہوئی لگ رہی ہے کہ کار کے بائیں اس حدت سے نرم ہو کر پکھلنے کو تھے اور ریڈی ایٹر کا پانی ایک آتش فشاں کی مانند ابل رہا تھا۔ تلاش کی اس وادی میں جو شر بار موسم تھے ان کا عجیب اثر ہوا۔ وہ دونوں ان محرومیوں.. اداسیوں اور دکھوں سے پھر سے دوچار ہوئے جو محض تلاش اور جستجو کے جرم میں ان پر نافذ کر دیے گئے تھے۔ باہر سلگتے بھڑکتے مرغولے تھے جو اس دشت مرگ میں سے قونیہ کے گھومتے درویشوں کی مانند بل کھاتے اٹھتے تھے اور ان میں سے ایک مرغولا جوان سب پر حاوی ہوتا غضبناک ہوتا اپنے طیش پر قابو نہ پاسکتا۔ آسمانوں کو بلند ہوتا فریاد کرتا تھا اس کے گھومتے ہوئے بازوؤں پر چند مردہ چڑیاں اور بچے تھے جنہیں وہ اس تک لے جانا چاہتا تھا جو اپنے تخت پر براجمان بے پرواہ بیٹھتا تھا۔ یہ ایک مجروح شدہ عزت نفس کا مرغولا تھا جو سب سے بلند جاتا آہ و فغاں کرتا تھا۔

پھر ان کے جھلتے ہوئے بدن یکدم آسودہ ہو گئے جیسے ان پر ٹھنڈک بھری اوس چھڑک دی گئی ہو۔ انہوں نے ابھی دم بھی نہ لیا تھا کہ وہ تلاش کی آتش میں سے نکل کر محبت کی وادی میں داخل ہو گئے۔ اور انہیں.. جیسے بیمار کو بے وجہ قرارا جائے۔ قرار آ گیا کہ اس کے سارے شجر ایسے رنگ رنگ تھے کہ ان کا ہر پتہ ایک مختلف رنگ میں رنگا ہوا تھا۔ وہ ہر موسم کے ہر پھول سے لدے ہوئے تھے اور ان کی گھنی رنگین شاخوں کے اندر پوشیدہ ایسے پکھیر و چمکتے تھے جو جنت تخلیق کرنے والے کے گمان میں بھی نہ تھے۔ اگر ہوتے تو وہ کیوں اُس جنت کو بے رنگ اور بے نوا پروندوں سے بھرتا۔

اور یہاں عمروں کا.. صورت شکل کا تفاوت کچھ معنی نہ رکھتا تھا۔ یہاں محض ایک مرد ہونا اور ایک عورت ہونا کافی تھا۔ اور اس وادی میں ان شجروں کے رنگین سایوں میں حافظ برخوردار کے مست ہاتھی جھومتے تھے۔ حافظ ہاتھی عشق سندور یا پوش کریندا پوش۔ اور اس وادی محبت کی حیرانی میں انعام اللہ پر کھلا کہ شہادت کے حواس پر یہ ہاتھی کیوں سوار تھے۔ اس کے گڑیا گھر میں اگر ہر نوعیت اور شکل کے.. بکڑی کے.. کانچ کے.. مٹی کے.. ہاتھی دانت کے اور جیڈ کے پتھر کے ہاتھی بچے تھے اور

اس کے بازو پر اور ناف تلے جو ہاتھی نقش تھا جو اس شب گھبرا ہوا تھا تو یہ سب کے سب محض ایک لالہ بانی گردیدگی نہ تھے وہ سب عشق کے ہاتھی تھے۔

اور شاہت.. اس کے لیے شیرنگ سنبھان مشکل ہو گیا ایک لٹے ایک شمار میں اترنے لگی۔ شیرنگ پر اس کی گرفت ڈھیلی پڑنے لگی۔ اس کی کسی ہوئی نیلی بین کی قید میں آئی ہوئی نگون جو بھی ایک لالہ ہوا کرتی تھی بھڑکنے لگی اور اس کے سین اور ناف تلے جو ہاتھی تھا اسے پہلی بار احساس ہوا کہ وہ حافظہ پر خوردار کا عشق کا ہاتھی ہے اور وہ جیسے لگا۔ انبساط کی ایک الوہی نم کیفیت اسے بے خود کرنے لگی اور اس کے مونے مڑے ہوئے لگتے ہونٹوں میں سے اذیت اور دکھ سے بھگی ایک حیوانی سکی نے جنم لیا۔ جس پر وہ قابو نہ پاسکی، کار لڑکھڑانے لگی۔ پر فوراً ہی سنبھل گئی۔

یہ جہان گویا ایک آئینہ خانہ تھا جس کے نقشوں پر رواں یہ کار نکس در نکس ہوتی چلی جاتی تھی اور ابھی ایک وادی سے نکلتی تھی کہ اگلی وادی کے موسم اور عجائب اس پر اثر انداز ہونے لگتے تھے۔ کیا وہ دونوں غیب سے ظہور میں آنے والی ان وادیوں میں اپنے آپ کو پا کر کسی سنائے یا ڈر کی گرفت میں آ جاتے تھے کہ یہ ہم کہاں آ لگے۔ ہرگز نہیں۔ وہ مطمئن اور شانت سفر میں تھے جیسے انہیں بھی غیب سے ان وادیوں کی توقع مل چکی تھی۔

وہ جو الوہی نم کیفیت سے بے خود اور بے قابو ہونے لگی تھی۔ عارفانہ اندیشوں کی وادی میں داخل ہوتے ہی سکون میں چلی گئی۔ انعام اللہ کے بدن میں آسودگی کے وہ دیئے لوہینے لگے جو شاہت نے اس شب اس کے لیے جلائے تھے۔ البتہ یہاں کی جانناں میں کون۔۔ کا خوف اور سوال ہر سو سرگوشیاں کرتا تھا اور دیوں کی بوسے ہم آہنگ ہوتا عرشوں تک جاتا تھا کہ شاید ادھر سے کچھ جواب آ جائے۔ پر وہاں سے جواب آنے تو صدیوں سے منقطع ہو چکے تھے اور اسی لیے ان زمانوں میں سب سوال لا جواب رہتے تھے اور شک ہونے لگتا تھا کہ وہاں کوئی ہے بھی یا نہیں۔ طور کی جھاڑی بے نور پڑی تھی۔ زمین کی کشش سے ماورا ہو جانے سے۔ اپنے مدار سے نکل جانے سے ہی روح آزاد ہوتی ہے اور تب وہ کوئی سوال نہیں پوچھتی۔

عارفانہ اندیشے یکدم ایک جہان حیرت میں گم ہو گئے۔ حیرت کی اس وادی میں ہر گل بونا، ہر نقش ہر چہرہ ششدر حیران۔ ہم کون ہیں، کیا ہیں، کیوں ہیں۔۔۔ ابر کیا چیز ہے، ہوا کیا ہے، یہ ماجرا کیا ہے۔۔۔ ہر سو حیرت کے نقش تھے اور یہاں بھی جو سوال مرغولوں کی مانند اٹھتے تھے ان کا کچھ جواب نہ آتا تھا۔

اور تب آئینہ در آئینہ۔ وادی در وادی۔ وہ تلاش، محبت، عارفانہ اندیشوں اور حیرت کی وادیوں میں سے گزرتے اور اعلیٰ اور اتحاد کی وادیوں میں سانس لیتے بالآخر آخری اور ساتویں وادی جو کہ فنا کی تھی اس میں اترتے چلے گئے۔ ایک ایسی مکمل اور ناپید تار کی کی سیاہی نے انہیں اپنی لپیٹ میں لے لیا جس میں آج تک روشنی کی ایک کرن بھی داخل نہ ہوئی تھی۔ اور یہ سیاہی سیال تھی اور اس کے اندر ایک روح تھی جو چپ تھی اور ازل سے لے کر آج تک جتنے بھی چند پرند اور انسان فنا میں اترے تھے یہ ان کا ایک خاموش سانس تھی۔ اس چپ میں کبھی کبھار اتنا الحاق پکارتی ایک صدا اٹھتی اور فنا کی سیاہی اس کے منہ پر ہاتھ رکھ کر اسے خاموش رہنے کی تلقین کرتی کہ اگرچہ تم نے حق سچ کا مجید پالیا ہے لیکن تمہیں اسے ظاہر نہیں کرنا چاہیے۔ یہاں من تو شدی، تو من شدی کے موسم تھے جو فنا کی تار کی میں فنا ہوتے تھے۔

جو بھی کچھ پتھر اور نفس اپنی طے شدہ حیات کے تانے بانے تیاگ کر سچ کی تلاش میں نکلتے ہیں اور جنہیں فنا کا کچھ خوف نہیں ہوتا بلکہ وہ اسے گلے لگانے کی آرزو کرتے ہیں تو انہیں لامحالہ ان سات وادیوں میں سے گزرنا پڑتا ہے اور اگر اس دوران وہ اپنے آپ کو قائم رکھ سکیں سچ جانے والوں میں سے ہوں تو پھر قاف کے پہاڑوں میں سچ ان کا منتظر ہوتا ہے۔ بین ممکن ہے کہ یہ وہ سچ نہ ہو جس کی آس میں انہوں نے حیات کو ترک کر کے اپنے آپ کو فنا کی وادی کے سپرد کیا ہو۔ اور یہ بھی ممکن ہے کہ وہ اُس سچ کو اپنے سامنے پائیں جو اُسی حیات میں اپنے بینک میں اپنے گھٹ ستور میں روزانہ ان کے سامنے آتا تھا اور وہ پہچان نہ کر سکے یونہی در بدر ہوئے۔ ایک لاحاصل سفر اختیار کیا۔

فنا کی ساتویں وادی کے فریب میں سے وہ یوں باہر آئے کہ ان کے گرد پھر وہی جہان تھا۔ آس پاس سے کاریں اور ٹریلر فرائے بھرتے نکلتے تھے اُن کے ڈرائیور اُس ایک کار پر لعن طعن کرتے تھے جو شاہراہ کے درمیان میں نہایت ست رفتار سے حرکت کر رہی تھی جیسے اس میں سوار افراد غنودگی میں ہوں۔

شاہراہ کے گرد چنار کا جو ایک گھٹا جنگل زرد ہو رہا تھا وہاں سے ایک خزاں رسیدہ پتہ اڑتا ہوا آیا اور ان کی ونڈسکرین پر چسپاں ہو گیا۔ شاہت نے واٹر چلا کر اسے سمیٹ کر ونڈسکرین کو شفاف کیا۔ اور پھر اس نے حسب عادت بیک ویو مرر پر نگاہ کی یہ جانچنے کے لیے کہ اس کے عقب میں سے کس نوعیت کی گاڑیاں چلی آ رہی ہیں تو اس عقبی آئینے میں اسے ایک پولیس کار کی پہلی جلتی بجھتی روشنیاں دکھائی دیں جو اسے رککنے کے لیے آمادہ کر رہی تھیں۔

شاہت کے بھڑے جوگر۔۔ بریک کے پینڈل پر جھنے لگے۔ اس نے شاہراہ کے کناروں پر کار کو روک دیا۔ اور بیزاری سے منتظر ہو گئی۔

”لیڈی۔۔“ پولیس آفیسر ایک خوش اطوار مسکراتا ہوا نوجوان تھا وہ جھک کر نہایت مؤدبانہ اور دوستانہ لہجے میں مخاطب ہوا۔ ”آپ شاہراہ کے بین درمیان میں مرڈر رفتار سے کہیں ست رومی سے یوں کار چلا رہی ہیں کہ دوسرے ڈرائیور آپ کے ساتھ حادثہ کر سکتے ہیں۔ کیا میں آپ کے کاغذات دیکھ سکتا ہوں۔؟“

یہاں تک تو سب کچھ معمول کے مطابق رونما ہوا۔ سوائے اس کے کہ ڈرائیور نے نہ بحث کی اور نہ ہی کوئی درخواست کی بلکہ نہایت لائق سے ڈرائیونگ کاغذات اس کے حوالے کر دیئے۔ لیکن جب وہ جھکا ہوا انہیں وصول کر رہا تھا تو وہ خوش اطوار پولیس آفیسر یکدم ایک جھٹکے سے ٹھٹک کر رہ گیا کہ اس کار کے اندر۔ ڈرائیور کی نشست پر بیٹھی ہوئی لڑکی کی آنکھوں میں ایک عجیب وحشت ایسی تھی جو اس کی نیلی وردی میں چھید ڈال سکتی تھی اور اس کے سیاہ بال جھلے ہوئے لگتے تھے۔ بدن پر کچھ بوسیدہ چھتھرے تھے جن میں سے اس کے ابھار عریاں ہوتے تھے اور اس کی نیلی جین بھی ادھڑی ہوئی تھی۔ اس کے برابر میں بیٹھا ہوا ادھیڑ عمر شخص ایک دیوانے کی مانند اپنے آپ میں مسکرا رہا تھا اور اس کے تن پر بھی جو کچھ تھا جھلسا ہوا تھا۔ جیسے وہ کسی ٹارنیڈو کی آنکھ میں سے گزر کر آئے ہوں۔ ہزاروں میل کی مسافت پر محیط کسی ویرانوں اور صحراؤں میں سے گزرنے والی کارریلی کے دوشریک ہوں۔ کار کے پچھلے حصے میں اتنا کاٹھ کباڑ اور سامان تھا جیسے وہ منگولیا کے ہرے بھرے میدانوں اور وسیع ویرانوں میں سفر کرتے ابھی ابھی کینیڈا میں داخل ہوئے ہوں۔

ڈیڑھ سو ڈالر کے جرمانے کا ٹکٹ کاٹتے ہوئے وہ خوش اطوار پولیس آفیسر قدرے مجرم محسوس کرتا رہا لیکن اس کے باوجود اس نے اپنی روایتی خوشگوار برقرار رکھی اور شہادت کو وہ ٹکٹ تھماتے ہوئے اس نے اس کے برابر میں بیٹھے ہوئے ادھیڑ عمر شخص کی جانب نگاہ کرتے ہوئے کہا: ”سر، آپ انہیں سمجھا سکتے ہیں کہ شاہراہ کے درمیان میں یوں سست رفتاری سے ڈرائیو کرنا حادثے کا باعث بن سکتا ہے۔ آپ.. ان کے باپ ہیں؟“

اس سے پیشتر کہ انعام اللہ کچھ ہوں ہاں کرتا.. تجل ہو کر کچھ کہتا.. شہادت نے اس خوش اطوار جھکے ہوئے پولیس آفیسر کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا: ”نہیں.. یہ میرا نہیں.. میرے ہونے والے بچے کا باپ ہے۔“

سفر جو مختصر ہونا تھا طویل ہوتا پھر سے رواں ہو گیا..

شہادت کے چہرے پر بے انت مسافتوں کی دھول تھی جس میں سے اس کی سیاہ آنکھیں پھر پھڑپھڑاتی تھیں، کلفتیں، حیرانیاں، تلاش اور عارفانہ اندیشے ثبت تھے اور اس کے دبیز ہونٹوں پر ایک ازلی پیاس کی پھڑپھڑیاں تھیں..

انعام اللہ شہادت کے چہرے کو پڑھ سکتا تھا..

مسافتوں کی دھول میں اُلٹے.. کبھی تلاش میں سرگرداں، کبھی محبت میں مبتلا، کبھی حیرت میں گم اور کبھی اندیشوں کے وسوسوں میں غرق.. اُس پر جو گزری تھی.. اس دوران اُس کے چہرے پر جو رونقیں اور ویرانیاں رونما ہوئی تھیں وہ انہیں.. پڑھ سکتا تھا.. وہ ایک کھلی کتاب کی مانند تھی..

وہ آگاہ تو نہیں تھا کہ گئے زمانوں میں حروفِ فرقت کی ایک عجیب سی منطق نے جنم لیا تھا اور اس سے وابستہ افراد کے اندر ایک ایسی ولایت کا ظہور ہوتا تھا کہ وہ دنیا میں جتنے بھی.. جس نسل اور رنگت کے جو بھی انسان تھے وہ ان کے چہرے پڑھ سکتے تھے.. ان کے نمین نقش پر لکھے گئے کم از کم سات حروفِ تہجی پہچان کر ان کی ذات کی پنہائیوں میں اتر کر جو کچھ اس کے اندر روپوش ہوتا تھا اسے جان جاتے تھے.. اگر ناک ایک ”الف“ تھی تو نچلا ہونٹ ”ب“ ہو سکتا تھا، رخسار ”ج“ کی شکل نمایاں کرتے تھے اور یوں ہر شخص کے چہرے پر اس کی زندگی کی کتاب کے حروفِ نقش ہوتے تھے، جنہیں حروفِ فرقت کے لوگ پڑھ سکتے تھے.. اگرچہ وہ قطعی طور پر اس فرقت کے بارے میں لاعلم تھا اور نہ ہی ولایت کے اس درجے تک پہنچا تھا لیکن اس کے باوجود وہ شہادت کے چہرے پر لکھی عبارتوں کی تلاوت کر سکتا تھا..

شاہراہ سے صرف ایک پل کے لیے توجہ ہٹا کر شہادت نے اپنے برابر میں بیٹھے اس شخص کو ایک نظر دیکھا جس کے دماغ میں ایک سودا تھا جس کی راہ میں محبت بھی حائل نہ ہو سکتی تھی.. اور وہ بھی کیا دیکھتی ہے کہ اس کا چہرہ بھی ایک عبارت ہے جسے وہ کیسی آسانی سے پڑھ سکتی ہے.. وہاں بھی ان سات وادیوں میں سے گزرنے کے سارے آثارِ نقش تھے.. دھول.. حیرتیں اور خدشے.. اور پہلی مرتبہ اس کے چہرے پر لکھی گئی عبارت کے بنجر پن میں اسے ایک کول کو نیل پھوٹی نظر آئی.. اور ان طویل مسافتوں کی تحسُن اور کلفت اُس پلِ دھل گئی.. کہ وہ کو نیل محبت کی تھی.. پر وہ اظہار سے گریزاں تھی.. اس کے سوجے ہوئے لگتے ہونٹوں پر مسکراہٹ صرف اس ایک پل کے لیے عیاں ہوئی اور دوسرے پل اس نے جان بوجھ کر اسے بچھا دیا.. وہ زیادہ پر امید نہ ہونا چاہتی تھی..

اس کا مختصر سیاہ بلاؤز اور نیلی چین صدیوں کی مسافت سے بوسیدہ ہو چکے تھے اور یوں لگتا تھا جیسے اس کے بدن پر ان کے سیاہ اور نیلے پیوند لگے ہوں جو اس کے سہانے پن کو جگہ جگہ جھلکاتے ہوں... جو گرز کے بننے ادھر چکے تھے اور ان کے تھے نیم مردہ سپولیوں کی مانند بے جان لٹکتے تھے...
تو وہ جانتی تھی کہ یہ ایک مختصر مسافت نہیں ہے... اسی لیے وہ جو گرز کا ایک فالٹو جوڑا بھی ہمارا لے آئی تھی...
اگر وہ جانتی تھی تو یہ اس کی سانس کی روح کا کرشمہ تھا جو ازل سے سانس لیتی چلی آئی تھی... کائنات اور فاصلوں کے رموز سے اسی لیے واقف تھی کہ جو بھی ایک مخصوص عقیدے کی قید میں سانس لیتے ہیں وہ ان رموز کا سراغ نہیں پاسکتے...
تو وہ جانتی تھی...

شباہت نے کچھ بحث نہ کی تھی...
جب وہ ایک شجر کی مانند ساکت کھڑی تھی اور وہ اپنی بانہیں اس کے وجود کے تنے کے گرد لپیٹے روشن کے چہرے جانے پر بلک رہا تھا تو وہ اس کی کمر پر ہاتھ پھیرتی ایک ماں کی مانند اسے ڈھارس دیتی تھی... اور جب وہ اپنے سودا کی پن میں کہتا تھا کہ نہیں شباہت خود کشی ہمیشہ تنہا ہوتی ہے... تو اس نے کچھ منت سماجت نہ کی کہ وہ اپنے سودا کی پن سے باز آجائے...
نہی... میں جان چکی ہوں کہ تمہارے وجود کے اندر مجروح انا کی جو راکھ سلگتی ہے جب تک تم اس کی تشفی نہیں کرو گے تب تک باکار نہیں ہو گے... میں تمہاری معاونت کروں گی... کہ مجھے ایک نامکمل اور بے کار مرد درکار نہیں...
”شباہت...“ وہ بہت دیر بعد گویا ہوا...

”ہاں...“ گردن میں ایک خم آیا اور اس کے بال بے ترتیب ہو گئے...
”اس پولیس آفیسر سے تم نے کہا تھا کہ یہ میرا باپ نہیں ہے بلکہ...“
”کم آن نیسی...“ اس کے چہرے پر جو عبارتیں تھیں وہ یکدم دھل گئیں اور ان میں سے آج کی سویر میں جو ایک نارمل کینیڈین لڑکی تھی وہ ظاہر ہو کر کندھے کیڑ کر کہنے لگی... ”کیا ایک انسان قدرے غیر سنجیدہ ہو کر ایک مذاق بھی نہیں کر سکتا... تم جو ادھر سے آتے ہو اپنی تمام تر ذہنی بلوغت کے باوجود ایک بلکہ پھلکے فقرے کو بھی سنجیدگی سے لے لیتے ہو... میں تو اس مسکراتے ہوئے باسٹرڈ پولیس آفیسر کو ایک صدمہ پہنچانا چاہتی تھی... تم نے کیا اخذ کر لیا...“
”صرف اس پولیس آفیسر کو صدمہ پہنچانے کے لیے تم نے یہ کہا تھا...“
”ہاں... محض ایک مذاق... اس کے سوا کچھ بھی نہیں...“

ان کے درمیان خاموشی کی ایک چُپ اور منتقل وادی حائل ہو گئی اور ان دونوں نے اس کے قفل میں گویائی کی چابی گھما کر اسے نہ کھولا... چُپ رہے...



سفر کا انت نہ ہو رہا تھا۔

مختصر فاصلے طے نہ ہوتے تھے۔

وہ اس دستور زباں بندی سے عاجز آ کر بول اٹھا: ”شباہت... ہم نے قطعی مسافتیں طے کر لی ہیں اور کتنا سفر

باقی ہے؟“

”مسافت پر تم نکلے ہو اور پوچھتے مجھ سے ہو۔ منزل کا تعین تم نے کیا تھا اور توقع مجھ سے رکھتے ہو کہ وہ صلوں کا

تھن میں کروں۔ میں تو تمہارے بہاد میں بہنے والا ایک تنکا ہوں مجھے کیا خبر کہ مسافت کتنی طے ہو چکی ہے اور کتنا سفر باقی

ہے۔“

اس کے چہرے پر جو حروفِ منطق نقش تھی جسے وہ ابھی کچھ دیر پہلے آسانی سے پڑھ سکتا تھا وہ غیر واضح ہونے

لگی۔ اس کی آنکھیں ابروؤں کے ہونٹ پھر پھرتی آنکھیں زخماں اور ناک آپس میں غلطیاں و جچاں ہونے لگی اور انہیں

پڑھنے میں ایک گنگناہٹ و دشواری درمیاں آ گئی۔

ابھی وہ اسے پڑھ سکتا تھا اور ابھی وہ ایک انہی ہو گیا تھا۔

اگر اس کی جگہ حروفِ فریقے کا کوئی فرد ہوتا تو وہ بھی اپنی ولایت سے دستبردار ہو جاتا۔

”تم کیسے جان گئی تھیں کہ یہ مسافت مختصر نہ ہوگی۔“

”تمہارے سوداائی پن کی شدت کے راستے میں جب میری محبت بھی حائل نہ ہو سکی تب میں نے جانا۔“

ان کے وحشت آزار چہرے صدیوں پر محیط مسافتوں کے قفسے عیاں کرتے تھے۔ دریدہ پیراہن جو پہنے ہوئے

عجیب تھروں کی صورت اختیار کر چکے تھے وہ بھندے جو گزر بھی گواہی دیتے تھے کہ وہ ایسی کوہ نور دیوں میں تھے جن کی آخری

منزل قاف کی پہاڑیاں ہیں جن میں سچ اگر ہے تو وہاں پوشیدہ ہے۔ یہ سب مسافتیں اور وادی نور دیاں ایک گمان ایک

سراب ایک فریب نظر بھی ہو سکتا تھا۔ لیکن وہ گمان حقیقت، سراب حقیقت اور فریب نظر بھی حقیقت نظر تھو بہا جب آشکار

ہوا کہ نہ صرف ان کے پیراہن اور جو گزر اپنی زبوں حالی کی پکار کرتے تھے کہ ہم کبھی اتنے دریدہ نہ ہوتے اگر ہم نے گمان

سے پرے کی اتنی طویل مسافتیں نہ طے کی ہوتیں بلکہ شباہت نے سفر کے آغاز میں جو سامان سویرس کا کیا تھا وہ سارے کا

سارا کام آپکا تھا۔ سلپنگ بیک جوئے مگور تھے ایسے بوسیدہ صحیفے ہو چکے تھے جو ہاتھ لگانے سے ٹھہرتے تھے انہوں نے موسموں کے اتنے مسلسل تغیر سے تھے کہ اب وہ بچوں میں ٹھہرنے والے تھے۔ بچے کے ڈبے۔ خوراگوں کے ٹکڑے۔ شہد اور مارملیڈ کی بوتلیں۔ بسکٹوں کے پیکٹ۔ سب کے سب کھوکھلے ہو کر بے وزن حالت میں اڑھکتے پھرتے تھے۔ وہ جن شب و روز میں ان کے حکم میں اترے ان کی یادداشت کا کوئی ایک خلیہ بھی ان کے ذہن میں زندہ نہ تھا۔ شب و روز تو قتل تھے یہ خوراکیں ان کے کب کام آئیں اس کا یقین نہ ہو پاتا تھا۔ اور تو اور جب وہ ایک نیا خیمہ اپنے سنے پن میں لپٹا ہوا کار میں رکھ رہی تھی تو انعام اللہ کو تب بھی حیرت ہوئی تھی کہ اتنے مختصر دو چار گھنٹوں کے سفر کے دوران بھلا دات کیسے آ سکتی ہے کہ انہیں خیمہ نصب کرنے کی حاجت ہو جائے اور اس خیمے کا نیلا آسمانی رنگ بھی پھیکا پڑ چکا تھا جیسے وہ برسوں سے ایک ایسی پناہ گاہ رہا ہو جس پر ہمیشہ موسم کی شدتیں اتری ہوں۔

البتہ اس سارے استعمال شدہ بوسیدہ اور کھوکھلے ہو چکے سامان میں صرف فالتو جوگز کا وہ جوڑا ابھی تک جوں کا توں اور نیا نکور تھا۔

مسافتوں اور موسموں کے مارے ہوئے شبہات کے دریدہ سیاہ بلاؤں میں سے کاندھے کے قریب جو لمبوتر آسٹرا سا ہاتھی تھا وہ عریاں ہو رہا تھا۔ اور صرف وہ نہ تھا جو عیاں ہوتا تھا۔ جو گچھ اور ہوتا تھا اس کے نشیب و فراز میں انعام اللہ کی آنکھیں ہٹکیں اور پھر وہ سنبھل گیا کہ ہوس نے ابھی تک اس کا دامن نہ چھوڑا تھا۔

حیرت انگیز طور پر اتنی بے انت اور دشوار گزار مسافتوں کو طے کرنے کے باوجود کار کا انجن نہ احتجاج کرتا تھا اور نہ ہی اس کے اندر سے انک اور بوسیدگی کی کوئی آواز برآمد ہوتی تھی۔ وہ ایک نخریلی ملی کی طرح ملائمت سے خرخر کرتا چلا جا رہا تھا۔

”میرا خیال ہے کہ ہم پہنچنے والے ہیں۔“ شبہات نے گھنٹوں پر پھیلے نقشے کو ایک نظر دیکھا اور پھر اس لمحے کار شاہراہ کے کناروں سے اتری اور اس کے مائر ایک گھاس بھرے میدان کی روئیدگی کو روندتے چلے گئے اور تب شبہات نے اپنا وہی پاؤں۔ اگرچہ آج اس کے بھدے جوگز کے بچے ادھر چکے تھے ان کے تسمہ مردہ سپولیوں کی مانند بے جان ٹپکتے تھے۔ وہی پاؤں جو اس نے بخت جہان کے ایک سیاہ ٹکسید و میں سے نمایاں ہوتے، کار کا دروازہ کھولنے کے لیے آگے بڑھتے وجاہت بھرے چہرے کو دیکھ کر بریک کی بجائے ایکسپریڈر پر رکھ دیا تھا اسی پاؤں کو اگرچہ ادھر چکے جوگز میں ملفوف۔ بریک پر جما کر اتنی شدت سے دبایا کہ انعام اللہ کا سر چھت سے جا ٹکرایا اور کار ایک جھٹکے کے ساتھ واٹر سن لیک کے پانیوں کے مین کنارے پر آ کر ختم ہو گئی۔

اس سے پیشتر کہ وہ باہر آتے، کانوں کے پردوں پر چمکنے والا ایک سناٹا کار کے اندر آ گیا۔ کیسی بے کراں اور ناقابل اعتبار خاموشی تھی جس میں ہوا کی سرسراہٹ تو کیا جھیل کے پانیوں کی کسی ایک کروٹ کا بھی شائبہ نہ تھا۔

اس کا برسوں کے بوجھ تلے دبا بدن طویل مسافتوں نے پتھر کر دیا تھا۔ وہ بمشکل باہر آیا اور جونہی گھاس پر اس کے قدم اترے وہ ذرا لڑکھڑایا کہ وہ اس کا نئی خلائی مسافت کے دوران ایک بے وزن حالت میں تھا اور اب برسوں کا بوجھ اس پر غالب آ رہا تھا اور زمین کے لمس کی اسے عادت نہ ہو رہی تھی۔

شہادت ایک مکی مری برنی کی مانند جس کے بدن پر صراووں کی مسافوں کو گچھاڑنے ہوتا تھا کوہ کرکار سے باہر آگئی۔ وہ انعام اللہ کو سہارا دینے کے لیے آگے بڑھی اور پھر جھک گئی کہ کہیں اسے برآمدہ نہ لگے۔

وہ جوان گنت زمانے اور وادیاں اور مسافتیں ان پر گزری تھیں۔ ان کے سب نے وحشت آزاران کے چہروں سے داخل گئے۔ وہ اس گھاس بھرے میدان میں قدم رکھتے ہی جو کچھ ان پر ہوتا تھا اسے فراموش کر کے لمحے حال میں سانس لینے لگے۔

ان کے سامنے جمیل کے مختصر پاٹ کے پار گویا قاف کی پہاڑیاں تھیں اور وہ گچ کی حاش میں سرگرداں وہاں تک آن پہنچے تھے۔ اگرچہ ان دونوں کا بچ جدا جدا تھا۔

انعام اللہ اپنی عزت نفس کے مجروح پن کے بچ کا دوا چاہتا تھا۔

اور شہادت.. صرف اسے چاہتی تھی..

جمیل کے پار کناروں سے اٹھتی ہوئی ایک بلندی تھی جسے کہیں کہیں سرکنڈے اور جھاڑیاں ڈھکتی تھیں اور اس ڈھلوان کی اونچ نیچ پر مناسب فاصلوں پر ایستادہ بھدی اُن گھڑی چار بڑ جیاں کرکس آئی لینڈ کی ڈھلوانوں پر ہزاروں برسوں سے ایستادہ مشرق کی جانب رخ کیے جدھر سے آفتاب ابھرتا تھا سپاٹ چہروں اور لمبی ناکوں والے مجسموں کی مانند تھا اور اس دکھائی دے رہی تھیں.. وادی کا لاش کے قدیم قبرستانوں میں جو معتبر اور قدرت کے پجاری بزرگ ہوتے تھے ان کی قبروں کے سرہانے ان کی شبیہ کے جو کھڑی کے تراشے ہوئے مجسمے ایستادہ کیے جاتے تھے بس وہ اُن کی طرح نشاندہی کرتی تھیں کہ یہاں ان کے تلے بھی کچھ دفن ہے.. شاید کچھ بچے اور چڑیاں..

یہ سرحد تھی..

چار بڑ جیاں اس ڈھلتی شام میں جمیل کے پار ڈھلوان کی اونچ نیچ کے مطابق اونچی نیچی ایک دوسرے سے دو چار فرلانگ کے فاصلے پر ایستادہ نشاندہی کرتی تھیں کہ.. یہاں ایک سرد اور اس سرزمین کا اختتام ہوتا ہے اور دوسری جانب امریکہ کا آغاز ہوتا ہے..

دور دور تک اس ڈھلتی شام میں کوئی ذی روح نہ تھا.. نہ کوئی بندہ بشر اور نہ کوئی چرند پرند.. صرف وہ سناٹا تھا جو ان کی کار میں اتر آیا تھا.. اور ظاہر ہے کہ دور دور تک ان پر نظر رکھنے والا بھی کوئی نہ تھا.. اگر وہ دونوں بے وجہ وہاں جینے لگتے ٹٹل کرتے گئے پھاڑنے لگتے تو بھی اس پاس کوئی بھی نہ تھا جو چونکا ہو جاتا..

وہ کہاں تھا.. لاہور کے ایک بے آباد نواح میں واقع ایک گاؤں کی مسجد کی سیڑھیوں پر.. اور ایک نعت خواں اسے سنگسار کرنے کے لیے پتھر اٹھائے ہوئے تھا.. اور پھر کھیتوں میں فارغ ہونے کے بعد ان میں سے نمودار ہونے والے سروساہی نے اسے اپنے سینے سے لگا لیا تھا تو وہ وہاں سے.. یہاں تک کیسے آن پہنچا تھا.. اور یہاں بھی اسی سروساہی کی پوتی اسے سینے سے لگائے رکھتی تھی تو یہ عمر کی کیسی گنجلک مسافت تھی کہ جس کے تانے بانے آپس میں ملتے تھے اور الجھتے تھے..

انعام اللہ ایک غیر جانب دار لا تعلق زندگی بسر کر رہا تھا... ایک حرامی کی حیثیت میں جس کا اقرار وہ اپنے ناول

میں کر چکا تھا۔ اور پھر ٹیلی ویژن سکرین پر حرکت کرتی ہوئی چند تصویروں نے۔۔۔ بوم بکھا اا۔۔۔ کلب بکھا اا اس کے لیے پڑتھیر اور ان کے لیے پڑتھیروں نے۔ اور چند بچوں اور چند چڑیوں کی موت نے اسے یکدم جانب دار کر دیا۔۔۔ گرین ایج گاؤں کے اُس تہہ خانے میں بیٹھے ٹیلی ویژن سکرین پر متحرک تصویروں نے اسے یوں جانب دار کر دیا تھا کہ مذہب سے بیگانگی کے باوجود۔۔۔ اگرچہ اس کا دل اس میں ٹھہرنا نہ تھا بھری پڑی مسجدوں میں کسی کو ملے میں سر جھکائے دیگر عبادت گزاروں کے متبع میں وہ یونہی لب ہلاتا رہتا تھا صرف ایک دعوت مبارزت دینے کی خاطر۔ اسے اس تبدیلی وقت اور قلب پر مجبور کر دیا گیا تھا۔ جیسے ایک ریگلتا ہوا مکوڑا اپنی جون بدل کر ایک مہینہ ساپ میں بدل جائے۔ جس کے پھیلے بدن کو تحقیر کے بھاری بوٹ کھلنے کے درپے ہوں۔ اور جب وہ اپنی سرسراقی زبان سے ان بوٹوں پر وار کرے تو ان پر گچھ اثر نہ ہو تو وہ جان جائے کہ وہ ایک سانپ نہیں ایک کینچنوا ہے۔۔۔ صدیوں سے اس کی نالائق اور بے ایمان نسل کے کھوکھلے پن نے معروضی حالات سے چشم پوشی کرتے عظمت رفتہ کی انیون میں اوگتھے اسے ایک کینچنواے میں بدل دیا ہے۔۔۔

تو وہ کینچنوا نہ تو تحقیر کے اس بوٹ پر غالب آ سکتا تھا اور نہ ہی اسے کوئی گزند پہنچا سکتا تھا پر وہ اتنا لاچار اور مجروح ہو چکا تھا کہ اسے بہر طور اس بوٹ پر اپنے کچے دانت گاڑنے تھے چاہے اس بے مقصد عمل کے نتیجے میں وہ فوری طور پر کھلا جائے۔ اسے کچھ نہ کچھ تو کر گزرتا تھا۔۔۔

ڈھلوان پر وہ شام جھیل کے پار ہو لے ہو لے اترتی تھی جس پر سرکنڈوں اور لامھی گھاس کی سرسراہٹ میں نمایاں ہوتی چار بڑ جیاں تھیں۔۔۔ جو ان بوٹوں کی نمائندگی کرتی تھیں جنہوں نے اس کی عزت نفس کو کچل ڈالا تھا۔ اور ان کے سائے میں مردہ بچے اور چڑیاں پڑی تھیں۔۔۔ چار بوٹ تھے۔۔۔ اور ایک کینچنوا انہیں کچھ گزند نہ پہنچا سکتا تھا۔۔۔ اور انہیں مسمار کرنے کے لیے اس کے پلے کچھ سامان نہ تھا۔ نہ کوئی آتش گیر مادہ۔۔۔ نہ کوئی آہنی ضرب لگانے والا اوزار۔۔۔ صرف ہاتھ تھے اور وہ بھی بہت نازک جن میں صرف ایک قلم تھانے کی سکت تھی۔ عزت نفس کی بحالی کے لیے اگر وہ ان میں سے ایک برہی کو ڈھا بھی دے تو بھی یہ ایک ذاتی فریب کے سوا کچھ نہ تھا۔۔۔ ہمالہ کے ایک چھوٹے سے سنگریزے کو مسمار کرنے سے ہمالہ تو سرنگوں ہونے سے رہا۔۔۔ پر اس کے بس میں اگر کچھ تھا تو بس۔۔۔ یہی تھا۔۔۔ بس یہی کہ کہیں نہ کہیں کسی ورق پر جو آئندہ صدیوں میں پڑھا جائے تو اس پر درج ہو کہ بچوں اور چڑیوں کی موت مکمل طور پر رائیگاں نہیں گئی تھی۔۔۔

وہ بڑ جیاں گویا ایک تختہ دار تھیں جن کی جانب حلاج اپنی من مرضی سے بڑھتا تھا۔ یہ جاننے کے باوجود کہ وہ ان پر مصلوب کر دیا جائے گا۔ ان میں سے کسی ایک برہی کو ڈھانے کے جرم میں وہ کسی گوانا نامو بے کی صلیب پر چڑھایا جاسکتا ہے۔۔۔ جہاں پہلے اس کے ہاتھ پاؤں قلم کیے جائیں گے اور اس کا دھڑکتا دھڑاپے لہو سے اپنا چہرہ پوچ کر گویا وضو کرے گا اور پھر اس کی لاش جلا کر اس کی راکھ زمانوں کے فرات میں بہا دی جائے گی۔۔۔ پر اس کی راکھ کے ہر سرمی ذرے کا قلب مطمئن اور شانت ہو گا اس میں مجروح پن کی جو دراڑیں پڑ چکی تھیں وہ سب کی سب مندمل ہو جائیں گی اور ہر ذرے کا قلب پھر سے دھڑکنے لگے گا۔۔۔

شام۔۔۔ دبے پاؤں کی ایک سرمی بلی محبوب سے چوری چھپل کر آنے والی کوٹھے سے سیڑھیوں پر ڈھلتی ایک گندی رنگت کی لڑکی۔ اترتی آتی تھی۔۔۔

ان چار برہمنوں کے راستے میں صرف جھیل ہی نہ تھی جو حائل تھی اس کے پہلو سے لگی دریدہ سیاہ بلاؤ والی جس کی لامبی ٹانگوں میں سے ایک حدت اس کی بے جان رانوں میں سرایت کرتی تھی.. ایک لڑکی بھی تھی.. اور وہی اس کی راہ میں محبت کے روڑے اٹکانے کی سعی کرتی تھی.. اسے ڈرگکانے کی خاطر بڑی نہ تھی.. پہلو سے لگی چپ بیٹھی تھی.. اس سے پیشتر کہ رات کے اونٹ کے سیاہ بالوں والا خیمہ اس جھیل اور اس کے پار کے منظر کو احاطہ لے وہ رخصت ہو جانا چاہتا تھا..

”شبابہت..“

”ہوں..“

”میں نے کہا تھا ناں کہ خود کشی ہمیشہ تنہا ہوتی ہے.. اس میں کوئی شریک نہیں ہو سکتا.. تم بھی نہیں.. ان مسافروں میں میرا ساتھ دینے کا شکریہ.. مجھے اب جانا ہے.. اور تمہیں اب واپس جانا ہے..“

”میں یہاں واپس جانے کے لیے نہیں آئی اور نہ ہی تمہاری منت سماجت کر کے تمہیں اپنے اس سوداگی پن سے باز رکھنے کے لیے آئی ہوں.. اگر میری محبت حائل نہیں ہو سکی تو پھر اس کے سوا اور کیا درماں ہے..“

وہ محض ایک لامبی ٹانگوں سیاہ گھنیری آنکھوں اور سوجے ہوئے لگتے ہونٹوں اور آج تک اپنے بازوؤں پر عیاں اور ناف تلے پوشیدہ ایک ہاتھی والی.. آج سویرا اپنے گڑیا گھر میں سے ایک مختصر مسافت کے لیے سو برس کا سامان کرتی ایک معمولی سی لڑکی تھی.. کیلگری شہر کے ایک نمایاں بینک میں خون پسینہ ایک کرتی.. دو ایک اینڈز پر شراب خانوں میں اپنی کولیگز کے ہمراہ ہلا گلا کرتی.. رم کے گھونٹ بھرتی.. ایک عام سی لڑکی تھی.. پر جیسے کوئی گڈریا اپنی کھوج میں ایک جلتی جھاڑی کے سامنے جا کھڑا ہو اور وہاں سے ایک آواز آئے کہ جوتے اتار دو کہ تم ایک مقدس جگہ پر ہو تو اس گڈریے کی جون بدل جائے.. ایسے اس کا معمولی پن.. ان سات وادیوں کی مسافت کے بعد اور ان گنت زمانوں اور موسموں میں سے گزرنے کے بعد ایک غیر معمولی صوفیانہ دانائی میں بدل چکا تھا.. اس کی گفتار اور لہجے پر اثر ہو چکا تھا.. اس پر ہر وادی کا انوکھا اور الوہی رنگ چڑھ چکا تھا.. وہ وہ نہ رہی تھی.. کچھ اور ہو گئی تھی..

”نہی.. عبادات.. ارادے اور عمل سب کے سب خام رائیگاں اور بے مراد ہیں جب تک ان میں خلوص نیت کا تزکا نہ لگے.. اگر تم وہ ساتوں وادیاں پار کر کے ان کی مصیبتیں، کشتیں اور اذیتیں اور مرگ مسافیتیں طے کر کے یہاں تک پہنچ گئے ہو.. تو صرف اس لیے کہ تمہاری نیت کھری تھی اگر نہ ہوتی تو تم کسی ایک وادی میں یا تو جھسم ہو گئے ہوتے یا منجمد ہو گئے ہوتے.. تو تمہاری نیت میں کچھ شک نہیں.. اگر نیت درست ہو تو بے شک تم دمشق کے ایک غربت زدہ محلے میں جوتے گانٹھنے والے ایک موچی ہو.. گھر سے باہر قدم بھی نہ رکھا ہو اور اس کے باوجود تمہارا حج سب سے افضل ہو جاتا ہے اور.. اگر نیت میں خلل ہو تو بے شک ساری عمر طواف کرتے رہو کچھ حاصل حصول نہ ہوگا.. تمہاری نیت میں کچھ شک نہیں.. تمہارا حج ہو چکا نہیں.. تم بے شک جھیل کے پار برہمنوں کی صورت میں جو شیطان دکھائی دے رہے ہیں ان پر کنکریاں نہ پھینکو.. تمہارا حج ہو چکا.. کچھ فرق نہیں پڑے گا.. صرف.. مجھے فرق پڑے گا نہیں.. اور میں تمہاری منت نہیں کر رہی..“

انعام اللہ ان برہمنوں کی مانند اپنے ارادے پر مستحکم تھا.. اس نے گرین اچ گاؤں سے.. جولیا اور گستاف سے..

اس لیے ترک وطن کیا تھا کہ وہ یہاں ایک مکنا م حالت میں ہو کر کسی نہ کسی طور اس فوٹ پر اپنے کچے دانت ایک کچھو سے کی مانند کا ذکر صرف اپنی نہیں ایک اجتماعی عزت نفس کے مجروح پن کا مداوا کرنا چاہتا تھا۔

”تمہیں کیا فرق پڑے گا شہادت“

”صرف مجھے ہی تو فرق پڑے گا یہی۔ صرف مجھے۔ میں نہ تو تمہیں قائل کر کے ہزار کھنکے کی کوشش کر رہی ہوں اور نہ ہی محبت کی خود فرغنی کا شکار ہو کر من گھڑت تاویلیں پیش کر رہی ہوں۔ اگر تم ان وادیوں میں سے زندہ سلامت گزر آئے ہو جو کسی بھی نقشے پر نقش نہیں تو گویا وہ ایک امتحان تھیں۔ اگر تمہاری حیات میں ذرہ بھر فتور ہوتا تو تم کب کے مر گئے ہوتے اور اگر تم اس امتحان میں سرخرو ہوئے تو محض اپنی حیات کی درستگی کے بل بوتے پر تو اگر اب جب کہ تمہارا بیخ بقل ہو چکا اس کے باوجود تم مجھے ترک کر کے جھیل کے پار کسی ایک نہ جی کو مسمار کرنے کے لیے جاتے ہو تو آئی ایم سوری نہیں۔ یہ محض ایک دکھاوا ہوگا ایک دنیا داری۔ تکبر کی تشفی کا ایک کھوکھلا مظہر ہوگا۔ خود نمائی کا ایک تماشا ہوگا۔ تم اپنے نفس کے کتے کو ایک نہ جی مسمار پن کا گوشت کھلا کر مونا کرنا چاہتے ہو۔“

العام اللہ اک عالم تیر میں جیسے گنگ ہو چکا اس سے استفسار تو کرنا چاہتا تھا کہ تم نے صوفیانہ دانش کے یہ چلن کہاں سے سیکھ لیے۔ میں بھی تو انہی ساتوں وادیوں میں سے گزرا ہوں تو یہ کرشمہ مجھ پر کیوں وارد نہیں ہوا۔ یہ معجزہ جس نے تمہیں ایک دم عیسیٰ کی مانند زندہ کر دیا ہے مجھ پر کیوں نہیں اترا کہ میں تو جوں کا توں ہوں۔ مجھ پر اثر کیوں نہیں ہوا۔

”صرف مجھے ہی نہیں آنے والے زمانوں کو بھی فرق پڑے گا اگر تم اپنا ناول مکمل نہیں کرو گے۔ وہ ایک دائمی شہادت ایک تاریخی گواہی ہوگی ہر چڑیا کی موت کی اور ہر بچے کے دل کے ختم جانے کی۔ جو ان زمانوں کی لوح محفوظ ہوگی جسے آئندہ زمانے ایک مقدس صحیفے کی مانند تلاوت کریں گے۔ اور یوں تم اپنے حرف کی مسیحائی سے ان چڑیوں اور بچوں کو ازل تک زندہ رکھو گے۔ انہیں مرنے نہ دو گے۔ کیا ایسی مسیحائی ایک بے کار خود کشی سے بہتر عمل نہیں ہے۔ اگر تم وہ ناول نہیں لکھو گے تو جان لو کہ وہ سب بچے اور چڑیاں واقعی ہمیشہ کے لیے مرجائیں گے۔ تاریخ کے صفحوں پر ان کا کچھ تذکرہ نہ ملے گا اور۔ ان کے یوں زمانوں کی راکھ میں گم ہو جانے کے ذمہ دار تم ہو گے۔“

جھیل کے پانیوں میں ڈوبتی گھاس جو ہولے ہولے سرکتی تھی تاریکی اس گھاس میں جذب ہو کر اوپر کناروں تک چلی آئی اور ان کے آس پاس خاموشی سے بہنے لگی۔

”چلو فرض کر لیتے ہیں کہ اُس پار جا کر تم ان میں سے ایک نہ جی مسمار کرنے میں کامیاب ہو جاتے ہو اور سرحد کی نگہبانی کرنے والے بارڈر پیٹرول کی دوڑ بینوں کی زد میں نہیں آتے تو کیا اس صورت میں اپنے تکبر کی تشفی کرنے اور اپنے نفس کے کتے کو مونا کرنے کے بعد تم واپس میرے پاس آ جاؤ گے؟“

اس نے اپنے اندر اپنی عزت نفس کے مجروح پن کو ٹھنڈا کرنے کے لیے جوالاؤ بھڑکا رکھا تھا وہ اتنی آسانی سے۔ ایسی دلیلوں سے بچھ جانے والا نہ تھا۔

”مسافت کوئی بھی ہو۔ صحرا نوردی کے قصے ہوں یا کوہ نوردی کی داستانیں ہوں اس میں کوئی ایک نخلستان کوئی ایک بلندی منزل ٹھہرتی ہے۔ آپ صرف اس تک پہنچ جانے کی منصوبہ بندی کرتے ہیں۔ اس دوران آپ کبھی یہ نہیں

سوچتے کہ واپسی کے امکانی راستے کیا ہوں گے۔ صرف منزل پر پہنچ جانے کی سودائی دھن غالب رہتی ہے۔ تو شاہت واپسی کے بارے میں میرا ذہن بالکل کورا ہے۔ میں نے اس کے بارے میں کبھی سوچا ہی نہیں۔ میری سوچ صرف اس ایک بڑجی تک پہنچ کر ٹھہر جاتی ہے اس کے بعد کیا ہوگا میں نہیں جانتا۔“

شام کی دسے پاؤں سرمئی بلی کوٹھے پر سے محبوب کو چوری چھپل کر میڑھیوں پر ڈھلتی گندی رنگت کی لڑکی۔ سب کی اتر چکی تھی۔

”ادھر۔ اپنا ہاتھ لاؤ ذرا۔“ مسافروں سے دھجیاں ہو چکا بوسیدہ بلاؤڈز اور پکھڑا کر شاہت نے چیتھڑے ہو چکی نیلی جین کا بٹن کھول کر اسے اپنے لختی کولہوں پر ڈھیلا کیا اور اس کا ہاتھ تمام کر ناف تلے جو باقی تھا۔ جو اس کا ستواں پیٹ تھا وہاں رکھ دیا۔ ”کچھ محسوس ہوا۔“

انعام اللہ کی ہتھیلی اس کے نوخیز ماس کی ہلکی حدت سے شناسا ہوئی۔ اور اس کی ہتھیلی پر شاہت کی ہتھیلی تھی جو اسے ہولے سے دباتی تھی۔ ”کیا یہ لمس تمہیں کسی حرکت سے آگاہ کرتا ہے۔“

”نہیں۔“

”اس کے اندر ایک کونیل پھوٹ چکی ہے یہی جو ابھی خون کی ایک لچھکی ہے۔ وہ ابھی دھک دھک نہیں کرتی۔ آئندہ دنوں میں اس کونیل کی رگیں۔ ہڈیوں کی صورت میں تخلیق ہوں گی اور یہ ایک شکل اختیار کر لے گی اور اس میں روح پھونکی جائے گی۔ ایک تو تھڑا ابتدائی طور پر بے شکل ہوگا لیکن دن گزرنے سے اس میں نین نقش ظاہر ہونے لگیں گے۔ اور وہ تمہارے ہوں گے۔“

تلاش اور جستجو اس نے کی تھی۔ عارفانہ اندیشوں کی محبت کا آغاز بھی اسی کی جانب سے ہوا تھا پر انعام اللہ جیسے حیرت کی اُس وادی میں لوٹ گیا جہاں سے وہ ابھی ابھی واپس آئے تھے اور اس وادی میں جتنے بھی گل بوئے تھے وہ اس کے ہم شکل دکھائی دے رہے تھے۔ اس نے اپنی حیرت کو روپوش کرنے کی سعی کی۔ ”کیا تمہیں یقین ہے؟“

”اُس دو پہر۔ جب میں اپنی ماں کے لیے کچھ وٹامنز اور اپنے لیے کچھ روزمرہ کی دوائیاں خرید کر ڈرگ سنور سے باہر آئی تھی تو میں نے ”گفٹس فار بی زی“ کا عجیب سا نام ایک پرانے سنور پر آویزاں دیکھا اور میں صرف تجسس کی خاطر کہ شاید مجھے وہاں سے کوئی نیا ہاتھی دستیاب ہو جائے نہایت معمول کے مطابق اس سنور کے اندر چلی گئی تھی اور تم وہاں کیش کاؤنٹر کے پیچھے ایک معصوم سے گرزلی بیڑ کی مانند بیٹھے تھے اور میں۔ اگرچہ پہلی نظر کی محبت کی بل شٹ پر ایمان نہیں رکھتی تھی لیکن میرے ساتھ یہی وقوعہ ہو گیا اور میں موہی گئی۔ اور اس لمحے تمہاری شکل اور نین نقش جیسے میرے بدن کے اندر منتقل ہو کر پرورش پانے لگے اور مجھ پر نازل ہوا کہ یہ لکھا جا چکا ہے کہ ایک روز میں تمہارے بچے کی ماں بنوں گی۔ صرف ایک کی نہیں۔ پوری دنیا کو آباد کرنے کے لیے کافی بچے تم سے میری کوکھ میں سے جنم لیں گے۔ ہاں مجھے یقین ہے کہ میں اس کونیل کی پھوٹ کو اپنے اندر سرسراتے اور ہمکتے محسوس کرتی ہوں۔ اب یہ تم پر منحصر ہے کہ تم یہاں سے اٹھ کر۔ نہ صرف مجھے بلکہ اپنے اس ناول کو ترک کر کے جس نے آئندہ زمانوں میں گواہی دینی ہے ترک کر کے۔ اپنے تکبر کی تشفی کے لیے نفس کے کئے کو فرہ کرنے کے لیے۔ چلے جاتے ہو۔ اس کے باوجود کہ تمہارا جج قبول ہو چکا ہے تم چلے جاتے ہو اور پھر لوٹے

نہیں تو پھر وہ جو میری کوکھ سے جنم لے کا تمہاری طرح ایک اور سرگزشت تحریر کرے گا۔ ایک حرامی کی سرگزشت۔ کیا تم یہی تسلسل چاہتے ہو۔ انتخاب تم نے کرنا ہے۔“

یہ عورت مجھے بلیک میل کرنا چاہتی ہے۔

”نہیں نیسی۔ میں تمہیں بلیک میل نہیں کرنا چاہتی۔“

اس نے لب تو نہیں کھولے تھے۔ محض ایک خدشہ تھا جو بدن کے کسی خلیے میں ایک سپو لیے کی مانند سرسرایا تھا اور یہ انہی وادیوں کی مسافت کی اثر اندازی تھی جو اُسے آن کے کو بھی کہے جانے پر قادر کرتی تھی۔ ”میں اتنی بچ نہیں ہوں کہ تمہیں اپنے ارادے سے باز رکھنے کے لیے بلیک میل کروں۔ اگرچہ پوچھو تو میں کسی حد تک تم سے ماورا ہو چکی ہوں۔ مجھ میں اتنی برداشت اور سکت ہے کہ میں تمہارے بغیر بھی اس کو نپل کو سنبھال سکتی ہوں۔ اور اسے ایک ایسا انسان بنا سکتی ہوں جو کسی روایت یا عقیدے کی بیڑیوں میں جکڑا ہوا نہ ہو۔ گناہ اور ثواب سے بالاتر ہو کر صرف ایک انسان ہونے کے ناتے سے آزاد۔ اپنی من مرضی سے سانس لے۔ ایک سانس کی مانند۔ اور وہ اتنا ڈر پوک نہ ہو کہ چڑیوں اور بچوں کی موت کا بدلہ لینے کی خاطر جو آسان ترین راستہ خودکشی کا ہے اسے اختیار کر لے۔“

اُس کی اُس ہتھیلی میں جو قسمت کی لکیریں ثبت تھیں ان میں سے کسی ایک لکیر پر ایک مدھم سی دستک ہوئی جو شبابت کے پیٹ پر ابھی تک جمی تھی۔ کیا یہ اس کا وہم تھا۔

”مجھے بھکاؤ مت شبابت۔“ اس نے اپنی ہتھیلی سیٹ لی۔ اس کے پیٹ پر سے اٹھالی اور اس نے محسوس کیا کہ اس کی ہتھیلی میں ایک دھک دھک ہو رہی ہے۔ ”شاید یہ اس طویل مسافت کا شاخسانہ ہے کہ میں بہنکلنے لگا ہوں لیکن تم جو اتنی دانا ہو رہی ہو تم ہی مجھے خبر کر دو کہ اگر میں اپنی عزت نفس کے مجروح پن کی بحالی کے لیے یہاں تک آ گیا ہوں۔ تو اس کے سوا میرے پاس اور کیا انتخاب ہے۔۔۔“

”سچ ہے۔“

”اگر ہے تو مجھ پر بھی آشکار ہو۔ مجھ پر بھی تو کھلے۔ کیا عزت نفس کے مجروح پن کے انتقام کے سوا کوئی اور سچ بھی ہے۔ مجھے بھی تو حق سچ کی شکل نظر آئے۔“

شبابت نے اس کا ہاتھ تھا ما جیسے دنیا کے میلے میں ایک گمشدہ بچے کا ہاتھ تھامتے ہیں اور اسے تاریکی میں وصل چکی جھیل کے کناروں تک لے گئی۔ ”ذرا ایک قدم آگے ہو کر پانیوں پر جھکو۔ ہم عطار کے وہ پرندے ہیں جو صدیوں کی اڑانوں کے بعد کائناتوں کے فاصلے طے کر کے ان وادیوں کی سحر انگیزی اور ہلاکت خیزی سے بچ نکل کر بالآخر قاف کی پہاڑی تک پہنچ گئے ہیں اور اب ہمارے سامنے ایک پردہ ہے سیاہی میں گھلتے پانیوں میں جھانک کر دیکھو کہ یہ بھی ایک پردہ ہیں۔“

ایک آبی پردہ ایک کورے ورق کی مانند تھا ہوا تھا۔

شبابت بے جھجک اُن پانیوں پر جھکی انہیں دیکھتی تھی اور تب انعام اللہ پر ایک اور انکشاف ہوا کہ اُن سات وادیوں کی مسافت کے دوران شبابت کے اندر پانی کا جو خوف تھا وہ بھی تحلیل ہو چکا تھا۔

جھکے ہوئے وہ دیکھتے رہے پھر گویا ان کی نظروں کی حدت سے وہ آبی پردہ پھیل کر تحلیل ہو گیا اور پردہ ہٹا تو انہوں نے دیکھا کہ پانیوں پر ان کی اپنی شکلیں رات کی سیاحتی میں بھی ظاہر ہوتی تھیں۔ جیسے ان کے سامنے ایک آئینہ ہو۔

وہ اپنے آپ کو دیکھتے تھے رو بہ رو تھے۔

پانیوں پر سے جب وہ آبی پردہ اٹھا تو وہاں وہ خود تھے۔

وہ یہ فیصلہ نہ کر پائے کہ کیا وہ دراصل اس اٹھ چکے پردے کے پار ادھر ہیں اور اپنے آپ کو تحلیل کے کناروں پر جھکے دیکھتے ہیں یا وہ تو ادھر ہیں کناروں پر جھکے ہوئے اور اپنے عکس کو پانیوں پر دیکھتے ہیں۔ کیا وہ ہمیشہ سے اس اٹھ چکے پردے کے پیچھے روپوش تھے اور وہ جو سامنے آ بیٹھے تھے طویل مسافتیں طے کر کے اپنے سچ کی تلاش میں آئے تھے۔ وہ ان کی شکل کے تھے۔

یقین معطل ہو رہا تھا۔

وہ جو پانیوں پر عکس تھے اور وہ جو کناروں پر جھکے ہوئے تھے ان میں سے کون کس کی تلاش میں آیا تھا بے یقینی گہری ہونے لگی اور اس پر رات کا سیاہ لپ چڑھنے لگا تو عارفانہ اندیشوں کی واہمی کی جانب سے ایک مشک بھری ہوا کا جھونکا آیا جس کے دوش پر ایک سندیس سرگوشی کرتا تھا کہ۔۔۔ وہ خود تم ہی ہو جو پانیوں پر نقش ہوتے ہو اور یہ بھی تم ہی ہو جو کناروں پر جھکے بیٹھے ہو۔ تم میں کچھ فرق نہیں۔۔۔ ادھر بھی تم صدیوں سے منتظر تھے اور ادھر بھی تم اپنے آپ سے ملاپ کرنے کی خاطر اتنے کشش کاٹ کر آئے ہو۔ اور تم۔۔۔ خود ہی سچ ہو۔ اٹھ چکے پردے کے پیچھے بھی اور اس کے سامنے بھی۔ اپنی پہچان کرو۔

وہ دم بخود اک عالم تحیر میں اپنے آپ کو دیکھتے رہے۔

اتنی طویل مسافتوں کے بعد اُن پر کھلا کہ وہ خود ہی سچ اور حق کا پر تو تھے۔ اپنے ہی آئینے سامنے چہرہ بہ چہرہ رو بہ رو بیٹھے تھے۔

وہ جو زمانے بیتے جن میں وہ ادھر بیٹھے اپنے آپ کو دیکھتے تھے اور ادھر بیٹھے بھی اپنے آپ کو دیکھتے تھے ان کا کچھ حساب نہ تھا اور پھر ایک بے انت مدت کے بعد پانیوں پر عکس ہوتی ان کی شکلیں معدوم ہونے لگیں۔ وہ تحلیل ہو گئیں ایک اور نامعلوم کا پردہ ان کے درمیان حائل ہو گیا اور وہ بھی شاید وقت کے حصار پار کر کے کسی معطل ہو چکے زمانوں میں چلا گیا اور بالآخر وہ بھی جب اٹھا۔ تو اس کے پیچھے وہ خود نہ تھے۔ زیتون کے گھنے اور کبڑے درختوں کا ایک جنگل تھا جو بارود کی ٹو سے پڑ مردہ ہو رہا تھا اور ان کے تلے مردہ چڑیوں کے ڈھیر تھے لیکن پردہ اٹھتے ہی ان میں ایک سرسراہٹ نے جنم لے لیا۔ درختوں تلے جتنے بھی پرندے مردہ ہوئے تھے ان کے سرد ہو چکے جنٹوں میں روح کی حدت سرایت کرنے لگی۔ اُن میں جان پڑنے لگی اور اُن کے پڑ جیسے وہ ایک طویل نیند سے بیدار ہو رہے ہوں ہو لے ہو لے پھر کئے لگے۔ جان کنی کا عالم ہو یا جان پڑنے کا دونوں کیفیتوں میں پرندوں کے پڑ اسی طور پھر پڑاتے ہیں۔

سب سے پہلے ان پرندوں کے ڈھیر میں سے جن میں سے کچھ ازلوں سے مر چکے تھے اور کچھ ابھی حال کے

زمانوں میں موت سے دوچار ہوئے تھے ان میں سے سب پہلے جی اٹھنے والا ہند تھا۔ اور وہ یوں زندہ ہوا جیسے وہ مسلمان کے حکم کے تابع دور دراز کی سلطنتوں کی ایک ملکہ سبا کو اپنے مالک کا پیغام محبت پہنچانے کے لیے زندہ ہوتا ہو۔ طوطے کے بدن کی ہر یاوہ میں یوں جان پڑی کہ وہ اپنے گلے کے گرد سرخ ہار کی زیبائش کے تقاضا میں چپکنے لگا۔ مرغابی جو اونٹنی پڑی تھی سیدھی ہوئی اور جھیل کے پانیوں میں اتر گئی۔ اور وہ پر تکبر عقاب جو ناتواں اور بے بس پرندوں پر جھٹکتا تھا اپنی موت سے واپس آیا تو نادم ہوا اور اپنی چونچ کو خون آلود نہ کرنے کا عہد کر لیا۔

تم خدا کی سلطنت کے دروازے پر اتنی زور زور سے دستک دو کہ وہ بیدار ہو کر اپنا در کھولنے پر مجبور ہو جائے۔ اپنے نفس کے پہاڑ کو ریزہ ریزہ کر دو۔ اور وہ زندہ ہوتی بلبل۔ تم مسلمان کے گیتوں کی آگ میں پھیل جاؤ اور ایک ایسا نغمہ گائو جو آج تک کسی نے نہ سنا ہو۔ بلبل بھی ان مردہ ہو چکے پرندوں کے ڈھیر میں سے اٹھی اور نغمہ سرا ہو گئی۔ اور اے منور۔ تم تو مسلمان کے رفیق تھے۔ اپنے حسن کے تکبر میں مارے گئے تو اب زندہ ہو اور رقص کرو۔ اور اے کبوتر۔ تم تو یونس کی بے بسی کے شاہد تھے جب وہ مچھلی کے پیٹ میں چلے گئے تھے۔ لیکن تمہارے نفس نے بھی تمہارے ساتھ دھوکا کیا تمہیں پگھلا دیا اور اب اگر جی اٹھے ہو تو خائفانہوں کے پرندے ہو جاؤ۔

غرض کہ فرید الدین عطار کے جتنے بھی کچھیر و مردہ ہو چکے تھے وہ سب کے سب پھڑ پھڑاتے زندہ ہو رہے تھے۔ کب کے خاک ہو چکے وہ نیشاپور اور بیت المقدس کی خاک کے ذروں میں سے اپنے آپ کو نمودار کرتے ظاہر ہو رہے تھے۔

اور وہ سب چڑیاں جو بغداد کے زیتون کے درختوں اور قندھار کے اناروں کے شجروں میں سے دھماکوں سے ساکت ہو کر گر پڑی تھیں، شاہت اور انعام اللہ جھیل کے پانیوں پر جھٹکے دیکھ رہے تھے کہ ان میں بھی جان پڑ رہی ہے اور وہ ہرگز آگاہ نہیں تھیں کہ کبھی وہ مردہ بھی تھیں اپنے اپنے درختوں کی گھنٹوں میں روپوش ہو کر پھر سے چپکنے لگی تھیں۔

جب ایک اور پردہ سٹچ آب پر سر کٹا اٹھا۔ اور اس کے پار وہ سب کے سب بچے ماؤں کی گود میں آسودہ جن کے دل دھماکوں سے تھم چکے تھے زندہ ہونے لگے۔ اگرچہ وہ اپنی ماؤں کی گود سے پھڑکرائی کھلوانا مچھوٹی چھوٹی قبروں میں کب کے خاک ہو چکے تھے لیکن ابھی ان کو مردہ ہوئے بہت مدت نہ گزری تھی اس لیے کچھ بال اور چند ہڈیاں ابھی تک مٹی میں نمایاں تھے تو وہ آپس میں بڑنے لگے اور ان کے مختصر بدن وجود میں آنے لگے اور وہ زندہ ہوتے اپنی ماؤں کی گود میں نکتے ازل سے بچو کے ان کی چھاتیوں پر منہ مارنے لگے۔

ان سب کے چہروں پر۔ عطار۔ بغداد اور قندھار کے جی اٹھنے والے پرندوں اور اپنی ماؤں کی چھاتیوں پر منہ مارتے بچوں کے چہروں پر ان دونوں کی انعام اللہ اور شاہت کی شکلیں ثبت تھیں۔ جیسے وہ سب ایک آئینہ ہوں۔

اور اس آئینے میں کون ہے۔ بس تو ہی تو ہے۔

شاہت اس فرق آب آئینہ خانے میں سے اگر پہلے باہر آگئی تو صرف اس لیے کہ اس نے اپنے تجھ پر قابو پا لیا اس کے اندر جو کوئل جڑیں پھیلاتی تھی وہ اسے انعام اللہ سے برتر کرتی تھی۔

”ہم جو کچھ پانیوں کے پردے کے پار دیکھ رہے ہیں، موت کی وادی سے لوٹتے پھڑپھڑاتے چٹکے پکھیر اور مردہ پن سے واپس ماؤں کی گود میں آتے ہوئے دیکھ رہے ہیں تو اس لمحہ موجود میں وہ ابھی ایک خواب ہیں۔ اگر تم اب بھی اپنے نفس کے کتے کو ایک بُرجی کوڈھا دینے کا ماس کھلا کر فریہ کرنا چاہتے ہو تو وہ کبھی زندہ نہ ہوں گے۔ چڑیاں اور بچے ہمیشہ کے لیے مردہ ہو جائیں گے۔ وہ تمہاری پھونک کے منتظر ہیں۔“

ان دونوں نے جیسے ایک آبی خواب کی آئینہ در آئینہ صورت دیکھی جو کروٹ کروٹ پانیوں میں تحلیل ہو گئی اور تب انہوں نے جھیل پر اپنے جھکاؤ کو ریزہ کی ہڈی میں سکت بھر کر اپنے آپ کو سیدھا کیا اور اس خواب سے یوں باہر آ گئے کہ وہاں ایک شام سرمئی ملی اور گندمی رنگت کی لڑکی کب کی اتر چکی تھی جس میں تلاش، محبت، عارفانہ اندیشوں، حیرت، لائقیت، اتحاد اور فنا کے سارے بھید ظاہر ہو رہے تھے۔

پانیوں کے پار ڈھلوان پر ایستادہ بُرجیاں اس شام کی سیاہی میں بھی مکمل طور پر روپوش نہ ہوئی تھیں جیسے وہ پانیوں پر جھکے انہیں ایک گہرے استغراق میں تکتے تھے اب ان کی ساری توجہ ان بُرجیوں پر مرکوز ہو گئی جو دراصل انعام اللہ کی منزل تھیں اور شبابہت کے لیے وہ اس کی ذات کے لوح مزار ثابت ہو سکتی تھیں وہ دونوں اپنے اپنے وسوسوں میں گم کہ ان میں سے ایک اپنا پہلا قدم اٹھانے کی جھجک میں تھا اور دوسرا اس کی جانب دیکھے بغیر احساس کی ایک غیر جانب دار حالت میں منتظر تھا۔

ٹھنڈک بڑھتی جاتی تھی پانیوں پر سے سرکتی ہوا میں ایک ایسی نمی گھلتی چلی آتی تھی جو بدن میں ایک بے چین بیخ بستگی بھرتی تھی۔

وہ ایک مدت تک جھجک اور انتظار میں مبتلا بیٹھے بُرجیوں کے ان شاہوں کو تکتے رہے۔

شب کے دبیز سناٹے کے باوجود انہیں ان کے بھاری اور بوجھل پروں کی پھڑپھڑاہٹ سنائی نہ دی۔ وہ فلک کی سیاہی میں سے جیسے ایک سکوت میں چُپ اترے اور ایک ایک کر کے چاروں بُرجیوں پر بیٹھتے چلے گئے۔ نہ تو ان پر براجمان ہوتے ان کے بھاری وجود سے ان کا توازن بگڑا نہ انہوں نے اپنے وسیع گھیر والے پد پھڑپھڑا کر اپنی بیٹھک درست کی ان کے چوڑے پنچے بُرجیوں کی سنگلاخی میں یوں گڑ گئے جیسے وہ موم کی بنی ہوں۔

انہوں نے اتنے وسیع و عریض اور گہمیر شکلوں والے جو اگر سمندروں پر اڑان کریں تو ان پر سایہ کر دیں ایسے گدہ کبھی نہ دیکھے تھے۔ وہ جانے کن دور دراز کے دیسوں کے تھے کہ ان تک ایک زوال کی۔ ایک مُردار کی بُو پہنچ گئی تھی اور ان کے باریک نتھنوں میں کسی ایسی تہذیب کے بالآخر مردہ ہو جانے کی بُو اتری تھی جو بچوں اور چڑیوں کے دل روک دیتی ہے۔ وہ جان گئے تھے کہ ان گناہوں کی پاداش میں تہذیب کا وہ منہ زور اور ٹکڑا تیل بالآخر ایک مردار ہو جائے گا اور وہ اسے نوچنے کی خاطر اس کے پیٹ کا نرم ترین حصہ چونچوں سے بھنجوڑنے کے لیے اس کی پر تکبر مردہ ہو چکی آنکھیں اپنے شکم میں اتارنے کے لیے بطویل اڑائیں کرتے یہاں پہنچ گئے تھے۔ یہ بُرجیاں اس تیل کی جو ابھی تو منہ زور تھا اور اس کے مردار ہو جانے کا کافی الحال کوئی امکان نظر نہ آتا تھا، نشاندہی کرتی تھیں۔ لیکن وہ گدہ مطمئن اور پرسکون برسوں تک اس حالت میں انتظار کر سکتے تھے کہ ان سے بڑھ کر ایک متوقع مُردار کی بُو اور کون سونگھ سکتا ہے۔

کیا یہ ان دونوں کا گمان تھا انعام اللہ کی خواہش ایک شاہیے کا روپ اختیار کر کے اسے وہ گدہ دکھاتی تھی جب کہ وہاں کچھ بھی نہ تھا سیاہ رات میں برجیاں ٹٹھا کھڑی تھیں۔ جیسے حتی طور پر یہ فیصلہ نہ ہو پایا تھا کہ کیا اس آبی پردے کے پار وہ خود تھے جو اپنے آپ کو پانیوں پر جھکا ہوا دیکھ رہے تھے یا یہ وہ آپ ہی تھے اور اس پردے سے پرے جو کس تھے انہیں دیکھتے تھے۔ چنانچہ اس کا تعین کرنا بھی محال تھا کہ ان بُرجیوں پر کیا حقیقت کے گدہ اتر چکے تھے جو ایک لمبے ٹکڑے تھیں۔
کے زوال کی فوسلہ کر چلے آئے تھے یا یہ ان دونوں کا گمان تھا۔
بہر طور وہ تو انہیں ان بُرجیوں پر براجمان دیکھتے تھے۔

”نہی۔۔“ وہ پھر ایک خواب در خواب کیفیت میں گویا ہوئی۔ ”تم دیکھ رہے ہو کہ وہ گدہ کتنے بھاری بھر کم ہیں اور ان کی چونچیں ایسی نوکیلی اور تیز و حار ہیں کہ وہ بے شک ایک بیل ابھی سانس لیتا ہوا اسے بھی ادھیڑ کر سکتی ہیں۔ اور ان کا بوجھ اتنا ہے کہ وہ برجیاں کب تک انہیں سہا کر سکتی ہیں انہوں نے بہر طور منہدم ہو جانا ہے۔ شاید مستقبل قریب میں نہیں لیکن بہر طور ڈھے جاتا ہے۔ بہر طور مزہ زور بیل کی ٹانگیں لڑکھڑانی ہے اور اس نے گر جانا ہے۔ گدہ بے سبب تو ادھر نہیں آٹکے۔ مکافات عمل کے ان پرندوں کی آمد کے باوجود کیا تم اب بھی جھیل کے پار اتر کر ان میں سے کسی ایک برجی کو ڈھانے کی آرزو رکھتے ہو جس کے نتیجے میں وہ سب چیزیاں اور بچے واقعی ہمیشہ کے لیے مردہ ہو جائیں گے کہ جو تم چاہتے تھے اس کی تکمیل کے لیے ہی تو یہ یہ گدہ آسمانوں سے اترے ہیں۔“

”میری مجروح عزت نفس کے سارے زخم اُس دم سل گئے تھے شفا یاب ہو گئے تھے جب یہ گدہ غیب سے ظہور میں آ کر ان بُرجیوں پر اتر گئے تھے اور اس کے ساتھ ہی میرے نفس کا کتا بھی مر گیا۔“ ایک خواب در خواب کیفیت میں وہ گویا ہوا۔

شباہت کو اگرچہ انعام کے ارادے کے متردک ہو جانے کی گویائی سے پُر مسرت ہونا چاہیے تھا لیکن وہ نہ ہوئی کیونکہ وہ ایک اور خواب کے اندر سفر کر گئی تھی جس میں سنگریزوں سے دکھتا ایک ویرانہ تھا اور اس کی ناک میں مردار کی مہک اسے راستے دکھاتی تھی اور سلگتے سنگریزوں سے نہ تو اس کے ننگے پاؤں میں آبلے پڑتے تھے اور نہ ہی اس کا ننگا بدن جھلستا تھا اور اس کی نم آلود چھاتیاں جھلکتی نہ تھیں بدن کے ساتھ پیوست پسینے سے بھیگتی تھیں اور وہ ایک ہرنی کی مانند اس پتے ہوئے میدان میں مردار کی فوسل سے مست ہوتی بھاگتی چلی جا رہی تھی اور اس کا دادا اسرو سانس اس کے ہمراہ اور وہ بھی اس مہک سے دیوانہ ہوتا دوڑتا چلا جا رہا ہے۔ اور آسمان پر گرمی سے نچڑتے ترختے آسمان پر جس میں دراڑیں پڑ رہی ہیں کہ حدت ایسی ہے کہ وہ بھی گھٹ پھٹ رہا ہے اس پر جو گدہ اڑان کر رہے ہیں ان دونوں کو مات دے کر اس مردار تک پہنچنے کے لیے اتنی قوت صرف کر رہے ہیں کہ ان کے اندر کی رگیں پھٹنے کو آتی ہیں تو وہ گدہ بھی پیچھے رہتے جاتے ہیں۔ اور تب اسے احساس ہوتا ہے کہ دادا اس کے برابر میں نہیں بہت پیچھے رہ گیا ہے اور وہ تھم کر پلٹتی ہے تو وہ سنگریزوں کے میدان میں ایک سیاہ لوح کی مانند پڑا ہے اور وہ گدہ جو مات کھا چکے تھے وہ دھیرے دھیرے اس پر اتر رہے ہیں اسے نوچنے کے لیے نہیں اس کے گرد سوگواری کی حالت میں۔ ٹپٹے اور اپنی لامسی گردنیں ماتم میں نیچی کرتے وہ اس کے گرد جمع ہو رہے ہیں۔

”نہی۔۔“ اس نے ایک طویل سسکی بھری ایسی کہ جودل کو چیرتی تھی۔

اس نے پہلی بار ان طویل مسافتوں کے دوران بدلتی ہو کر شبابت کا ہاتھ تھام لیا۔ ”تم ٹھیک تو ہو؟“
”میرا دادا... مر گیا ہے نیسی۔“

”ان طویل اور انہونی مسافتوں اور واویلوں نے تمہیں بوکھلا دیا ہے شبابت۔ تم کیسے جان سکتی ہو کہ... تم جانتی ہو کہ وہ میرے لیے ایک طرح کا آسمانی باپ ہے۔ اگر وہ گور و مانگٹ کی مسجد کی سیڑھیوں سے اٹھا کر مجھے اپنے گلے نہ لگاتا، اس نعت خواں کے پتھروں سے نہ بچاتا تو آج میں یہاں نہ ہوتا۔ تو تم کیسے جان سکتی ہو کہ وہ نہیں ہے۔ تمہارے واہے ہیں جو تمہیں دھندلاتے ہیں۔“

شبابت کے سوجے ہوئے لگتے ہونٹوں پر ایک مسکراہٹ پھیلی۔ ”نہ تو یہ تعین ہو پایا ہے کہ جھیل کے پانیوں کے پردے کے پار ادھر کون تھا اور ادھر کس کا عکس ہے اور نہ ہی یہ طے ہے کہ ان برجیوں پر براجمان گدھوں میں کچھ حقیقت ہے لیکن نیسی۔ یہ طے ہے کہ میرا دادا مر چکا ہے اور اس کے گرد ماتم کرتے منڈلاتے گدھ ہیں۔“
ایک سوگ بھری خاموشی ان کے درمیان حاکم ہو گئی۔

وہ اپنے دادا کے لیے اور وہ اپنے روحانی باپ کی رخصتی پر سوگوار ہوا اس طویل سوگ بھری ناخوشی میں سے یہ شبابت ہی تھی جو حوصلہ کر کے باہر آ گئی۔ ”بے شک میرا دادا مر چکا ہے۔ وہی میرا واحد رابطہ تھا اپنی معدوم ہوتی نسل سے لیکن سر و سامنی کی اس نسل کا تسلسل میرے پیٹ میں پرورش پاتا ہے۔ میرے وجود کے اندر جس کو نیل نے نہ جنم لیا ہے۔ جیسے آغاز میں پانیوں پر تار کی اتری ہوئی تھی اور اس نے کہا کہ روشنی ہو جا۔ اور روشنی ہو گئی۔ ہم بھی چاہیں تو اس کو نیل میں ایک نئی روح پھونک سکتے ہیں۔ جو پڑ مردہ اور بارود کی آواز سے آلودہ نہ ہو اور ہم اسے ایک نیا دل جو گوشت پوست کا دھڑکتا دل ہو عطا کر سکتے ہیں جو کبھی دھماکوں سے آشنا نہ ہو۔ اس زمین کو جو تاریکیوں میں ڈوب کر ہمیشہ کے لیے معدوم ہو جانے کو ہے ہم اسے پھر سے اپنے بچوں سے آباد کر کے اسی طور پر روشن کر سکتے ہیں جیسی کہ یہ اس کے فرمان سے روز اول روشن ہوئی تھی کہ اس آبی پردے کے پار بھی تو ہم ہیں جو آخری سچ اور حق ہیں۔ ہم ہی حق ہیں۔ اگر اس نے ہمیں تخلیق کیا ایک بُت میں ڈھالا تو اس کہہ مار کے ہاتھوں کی حدت ہماری مٹی میں بھی تو گندھی ہوئی ہے اور یوں ہم بھی تخلیق پر قادر ہیں۔ اور وہ نئی دنیا جو ہمارے بچوں سے دوبارہ آباد ہوگی اس کا آسمان بھی نیا ہوگا جس پر وہ سب پنکھ پکھیر و پرواز کریں گے جو کبھی درختوں کے نیچے مردہ پڑے تھے اور ہم ان گودوں کو جنہیں سنسان کر دیا گیا ہے پھر سے بھر دیں گے۔ اگر تم چاہو۔“

وہ جو کسی عہد گم گشت میں محض ایک کل پرزہ تھی ایک کارندہ تھی ڈیلفی کے اوریکل کی مانند مستقبل کی پیش گوئیاں کسی بھی اندیشے کے بغیر کرتی چلی جا رہی تھی۔ ”اس دھرتی پر جتنے بھی آدم کے مٹی کے بُت ہیں ان کی مٹی کو پھر سے گوندھ کر ایک نئے انسان کو ایک نئے آدم کو تخلیق کرنا ہے اسے ایک نئے سانچے میں ڈھالنا ہے اور خیال کرنا ہے کہ اس مٹی میں کوئی ایک ڈرہ بھی بے انصافی، ستم اور غربت کا نہ ہو۔ اس میں مذہبی معاشرتی اور نسلی تنگ نظری کا شائبہ تک نہ ہو اور نیسی ایک ایسا انسان میرے بدن کے سانچے میں ڈھل رہا ہے۔ ایک آدم۔ تم کون سے آدم کی بات کرتے ہو۔ وہاں تو بے انت تھے اور تم ان میں سے ایک ہو سکتے ہو۔ اگر تم چاہو۔“

لامی ناگٹوں والی گھنیری آنکھوں اور سوجے ہوئے لگتے ہونٹوں والی یہ لڑکی اسے پیغمبری عطا کرنے پر کیسے

”میرے چاہنے سے ایسا ہو جائے گا ثابت۔“

”مجھے بھی اس سفر کے آغاز میں کچھ شعور نہ تھا میں بھی سیاسی اور سماجی حقیقتوں سے لائق ایک غیر قانونی بچہ تھا تو وہ کیسے ایک نیا آدم ہو سکتا تھا۔“

”میرے چاہنے سے ایسا ہو جائے گا ثابت۔“

”مجھے بھی اس سفر کے آغاز میں کچھ شعور نہ تھا میں بھی سیاسی اور سماجی حقیقتوں سے لائق ایک ایسی ٹیکر تھی جس کے لیے ایک بڑا اکاؤنٹ حاصل کر لینا شب معراج میں عرشوں پر منتقل ہو جانے سے کہیں افضل تھا۔ لیکن ان سات وادیوں کی مسافت میں وہ ساری پچھلی حیات اس کی لیاقت اور دانائی اور معاشی لالچ اور آسائش کے تابع دانش سب کے سب تحلیل ہو گئے۔ میرا وجود سرخالی ہو کر بھائیں بھائیں کرنے لگا اور جب میں نے آبی پردے کے اٹھنے سے اپنے آپ کو ہی مقابل پایا تو میں پھر سے بھر گئی وہ جو گزشتہ تھا وہ معطل ہوا اور وہ جو غیب میں تھا اس نے میرے اندر گھر کیا۔ جیسے تم نے نیت کر لی تو تمہارا راج ہو گیا ایسے ہی اگر تم چاہو تو یہ ہو جائے گا۔ اور آخری کتاب میں آیا ہے کہ کیا تم دیکھ نہیں سکتے کہ اللہ نے زمین و آسمان تخلیق کیے ہیں اور اگر وہ چاہے۔ تو وہ تمہیں موقوف کر کے تمہارا ایک قائم مقام ایک جانشین۔ گویا ایک نیا آدم تخلیق کر دے۔ وہ اپنا وعدہ پورا کرتا ہے۔ تم قائم مقام ہو سکتے ہو اگر تم چاہو۔“

وہ شام جس میں وہ اس جھیل کنارے اپنی بے حساب مسافتوں کے بعد پہنچے تھے اور ان کی کار گھاس کو روندتی ہوئی اس کے پانیوں میں غرق ہونے سے بال بال بچی تھی ایک گھٹا ٹوپ جس میں ہاتھ کو ہاتھ بھائی نہ دیتا تھا نہ ظاہر کی نہ روپوش کی کچھ پہچان ہوتی تھی ایک گھنی نابینا دے پاؤں کی سیاہ بلی کوٹھے سے اترتی سیاہ رنگت والی لڑکی گوئی رات میں بدل چکی تھی۔

گاہے بگاہے۔ اس سنسان سڑک پر جسے وہ ترک کر کے جھیل کناروں تک اتر آئے تھے کسی کار یا ٹریلر کی روشنیاں۔ ایک عفریت کی مانند جورات کی سیاہی میں اپنی آنکھیں بھڑکا تا چلا جا رہا ہوا آنکھوں کو چندھیاتی ظاہر ہوتی تھیں اور پھر چند لمحوں بعد تاریکی کے اتھاہ پن میں فنا ہو جاتی تھیں۔ وہ روشنیاں ان کے چہروں پر سے سرسری گزر جاتیں اور وہ پھر سے کالی چڑیل رات کا ایک حصہ بن جاتے۔

بخت کی تختی کوکھ سے نمودار ہوتے پھر اپنی آمد کا گلا پھاڑتے روتے اپنے کچے پھپھڑے پھلاتے اعلان کرتے ہو۔ اور جونہی وہ رطوبت سے بھری چپکی آنکھیں کھلتی ہیں تو وہ تمہارے سامنے ہوتی ہے۔ بخت کی تختی سفید گاچی سے پوچی ہوئی صاف شفاف کوری اور کنواری۔ گور و مانگٹ کی مسجد کی میڑھیوں پر ہکتے ہوئے جب تمہاری کچی منہھی ہوئی آنکھیں کھلتی ہیں تو بخت کی تختی تمہارے سامنے آویزاں ہوتی ہے۔ اس کے سوا کچھ غضب ناک چہرے سنگساری پر آمادہ اور پھر ایک آغوش ہوتی ہے جو اس سرو سانس کی ہوتی ہے جو ایک غیر مرئی ڈور سے اپنی پوتی کے ساتھ بندھا تھا اور وہ ڈور ابھی ابھی ٹوٹنے سے اسے خبر ہو گئی کہ وہ مر چکا ہے۔ کیا اس کی وہ آنکھیں جن کے پوٹے گیلے اور چپکے ہوئے تھے اور بشکل کھلتی تھیں تب یہ گمان کر سکتی تھیں کہ وہ جب دھندلانے کو ہوں گی ان پر عمر کی مکڑی کا جالا گھٹنا ہونے لگے گا تو وہ ایک اداس اور سرد زمین کی ایک ایسی شام میں جا کھلیں گی کہ ایک جھیل کے پار ڈھلوانوں پر ایستادہ برجیوں پر بھاری وجود والے منتظر گدھ براجمان ہوں گے جن کے بوجھ سے بالآخر انہیں مسمار ہو جانا تھا۔ آج نہیں تو کل۔ اور یہ گدھ اس کی نیت کے پرتو

تھے اور صرف اس لیے وہاں اترے تھے کہ وہ خودکشی کرنے کی بجائے ایک نئی دنیا کی تخلیق کا سبب بنے۔ بخت کی اس تختی پر اب اس کے مدد و سال کی عبارتیں درج ہو چکی تھیں وہ کوری نہ رہی تھی۔ اس پر اس کا پہلا ناول ”آٹو بائیو گرافی آف اے باسٹرڈ“ پورے کا پورا کندہ تھا۔ ”ٹیکسی ڈرائیور“ اے پراچی جیوٹ“ کی کچھ سطریں تھیں جو پڑھی نہ جاتی تھیں اور۔ ”سپیر وڈ آرڈیڈ“ کا اولین باب رقم تھا۔ تختی کے آخر میں جو کورا پن ابھی کنوارا تھا وہ اس ناول کی تکمیل کا منتظر تھا جس نے آئندہ زمانوں میں مریچکوں کو زندہ رکھنا تھا ان پر جو ہتی اس کی گواہی دینی تھی۔

اس پر سب کچھ درج تھا۔ غیب نے ان مدد و سال میں اس پر جو کچھ گزرا تھا اسے تفصیل سے رقم کر دیا تھا لیکن وہاں اس تختی پر اس کے برابر میں بیٹھی لامسی ناگلوں اور تختی پشت والی لڑکی اور اس کے اندر اس کے بیج کی جو پرورش ہو رہی تھی اس کا کہیں کچھ اندراج نہ تھا۔ وہ شاید بخت کی کسی بھی تختی سے ماورا اپنے نصیب کو خود رقم کرنے پر قادر ہو چکی تھی۔ تختی کے ایک کونے پر البتہ روشن کے سفید بالوں میں گل لالہ کی بوندیں نمایاں ہوتی تھیں۔ امیر بخش عزیز جہاں سروسا نسی اور سوہن سنگھ کے چہرے فضا کی تاریکیوں میں سے جھانکتے کبھی ظاہر ہوتے تھے اور کبھی روپوش ہو جاتے تھے اور اب امیر بخش ایک پرندے کے روپ میں چھپتا تھا کومات دیتا تھا۔

”میرے اندر عزت نفس کے مجروح ہو جانے کا جو طیش تھا وہ تم نے اور ان بھاری بھر کم گدھوں نے مکمل طور پر تحلیل کر دیا ہے۔ اور میرا وجود خالی ہو کر ماضی سے ماورا ہو کر بھائیں بھائیں کرنے لگا ہے۔ اب تم اسے جیسے چاہو بھردو۔“ وہ مختصر مسافت جو صدیوں پر محیط ہو گئی تھی۔ ان سات وادیوں میں سے گزرتے وہ عام انسانوں کی طبعی عمر سے کئی گنا زیادہ زمانے بسر کر کے یہاں تک آن پہنچے تھے تو ان کے پیراہن تار تار تھے۔ شبابہت کے بازو پر گندھا سحرہ ہاتھی اور اس کا ہم جنس جو ناف تلے پوشیدہ تھا وہ چیتھڑوں میں سے جھانکتے بے لباس تھے۔ اُدھڑ چکے جو گرز کے اندر ٹخنوں تک آتی جو مختصر جرابیں تھیں وہ بھی دھجیاں ہو چکی تھیں۔ انعام اللہ کا حال بھی ظاہر ہے کچھ جدا نہ تھا۔ نیلی جین کے بنیے بوسیدہ ہو کر اُدھڑ چکے تھے اور اس کی اب تک مضبوط اور توانا رانیں یوں ظاہر ہوتی تھیں کہ ان پر خنکی براہ راست اثر کرتی تھی۔ اور اس کی ٹی شرٹ تو ایک دریدہ گریبان تھی۔

ایک آدم۔ تم کون سے آدم کی بات کرتے ہو۔ وہاں تو بے انت تھے اور تم ان میں سے ایک ہو سکتے ہو۔ اور یوں ہر آدم کی ایک حوا تھی۔

اور ان کے بدن تو پیراہنوں سے آزاد تھے۔

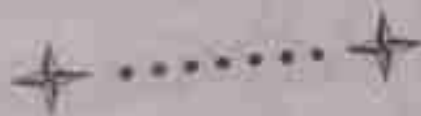
وہ چند چیتھڑے پیراہن کے۔ اور دھجیاں لباس کی۔ وہ ان کے بدنوں سے چنار کے خزاں رسیدہ پتوں کی مانند گرنے لگیں۔ جیسے شجر کے تلے زرد پتوں کا ڈھیر ہو جاتا ہے ویسے ان دونوں کے پاؤں تلے وہ چیتھڑے اور دھجیاں ڈھیر ہو گئے۔ جیسے وہ مٹی سے ماس میں ابھی ابھی ڈھلے ہوں اور ان کے بدن کی پوری اولین تخلیق کے اس معجزے کے بعد پہلا آزاد سانس لیتی ہوں۔

اُس سیاہ رات کی گھاس پر ان کے پیراہنوں کے چیتھڑے اور دھجیاں ایک متروک شدہ ماضی کی نشانیاں اُتر چکے تھے۔

انعام اللہ کی... شباہت کے بے لباس پیٹ کی جانب بڑھتی پتیلی یہ جانتی تھی کہ جب وہ اس پر آرام کرے گی تو اس کے پاس کے اندر سے ایک دھک دھک اُس کی قسمت کی لکیروں پر دھک دھک کرتی دھک دینے لگے گی۔

شب کی گھٹاؤپ سیاہی میں وہ گدھے برجیوں پر براجمان منتظر گدھے جھیل کے پار دیکھتے تھے کہ ایک پتیلی ہے جو ایک ستواں پیٹ کی جانب بڑھتی ہے اور وہ اپنے لامبے بھاری پر کھول کر ذرا پھڑ پھڑاتے اور انہیں بھی وہ دھک دھک سنائی دی اور وہ مطمئن ہو کر ذرا پہلو بدل کر اس پیل کے مردہ ہونے کے منتظر ہو گئے جس کے بھاری سموں تلے کچھ مردہ چڑیاں اور بچے روندے گئے تھے۔

انعام اللہ کی پتیلی شباہت کے فی الحال ہموار پیٹ پر اتری اُس کے اندر ایک کونپل کی جو دھک دھک دھڑکن تھی اسے محسوس کیا۔ اور اُس نے کہا: ”چلو اس دنیا کو دوبارہ آباد کرتے ہیں۔“



مستنصر حسین تارڑ کے ناول

اے غزالِ شب

بہاؤ

راکھ

قربتِ مرگ میں محبت

قلعہ جنگلی

ڈاکیا اور جولاہا

پکھیر و

جیسی

دلیس ہوئے پردلیس

پیار کا پہلا شہر

پرندے

پینٹنگ: غلام رسول

Rs. 1200.00

www.sangemeel.com

ISBN-10: 969-35-2307-5

ISBN-13: 978-969-35-2307-2



9 789693 523072