



**MAHAR M.
MAZHAR KATHIA**
Official Chanel
Youtube.com

نئی لائبریری

ٹیڑھی لکھ

ناول

عصمت چغتائی

نیا ادارہ

0303-761-961

مہر آن لائن کمپوزنگ سنٹر چشتیاں سے بی ایس، ایم فل اور پی ایچ ڈی تھیسز صرف تین دن میں کمپوز کروائیں۔ ۲۴ گھنٹے سہولت



”کتاب خزانہ“ کی دُنیا میں خوش آمدید۔

Mahar Online Public Library

خود بھی شمولیت اختیار کریں اور دوستوں سے لنک شیئر کریں۔

اپنے ریسرچ پاپک کے متعلق ریٹینڈ ویب سے کتب ڈلوڈ کروانے اور سابقہ تھیسز حاصل کرنے کے لیے رابطہ کریں۔

اپنے قیمتی ڈاکو منس مناسب رٹس پر ہمیشہ کے لیے محفوظ کروائیں اور جب چاہیں واپس لیں۔

اب آپ کو تھیسز کمپوزنگ کے لیے کہیں جانے کی ضرورت نہیں۔ گھر بیٹھے اپنا سنویسز اور تھیسز پرو فیشنل انداز میں کمپوز کروائیں۔ نیز مقالے کی کمپوزنگ معیروں پر ریڈنگ کروانے کی سہولت۔

مہر محمد مظہر کاٹھیا (ایم اے اے اردو) کام پالی کے (۴) سال

وٹس ایپ نمبر: 0303-761-96-93

تمام کتابیں ریٹینڈ ویب سائٹ سے ڈون لوڈ کی جاتی ہیں۔ کسی بھی کتاب کو سکین یا پی ڈی ایف نہیں کیا جاتا۔ دستیاب کتب خریدنے کی عادت ڈالیں۔

ایم فل اور پی ایچ ڈی اسائنمنٹ، آرٹیکل، سنویسز اور تھیسز کے متعلق رہنمائی اور کمپوزنگ کے لیے رابطہ کریں۔

اب تک وٹس ایپ گروپ کی تعداد پانچ، آئیے آپ بھی ہمارے وٹس ایپ گروپ ”کتاب خزانہ“ کا حصہ بنیں۔

فیس بک، ٹیلی گرام ”کتاب خزانہ“ گروپ لنک سے تمام کتابیں ڈون لوڈ کریں:

www.facebook.com/groups/537746779706694

<https://t.me/joinchat/YMfAj2G2OgA1OGVk>

Mazhar03037619693@gmail.com

Twitter.com/@mazhar1kathia

سکارل حضرات اپنے موضوع سے متعلق بنیادی اور ثانوی کتب کے لیے آگاہ کریں۔ تلاش کرنے کی مکمل کوشش کی جائے گی۔

کاروباری حضرات اپنے ایڈز / اشتہارات فیس بک (1.5kb)، ٹیلی گرام (0.5kb) اور وٹس ایپ (1.5kb) ممبر

کتاب خزانہ گروپ میں انتہائی مناسب ریٹ پر پرموشن (پبلک شیئر) کروانے کے لیے رابطہ کریں۔ 03037619693



پبلک سروس کمیشن سے متعلق
بہترین ویڈیو یوٹیوب چینل سے
ڈلوڈ کریں۔

عصمت چشتیانہ

میر می لکیر

(ناول)

منشیہ ادارہ

۱۵ - سرگودھا - لاہور

جلد حقوق محفوظ

بار اول (پاکستان) ۱۹۶۷ء
ناشر: ریاض احمد چوہدری
مطبع: حمایت اسلام پریس لاہور

ان سیم بچوں کے نام

جن کے والدین
بقید حیات ہیں



پہلی منزل

طرحی لکیر

(۱)

وہ پیدا ہی بہت بے موقع ہوئی۔ بڑی آپا کی چھٹی پہلی سلمہ کی شادی تھی اور وہ بیٹھتی جھپا جھپ سر دئی کر پ کے دوپٹے پر لیٹا ٹانگ رہی تھیں۔ اماں اتنے بچے جننے کے بعد بھی ننھی ہی بنی ہوئی تھیں۔ بیٹی جھانوسے سے ایرٹیوں کی مردہ کھال گھس گھس کر اتار رہی تھیں کہ ایک ایکی گٹا جھوم کر گھرائی اور وہ دمائی ڈالی کہ میم کو بلانے کا ارمان دل کا دل ہی میں رہا اور وہ آن دھمکی۔ دنیا میں آتے ہی بغیر گلے میں گھانٹی کیے ایسا دماڑی کہ تو بھلی۔

نوجوانوں کے بعد ایک کا اضافہ، جیسے گھڑی کی سوئی ایک دم آگے بڑھ گئی اور دس بج گئے۔ کیسی شادی اور کس کا بیاہ! حکم ملا: ننھی ہی ہیں کے ہٹانے کے لیے گرم پانی تیار کرو۔ پانی سے زیادہ کھولتے آنسو بہاتی آپا نے کوسے ہوئے چوٹے پر پتیلی چڑھا دی۔ پانی بھی مذاق میں ذرا سا چھلک گیا اور سارا ماتھا ابل کر رہ گیا۔

”خدا غارت کرے اس مٹی سی بھی کو اماں کی کو کھ کیوں نہیں بند ہو جاتی“ حد ہو گئی تھی ابھی بھائی اور پیر ہیں بھائی۔ بس معصوم ہوتا تھا، جھگ منگوں لے گھر دیکھ لیا ہے، اڈے چلے آئے ہیں۔ ویسے ہی کیا کم موجود تھے جو درپے درپے آرہے تھے، کتے بلیوں کی طرح؛ ازل کے مرعجبے۔ اناج کے کھن ٹوٹے پڑتے ہیں، دو بھینسوں کا دودھ تبرک ہو جاتا پھر بھی ان کے تندور ٹھنڈے ہی پڑے رہتے۔

اور یہ سب آبا کا قصور تھا گیا جمال جو اماں دودھ پلا جائیں۔ اور صبح پیدا

4 طیر ماحی لیکر

ہوا۔ اُدھر آگرے سے کوئی بُلوالی۔ وہ دودھ پلائے اور بچہ کی پٹی سے پٹی جڑی رہے۔ پھر بھلا بچے کیوں سانس لیتے؟ گھر کیا تھا، جیسے کائے بیلوں کا بارو؛ کھانا ہے تو بیلوں؛ پینا ہے تو گھڑوں، سونا ہے تو گھر کا کونا کونا زندگی سے لبریز، چھلکنے کو تیار!

اور یہ پیٹ کی کھرچنے والی سیلی، دھینسا سی ناک، چیاں سی آنکھیں، پر چیل سے زیادہ تیز، بڑی آپا اور مجھو دروں نے کئی دفعہ اُس کے چوہے کے پیچھے پیچھے منہ کو مسکراتے ہوئے دیکھا، گویا وہ انہیں پھیرنے کو مسکرا رہی ہے۔ دد خوب سمجھتی تھی کہ یہ اُس کی زر خرید نو لڑکیوں کی طرح خدمت کریں گی؛ اماں کو کیا کم فکر ہو رہی ہوگی؛ آخر یہ اتنی ڈھیر سی لڑکیوں کا قصیدہ کہاں کھلے گا؛ اماں کو رو پیہ بھی ہے اور لڑکی دکھانے کا فیشی نہیں، پھر بھی کہاں تک تالے ڈالے جا رہی گئے، کیا ہو گا؟

نہ اُس کا پیٹ بھولا، نہ بیمار ہوئی اور روز بروز پھول کر کپا ہوتی گئی۔ دو ایک بھائی بہنوں تک تو ذرا چاڈھو بچھے کیے، پر اب بڑی آپا کا بھی جی بھر چکا تھا اور وہ بیزار تھی۔ خیر انا موجود تھی اور وہ بل رہی تھی۔ انا بالکل جوان تھی، سولہ سترہ برس کی۔ کبھی تو راتوں کو وہ گھنٹوں غلاظت میں لتھڑی پڑی رہتی اور اُس کی آنکھ بھی نہ کھلتی۔ انا کو جگا ناگو آسان کام نہ تھا مگر دودھ خوب ہوتا تھا۔ دوسرے انا کا عاشق جب اُسے کندھے پر بٹھا کر گھوڑے کی طرح دوڑاتا تو وہ سب دکھ درد بھول کر کلکاریاں مارنے لگتی۔ وہ تینوں گھر والوں کی آنکھ بچا کر جینسوں کے بھٹوسے والی کو سڑی میں دبکاتے۔ انا بھٹوسے پر لوہیں لگاتی اور اُس کا عاشق اُس کے پیچھے پیچھے لڑھکتا۔ تب بھی تالیاں بجا کر گھنٹوں دوڑتی۔ مگر جب وہ انا سے لڑنا شروع کرتا تو وہ بسور کراپنا پھلا ہونٹ آگے پھلا دیتی۔ اُسے لڑائی سے سخت پریشانی ہوتی تھی۔ جب مدد کرتے آپا میں بھاؤں بھاؤں کر کے پلٹ جاتے تو اُس کا سارا جسم خون

ٹیر طہی لکیر ۱۰

سے لہزے لگتا اور وہ بے طرح ببلانے لگتی، یہاں تک کہ کتے بھی پریشان ہو کر علیحدہ ہو جاتے۔ جب تک وہ جاگتی رہتی آنا کو کوئی ہاتھ بھی نہیں لگا سکتا تھا۔ یونہی اگر اُسے چھوٹے کو آٹا کا عاشق اُس کا ہاتھ پکڑ کر کہتا: ”آنا ہماری ہے! تو وہ زرا صدا سے احتجاج بلند کرتی اور اُسے چھوڑنا پڑتا۔

مگر اُسے اپنی اس سینہ زوری کا جلد ہی خمیازہ سمجھنا پڑا۔ ایک دن جب وہ تینوں حسب معمول شنگ پال پہ لوہیں لگا رہے تھے تو بھانے کب اُس کی آنکھ لگ گئی اور وہ اپنی ننھی سی دنیا کے معصوم خوابوں میں کھو گئی، آگے، پیچھے، دائیں، بائیں، اُٹائیں ہی اُٹائیں بھری ہوئی تھیں۔ خوشی سے دیدانی ہو کر ایک گود سے دوسری گود میں ہلکے ہلکے کر پھینکے گئے۔ مگر پھر اُس نے دیکھا یا ایک ساری اُٹائیں کہیں غائب ہو گئیں۔ اُس کا جی کھٹک گیا۔ مزید یکتا کی طرح سوچنے سوچنے کہ وہ ڈھونڈنے لگی۔ اُس نے پایا۔ پال کے ایک کونے میں اُس کی نرم گرم آنا پکے آم کی طرح گول مول سوری تھی۔ ٹوٹن ٹوٹن کر کے وہ اُس میں گھسنے لگی۔ اُس کے ہونٹ ہلنے لگے اور حلق کی رگیں پھٹک اُٹھیں، گویا دودھ کے گھونٹ کے گھونٹ حلق میں ہوتے ہوئے پیٹ میں جا رہے ہوں۔ اُسے اچھو سا لگ گیا۔ کچھ بڑھنے کے لیے اُس نے اپنے موٹے موٹے ہاتھ بڑھائے مگر ایک بھیانک بلانے اُسے دُور جھٹک کر آنا کو دلوچ لیا اور بھنبھوڑنا شروع کیا۔ حلق پھاڑ کر وہ دھاڑی جیسے اُسے سانپوں نے ڈس لیا ہوا۔ اُس کی معصوم آنکھیں اس کریمہ منظر کو دیکھ کر پتھر لگیں۔ اس کی گھلی بندھی چنچیں سن کر باہر سے ہستی، جھنگلی اور بادرچی دوڑ پڑے اور مکرّم گرفتار ہو گئے۔

بُور بُور کر وہ آٹا کے پیارے مکھڑے کو کھتی گویا آنکھوں میں آنکھوں میں ملے ہوئی ہو۔ چوٹ تو نہیں لگی؟ میں نے تمہیں بھالایا نا؟ ” مگر آنا آج کچھ بے مزہ سی تھی اور اُس کی شرارتوں پر بجائے پیار سے ہنسنے کے ڈکھائی سے جھٹک رہی تھی۔ اپنے تمام معصوم اور کمزور بے اُس نے آٹا کو منانے کے لیے استعمال کر

۱۱ ٹیڑھی لیکر

اُسے مگر وہ اُسے ہنسنا نہ سکی۔ کاش وہ پوچھ سکتی کہ وہ کیوں روٹتی ہوئی تھی۔ مگر آج تو اُنہی نے اس کی آنکھوں کی زبان سمجھنے سے بھی انکار کر دیا تھا۔

اسی دن شام کی گاڑی سے اُس کی اُٹا کو آکر سے واپس بھیج دیا گیا۔ اُسے لیا معلوم ہوا کہ یتیم ہو گئی۔ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر وہ کئی دن اور رات روتی رہی۔ سارا گھر اُس کے چاروں طرف جمع ہو گیا مگر اسے چہرہ نہ ہٹا۔ وہ گرم گرم اُٹا، جس کے سینے سے چھٹ کر بالکل ماں کے پیٹ میں سینے کا مزہ آتا تھا، بھلا آب کہاں مل سکتی تھی! اُسے وہ بوتل دیکھ کر ہی حد سے کا دورہ پڑ جاتا جس سے اُسے دودھ پلانے کی کوشش کی گئی۔ بھلا کہاں وہ سانولی سلونی گد گدی اُٹا اور کہاں شیشے کی ذیل بوتل۔ مگر پیٹ کی آگ نے اُسے سب کچھ برداشت کرنے پر مجبور کر دیا۔ منجھوتی نے جب اسے گود میں لے کر بوتل پلائی اور چند قطرے بھولے سے اس کے حلق میں چلے گئے تو وہ خاموش ہو گئی، پھر بھی ایک دم سے وہ بوتل کو چھوڑ کر جلدی سے منجھوتے سے چھٹ جاتی اور پیٹے کی طرح اُس کے کپڑوں میں اپنی اُٹا کو ڈھونڈنے لگتی۔ منجھو گبرا کو اُسے دُور لٹ دیتی اور بڑی آپا سے شکایت کرتی کہ وہ اُس کے بے طرح گد گدیاں کرتی ہے۔

تجربے نے اُسے بہت کچھ سکھا دیا اور وہ بالکل جیسے گائے بیل جا رہا کھاتے، میں دودھ زبر مار کر لیتی مگر اُس کے ہاتھ جھٹکتے ہی رہتے۔ بوتل کی حکپی حکپی سطح پر وہ پیار سے انہی ہتھیلیاں چپکا کر اُسے کیجے سے پیچھ لیتی۔ شروع شروع میں تو دودھ پیتے پیتے ایک دم اُسے اُٹا کی آنکھیں، اس کی ناک کی ننھی سی بالی، اور کان کی نوٹھیں یاد آ جاتیں، اُس کا دل بھرتا اور وہ تھوڑی دیر کو چھٹی چھوڑ کر دردناک آواز میں رونے لگتی مگر پھر پیٹ کی ٹپکا اُسے چوکنا کرتی اور وہ خاموش ہو جاتی۔

جب سے اُٹا چھ لگتی تھی منجھوتے نے اُسے لے لیا تھا۔ پتا نہیں منجھوتے کو اُس پر کیوں پیار آ گیا۔ شاید جس دن اُس نے اُس کے کپڑوں میں اُٹا کو ڈھونڈنے کی کوشش کی تھی اسی دن سے منجھوتے کو اس پر ترس آنے لگا تھا۔ بوتل سے دودھ پلا کر منجھوتی

ٹیرھی بیکر ۱۲

اے سینے سے چپکالیتی اور پیگڑی پر لپیٹے جاتی ورنہ اُسے نیند ہی نہ آتی۔ منجھو کے پہلو میں اُسے کچھ کچھ آنا کی گرمی مل جاتی اور وہ اپنے چھوٹے چھوٹے ہاتھوں سے منجھو کی گردن اور کھال سہلایا کرتی، جس کا منجھو سنا لکل بڑا نہ مانتی۔

پھر ایک دن جب منجھو نہا رہی تھی تو وہ اندر کھڑی چلی گئی۔ ”اے آپا اے پلڑو“ منجھو کی لرز کر چلائی۔

”اوئی وہ کیا سمجھے۔ اتنی ذرا سی تو ہے“ مگر اس نے منجھو کو ایسی بُری طرح گھورا کہ وہ شرمائی گئی۔ وہ کہتے کہ عالم میں اُسے گھورتی رہی۔ ”چل یاں سے“ منجھو نے لوٹنے کی آڑ لے کر اُسے ڈانٹا، مگر وہ تو جیسے مقناطیسی طاقت سے اُس کی طرف کھینچنے لگی۔ منجھو نے خوفزدہ ہو کر اُسے پھر دھنکڑا اور جب وہ جھپکتی ہوئی آنکھوں سے مسکرا مسکرا کر اُسے معنی خیز نظروں سے تاکتی بڑھے ہی چلی گئی تو اُس نے چلو بھر پانی لے کر اس کے منہ پر چھینٹا مارا۔

پانی کی مار سے ٹھٹک کر زور سے رو پڑی اور سسکیاں بھرتی ہوئی باہر ریگ آئی۔ اس دن اُس نے نہ ہی جی بھر کے دودھ پیا اور نہ ہی ہنسی بولی۔ وہ منجھو کی طرف شکایت بھری نظروں سے دیکھتی گویا اُس نے اس کے ساتھ کوئی زبردست بے ایمانی کی ہے اور چھوٹ کر رو پڑی۔

جب منجھو نے اُسے پہلو میں لٹا کر رضائی اوڑھ لی تو وہ خلاف معمول خاموش اُسے گھورنے لگی۔

”کیا ہے یہ منجھو نے بار سے پوچھا اور وہ حضرت سے مسکرا پڑی۔ آہستہ سے اس نے اس کی گردن پر انہی آنکھوں سے کچھ ناشروع کیا اور آنکھیں گڑو گڑو اس کے تل کو دیکھتی رہی جو بائیں گال پر جمک رہا تھا۔

”ہیں، بُری بات“ منجھو نے اُس کا جھٹکنا ہوا ہاتھ اٹھا کر پہلو میں رکھ دیا۔ وہ بسور نے ٹی اور ایسی التجا بھری نظروں سے دیکھا کہ منجھو پسینہ لگی، اُس کا ہاتھ اٹھا کر گردن میں ڈال لیا اور کھینچے سے لگا کر سر گئی۔

۱۳ ٹیڑھی لیکر

منجھو نے اس کے لیے چھول جیسی فراکیں اور ٹوپیاں سیں۔ گھڑی گھڑی پہلایا جا رہا ہے، سرسہ کا جل اور سٹی سے لیں۔ وہ اپنی ساری گتیں خاموش بنایا کرتی۔ مگر کیا مجال کہ کوئی اور اُسے ہاتھ بھی لگا جائے۔ منجھو سے تو آنکھوں میں صابن بھی لگ جاتا تب بھی وہ کچھ یونی سا بسور کر چپ ہو جاتی۔ منجھو آٹو کو منجھو ہی تھی۔

مگر جوں جوں بڑھتی گئی وہ منجھو کی صفائی سے عاجز آ گئی۔ وہ اُسے سجا بنا کر نادر شاہی حکم صادر کر دیتی کہ ایک بال بھی ادھر سے اُدھر نہ اُڑا اور موت آئی۔ پر یہ اُس کے بس کی بات نہ تھی۔ چلتی ہوئی ٹانگوں اور ہاتھوں کو روکنا اس کے قابو میں نہ تھا۔ تھوڑی دیر تو وہ کلچے پر صبر کی سل رکھ بیٹھی رہتی مگر جونہی منجھو کی آنکھ بکتی وہ باہر کھسک جاتی۔ اور پھر شام کو جو وہ قدم رکھتی تو یہ معلوم ہوتا کہ کوئی دیوانی کیتا کچھار کی کونڈی میں لوٹ کر آئی ہے۔ غبارہ جیسی فراک جالو سڑ سے ہوئے چوبے کی کھال، اور اُس پر باریک باریک دھول کی افشاں چھپر کی ہوئی۔ سر، بال اور آنکھیں دھول میں اُٹی ہوئی۔ دونوں ہتھنے غلاظت سے ایسے ٹھسا ٹھس جیسے سمیٹ سے دروازے چنے ہوئے ہوں جامنوں، امرودوں، بیروں اور آموں کا یا حسب موسم جو پھل موجود ہوتے اُن کا پلستر کیا ہوا اور اوپر سے طاعونی چوہے جیسی بو!

سب سے پہلا کام منجھو بی یہ کرتیں کہ گھونسوں، پتھر ٹروں اور چانٹوں سے جتنی دھول جھپٹ سکتی تھا ڈتیں۔ وہ زور زور سے بھینس کے پڑے کی طرح ڈکراتی۔ پلوں کی ریت آسروں سے دھل جاتی اور گھار کی دھب سے دونوں ہتھنے سڑ سے یکایک کھل جاتے، جیسے اُٹی ہوئی نالی میں تیزاب ڈال دیا ہو۔ پھر گھونسوں اور گرچ دار دھمو کوں کے شادیاں کے ہاتھ غسل میت شروع ہوتا۔ پھر صاف ستھرا فراک پہن کر وہ اپنی غلطی کو بڑی تیوی سے محسوس کرتی اور پچھلے گناہوں سے تائب ہو کر آئندہ نیک چلنی کا ارادہ باندھتی۔ وہ پختہ فیصلہ کرتی کہ اب ٹیچر اور مٹی سے کوئی واسطہ نہ رکھے گی؛ دھول میں لوٹنا تو قطعی بند۔ اس وقت اُس کے چہرے پر تارک الدنیا سا دھوکا سا استقلال چھا جاتا جو اپنے جسم کے کسی عضو کو مردہ کر لینے کا قصد کر

میرزا حسن بیکر ۱۲

چلا ہو، چل جیسی ہو گئی، آنکھیں کبوتر کی طرح محسوس ہو کر اڑ گئیں۔
مگر زمانہ سازگار نہ تھا۔ دوسرے دن جب میں اُسی وقت، اسی عبرتناک حالت
میں ایک بدست شرابی کی طرح جھومتی وھول کی آفتاب میں جگمگاتی نظر آتی تو
وچھنے والوں کو سخت عبرت ہوئی، اور جب وھول جھڑپاتی تو زمیں و آسمان کانپ
اُٹھتے۔

وہ پھر تو بہ کرتی، حلف اُٹھاتی۔ مگر سب بھول جانے کے لیے۔ شیطان
اُسے پھر دغا دیتا۔ جو نہی وہ سچ دیکھ کر باہر نکلتی جہاں عناصر کو اس کے عاف پکڑوں
سے پر ہو جاتا۔ بچیتوں کی سانولی سانولی نچڑ تال کے کنارے کی سرگوشیاں کرتی
ہوئی ریت، اُسے پھیلاتی۔ اصطبل کی جھلی جھلی مہکتی ہوئی گھاس آغوش پھیلا کر اُس
کے پیچھے دوڑتی۔ مرنیوں کا متعفن اور غلیظ ڈربہ اُسے پھولوں سے لدی کچھ کی طرح
اپنی طرف کھینچتا۔ وہ سب کچھ بھول جاتی: اپنے منیر سے وہ قسم جو بار بار کھائی تھی،
مجموعہ سے دھند اور خود اُس کی اپنی خود داری جسے روز روز کی وھول جھڑپاتی چمکا
چڑھ کر دیتی تھی۔ وہ ان بے شمار شیطانوں کی رعناؤں سے بچنے کے لئے بہت محنت
ہو جاتی مگر پھر وہ پکار پکار کر بلاتیں تو وہ کٹی ہوئی تینک کی طرح اس ابدی اور گہک
کے غار میں جا گرتی جس کی پاداش میں وہ روز و کھ بھیل گرتی تھی۔

مقوڑی لمبی دیر میں وہ لہو و لعب میں غرق نظر آتی۔ کچھ کے ریشمی لٹور بھڑکی
بھڑکی بھٹی ہوئی سوچی سمیٹی ریت کی نشی و نشی ڈھیریاں، گھوڑے کی گھاس سے بنائی
ہوئی چھوٹی سی جھاڑو، مرنی کی دم کے جھڑپے، موسے پر، اور پٹیا۔ اُس کی عزیز
تربیت سہلی، جھٹنوں کی لڑکی، مچھ کے بعد دنیا میں یہی پٹیا تھی۔ وہ دونوں بھینس کے تقان
کے پیچھے جا کر ایک دوسرے کے گلوں میں اتر پڑے بھلا کر تیں، پھر ریت میں
جیلوں کی طرح گول گول لڑکیں نکلتیں، مٹھیاں بھر بھر کے ریت پانی کے پلوں کی
طرح اُچھٹائیں، یہاں ٹپک کہ وہ بالکل مٹی کی بدھت، مورتیاں معلوم ہونے لگتیں،
ان کی رنگ رنگ میں ریت دیکھنے لگتی، پھر سب اُن کے جی مٹی سے نہ بھرتے اور وہ جھوکے

۱۵ ٹیڑھی بیکر

ہوئے پتوں کے چمچے بنا کر ریت پینا شروع کرتیں، خستہ بھر بھری ریت وہ موسمے وار پخیری کی طرح کھا جائیں۔ پیٹ والیوں کی طرح انہیں سونڈھی سونڈھی مٹی بہت ہی بھاتی تھی۔ نہ جانے اُن کے پھولے ہوئے کپڑوں جیسے پٹوں میں کون سے پلوت پھردان چڑھ رہے تھے۔

ان کی حالت مٹی کی کچھ سالہ عورتوں جیسی۔ چکنی سر میں رنگتیں پیلی پرگئی تھیں اور زبانوں پر سفید پتھر پوندی دنگ لٹی تھی۔ آنکھوں میں بھورے بھورے دھندلے دھندلے پٹ گئے تھے۔ ٹیپیا کا انداز بند اتنا چھوٹا ہو گیا تھا کہ اُس کی ٹنگریا میں آگے طاقتور کھلا رہتا تھا۔ روز بروز سستی بڑھتی جا رہی تھی۔ منہ کا مزہ خراب رہتا تھا۔ لڑائی میں انہوں نے دانٹوں اور دامنوں کا استعمال ضرورت سے زیادہ کر دیا تھا۔ چن چن وہ ہر وقت منہ مٹاتی رہی رہتی، جیسے کسی نے بھنگی کو ڈبے میں قید کر دیا ہو۔ اس لیے سب نے اُس کا نام ”مٹھنی“ رکھ دیا۔

جب سب اُسے چھڑنے کے لئے ”مٹھنی، مٹھنی“ کہتے تو وہ واقعی چڑھنے کی طرح آنکھیں نکال کر غراتی۔ بلی کی طرح وہ دشمن پر جھٹا مارتی اور جہاں جہاں اُس کا ناخن گتا کھائی اُترتی چلی آتی۔ جب وہ دانٹوں سے کسی کی بوٹی چباتی تو اُس پر نیچے کے دانت گوشت میں آ رہا ہر کراہیں میں بچ اُٹھتے۔

وہ پلوت جو اُس کے پیٹ میں پل رہا تھا۔ اس کے سونڈھی مٹی کے شوق کو بچانا ہی گیا۔ اس کی زبان پر تنگ جھڑکا گیا، پھر کوئی لگائی گئی مگر کسی موسم سے بھی مٹی کی چاٹ نہ لگئی۔ کسی نے رائے دی، ”چھڑیل کی زبان جلا دو۔“ کسی نے ترکیب بتائی، ”سوٹیاں چھوڑ دے۔“ مگر کوئی علاج کارگر نہ ہوا۔ جب وہ مٹی کھاتی پکڑی جاتی تو منہ میں اُس کے منہ ہی منہ پر ٹھانچے مارتی کہ ہونٹ کٹ کر خون نکل آتا، خردہ لپٹ لپٹا تو کوئلہ ہی چسپا جاتی، دیوار پر سے چوٹا ناخنوں سے کھرج کر کھالیتا۔

ایکس دن جب وہ اور ٹیپیاں دفنِ حاجت کی غرض سے ہاس پاس پہنچی گئیں۔ اُنکے رہی تھیں کہ وہ پلوت وار دھڑکیا۔ ایک دھڑکی کے ساتھ وہ منہ کے

ٹیڑاھی گیر ۱۶

پاس رہی۔
 ”سانپ!“ اُس نے منجھو کی ٹانگوں میں اپنا منہ چھپا لیا۔ منجھو نے اسے پرے
 دھکیل دیا۔ تحقیقات کے بعد ڈاکٹر نے بتایا کہ اُس کے پیٹ میں کچھ بڑے پڑ گئے ہیں،
 لیکن اُسے یقین نہ آیا اور رات بھر وہ ”سانپ، سانپ“ چلاتی رہی۔ پورے
 وقت اسے پیٹ میں سانپ بھرتے ہوئے محسوس ہو رہے تھے۔ سانپوں کے بچے
 کے بچے، جیسے سپرے کی ٹوکری میں کھلاتے ہیں، اُس کے پیٹ میں امدھم مچا رہے
 تھے۔ ایک کے بچے دوسرا اور دوسرے کے بچے تیسرا، ہزاروں سانپ اُٹھ بھولی
 کھیل رہے تھے۔

اس دلی سے اُس نے پتیا کہ ساتھ سوکھے ہوئے پتوں کے چھپوں میں بھر بھر
 کر مٹی کھانی چھوڑ دی۔ پچائی ہوئی ٹھکروں سے وہ جتے کے زردوں کو گھورتی اور ایک
 دم وہ بڑا بڑا کہ سانپوں کے بھی بن جاتے جو لپ لپ اپنی زبانیں نکال کر انگلیں
 مٹھانے لگتے۔ مسمیٰ میں لے کر وہ ریت کو پار سے سہلاتی۔ جی چاہتا بھر بھر مٹھیاں
 کھانا شروع کر دے اور ساری دنیا کی مٹی کو اپنی زبان کے نیچے تھوک میں رول ڈالے
 اور پھر یہ لیں دا کھو یا سا اُس کے حلق کے نیچے پھپھتا چلا جائے، مگر فوراً ہی اُس
 کے پیٹ میں سانپ اُٹھ اٹھیاں لیٹے لگتے۔ ایک دم دیوانوں کی طرح وہ ریت
 اُچھلنا شروع کر دیتی، زمین پر لپٹ جاتی اور ٹھنڈی ٹھنڈی مٹی پر اپنا گال رکھتی۔
 اُس کے جسم کی رگیں ایک منہ کی طرح تن جاتیں اور وہ چاہتی کہ زمین کے نیچے
 میں گھس جائے۔ جب ذرا جوش ٹھنڈا ہوتا تو آہستہ آہستہ وہ اپنا ماتھا زمین سے
 کھٹ کھٹ ٹکراتی۔

”دروازہ کھولو!“ اس کا ماتھا اُلٹا کرتا مگر زمین اُسی طرح ڈھیلٹ بنی پڑی
 رہتی۔ اُسے زمین سے کیوں اتنا پیار تھا؟ وہ اس میں سہا جانا چاہتی۔ پھر اگر کوئی
 دیکھ لیتا تو وہ ساری ریت بھاڑ دی جاتی، مگر جہاں موقع ملتا وہ مٹی میں جذب ہونے
 کی کوشش کرتی، خاک میں ملے کھنت، جتنی دفعہ ہلا ڈالتی دفعہ گندی!“ منجھو کہتی

۱۷ ٹیڑھی بیکر

اور وہ سوچتی کاش کوئی جاننا کہ خاک میں مانا اُس کے لیے کون سا نہیں بلکہ دعا تھی، یہی تو اُس کی آرزو تھی۔

(۲)

لوگوں کو شادی پیراہ کا ارمان ہوتا ہے، مگر شہنشاہ کو کچھ دن سے کسی کو مارنے کا ارمان ہو گیا تھا۔ بیٹے بیٹھے اُس کا جی پیرا پیرا کرنے لگتا کہ وہ کسی کو مارے اپنے دوست سے گھونٹے سے گھیا قلم کسی کو کپل کر رکھ دے۔ بارہا ایسا ہوا جہاں سوکھی ہوئی بیٹ کا ننھا سا منقہ اُس کی ہر خیش پر لرزے لگتا ہے یا اس نئی سی چوہیا کی طرف جو صبح سے یقین بار سہی ہوئی نظروں سے صندوق کے پیچھے سے جھانک چکی ہے یا وہ کسی اور چیز کو گھور رہی ہے، کہ ایک دم اُسے مارنے کا شوق چراتا۔ گھر میں ایسا دیا لو کو نہ تھا جو اس سے پٹ لیتا۔ منجھو کی مرے سے جب چاہتی دہم ہے اُس کی کمر پر گھونسا جما دیتی۔ اس کا بھی دل چاہتا کہ ایک دن وہ بھی منجھو کی کیٹوں کو پر ایک ٹوڑا مارا گھونٹے جمائے۔ پھر تخیل میں ہی وہ منجھو کو سیٹے لگتی۔ وہ نقیر گالی پر مار کر اُس کے کپڑے اتار ڈالتی اور نہلائے لگتی۔ اس وقت اُسے کہیں سے اپنی بھولی بھری آنا کا دھندلا مارا خاک پا د آجاتا اور اس کا جی بھرتا اور غمہ چراتا اور وہ منجھو کے ہر ہر ہرین ڈال کر خوب گھٹے لگاتی، اور زور سے جھانکے سے اُس کی کہانیاں اور گھٹے پھینکتی لگتی، پھر کھر دھرا سا توبہ لے کر اتار کر لگاتی کہ منجھو کی کھال اتر جاتی اور ناک ال چھندہ ہو جاتی ایک کان کی لوٹ لٹ کر توبہ میں الجھتی، پیر وہ اُسے ایک عمدہ سی فراک پہنا کر کہتی ”بزدل جھولی، ٹانگیں توڑ دوں گی!“

مگر جب وہ تخیل کی دنیا سے جاگ کر واپس آتی تو دیکھتی کہ کچھ بھی نہیں، اس کے دونوں ہاتھ پتھر کی موڑ کی طرح گود میں اکڑے ہوئے ہیں، گردن کی رگیں تنے سے دکھائی ہیں۔ وہ ایک استقام بھر لیا رالس کینج کے جسم کو اور تان لیتی اور ایک دم پاگلوں کی طرح زور زور سے بستر پر گھونٹوں کی بات کر دیتی۔ جب وہ جی بھر کر کوٹ چینی تو تنھک جاتی، جسم کو ڈھیلا بچھوڑ دیتی اور بڑا ہی سکون لے لے۔

ایک دن بیٹے بیٹھے اُسے اپنی کردیا گرامر سے کا دورہ اٹھا۔ پہلے تو اُس نے اُس کے ہونے ہوئے دو بیٹے بھی طلب کیے۔ مار سے پیرا گیا دم اُس پر بھوت سوار ہو گیا۔ دھڑا دھڑا اُس نے گھونسلوں اور لالٹوں کی بوجھا کر دی، دانتوں اور ناخنوں سے اُس کے پیرے کر دیے گویا وہ اپنے کسی خوفناک دشمن سے لڑا رہی ہو۔

گڑیا کا چورا چورا ہو گیا، اُس کے جسم میں بھرا ہوا برادہ بچھ گیا اور کچھ شمن کی زبان پر چپک گیا۔ اُس کے بعد اُس کا پیتل بھگیا اور وہ اٹھیاں کا سا اُس سے کر آتی ہوئی چت پڑ گئی۔ برادے کا مزہ بڑی دیر تک اُس کی زبان پر باسی خون کی طرح بھارنا۔ پھر ایک دم اُس پر خوف طاری ہو گیا، جیسے اُس نے سچ مچ کسی کو قتل کر ڈالا ہو۔ اور کردہ گھٹیا لے لگی اور جلدی جلدی کر رہا ہے پیرے سے ہندوئی کے نیچے چپا دیے۔ وہ بھوئی کی پناہ کی طرف بھاگی۔ منجھو بے خبر بیٹھی اپنا کرتا ہی رہی تھی، اُس کی زبان سے نکس کر لیٹ گئی اور اُس کی گردن پر اپنی سہی ہوئی انگلیاں پیرنے لگی۔

منجھوئی فرالیں سینا ہی نہیں جانتی تھی بلکہ ایک دن اُس نے ایک الف بے کا قاعدہ منگا کر شمن سے ڈالا۔ شمن پاس بیٹھی شمن کے دانتوں کو کت کت کا نڈ جھاتے دیکھتی رہی۔ دانتوں میں ہلکی سی لطیف کھجلی ہوئے لگی۔ اُس نے دانتوں پر انگلی پھیر کر شیب سی ہر اپنے جسم میں دوڑتی ہوئی محسوس کی۔ قاعدہ ہی کہ منجھو نے اُسے اپنی گود میں بٹھا لیا۔

”آج سے تم پڑھنا شروع کرو گی، اچھا۔“

”اچھا“ شمن نے مان لیا اور قاعدہ دیکھنے کے لیے اچکنے لگی۔ یہ پہلی یا شاید دوسری کتاب، اُس کی زندگی میں داخل ہو رہی تھی۔ ایک تو وہ جسے پڑھتے ہیں پریشان کرنے پر منجھوئی اُسے مار دیا کرتی تھی۔ دیے گھر میں پڑھنے لکھنے کا سارا دلچسپ سامان اس کی پہنچ سے دور رکھا جاتا تھا۔ مارنے کے کام کا تو تھا نہیں یہ قاعدہ اس سے بتر تو وہ اخبار ہوتا تھا جس سے ابالفاذ سانبنا کر یاد میں اُس کے سر پر مارا کرتے تھے۔

”دیکھیں، دیکھیں منجھوئی“ اُس نے کتاب لے کر دیکھنا شروع کی پھر فراک میں اُس کی ہچکچی بنا کر منجھو کے سینے پر ماری۔

”اسے گدھی، تمام موڑ کر رکھ دی۔“ منجھو نے اُس سے قاعدہ لے لیا۔

”وہ بیڑھیہ الف ہے، الف“

”کاش؟“ اُسے بالکل یقین نہ آتا۔

”یہ... یہ الف سے انار“

”ایں ہیں، الف سے انار کاں بنوتا ہے۔ انار تو آتشباری میں چھوٹتا ہے فر فر“

”ہیں نا؟“

”سٹ، یہ دیکھ۔ یہ الف ہے۔ الف سے انار... کہو، الف“

”کہو، الف“

”یوں کہو... الف؟“

”نہیں، ہم نہیں کہتے۔ پہلے یہ بتاؤ یہ کیا ہے... یہ۔ یہ“

”یہ جیم ہے۔“

”اور یہ؟“

”یہ ص، ص“

”اوٹوں۔ ص ص نہیں ہیں، یہ تو چائے دانیاں ہیں“

”چل بچکی۔ یہ دیکھ، الف سے انار، کہو“

”کہو۔“ وہ بے وقوفوں کی طرح منجھو کا منہ نہ لگی۔

”ارے میں کہتی ہوں الف کہو“ جبر کا بیہانہ پھیلکا۔

”الف کہو“

”انہ چڑیل“ منجھو نے دھکا دے کر اُسے اپنی گود سے اٹھیل دیا اور اٹھ

کر برآمد سے میں چلی گئی شمن نے قاعدہ اٹھا لیا۔ بالکل سوز کجفت، سوز تھا قاعدہ

کالی کا لیٹرھی تصویریں اسواٹھے لوٹے کی شکل کے، ص ص، کے اسے کچھ نہ بھایا

اور جیم کو تو وہ دیکھ کہ تل تہی گئی۔ کس قدر اتراٹی ہوئی ہمت رانی کی شکل کی تھی! تو بہ!

الف سے انار! منجھو، بھلا کیسے؟ یہ ٹکے کی شکل کا انار، نہ لال مال چنگاریاں نہ

ٹریٹھی لکیر ۲۰

کچھ بالکل ردی۔ خیرالف تو وہ پڑھو لے گی مگر ”جیم“ تو مر جائے جب بھی نہیں پڑھے گی۔ بہت ہوگا منجھو گھونے مارے گی، مگر ہرج ہی کیا ہے! مارنے دو، اپنا کیا جاتا ہے! کھم سے، جیسے محرم میں ڈھول بجا! اس پر پھر کسی کو محرم کے ڈھول کی طرح پیٹ ڈالنے کا جنون سوار ہوا مگر وہ ضبط کر گئی۔ اس نے دھیان بٹانے کے لیے قاعدہ اٹھایا۔ کت کت مشین کے دانتوں کے نشان دیکھ کر اس کے اسپنے مسوڑھوں میں سوئیاں سی چھنے لگیں۔ یونی جو مرے پر ٹکتا ہوا دورا پکڑ کر کھینچا تو کچے زخم کی طرح ٹانھے ٹوٹتے چلے آئے۔ بڑا مڑا آیا، جیسے وہ جلدی جلدی چھوٹی چھوٹی سیڑھیوں پر سے اتر رہی ہو۔ قاعدے کے ورق بھر گئے۔

اُسے منجھو نثریہ برائے گی، اور کیا عجب جو مار بھی بیٹھے! اس نے جلدی سے قاعدے کے ورق سمیٹ کر مشین کے دانتوں کے نیچے رکھ دیے اور منڈل گھماتی رہی۔ کت کت، کت کت۔ وہ ادھر سے ادھر ٹپی مشاقی سے چلا ماکی، یہاں تک کہ قاعدہ سوزنی کی طرح ٹانگوں سے بھر گیا۔ خیر انچھا ہوا، ”ص من“ بخت چائے دانی کی شکل کے غارت ہو گئے اور ”جیم“ بھی مٹ گیا۔

مگر جب منجھو نے قاعدے کی صورت دیکھی تو تمام گزشتہ گھونٹوں سے زیادہ وزنی گھونٹا جابایا، اس کے بعد تھپڑ اور چاٹے۔ وہ دیر تک بیٹھی بے آنسوؤں کی سوکھی سوکھی سبکیاں بھرتی رہی۔ اگر ہر بار مار پڑنے پر آنسو گرانا لازمی ہوتا تو یقیناً مصیبت ہو جاتی اور اس کی آنکھوں کے ویلے کبھی بکے نہ گئے ہوتے۔ ادھر منجھو کے تھپڑوں کا خزانہ کم ہوتا نہ نظر آتا، اور جو وہ ہر تھپڑ پر ایک آنسو بھی بہاتی تو سات سمندر کا پانی ہوتا سو بھی خشک ہو جاتا۔ اس لیے وہ اب بس گلے سے رویا کرتی تھی، دماغ بالکل پرسکون اور غیر متاثر رہتا۔

یہ دوسری کتاب تھی جس سے اُسے لاپٹی بغض ہو گیا۔ ایک تو وہ ناول ہی کیا کم تھی جسے پڑھتے وقت منجھو اس کی کسی آہ وزاری پر کان نہیں دھرتی تھی، اب دوسری یہ جس کی آمد ہی منجھو سے ثابت ہوئی۔

ٹیراھی لکیر ۲۲

لیے تھے،

”مر جائے! اللہ کرے منجھو بھی مر جائے! اماں اپنی لاڈلی کو کرستے دیکھ کر خوب بگڑیں۔

”دھکود کے گارڈوں کی جو میری نیچ کو کوسا، کلمو ہی کہیں کی یہ وہ خود تو اماں کی بچی تھی نہیں، اس کی بد معاش اتا کے جانے کے بعد سے منجھو بھی اس کی ماں تھی۔ یوں کہو کہ اللہ میرا منجھو کا بیاہ ہو جائے۔“ اماں نے سکھایا۔ اور اس نے یوں ہی کہنا شروع کیا۔

”اللہ میرا منجھو کا بیاہ ہو جائے۔ منجھو بی کا بیاہ ہو جائے۔“ اس کو سننے کا کافی اثر ہوتا۔ پہلے تو منجھو بگڑتی اور زور سے دھمو کے مارتی مگر پھر اس کے ہاتھ ڈھیلے پڑ جاتے اور وہ مسکرا مسکرا کر ترمانے لگتی۔

دعا نہ جانے کیسے بڑے وقت منہ سے نکلی تھی کہ جھٹ قبول ہو گئی۔ کچھ ایسی گڑ بڑ تھی کہ اس کی سمجھ ہی میں نہ آیا کہ کیا ہو رہا ہے۔ گھر اچھل پھیل ہو گیا۔ منجھو گھیر گھا کر ایک کمرے میں بٹھا دی گئی اور خوب غل مچایا گیا۔ الٹی سیدھی مٹھایاں اور زرق برق کپڑے چاروں طرف پھیل گئے، اچھا خاصہ گڑھاٹ بن گیا۔ دنیا بھر کی عورتیں، لال ہرے کپڑوں میں لپیٹ کر دوڑ پڑیں۔ دہوا دھواں باجے بجنے لگے۔ جب عورتیں منجھو کا دولہا دیکھنے دوڑیں تو وہ بھی بلک گئی۔ کسی نے اسے گرو میں لے کر دولہا دکھانا چاہا مگر وہ نہ دیکھ سکی۔ ”یہ تو آدمی ہے، دولہا۔“ وہ چلائی اور چل گئی۔ پھر کسی نے اسے دولہا دکھانا ضروری نہ سمجھا۔ وہ بھی اکتا کر بیٹھنے میں بسی ہوئی منجھو سے لپٹ کر سو گئی۔

رسموں کے وقت لوگوں نے چاہا وہ دولہا کے ہندی لگا دے، مگر وہ اس پر بھی بگڑ کھڑی ہوئی کہ اول تو وہ دولہا نہیں سیدھا سادہ آدمی ہے اور آدمی ہندی نہیں لگاتے۔ اس پر اسے دلہانی کہہ کر دور ڈھکیل دیا گیا۔ منجھو تو بس نئی بیٹی تھی اس لیے وہ بے نتیجہ بل کی طرح کھومتی رہی۔ پہلے

۱۲ ٹیڑھی لکیر

تو اُس نے بری کی شکوے سنا کہ خوب غسل خانے سے ٹسکوں میں گھولی جس سے بیویاں استنجہ کر کے بدحواس ہو ہو گئیں۔ اس کے بعد بادوچی خانے کی طرف متوجہ ہوئی اور وہاں خوب ہانڈیوں میں نمک، کوئلے اور راکھ بھونکی۔ بادوچی کسی دوسری طرف گئے ہوئے تھے وہ کھیر کے پیالے گنتے لگی۔ چاندی کے ورق اور پستوں کی ہوائیاں لگے ہوئے پیالے کا مدار شطرنج کی طرح بچھے ہوئے تھے۔ بڑے ہی بھلے معلوم ہوئے۔ بے اختیار اُس کا جی چاہا ان کے بیچ میں جو خالی جگہ ہے وہاں پر رکھ رکھ کر چلے۔ وہ تولی تولی کر قدم اٹھانے لگی۔ ایک... دو... تین... کسی نے دیکھ لیا اور وہ گر پڑا کہ جو بھاگی تو دھڑام سے کھیر کی کچڑ میں سر سے پتیر تک لت پٹ نہ جانے کس نے اُسے نہلانے کی کوشش کی مگر وہ تو منہجہ کے نہلانے کی عادی ہو چکی تھی۔ یوں رساں رساں نہلانے سے وہ سپرٹ گئی اور خوب خندیں کہیں، پانی کے چھینٹے اڑا۔ ع۔ وہ عورت تو کمر بند کی لکڑی ڈھونڈنے لگی اور اُس نے تو لہ باندھ کر تھلنا شروع کیا۔ منہجہ کی بھاری بھاری بہن کے جوڑ سے دیکھانے کے لیے ایک کمرے میں سجا دیے گئے تھے۔ اُس نے سارے نورج نورج کر رہے تھے، پھر چپا، سلمہ کے تار کھینچ کر اُن کے چھینے بنائے، بڑی بڑی کی تھیں کھول کر خوب پھیلا دیے۔ اتنے میں اس کی نظر گوٹ لگی، ہوتی چو لیوں پر بڑی جھلملی کرتی نہر کا دوریا اُسے انہیں پینے کا کتنا ارمان تھا مگر اسے تو دیکھنے کو بھی نہیں ملتی تھی۔ اماں تو غسل خانے میں ایسے چھپ کر بہنیں جلیے موٹی سی گالی ہو، اور پیلے کپڑوں کے ڈبے میں اُس کا ہاتھ بھی تو نہ جاتا تھا۔ جلدی جلدی اُس نے چاروں طرف دیکھ کر اُسے طے سید سے سو راخوں میں ہاتھ ڈال کر دوریاں بھٹے دیں کس لیں، پھر اُس نے بھاری کریمہ کا ڈوڑھہ نکال کر اوڑھا اور اٹلس کا پاجامہ دیکھ کر تو اُس کے دل میں نہروں سی اُٹھنے لگیں۔ جانیگے پینے پینے اُس کا بھی متلا گیا تھا۔ جھانڈ جھانڈ پھولوں کا ڈھیر اُس نے گھسیٹ کر ٹانگوں میں چھپا لیا۔ پھر کمرے کے ڈوڑھے کا گھونگٹ نکال کر وہ چاروں طرف فرضی مہانوں کو جھک جھک کر سلام کرنے لگی۔

”جیتتی رہو بیٹی، دو دھوں نہاؤ پوتوں بھیلو“ اُس نے انہیں کہتے سنا۔ اور پھر ٹھوڑی اپنی مبتلی پر نکلا کر گھر والیوں کی طرح :
 ”ہاں ہاں، اور رسیدیں، کہاں کر گئی ماں زادی! بجاعلی بخش سے کہہ کہ سودا نہیں لائے اماں جلدی سے لائیں مونگ کی دال اور... اور بھنی ہوئی گرم گرم مونگ پھلیاں۔ ہاں، شمع بن کے لیے شکر کی گولیاں بھی۔“
 وہ خیالی ماما کو ڈانٹتے لگی۔ باتیں کرتے کرتے اُسے یاد آیا کہ ارے، ننھا تو گھٹنے پر سو رہا ہے! جاگ گیا۔ اُس نے پچھتائی سے گھٹنا ہلانا شروع کیا جیسے بچے کو بلکے سے دسے رہی ہے۔

دونائیں میرا خاندان میرا کلیجے کا ٹیڑھا ہے۔ دُور پٹے گا! اُدں اُدں“
 کرتا مگر کہ وہ نقل نہیں گھٹنے کو دبوچنے لگی، مگر فوراً ہی کسی ادارہ پھر کے کاسٹ ہوئے نشان نے اُس کی ساری توجہ کھینچ لی۔ پتہ چھپ چھپا کر وہ ہونٹ لٹکا کر دوڑا دیکھنے لگی۔

”کاٹ کھا یا مری پٹے نے!“ وہ اپنے گھٹنے پر چپٹیں لگا کر لگی۔ اور پھر اسے کسی کو مارنے کا دورہ پڑ گیا۔ دھما دھم اُس نے جہیز کی چیزوں کو دونوں ہاتھوں سے گھٹنا شروع کیا۔ ذرا سی دیر میں کھیت کا کھیلان کر کے رکھ دیا۔ لوگ آگئے اور اُسے بوڑھی گھسیٹ کر باہر نکال دیا گیا۔ اتنی فرصت کہ تھیں جو اُس کا پا جامہ ڈھونڈ کر پہنا با۔ لہذا اشام تک وہ تولیہ لپیٹے ادھر اُدھر گھومتی رہی۔

مگر اُسے ایک تجربہ ضرور ہوا کہ تولیہ پا جامے سے کہیں زیادہ آرام دہ اور مفید ہوتا ہے۔ ایک تو گھڑی گھڑی کر بند ڈھیلانگ کرانے کی ضرورت نہیں پڑتی، دوسرے اس عجیب و غریب ہیئت میں دیکھ کر بہت سے بچے تو آتش رشک سے جھنجھے جا رہے تھے۔ دو چار اس تاک میں لگے تھے کہ تولیہ ہٹ جائے تو اُسے ننگا دیکھ لیں، مگر وہ انہیں جوتیوں سے مار مار کر بگا رہی تھی۔ اسے اس کھیل میں بڑا نرا آرا تھا۔

۲۵ ٹیڑھی لیکر

”ہم سو رہے ہیں، ہمیں جگنا نہ سہی!، وہ بن کر سو جاتی اور بد ذات بن جاتی
اس کا تڑکیہ پھینک دیتے۔ پھر وہ جاگ جاتی اور خوب ناخونوں اور دانتوں سے
ان کی تواضع کرتی۔“

جد جھڑہ نکل جاتی سب اس سے ڈانٹتے۔ بہنیں چیتیں لگا کر دھنکار دیتیں
مگر کسی کو اتنی توفیق نہ ہوئی کہ تار کھول کر اس کا پیغام نہ نکالے۔ خدا خدا کر کے شام
کو جب دولہا کے انچل یا کسی دوسری ضروری رسم کا وقت آیا تو اس کی تلاش ہوئی
اور وہ پچھلے والا ان میں عجیب و غریب کھیل کھیلتی ہوئی پکڑ کر ماری گئی۔

دولہا آیا، غل جھا، کسی نے اسے جوتا چھپا لے کر دیا۔ بڑی دیر تک تو وہ
اُس جوتے سے کھیلتی رہی، پھر سو گئی۔ رات کو جب دولہا باہر نکلا تو سیرتے کی طرح ٹپٹپٹا
پڑی، لوگوں نے اُسے جگایا تو وہ بوکھا کر اُن سے لپٹ گئی۔ کوئی خواب دیکھ
رہی تھی، بے تماشہ چلائی: ”دونی... اسے میری دونی!“

کہتے ہیں دولہا ٹوڑا ننگے پیر گیا۔ بھیر کو جوتا پہنے کسے پانی میں لاش کی طرح
پھولا ہوا۔ خوب سمجھنوں۔ نے اُس کا شربت پیا۔ لاکھ لوگوں نے چاہا کہ وہ بتا دے
کہ اُس نے جوتا ٹھیکے میں کس غرض سے ڈالا تھا، مگر وہ کچھ بھی نہ بتا سکی۔

”جوتا؟ ٹھیک!“ وہ یہی پوچھتی رہی، مگر پتلا ہوا جوتا دیکھ کر اس کے دل
میں گدگد سی ہونے لگی اور وہ ہنستے ہنستے بے حال ہو گئی۔

(۴)

جب مجھو بیاہ کر جانے لگی تو شمن ذرا بھی نہ روئی بلکہ چپکے سے پاکی میں جا کر بیٹھ
گئی۔ مجھو جانے سے پہلے اُسے یاد کرتی رہی مگر وہ نہ ملی۔ جب وہیں اور اس کی
ساتھ والیاں پاکی میں بیٹھیں تو اُن میں سے سب سے موٹی عورت شمن کی گود میں
چرطو بیٹھی۔ وہ زور سے چلاتی مگر موقع کی نزاکت کو دیکھتے ہوئے ضبط کر گئی اور
موٹی عورت کے کولہوں میں کچکچا کر دانت گاڑ دیے۔ ایک غدر مچ گیا، پاکی لوٹتے
لوٹتے بچی، مگر شمن پکڑی گئی۔ لوگوں نے اُسے گھسیٹ کر اتار لیا۔ ہزار لائیں پائی

طیرطھی بکیر ۱۶

کوسا، گایاں بکیر مگر کوئی سنوائی نہیں ہوئی۔
 منجھوئی چلی گئی، گھر میں جیسے موت ہو گئی! سارا گھر سو گیا مگر شمع کے جیسے کی غنیمت
 غائب تھی۔ کئی دن وہ منجھو کو پرنا پرکار روئی، چپکیاں لپیٹتے لپیٹتے حلق دھو گیا، آواز
 پڑ گئی، مگر کون سنتا؟

”منجھوئی... منجھوئی... ہائے منجھوئی؟“ وہ رات بھر سسکیوں سے چارتی
 رہی۔ شادی کے تنکے مارے سے مہمان اور میزبان دینا سے بے خبر سو رہے تھے اور
 وہ اکیلی ادھر ادھر بٹکتی پھر رہی تھی۔

منجھو کے جاتے ہی اُس کی گت بن گئی۔ کئی دن تک تو کسی کو یاد ہی نہیں آیا کہ وہ
 بھی گھر میں رہے یا نہیں، نہ مانے اور کنگھی کرنے کی ضرورت بھی ہے۔ جب بہت ہی
 اس میں سے باندھ پڑنے لگی تو سڑتی ہوئی نالی کی طرح لوگ اس سے دُور دُور رہنے
 لگے۔ میل اور کھلی سے بے قرار ہو کر وہ راتوں کو چلاتی اور دن بھر کونوں کھڑوں
 میں ٹپکتی پھرتی۔ تب اماں کو نہلا دے کا خیال آیا۔

سر کے بال چپک کر چٹائی بن گئے تھے اور بدن پہیلی کی پٹیاں بندھ بندھ
 کر کھڑ رہی تھیں۔ ناخن کے پس کی کہاں تھی! سبب اُس نے نہلا ناچا تو اُسے مارنے
 لگی۔ بال بچھ تو اُسے پھاڑ کر تنگی بوجی بھاگی۔ دونوں میں بڑی دیر تک براہِ آمد سے
 میں نہیں ہوتی رہی۔ شمع آگے آگے اور ناخن پیچھے پیچھے۔ آخر کو موری کے پاس
 پھسل کر گر پڑی۔ ناخن نے پکڑ دھکیلا کہ نہلا تو دیا، مگر کیسا ایسا، وہ خود ہی جانتی
 تھی! اُلجھے بال ویسے ہی میل اور چپکٹ، کاجو ناخن رہے۔ میل ذرا پانی ڈالنے
 سے پھول گیا اور میلے کپڑے کی رگڑ سے نئی دُور ہو گئی، پلستے ویسا ہی جھارپا اور
 اس نے کپڑے پہن لیے۔ پھر تو یہ حال ہو گیا کہ جس دن وہ نہانی اماں موٹی سی مچھی لے
 کر بیٹھے جاتیں اور کچھ مچ کی لاش نہلائی جاتی، کیونکہ ایسی ویسی مار کو درد خاطر ہی میں
 کب لاتی تھی۔

دن بھر وہ منجھو کو بھڑکے رہتی مگر رات کو وہی منجھوئی کی رٹ لگاتی۔ تنگ اکہ

۷۔ ٹیڑھی لکیر

اماں نے بوڑھی دوا سے کہا کہ ”لو اتم ہی سالا لو اٹھ داری کو یہ مگر شمن نے سوتے میں انہیں اپنے پاس لیٹا دیکھ کر اُن کے بال کھسکے ڈاسے اور ٹوٹ گیل ویا۔ اکیلی پڑی اپنی ہتھیلیوں کو چبایا کرتی۔ جب سب سو جاتے وہ جاگا کرتی، اُس کے ہاتھ منجھو کی گردن کی تلاش میں کھڑی پٹیوں پر رینگا کرتے۔ اُس کا ہی چاہتا بس ایک دفعہ وہ نرم نرم گردن اس کی گرفت میں آجائے، پھر تو وہ مر جائے گی پھر نہیں چھوڑے گی۔ پڑی پڑی وہ منجھو کے کینے دو لہا کو کوسا کرتی سو اُسے چل کیڑ۔ مرجھٹا مار کر چھپیں لے گیا۔ وہ منجھو کے اس نابکار دو لہا کو کوسا بھی شاید خدا لے۔ سن لیا اور ایک دن تار آیا اور گھر میں ماتم ہونے لگا۔

”تمہارے دو لہا بھائی مر گئے، تم روتی نہیں؟“ تحصیلدارنی کے لڑکے نے اس سے کہا۔

”کون، منجھو بی کا دولہا؟“ وہ خوشی سے پوچھی۔

”نہیں، بڑی آپا کے دولہا،“ نناک پردے بڑی آپا کے دولہا کے مرنے کا کہے ارمان تھا! بد مزاج کہیں کے بچھلی دفعہ گئے لائے تو سارے اماں کو بھجوا دیے، ایک پوری بھی نہ چھوٹے دی۔ اسے سخت نا اُمید ہی ہوئی اور وہ در پڑی۔ سب سمجھے وہ غم میں شریک ہو رہی ہے۔ اس لیے ادھر بچوں کے ساتھ ہمارے کو اُسے تحصیلدارنی کے یہاں بھجوا دیا گیا جہاں اُسے بچنے ہوئے بیٹھے انڈے کھا رہے تھے۔

”جب منجھو بی کا دولہا مرے گا تو اس سے بھی مزید اراٹھ لے لیں گے اگہ انڈوں کا مزہ دینے تک منہ میں قائم کرنے کی کوشش کر کے سوتی رہی۔“

بڑی آپا بیوہ ہو کر میکے میں آئی رہی۔ اُس کے دونوں بچے بھی آگے وچنبیں چھوٹے کی کسی کو اجازت نہ تھی۔ بدترین کے گھنٹے میں ہاتھ ڈالو تو کس زور کی ٹھونگ مارتی ہے، ایسے ہی جب بڑی آپا کے بچوں کو کوئی چھتا تو چنگھاڑتی ہوئی لپکتی۔

طیر صی لکیر ۲۸

جب خدا خدا کر کے منجھو سسرال آئی تو شمن کا بار سے غصہ کے بڑا حال ہو گیا۔ وہ تو سمجھی تھی جیسے وہ اُس کے انیر دیوانی کتیا بن گئی ہے منجھو بھی میل کچلی چومیا روتی بسورتی اُترے گی، مگر اُسے پہلے سے بھی موٹا اور زیادہ لال دکھ کر اُسے اپنی سخت ہنسک محسوس ہوئی۔ جھوٹی کہیں کی! اماں کو نلھا کرتی تھی، بو جھپے اپنی شمن بہت یاد آتی ہے، خاک یاد آتی ہوتی تو یوں طباق سا چہرہ نہ رہتا۔ سر سے پر ہنسک ریشمی کپڑوں میں غرق۔ بجتے زلیور، کانوں میں لمبے لمبے ٹھیکے، جنھیں بات کرتے ہیں وہ قصداً جھلاتی، اور ناک میں جھپکتی ہوئی کیل۔ شرما کر بات کرتے ہیں وہ ہمیشہ اس کیل کو نزاکت سے آنکھ میچ کر کے دیکھنے کا انداز، اور وہ باریک ریشم کی جالی کا کرتاجس کے اندر سے گوشتے کی چوٹی باؤلوں میں چھپے چاند کی طرح جھللا اٹھتی۔ آتے ہی وہ پاگلوں کی طرح سب کے گھٹوں سے ٹٹکنے لگی مگر اُس نے شمن کو دیکھا بھی نہیں۔ وہ بدل بھی تو بہت گئی تھی۔ ساری پھول جیسی فراکیں مرجھا گئی تھیں اور جانگیوں کے بجائے اُونٹنکے بد وضع پا جا مے پہننے لگی تھیں۔ بڑی دیر بعد نہ جانے کیسے وہ اُسے یاد آ ہی گئی :

”شمن کہاں ہے؟“ اُس نے پوچھا اور اُس کے دل کو بڑی طرح ٹھیس لگی۔ اُدھو تو اب بی منجھو اُسے پہچانیں گی بھی نہیں۔ یہ گھنٹہ طہر سے دروازے سے لگا کون ٹٹکنی باندھے اُسے دیکھے جا رہا ہے؟ کس نے کئی بار اُس کا ریشمی دوپٹہ چھو کر متوجہ کرنے کی ناکام کوششیں کیں؟ اور یہ کون مبر کیے دیوار سے خاموش لگا کھڑا ہے! شمن سنیں تو پھر اور کون ہو سکتا ہے؟ مگر اُسے ماں، بہنوں کے گلے سے فرصت ملے تو کسی اور کا بھی دھڑکتا ہوا دل ذرا سکون پاٹے۔ آپا کی لڑکی نور سی کو تو آتے ہی گلچے سے لگا لیا اور شمن جیسے پھل پیری چڑیل تھی کہ لوگوں کو نظر بھی نہ آئی!

مگر پھر بھی جب منجھو نے اُسے اپنے ہنکتے ہوئے سینے سے لگا لیا تو اُس کے دل میں ہزاروں سوتے چھوٹے نکلے اور سونگھی سونگھی ہچکیاں لیتی وہ اُس کے شالے

سے ٹک گئی۔

”جوتیں، جوتیں، اُسے ہے منجھو، موتی کے ہزاروں جوتیں بھری پڑی ہیں۔“
آپا اور اماں چٹائیوں اور منجھو نے ڈر کر اسے دور دھکیل دیا۔

”گنہی ہیں یہ بھنگن کی لونڈیا۔“ نوری اترائی اور منجھو کی گود میں چڑھ بیٹھی۔
منجھو پھر باتوں کے ریلے میں بہہ گئی اور کسی نے نہ دیکھا کہ شمن دھکا کھا کر باہر چل
دی اور چکے سے سرک کر تیلے کپڑوں کے گھٹڑ میں منہ چھپا کر پھوٹ پھوٹ کر رونے
لگی۔ کچ وہ دل اور دماغ دونوں سے رو رہی تھی۔ کھارے کھارے آنسو میٹے
بدبو دار کپڑوں میں جذب ہو رہے تھے۔ نہ جانے کب تک وہ پڑی روتی رہی
کسی کو یاد بھی نہ آئی۔ بجھے دوڑ دوڑ کر منجھو کی لائی ہوئی مٹھائی کھا رہے تھے، لوسی
اب بھی اُس کی گود میں ڈٹی اُس کی چپا کلی سے کھیل رہی تھی۔ منجھو نے گڑیا نکال کر اُسے
دی اور دوسری نکال کر شمن کو پکارا:

”نہیں ہم دونوں لیس گے اے“ نوری بھیل گئی۔ ویسے شمن اتنی ذلیل نہ تھی جو منجھو
کی گڑیا پر اُس کی نیت بھٹکتی مگر جب دونوں گڑیاں نوری داب بیٹھی تو وہ ضبط
نہ کر سکی، اُس نے منہ پھیر لیا اور چھتیاں اٹکے ہوئے جالوں کو دیکھتی رہی جس میں
نیلم مردہ مکھیاں جھول رہی تھیں۔ اُس پر پھر دورہ سا پڑ گیا، وہ دانٹوں سے
میلے کپڑے گھسٹنے لگی۔ بدبو دار پاجامے، سٹری ہوئی بنیائیں اور لبساند سے
کرتے۔ وہ غصے میں اُن سب کو نگل جانا چاہتی تھی۔

تھک کر وہ باہر برآمدے میں آکر کونے میں بیٹھ گئی۔ آج اُسے ایسا معلوم
ہوتا تھا کہ وہ نظروں سے غائب ہو جانے والی ٹوٹی پیٹے ہے۔ آزمانے کے
لئے وہ کئی بار سامنے سے گزری مگر نہ منجھو نے اُسے دیکھا اور نہ نوری نے، جو
دونوں گڑیاں بیٹھے منجھو کے پلنگ پر بیٹھی تھیں۔

منجھو کے پلنگ میں ابھی تک دھنپالے کے دھندلے سے نشانات موجود
تھے جیسے مریخ ساٹن کے جن پر جھاگ چھپ کر اُٹھے ہوئے غلاف چڑھے

تھے اور وہی کارچونی گوٹ کی رہنمائی۔ نورسی اُس کے تکیوں پر سراوندھا سٹے
 قلا بازیاں کھا رہی تھی۔ شمن کا کتنا جی چاہا کہ جاکہ نورسی کو اتنی زور سے دھکیلے کہ
 کہ وہ اندھے کو اندھ میں جا گرے اور پھر دونوں لڑکیاں تپیں بے۔

دیر تک بلوئی منجھو کے مہندی لگے پیروں کو پانگ سے نیچے سے جھانک کر
 دیکھتی رہی۔ لال لالی پیرتھی میں گھنگرودار پانڈیبا اُس کا گلارقت سے بھنچ گیا۔
 کاش وہ سب کی آنکھ بجا کر کسی طرح پانگ کے نیچے رہی تاکہ پہنچ جاتی اور اُن در
 گنگرودوں کو آہستہ سے اٹھائی سے بجا کر دیکھتی جو اُس کی جنا آلود اپڑی پر ملتی تھی
 جنبشوں سے ناچ اُٹھتے تھے۔ اتنے میں اُسے نورسی نے دیکھ لیا۔

”خالہ جان شمن سہترانی کی لڑکی ہیں۔ یہ انہیں نانی نے مہنگن سے دو پیسے
 کو لیا تھا۔“ وہ تنلا کر بولی اور برٹسی آپالے پیار سے اُس کے تھپڑ لگایا۔ منجھو نے
 مڑ کر اُسے دیکھ لیا، مگر وہ دماں سے بھاگ آئی۔ پھر منجھو کا دولہا بھی گھر میں آ گیا۔
 منجھو کچھ شرمائی کچھ اترائی باتیں کرتی رہی۔ دولہا کی آنکھیں شاید تیز تھیں، اُس نے
 شمن کا بھوت دیکھ لیا:

”ارے بھئی یہ تمہاری بہن شمن کیوں انک کھڑی ہے؟“

”ان کے جوئیں ہیں۔“ نورسی نے جلدی سے اطلاع دی۔

”اُسے ہے جوئیں! یہ تو بڑی بات ہے، چہ چہ۔“ شمن اور جل گئی، یہ
 کبخت کون ہوتا ہے چہ چہ کر لے والا۔

”بھئی یہاں آؤ۔“ اُس نے پھر بلایا۔

”انہیں منت بلائیے۔ یہ بُری ہیں، ان سے کوئی بھی نہیں بولتا۔“ نورسی دولہا
 کی گود میں بھی چڑھ گئی اور پھر دولہانے منجھو سے آنکھوں ہی آنکھوں میں کچھ کہا۔
 اُس نے چونک کر شمن کی طرف دیکھا، شمن سمجھ گئی اور پھر گرتی پرتی بھاگی اب
 اُس کے ساتھ ہمدردی جتانے کی سازش ہو رہی ہے۔

پھر اندھیری کو مٹھری میں جا کر اُس نے ”منجھو بی، منجھو بی“ پکارنا شروع کیا

۱۳ بڑی بھٹی کیس

مگر بیکار جیسے وہ کسی مردے کو قبر سے کھینچ بلاسنے کی ناکام کوشش کر رہی ہو۔ منہ
اوندھا سٹے وہ بڑی ہمتی کہ کسی نے زور سے ہاتھ جھٹک کر اسے چونکا دیا۔
”خبردار جو یوں میل کچیل پنہو کے کمرے میں گئی، مردار کہیں کی۔“ بڑی آپا نے
بے رحمی سے اسے تھنجوڑیاں دیں۔ کوئی دوسرا وقت ہوتا تو وہ کچکیا کر لیٹ ہی
جاتی اور ان کی بوٹیاں اڑا دیتی مگر اس وقت تو کسی نے اس کے سارے احساسات
پر چھٹیں مار مار کر سنی کر دیا تھا وہ سمجھ کر دوسری طرف جانے لگی، اتنے میں منہ بھر
نکل آئی۔

”شمن“ اس نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ شمن کہ بڑی بہادری سے کام
لینا پڑا۔ ورنہ اس کے جسم کا روالی رداں پہنچ کر منہ بھر میں جذب ہو جانے کے خطرے
توڑ پھوٹا۔

بد چل اور بکجنت، کیا گت بنالی ہے، ذرا سے دنوں میں۔“ بھونے کس
کے دو گھونٹے جھائے۔ شمن پھوٹ پڑی۔ دیکھ سے نہیں، اُن تو جہ بھر سے گھونسوں
کی لذت سے اس کا جی دکھاندا۔ ٹھیسٹی ہوئی اسے غسل خانہ میں لے گئی۔ شمن کا دل
زور سے دھڑکنے لگا، آنسو بے تاب ہو کر نکلے، گٹھے ہوئے بخار اُٹھ پڑے
منہ بھر کے گھونٹے کی شیرینی، جس کے لیے وہ ترس گئی تھی، اس کی رگ رگ میں
تیر گئی اور بھر گھسٹوں، تھپڑوں اور چانٹوں نے نہ صرف اس کے جسم پر سے بلکہ روح
پر سے بھی میل کا غلاف اتار دیا اور اس لاش کو دوبارہ جگا دیا جو بالکل اس کے
اندر مڑ گل چلی تھی۔ خون سرعت سے دوڑنے لگا، مچھلیاں پھوٹنے لگیں اور ذرا
سی دیر میں وہ پُرانی شمن کی طرح ماد پلا جانے لگی۔

منہ بھر کو بھی جیسے بہت دن کی چھوٹی شراب مانتھ آئی، بس ٹوٹ ہی تو پڑی۔ پھر
بال توج توج کر کنگھی کی اور سامان کھانا پینا چھوڑ کر اس کی جو بے نکالیں سب
نے بہتر منع کیا مگر اسے تو جیسے گرتے ہوئے مکان کی مرمت کرنا تھی۔ وہ بھی
برسات سے پہلے پہلے۔ شام کو شمن کے پیر زمین پر نہ پڑے تھے۔ بدن تو ہلکا ہوا

ٹیڑھی لکیر ۳۲

ہی تھا، جی ایسا ہلکا ہو گیا کہ وہ دھما دھم منجھو کے پلنگ پر فلا بازیاں کھانے لگی، دھواں دھواں لگیوں کو پیٹ ڈالا اور رکھائی کا تہوتاں کر لائیں چلائے گی۔
 وہ ہیں، ہیں، پھٹ جائے گی رضائی؛ ”آ جا چائیں یہ بس ذرا ڈھیل دی اور اتارنے لگیں۔ کجخت بات کرنے کے لائق نہیں۔ نور ہی بھی تو ہے، مگر یہ دیوانی حرکتیں نہیں کرتی۔“

شمن نے دیکھا نور سی منجھو کے در لھا کی گود میں بیٹھی بیٹا کی طرح چمک رہی ہے۔ اُس کا جی سنگ اٹھا۔ بس چلتا تو وہ نور کی بوٹی بوٹی کر کے پھینک دیتی۔ کمینہ کہیں کی اہرات میں اماں بیٹیاں ذلیل کرنے آن مرنی ہیں۔ نور سی گوری ہے وہ کالی، نور سی نازک، وہ بھدی؟ نور سی ہنس مکھ شرمیلی، باقی نماز اور پڑھنے میں تیز وہ بدر مزاج، بد تمیز اور پھوہڑ پڑھنے سے دم چراتی، نور سی روز کا سبق قرآن شریف کا، جھٹ پٹ یاد کر، سنا دیتی شمن اس بات پر ہزاروں ٹھکرا رہی پڑتیں، وہ اپنا پچھلا سبق بھی بھول باقی، نور سی ننھی سی بدھنی سے چوکی پر بیٹھ کر وضو کرتی اور جائے نماز پر ماں کے برابر کھڑی ہو کر نماز پڑھتی لوگ واہ واہ کرتے مگر شمن خوب جانتی تھی کہ اُسے نماز خاک بھی نہیں آتی کھڑی بڑبڑ ہونٹ بلالید کرتی ہے۔ اُسے نماز کچھ زیادہ اچھی نہ لگتی تھی، ویسے گھر میں پڑھتا بھی کوئی نہ تھا بڑی آپا نے تو بیوہ ہونے کے بعد زوروں شوروں سے نماز پکڑ لی؛ دوسرے وہ عموماً نجس رہا کرتی تھی اس لئے کوئی نماز سکھاتا بھی تو نہ تھا۔

اُس کی سمجھ میں نہ آتا تھا اس واپس پائی، موٹی منجھو کا کیا کرے؛ اُس سے پلٹے پلٹے تو وہ ٹھنک گئی تھی، چھوٹے چھوٹے دل اکتا گیا تھا مگر پھر بھی بھوک باقی تھی۔

رات کو کھانے پر وہ ٹھنک ٹھنک کر منجھو ہی سے سب کچھ مانگتی رہی؛
 ”ٹھنک، بوٹی۔ سالن۔ گروہ۔ پلنگ کی ہڈی لیں گے۔ نہیں منٹھائی، ہمارے مچھیں لگ رہی ہیں چھچھے سے کھائیں گے۔“ منجھو باتوں میں مشغول اُس کی

۳۳ طیرطھی لکیر

فرائشیں ٹھیک طرح پوری نہیں کر رہی تھی اور جب شمن نے سالن کا ڈونگا اُبلے
دستر خوان پر اوندھا دیا تو اماں اور آپائیں آنکھوں ہی آنکھوں میں کچھ باتیں سوئیں۔
”چلو اُٹھو“ منجھو روکتی ہی رہی مگر بڑی آپا اُسے گھسیٹ کر برآمدے میں پٹخ
آئیں۔

”آواز نکالی تو دم گھونٹ دوں گی“ اگر کوئی اور ہوتا تو شمن اُس سے پٹ
کر گھسٹنے لگتی، مگر آپا سے وہ دوڑتی تھی کیونکہ انہوں نے ایک دن ایسی بے دردی
سے مارا تھا کہ اماں تک کے آنسو نکل آئے تھے۔ اس بے رحمی میں شمن کو ایسی کہ بہ
نفرت پوشیدہ نظر آئی تھی کہ وہ سمجھتی تھی۔ اس دن سے بڑی آپا کو بڑا فخر تھا کہ گھر
بھر میں کسی کی نہیں سنتی مگر ان کی گھر کی سے شمن کا چپ اُٹھتی ہے اور فوراً کہنا مان لیتی
ہے۔ مگر انہوں نے یہ کہیں نہ دیکھا کہ یوں کہنا مانتے وقت شمن کی آنکھیں کسی خوفناک
نفرت سے دھک اُٹھتی ہیں، ایسے ہی جیسے پھر سے میں بنا شیر سدھانے والے کے
چابک سے ڈرتا ہے لیکن اُس کی آنکھوں میں جو خونی نفرت نظر آتی ہے اُسے کچھ
سدھانے والے کا جی ہی جانتا ہے۔ ایک ذرا دیر کو جو یہ منہ بڑا منہ سے چھوٹ پڑے
تو کیا ہوا جب وہ اُسے ڈانٹتی تو شمن خاموشی سے انہیں ایسے دیکھتی کہ اُس کا غصہ
سوگنا ہو جاتا اور وہ اُسے چبا ڈالنا چاہتیں۔

شمن کھانے پر سے تو ہٹا دی گئی تھی مگر منجھو کے پٹنگ پر لیٹنے کا تو پورا پورا
حق رکھتی تھی۔ وہ خاموش ضبط کیے لیٹی رہی کہ کہیں آپا کوئی بہانا بنا کر اس کی جگہ توڑی
کو منجھو کے پٹنگ پر نہ سلا دے، اس کی یہ عادت تھی کہ ہر جگہ اپنی بیٹی کو ٹٹوٹے جاتی
تھی۔ لیکن جب اس سے کہا گیا کہ جا کر اپنے پٹنگ پر سے توڑے بچھریں: ”نیل ہم
تو منجھو کے پاس سوئیں گے۔“

”رہنے دو کیا، یہیں سو رہنے دو، کیا ہے“ منجھو شرما شرما کر اپنی کیل دیکھنے
لگی۔ شمن نے سوچا کوئی اُٹھا نہ دے، وہ جلدی سے سوئی بن گئی مگر واقعہ اُسے نیند
آگئی اور وہ منجھو کے گھٹنے پر ہاتھ رکھے سوئی رہی۔

طیر طہی لکیر ۳۴

رات کو جب اُس کی آنکھ کھلی تو اُس نے جلدی جلدی منجھو کی گرم گرم گدے ٹٹولنے کے لیے ہاتھ پھیلائے مگر ایک دم وہ رنج و مہینت سے رو پڑی کیونکہ اُس کا ہاتھ بجائے منجھو کی گرم گرم گدے کی ٹپ پر بیسی سے پڑا ہوا تھا۔ یہ تو اُس کا اپنا پلنگ تھا جس سے اسے قبر سے زیادہ نفرت تھی۔ وہ جلدی سے اُٹھ بیٹھی اور گھسی گھسی آواز میں منجھو کو پکارنے لگی۔

وچپ چڑیل، خبردار جو آواز نکالی "پاس کے پلنگ سے بڑی آیا غرائی۔
اوه، اب وہ سمجھ گئی! موتے میں ظالموں نے اُسے منجھو کے پاس سے اُٹھا کر یہاں پھینک دیا۔ وہ جلدی سے منجھو کے کمرے کے پاس گئی، دروازے بند تھے اور اندھیرا گھپ تھا مگر منجھو کے تھننے اور دولہا کی کھڑبھڑکی آوازیں آرہی تھیں۔
"منجھو، منجھو بی بی میں ہوں، تمہاری شمن... دروازہ کھولو" منجھو بی کی ہنسی ایک دم رُک گئی مگر دروازہ نہ کھلا۔
"منجھو بی، شمن ہوں... دروازہ کھولو" وہ التجائیں کرنے لگی۔

"اے سے چڑیل جان کو آگئی ہے اُس کی، ادھر چل۔ اگر اب کے پلنگ سے اُٹھی تو بس کالی کو بھڑی میں بند کر دوں گی" بڑی آپا نے گھسیٹ کر اُس کی بازو پکڑی اور بھگاتی ہوئی لا کر پلنگ پر بیٹھ گئی۔

شمن کا کلیجہ پھٹنے لگا۔ خوف کی وجہ سے وہ دم گھوٹے سسکیوں سے روتی رہتی۔ سب سو رہے تھے مگر اُسے نیند نہ آئی۔ بڑی دیر تک رونے کے بعد چپ ہو گئی مگر سسکیاں نہ رکیں۔ اُسے پلنگ پر لیٹنا دو بھر ہو گیا اور اُٹھ کر صحن میں چلی آئی باڑے خالے اچھے تھے مگر اُسے بالکل سردی نہ لگی۔ آئین میں نیم کا درخت بھڑکتا کی طرح پتہ پھیلائے کھڑا تھا، وہ تھوڑی دیر اُس کے کھڑو سے تھنے سے لگی اپنی ہتیلیاں رگڑتی رہی۔ پھر بغیر کسی ارادے کے مرغیوں کے ڈربے پر بیٹھ گئی۔ یہاں پھر آئینوں نے حملہ کر دیا اور گہری گہری سانسوں سے نہ جانے کتنی دیر تک روتی رہی۔
سنان رات میں جب ہر چیز سوئی پڑی تھی اور سوائے مرغیوں کی کوڑھ کوڑھ کے بال

۳۵ طیطھی بیکر

سناٹا چھایا ہوا تھا۔ اُس کی سمجھ میں نہ آیا کہ اپنا کیا کرے۔ اتنے میں ایک بلی دیوار پر سے کودی، ڈربے میں مرغیاں چوکتی ہو کر کڑکڑائیں، وہ اُٹھ کر برآمدے میں واپس بھاگی۔ راستے میں ایک دم اس کی نظر کیاریوں پر پڑی جہاں دھنید اور ساگ بویا ہوا تھا، اندھیرے میں بالکل ایسا معلوم ہوتا تھا کالا کالا اُون اُلچھا ہوا پڑا ہے۔ برٹی آپا کی کیاریاں!

آنا فانا میں وہ بھوکے شیرنی کی طرح ہری مہری کیاریوں پر پل پڑی۔ دونوں ہاتھوں سے اُس نے کھسٹنا شروع کیا جیسے وہ اپنے کسی دشمن کی آنتیں نکال رہی ہو، اور پھر مٹھیلوں میں لے کر اُس نے زمین پر رگڑا ڈالا۔ مرجوں کے پیر، لوکی کی۔ میل، چمیلی اور سوگرہ کے پودے جس میں سے روز پھول توڑ کر آج پڑے میں لگا کر تھیں توڑ پھوڑ کر پیروں سے مسل ڈالے۔ اب اُسے ہنسی آنے لگی، جیسے کسی نے پچکاروں سے تازہ تازہ خون اُس کے جسم میں بھر دیا۔ آنسو بھیڑی پھیٹ پھیٹ آنکھیں وحشت سے جھٹکی ہو گئیں، گھنے بال ہوا میں سنپولیوں کی طرح ہل رہے تھے اور وہ بالکل ایک چھوٹی سی مرگھٹ کی ڈانہیں معلوم ہوتی تھی جو قبر کھود کر مردے کے بھجے میں ناخون گڑا کر اُسے دانتوں سے چبانا شروع کر دیتی ہے۔ وہ تنک کر شل ہو گئی اور اُس کا جی بھر گیا اُسے اب بھی بری طرح ہنسی آرہی تھی: سُوکھے سُوکھے پاگل کیتا کے۔ بے بھانک تھقے لگا رہی تھی۔

”بس، بس، اب ٹھیک ہوئیں۔“ اُس نے تجل میں کسی پر دانت پیسے اور پھر وہ دس زمین پر لوٹ گئی۔ منجھو نے آج اُسے نہ لایا تھا، بال سنوارے تھے تو بس اب اُس کی یہی سزا ہے! اُس نے بھر بھر مٹھیاں ریت کی اپنے بالوں میں ڈالیں، خوب کیاری کی کچھڑ میں قلا بازیاں لگائیں، زمین پر تھوک کر مٹھیلیوں سے رگڑا اور پھر نہ ہی بتیلیاں اپنے منہ اور گردن پر پھیر لیں۔ اُس کا بس نہ تھا جو اپنے جسم کو آگ لگا کر بھس کر دیتی، تب تو منجھو کو تپہ چلتا! تھوڑی دیر میں اُس کا جی ٹھیک ٹھیک تھکن اور غصے کا آیا ہوا پسینہ خشک ہو رہا تھا اور ہوا اُس کے جسم میں سیوڑی کی

ٹیڑھی لیکر ۳۶

طرح چھو رہی تھی۔

صبح جب نوکودوں نے اُسے کچھ میں ستھڑ ہوا کیا ریلوں کے پاس بیہوش پایا تو خوف سے اُن کی چیخ نکل گئی۔ ماما سمجھی اُسے کسی نے قتل کر دیا کیونکہ اُس کے سارے کپڑے پھٹے ہوئے تھے اور ناک سے نکسیر پھوٹ کر ساری ٹھوڑی اور گردن پر خون جما ہوا تھا۔

چار پانچ روز تک اُسے بخار کی وجہ سے ہوش نہ آیا۔ جب اُس نے آنکھیں کھولیں تو اُس کے سینے پر پلاسٹر جکڑا ہوا تھا اور منجھو بڑی پریشانی بیٹھی تھی۔ اُس کا جی خوش ہو گیا۔ بڑی آپاتک نکر مند نظر آ رہی تھی اور رات رات بھر اُس کے سر ہانے بیٹھی رہتی تھی۔

پھر تو اُسے ایسا معلوم ہوا دوبارہ کسی کے یہاں اکلوتی پیدا ہو گئی۔ خوب خوب فطرت کرتی اور منجھو تو اسے اچھا ہونے پر اپنے ساتھ سلا لے کا پکا قول دے چکی تھی۔ اُس کا دولہا چلا گیا تھا اور وہ اس کے قریب ہی سوتی تھی۔ بیماری میں خوب لاڈ ہوئے مگر واسے قسمت وہ بڑی تیزی سے اچھی ہونے لگی۔ بخار بالکل خائب اور کمزوری نام کو نہیں۔ بڑی آپانے پھر نظر ٹیڑھی کر لی۔ انار اور انگور لینے بند اور ساگودانہ بھی ختم۔ مگر اُسے تندرست ہو کر سخت غصہ آیا۔ پڑوس میں چا کی ماں رہتی تھی، کیا مزے سے ہمیشہ بیمار رہتی تھی۔ کیا اللہ میاں کو اُسے مرض دینے بھی کجوسی سمجھتی تھی! اُسے اچھا ہونا پڑا۔

(۵)

جب منجھو سسرال جانے لگی تو شمن کو بھی ساتھ لے لیا۔ اس وقت نوری کی خوب کڑک رہی ہوئی، بڑی طرح بلی اور بچا اُس کھا بیٹے۔ سب نے اُسے مزے دار دے دے دیا۔ پہلے تو سب نے کہا کہ ہاں پھٹی نوری بھی جائے گی، مگر منجھو نے چپکے سے اُسے بتایا کہ نوری کو بھپسلا رہے ہیں۔ شمن کو بڑا ہی مزا آیا۔ منجھو جانے لگا تو نوری پہلے ہی سے گاڑی میں بیٹھ گئی۔ وہ ڈری کہ بہلانے کے بجائے سچ چلے

۳۷ طیرطھی لیکر

جیادہ سے ہیں۔ مگر گاڑی چلنے سے ذرا پہلے برطے چپا نے نوئی سے کہا:-

”آؤ بیٹی نورسی، تمہیں مٹھائی دلائیں۔“

”نہیں، نہیں، ہم مٹھائی نہیں لیتے۔“ نورسی ایسے بہت چکے سہہ چکی تھی۔

”بیٹی ہمارے لیے آؤ سنگ لے چلیں گے۔“ منجھو بی بولی۔

”ٹوکری میں لے چلو گی خالہ جان؟“ نورسی چکی اور شمن مسکرائی کہ آئی اب کبجنتی بیماری کی۔ جو نہیں نورسی چپا کی گود میں گئی بھاڑی نے سیٹی دے دی نورسی بھاڑیں مارتی رہ گئی، شمن کا ہنسی کے مارے بڑا حال ہو گیا، مگر تھوڑی دیر بعد اُسے بے اختیار نورسی یاد آنے لگی۔ بیماری نورسی؛ دونوں چلتیں تو مزہ آتا۔

منجھو کا گھر اسے بالکل پسند نہ آیا۔ دو تین چھوٹے چھوٹے کمرے اور چھوٹا سا صحن۔ منجھو کا دُلہا اور منجھو کی ساس، جسے دیکھتے ہی شمن نے بھانپ لیا کہ یہ ہے شمن کا مورچہ، بڑھیا اُسے شروع ہی سے بُری لگی۔ اس کے علاوہ منجھو کی ساس کا پوتا کدّہ بھی اُسے قطعی پسند نہ آیا۔ الال چقندر رنگ اور نیلی نیلی بلے جیسی آنکھیں، کیا کمال! ایک کمرے میں منجھو اور اُس کا دُلہا، دوسرے میں منجھو کی ساس اور کدّہ سوتے تھے۔ وہیں شمن کا پانگ بچا دیا گیا۔ وہ اب کچھ کچھ چلی تھی کہ منجھو کے دُلہا کی موجودگی میں تو وہ کمرے میں سو نہیں سکتی۔ کبھی کبھی اُسے تشویش ہوتی کہ آخر کیوں؟ مگر کبھی کسی نے اُسے اطمینان بخش جواب نہ دیا:

”نہیں منجھو کے پاس نہیں سوتے!“

”کیوں؟“ وہ پوچھتی۔

”بس بک بک نہ کرو یہ جواب ملتا، اور وہ بک بک نہ کرتی۔

منجھو سے پوچھنے کی کبھی ہمت نہ پڑی۔ وہ کچھ بدل سی گئی تھی، اگر پاس بھی

لگتی تو پہلے ہی سے کہہ دیتی:

”دیکھ شمن ہٹ کے لیٹو۔ ہاں بھی مجھے گرمی لگتی ہے۔“ وہ ویسے یونہی کبھی دکھاؤ

کو چٹا بھی لیتی مگر وہاں اب اُسے گرمی نہ ملتی تھی جس کی کبھی وہ عادی تھی اس لیے

ٹیراھی لیکر ۳۸

منجھو سے کبھی لاڈ نہ کرتی، کچھ کھینچی کھینچی سی رہتی مگر منجھو نے کبھی دھیان نہ دیا۔
منجھو کو تا دیر عرف کدّی سے بھی اس لیے نفرت تھی کہ اس سے بڑا، سوکر پیٹ
لیٹا تھا کیونکہ اُسے لڑائی جھگڑے سے بڑا ڈر لگتا تھا۔ کبھی مذاق ہی میں شمن
اُس سے کشتی لڑنے کو کہتی تو دیک جاتا۔ بس ہر وقت دادی بیوی کے پاس بیٹھا
پان چبا یا کرتا، کبھی سروتے سے کھیل لیتا اور دوڑ دوڑ کر کام کرتا۔

بڑھیا کو تو شمن نے شروع ہی سے ڈھیل نہ دی۔ باوجود منجھو کی دھمکیوں
کے اُس نے اُنہیں دادی بھی نہ کہا بلکہ ہمیشہ ”منجھو کی ساس“ ہی کہتی رہی جس
پر بڑھیا جل اُٹھتی اور منجھو سے اُس پر ڈانٹ پڑواتی۔ پھر تو وہ اور ضد باندھنے
لگی اور سوائے ”اے“ یا ”وہ“ کے کچھ نہ کہہ کر مخاطب کرتی۔

کدّی دادی کے ساتھ ساتھ چولھے کے پاس بھی گھستا۔ یہاں تک کہ وہ رُخ
حاجت کو جاتی تو باہر کھڑا جلدی بکنے کے تقاضے کرتا رہتا۔ شمن سے تو وہ پہلے
ہی دن ڈر گیا تھا جب اُس نے اُس کی چھوٹی سی صراحی چھوٹی تو وہ خونخوار بلی
کی طرح جھپٹی اور گھونسوں اور تھپڑوں کی بارش کر دی۔ وہ ایک دم بھجک کر
بھاگ گیا تھا اور دادی بی کے کندھے سے لگ کر خوب رو دیا تھا۔

کدّی کی بھی ایک کیاری تھی جس میں اُس نے پودنیہ اور کپاس بھر رکھی تھی اور
شمن کی کیاری میں سیمیں بوئی ہوئی تھیں۔ کدّی کی کیاری پر بڑھیا دولت کا سانپ
بن کر ہر ادیتی، کیا مجال جو کوئی چھو بھی جائے۔ ایک دن بڑھیا نے جان بوجھ
کر شمن کی کیاری سے دھنیہ توڑ لینا چاہا۔

”کدّی کی کیاری میں سے توڑو، ہماری کیاری میں سے نہیں“ وہ دونوں
ہاتھ پھیلا کر کیاری کے آگے کھڑی ہو گئی۔

”اے بیٹی ذرا سا لو لگی، کدّی تو روئے گا۔“

”کدّی تو روئے گا!“ شمن کے آگ ہی تو لگ گئی۔

”نہیں“ اُس نے ایسے زور سے بڑھیا کو ڈانٹا کہ وہ ڈر کے بڑبڑاتی ہوئی

چلی گئی۔

کچھ ہی دن میں وہ منجھو کے گھر سے نکھ گئی۔ اُسے رہ رہ کے اپنا گھر یاد آتا،
 نوری، بڑے بھائی اور منجھو بھائی۔ وہ تو اسے اتنا مارتے بھی نہ تھے پراس کے
 موٹے موٹے گال خوب نوچتے تھے بڑی آپا البتہ طرہی کھیر تھیں، لیکن اُن سے
 ناظر رکھنے کی ایسی ضرورت ہی کیا تھی! مگر یہاں تو بڑھیا اور کدنی، دو جانیں،
 جن سے اُسے کوئی دلچسپی ہی نہیں۔

منجھو تو دودھ کو گرہ بند کر کے سو جاتی اور اس کی ساس والان میں بیٹھی دالیں
 وغیرہ چُنا کرتی۔ شمش پالگوں کی طرح کیا رلیوں کے پاس ٹھلتی یا مرغیوں کو آنگن میں
 دوڑاتی، کبھی باورچی خانے میں جا کر آلو منجھو نہ گنتی، پھر ان سب باتوں سے بھی
 دل گھرا جاتا تو وہ خاموش منڈیر پر پیر لٹکا کر بیٹھ جاتی اور سسناں سڑک پر سوکھے
 ہوئے تپوں کو ایک دوسرے کے تعاقب میں دوڑتے دیکھا کرتی۔ پاس ہی درختوں
 پر بندر اچھل کود میں مشغول ہوتے، اس ڈال سے پٹنگ لے کر اُس ڈال پر، جیسے
 سرکس میں نٹ جھولتے ہیں۔ ایک دم سے کسی بندر کا ماتھ چوک جاتا اور وہ بھد
 سے دیوار پر آں گزرتا تو شمش ہنستے ہنستے دُہری ہو جاتی۔ کاش وہ بھی بندر ہوتی!
 اُن میں منجھو کی ساس اور کدنی سے تو زیادہ انسانیت ہوگی، یہ نہیں کہ ہر وقت بس
 دال میں رہے ہیں یا گیموں پھٹک رہے ہیں اور وقت ملا تو لال پیلے چلتیڑوں
 کو جوڑ کر جھار جھنکار بلانیں سی جا رہی ہیں۔

ایک دن کدنی نے اپنی رنگین شیشے کی گولیوں کا ڈبہ نکالا اور بولا: ”اؤ دشمن
 کھیلیں“

شمش اُسے منہ نہ لگاتی مگر لال ہری گولیوں کو دیکھ کر اتر آئی۔ بڑی دزنگ
 وہ ایک ایک گولی آنکھ سے لگا کر اس میں دوڑتے ہوئے رنگ دیکھتی رہی، جیسے
 تو س قزح کی جھاڑو سے اُن کے اندر کسی نے دائرے کھینچ دیے ہوں۔ ایک تو
 بالکل ایسی تھی جیسے ریشم کا پھندا شیشے میں بند کر دیا ہو، اور دیکھتے دیکھتے وہ پھندا

طیرطی لکیر ۴۰

زندہ کیڑے کی طرح رینگنے لگتا۔

”کدّان آؤ ان گولیوں کو کیاری میں بوئیں“

”کیاری میں؟“

”ہاں، پھر سڑاگیں گے تو ہزاروں گولیاں بیروں کی طرح لگیں گی، اور جناب

بس پھر اپنی تڑتڑ کو جمع کر لیں گے، ہاں“

”پر دادی بی ماریں گی جو!“

”ہونہ، دادی بی کو کیا پتا چلے گا! مگر ہاں جب پیڑاگیں گے تو بس خوشی

کے مارے دے مریں گی، دیکھ لینا، ہاں“

”تو جیو“ کدّان آج بنا دادی بی کسے ہی کچھ کرنے کو تیار ہو گیا۔ شمن کو اُس پر

کچھ یو بھی سا پیار آنے لگا۔ گولیاں بکرانہوں نے خوب سا پانی ڈالا اور گھٹنوں پر

گولیاں رکھ کر انتظار میں بیٹھ گئے۔

شمن کو گولیاں اُگتے دیکھنے کا بہت شوق تھا۔ جب اُس نے دھینا بویا تھا تو

صبح صبح کیا ریلوں کو دیکھنے لگی تھی مگر کدّان بھی نہ پھوٹا تھا، اُسے ڈر لگا کہ کہیں دھینہ خرا

تو نہیں تھا، لیکن تیسرے چوتھے دن اُس نے دیکھا باریک باریک کپاسی رنگ کے

ٹانکے زمین پر اُٹھے ہوئے تھے، ننھے ننھے کندھے زمین کا سینہ چرکے باہر نکل آئے

تھے، اُن میں سے دو چار تو بالکل جھکے ہوئے تھے جیسے کوئی ان کی گردنیں پھنسا

ہوئے کھینچ رہا ہو، اُن کی گردنوں پر بڑا زور پڑ رہا تھا۔ شمن نے چاہا تھکے سے اُنہیں

سہارا دے کر اُن کے سر جھٹا دے مگر وہ کُٹ سے سیج میں سے ٹوٹ گئے۔ اُس کا

دل اُس روز کی کام میں نہ لگا اور وہ کیا ریلوں کے پاس بیٹھی اُن ٹکڑوں کے زمین سے

اُبھرنے کی کشمکش دیکھتی رہی۔ کچھ توجہ نہ ناشتہ کرنے لگی نکل آئے اور کچھ ابھی گشتی لہو

رہے تھے۔ اُن میں سے ایک تو بالکل زندہ کیڑے کی طرح باہر کو اپنا نازک جسم کھینچ

رہا تھا اور دیکھتے ہی دیکھتے بل میں سے سینو لیے کی طرح نکل آیا۔ شمن نے ٹھنڈی سانس

لی، جیسے ٹکے کا سارا زور مریں لگا رہی تھی۔ ٹکے کی ناک میں دھینے کے پھلکے کا بلاق

الم ٹیڑھی کیر

ٹنگ رہا تھا جو تھوڑی دیر میں اُس نے جھٹک کر پھینک دیا اور دہریہ تنک تنک کر کھڑا ہو گیا اور دونوں ہاتھ تنک تنک سپاہی کی طرح پھیلا دیے۔

آج وہ گولیوں کے ٹکڑوں کو چھوٹا دیکھے گی۔ چکنے چکنے کا پرچ کے پرننگے حلقے جیسے چوڑی موڑ کر کھڑا بنا دیا ہو۔ وہ ان کندوں کو پرو کر مار بنائے گی۔ نہیں نہیں، پھر پریٹ کیسے بڑھیں گے! اور پھر جامنوں کی طرح رنگ برنگی گولیوں کے کچھے اس کی آنکھوں کے سامنے جھومنے لگے۔

تیسرے پرنک تو کتے پھوٹے نہیں، پھر اُسے نیند آگئی۔ جب شام کو وہ اُٹھی تو اُس کا کیجھو پھٹ گیا۔ منجھو کی ساس مرہالہ پینے کے پیالے میں بیٹھی گولیاں دھو رہی تھی۔ ہیں! شاید چڑلی انہیں گوشت میں گھجھارنے جا رہی ہے! شمن اُس پر پل پڑی۔ اس کے بعد نہایت ناخوشگوار واقعات پیش آئے۔ اُس نے منجھو کی ساس کی کلائی چاٹ لی اور منجھو نے اُس کا منہ چانٹوں سے توڑ کر رکھ دیا۔

آج اس کا دل و دماغ سب پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ ہونہ، گولیاں نہیں بوٹی جاتیں! اُس کا بس چلے تو منجھو کی ساس کو اُٹھا کر بودے۔ اور پھر وہ سوچنے لگی: اُس نے گڑھا کھود کر منجھو کی ساس کو لودیا ہے۔ دوسرے دن کا آ پھوٹ رہا ہے، بھوڑا بھوڑا چیتوں دار۔ پیر سے لڑکری میں اڑو دیا ہے پھرتے میں نا، بالکل دلیا۔ شمن خوشی سے دیوانی، دیکھ دیکھ کر مری جا رہی ہے۔ پھر وہ بڑھتا بڑھتا نیم کے پریٹ سے بھی اونچا ہو گیا اور غولیوں کی طرح پھٹے کے کچھے مڑھلی مڑھلی ہوئی گڑھی بڑھیوں کے ٹنگنے لگے۔ ایک لمبا سا سانس لے کر وہ انہیں جھاڑنے لگی جیسے مٹی پٹی اٹھیاں۔ سارا آٹھی بڑھیوں سے پڑ گیا۔ ہزاروں، لاکھوں کھانسی چھینکتی بڑھیاں۔ کوئی پانڈا ان کھولے جلدی جلدی پان لگا رہی ہے، کوئی چو کی پھینٹ چھایا کتر رہی ہے، آٹھ دس باورچی خانے میں ٹھسی منڈیوں کا ناس مار رہی ہیں، دو چار اچار کی ٹیکوں کے پاس پھرک رہی ہیں، مننی مننی ملٹیوں کے برابر بڑھیاں سارے گھر میں اُدو دم جوت رہی ہیں اور وہ ایک دم ان بڑھیوں

پڑھی لکھی ۴۲

سے گھبرا اٹھی اور دونوں ہاتھوں سے انہیں دور دور کرنے لگی۔
شکر ہے جو اس نے بڑھیا کو بونے کا خیال جلد ہی پرے کر دیا ورنہ غضب ہو
گیا تھا۔ ایک ہی بڑھیا نے اس کی زندگی اجیرن کر دی تھی۔ اسے کدّن پر بھی بہت
غصّہ آیا کہ اس نے اپنی چہلیتی کو تباہیوں دیا۔ جی چاہا ناخنوں سے اس کی کنبے بلوٹے
جیسی آنکھیں نکال کر گولیوں کی جگہ بوندے۔

(۱۶)

اسے آہستہ آہستہ منجھو سے اور نفرت ہونی شروع ہوئی، یہاں تک کہ اس کا کھانا
پینا اُٹھنا بیٹھنا سب اسے قابل اعتراض لگنے لگا۔ وہ روز بروز موٹی اور کاہل
ہوتی جاتی۔ بڑھیا ساس ماما کی طرح اس کے آگے پیچھے لگی رہتی مگر وہیں کا منہ کسی
وقت سیدھا نہ ہوتا۔

ایک دن اس نے دیکھا کہ منجھو پیلی پیلی مٹی کا ٹکڑا چبا رہی ہے۔ شمن کا دل ہل
گیا۔ اسے یاد تھا کہ جب وہ خود مٹی کھایا کرتی تھی تو سانپ پیدا ہو گیا تھا اور اب
منجھو مٹی کھا رہی تھی۔

”منجھو جی مٹی کھاتی ہے؟“ اس نے چپکے سے کدّن سے کہا۔
”کوئی، میری چچی؟“

”وہاں، اور جی تو اس کا پیٹ پھول گیا ہے، دیکھ لینا اس کے پیٹ میں سے
ایک دن یہ بڑا سارا سانپ نکلے گا۔“ کدّن نے دادی بی سے جھڑپا۔
”دادی بی، شمن کہتی ہے چچی کے پیٹ میں سے سانپ نکلے گا۔“

”خاک پڑے شمن کے منہ پر۔ کیوں رے، منع کیا کہ اس دیوانی سے مت بولا
کرے مگر سنا نہیں تو نے۔“ لو بھلا بہن کے لیے مراثی ایسی باتیں منہ سے نکالتی
ہے۔ ”بڑھیا گھنٹوں بیٹھی بڑبڑاتی رہی مگر شمن کی فکر نہ گئی۔ وہ چھپ چھپ کر
منجھو کا پیلا اُترا ہوا چہرہ اور میل جسم دیکھا کرتی۔ اسے اس کے پیٹ میں موٹے
موٹے پھٹکاریں مارتے ہوئے سانپ بل کھاتے نظر آتے۔ پھر اسے منجھو سے اور

۴۳ ٹیڑھی لیکر

بھی نفرت ہوگئی مگر کسی کو اس کے متعلق فکر نہ تھی، بلکہ بڑھیا تو اور خوش نظر آتی تھی کہ مزے سے سارے گھر میں اسی کا راج ہے۔ وہ جان بوجھ کر اس کے لئے سڑی سڑی مرچوں دار نقصان دہ چیزیں پکاتی اور خود بھی شکر چرا کر کھاتی ہوگی۔ اس کی اماں آئیں اور منجھو ایک دن بہت زور سے بیمار پڑی۔

”کدن آج ویجھ لینا تمہاری دادی بی سچ کہتی تھی یا ہم اتنا بڑا سانپ ہے کہ کیا بتائیے۔ جیہی تو منجھو بی رو رہی ہے پجاری۔“
 ”دچچا تو دورے پر گئے ہیں، کون مارے گا سانپ کو؟“
 ”تھانے میں سپاہی جو موجود ہیں جناب۔“ اس نے نہایت اطمینان سے کہا اور وہ سپاہیوں سے نہایت رازدارانہ انداز میں بولی، ”تم اپنی بند دقتیں لے چلنا، اچھا۔“

”کیوں؟“ داروغہ جی نے اس سے پوچھا۔
 ”سانپ مارنے کے لیے،“ ہماری بہن جو ہیں نا، منجھو بی، ان کے پیٹ میں سانپ ہے، اب نکلنے ہی والا ہے۔“
 داروغہ جی نے سوڑ کی طرح تھو تھنی اٹھا کر کھوں کھوں ہنسا شروع کر دیا۔
 دو چار سپاہی بھی ہنسنے لگے۔

رات کو ایک دم جو شبنم کی آنکھ کھلی تو گھنٹیوں کے بجنے کی آواز آرہی تھی اور منجھو کے کمرے میں غدر مچا ہوا تھا۔ وہ چنپیں مارتی ہوئی اُس کے کمرے کی طرف بھاگی، دو چار عورتوں نے اسے پکڑ کر دبوچ لیا، مگر وہ ”منجھو بی“ کی رٹ لگاتے رہی۔ معلوم ہوتا تھا باہر بھی سارے سپاہی ایک دم جاگ اٹھے اور ٹھائیں ٹھائیں بند دقتیں چلنے لگیں۔ وہ سہم کر چپ ہو گئی۔
 ”کیا مر گیا؟“ اس نے ایک عورت سے پوچھا۔

”کیا؟ کون؟“
 ”سانپ۔“ اس لئے آہستہ سے کہا۔

پیرطھی لکیر ۴۴

”ااری بیٹی، اس سے کیا سرا رہی ہے، یہ دلسن کی بہن ہے، موٹی دیوانی“
 منجھو کی ساس نے کہا اور بھاگی کسی کام کو۔ آج وہ بڑی اترائی ہوئی پھر رہی تھی۔
 اتنے میں اس کی اماں باہر نکلیں، وہ بھی سٹپٹائی ہوئی تھیں۔ ”اماں، منجھو بی“
 اس نے سبکی روک کر پوچھا۔

”اچھی سے منجھو بی، چل منسا بھانجہ تو دیکھ“ آج اماں خوشی سے پھولی نہ
 سماتی تھیں؟ وہ اسے ہاتھ پکڑ کر اندر لے گئیں۔

”اُف!“ حیرت سے اس کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ ننھا ننھا سا چہرہ
 جیسا ہوا ایک عورت کی گود میں رکھا تھا۔ منجھو چپکلی پڑی تھی۔
 ”اور سانپ“ اس لمے ڈرتے ڈرتے اماں سے پوچھا۔
 ”چلی نکلی“

”یہ منا کہاں سے آیا؟“ اس نے دوسرے دن پوچھا۔
 ”یہ وہ جو میم صاحبہ تھیں نا، وہ منجھو بی کے لیے لائی تھیں“
 ”اچھا۔ تو اماں ایک ہمیں بھی ملگا دو۔ منجھو کی ساس تو اسے چھونے نہیں
 دیتی۔“

”اچھا، منگا دوں گی“ اماں نے کہا اور دو چار عورتیں ہنس پڑیں۔
 ”تو پھر ساپ یقیناً سپاہیوں نے مار ڈالا، جی بھی ٹھائیں ٹھائیں بندو تیں
 چلی تھیں۔ اچھا!“

مگر یہ اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ اتنی کلوٹی میم صاحبہ اتنا سفید بچہ کہاں سے اڑا
 لائیں، دوسرے منجھو بی تو بالکل پچک کر رہ گئی تھی۔

”دو اور دو چار“ اس نے حساب لگا لیا، مگر ہے منور کچھ گڑ بڑا!
 اب منجھو بی کے یہاں اس کا قطعی دل نہ لگا اور وہ اماں کے ساتھ گھر چلی آئی۔

(۷)

منجھو بی کے یہاں سے واپس لوٹی تو ایسا محسوس ہوا گویا اسے ہمیشہ کے لیے دفن

۴۵ ٹیڑھی لیکر

کراچی، مگر تعجب ہے اسے فرد بھی افسوس نہ تھا۔ راکھٹکانہ چوری کا دعویٰ تھا
ہوں رہن کو۔ اتنا چھینا کہ بالکل ہی کنگال کر دیا۔ اچھا ہی ہوا ایک روگ سا
فُور ہو گیا۔ یہ تو اس کی سمجھ میں آ گیا تھا کہ اب مجھ کو اسے نہیں مل سکتی، اس کے حصول
کے لیے جہاں جتنا اتنا ہی فضول ہے جتنی تپھر میں جو تک لگانے کی کوشش۔

میوہ ہو کر بڑی آپا مستقل طور سے میکے آن رہی تھیں، وہ شمن کی نگرانی بن
گئیں۔ اماں کو تو دنیا کا بس ایک کام آتا تھا۔ بچے پیدا کرنا۔ اس کے آگے نہ
انہیں کچھ معلوم اور نہ ہی کسی نے بتانے کی ضرورت محسوس کی۔ آبا جان کو بچوں سے
زیادہ بیوی کی ضرورت لاحق۔

شمن کو بڑی آپا پر کبھی بھروسہ نہ ہوا۔ ویسے تو برابر سی جتائیں کہ انہیں شمن
کی بہتری مقصود ہے اور اس کی عاقبت سدھارنا چاہتی ہیں لیکن اصل میں اسے
نوری کے لیے درس عبرت دینے کا بہترین آلہ بنا رکھا تھا:

”دیکھنا نہیں مانو گی تو شمن کی طرح پھٹکا رہیں گے سب“

”نہاؤ گی نہیں تو شمن کی طرح جوئیں پڑ جائیں گی“

”پڑو اور نہیں تو شمن کی طرح جاہل رہ جاؤ گی“

”پھر تم نے شمن کی طرح غم کی“

”شمن کی طرح جھوٹ بولنا خوب آتا ہے“ اور

”یہ شمن ہی غم نہیں بگاڑتی ہے، خردوار جو اس کے ساتھ کھیلے“

یہی نہیں، وہ اور آگے بھی نہ چوکتی، اماں جان پر طعنے کسے بہاتے:

”بھئی میں اماں تو ہوں نہیں جو تمہیں بھی...“

”مجھے اماں جیسے چو بچلے تو آتے نہیں۔“ وہ کہتیں حالانکہ دونوں بچوں کو تختی

آم کی طرح ہر وقت چروا چلا کرتیں۔

اس پر شمن کی اماں شرمندہ اور کھیسانی ہو کر اس کی موت کی دعائیں مانگتیں۔
خیران کی زندگی کا سہارا یہ فخر تو تھا کہ اتنی الابلا کے ساتھ انہوں نے بڑی آپا جیسی

میسر اسی بیٹی بھی تو جینی۔

مگر یہ سیر اسی بیٹی اٹھی جوانی میں رانڈ ہو گئی۔ دو بچے مرحوم نے اپنی نشانی
چھوڑے جنہیں وہ چیل کی طرح نگہبانی کر کے پال رہی تھی۔ بچے کیا تھے تہذیب
اور فرمانبرداری کے دو جوڑے تھے، سوت پر سوت کات لو گیا مجال جو نکلا ٹیڑھا
ہو جائے۔ روز صبح اٹھ کر کھٹا کھٹ سب کو سلام کرنا، کوئی مہمان آئے تو فوراً
اسے خالہ، ممانی، چچی، دادی حسب حیثیت دیر خطاب دینا۔ جھٹ پٹ
آتا ہے یا دھج کو گڈرا ہٹوا زمانہ ”ادر“ لب پہ آتی ہے دُعا ”سنانا اور پھرا
”لو رومی ناک کو کیا کہتے ہیں؟“ ”نوز“ ”کان کو؟“ ”ایر“ ”دانت کو؟“
”چیک“ ”نہیں بھی چیک تو کال کو کہتے ہیں، دانت کو؟“ ”ٹیٹ“ ”مُنو“
جلدی سے بولتا۔

”شاباش، بھٹی واہ“ مہمان مست ہو کر جھوم اُٹھتے۔
”اچھا چلو اب ٹونکل ٹونکل سناؤ۔ کرسی پر کھڑے ہو کے اور بھٹی اشارے
کرتی جانا“

پھر نو رومی کرسی پر بندریا کی طرح پھدک پھدک کر انگریزی گانے سُنا تی اور
مُنو جسم کے مختلف حصوں کی انگریزی بتاتا حالانکہ اس وقت اس کی تمام تر توجہ
ان لڈوؤں پر ہوتی جو مہمان کے سامنے رکھے ہوتے اور اس کا ہاتھ کمر بند سے
کھینچتا ہوتا۔

لیکن عموماً مہمانوں کے آنے کے وقت شمع کہیں کھو جاتی اور سیلی کھلی گھومتی
ہوئی اگر آتھی مگرتو کوئی اس کا تعارف ہی نہ کرتا۔ بہت سی بڑی آپا کی سیلیاں
اسے پڑوسن کی لڑکی سمجھ کر کبھی بسکٹ وغیرہ دے دیتیں تو فوراً بڑی آپا یاد
دلاتیں:

”بس جاؤ اب کیلو“ اور وہ کھینچنے چلی جاتی۔

بڑی آپا غریب کی زندگی کا سہارا یہ دھنسی دھنسی جانیں ہی تو تھیں اور اُس کا

۴ مٹھری بیکر

زندگی میں رو رہی کیا کیا تھا سوائے آدمیوں اور سسکیوں کے اب یہ عراورنڈا پاگروہ اب پہلے سے بھی زیادہ رو بہ مزاج ہو گئی تھی، گویا میوہ ہو کر وہ بڑا تر بار کرائی تھی چوڑیاں اور رنگین ڈوپٹہ نہیں اور ہتی تو یہ سب لوگوں کے اوپر احسان نہیں تھا تو کیا تھا! انڈیا نے میں زندگی کے دن گزار کر وہ مر رہا ہوتا تھا کیسا اٹھ سناٹہ جلیے جاتے تھے سسے اور ماں باپ کا بھی سوگ کر رہی تھی۔ جب کوئی خوشی کا تہوار آتا تو اپنا ناٹک شروع کر دیتی، ایک کونے میں منہ لپیٹ کر پڑ جاتی اور پیش شروع کر دیتی۔ جلدی سے کھل ہوئی مہندی پھکوا دی جاتی، چوڑی والی کو مٹھری ہٹ کر کے ٹال دیا جاتا، سوتیوں کا زردہ پکنا ملتوی ہو جاتا، عید کی چوٹی ایسے مل جاتی گویا دل پر قرض آئی تھی یا وہ اپنی جان کا صدقہ دینے پر مجبور ہیں۔

مگر بن باپ کی معصوم بچی نوری کے خوب لاڈ ہوتے۔ اس کے بہانے خوب مہندی گھلتی اور اس کے ہاتھوں پر سیل بوٹے بنائے جاتے مگر شمن کے مہندی لگانے کے خیال کو اس قدر فضول اور حقیر سمجھا جاتا کہ وہ خود لگوانے سے انکار کر دیتی۔

”بڑی لگتی ہے مہیں کچھ جیسی مہندی؟“ وہ نفرت سے کہتی۔
 ”وہ بھئی جب ہاتھ دھو ڈالو تو کیسے پیارے لگتے ہیں؟“ نوری اپنے لال ہاتھوں کو دیکھ کر کہتی۔

”ہو نہ، گنوار یوں جیسے لال ہاتھ، جیسے پان کی پیک لیتھڑی ہو، ہی۔ ہمارے تو میوں جیسے صفا ہاتھ؟“ گو وہ خوب جانتی تھی کہ میوں کے ہاتھ قطعی اتنے گندے اور کالے نہیں ہوتے، لیکن جب وہ ایسی باتیں کرتی تو بیچاری نوری کی مہندی کا مزاج بھی کہہ ہو جاتا اور یوں اُس کا جی کچھ ٹھنڈا ہو جاتا۔

کہیں کوئی یہ نہ سمجھ لے کہ بڑی آپا رنگین دوپٹہ نہیں اوڑھتی تھی تو اُس نے بالکل سنیا س ہی لے لیا تھا، اس کے سفید کپڑوں میں بھی وہ رنگینیاں ہوتیں کہ کھل مٹھری اور ایک دفعہ تو نئی دولہن کا سہاگ کا جوڑہ بھی مانڈ پڑ جاتا۔ سفید کریم یا شفقوں کا ڈوپٹہ جس پر بیچاری بیوہ نازک سی مٹھری کی سیل چپکا لیتی، سفید چکر، کارنگے کا کرتا، سارا اگلا مہین مہین بیوں اور لٹھی ڈور یوں سے آراستہ، قدم قدم پر تار

طرہ ہی لکیر ۴۸

کے جاں اور موتیوں کے پھندے۔ ہاں پیسے پر رنڈا پاتا مارنے کی ضرورت نہیں۔ سبز کاہی یا آسمانی پوت کا جھولدار پچامہ۔ ہاتھوں میں دہری رنڈا پاتا رتے وقت جو ماموں نے دو دو نازک سی ہانکیں ڈال دی تھیں پڑی بہتی تھیں اور مرنے والے کی نشانی زمرہ کی انگشتری اور بس۔ ہاں سنجلی بوا کبھی اگر زبردستی آویز سے پھندا دیتی تو خیر۔ در نہ وہی اپنی موتیوں کی لوٹکیں پڑی رہتیں۔ سیاہ گرگابی اور سفید پھولدار موزے۔ لیشی ہوئے تو لیشی در نہ سوتی ہی سہی۔ مانگ کی تو بچاری کو اجازت نہ تھی۔ دیسے کون بدکتا تھا۔ پر اس کا اپنا ہی دل مردہ ہو گیا تھا اس لیے بال اور چوڑھا کر پھولے پھولے کھٹے کانوں پر چھوڑ دیتی۔ بس اتنے نیچے کہ کانوں کی لوہی جھانکتی رہیں۔ روتے روتے آنکھیں خیراب ہو گئی تھیں اس لیے کہیں آتے جاتے وقت سنہری رنجیر والی عینک لگا لیتی تھی۔

پر جب بڑی آپا رنڈا ہے میں ایوں سچ دھج کر کھلتی تو لوگ دانتوں تلے اٹکی دبا لیتے: ”ارے وہ تو سا دسے خپتھڑوں میں پھٹکی نکلتے ہے“ ایک دن وہ سنجلی بوا کا پیغام لائیں تو بیویاں بڑی آپا کو دیکھ کر اسی پر پھیل پڑیں۔
اماں نے کہا، ”اور سنو، وہ لوگڑی تو بیوہ ہے“ بڑی آپا فخر یہ اس غلط فہمی کا ذکر کیا کرتی کہ لوگ اسے دو بچوں کی ماں کو کنواری سمجھ لیتے تھے۔ اس کا منہ تھا بھی تو کچا کچا گنہاریوں جیسا۔“

جو نہی کوئی آپا کے دلہا کا ذکر کرتا اماں ٹھنڈی آہیں بھرنے لگتیں اور اسی سیدھی مرنے والے کی تعریفیں شروع کر دیتیں۔ ”زبان تو گلوڑے کے تھنی ہی نہیں، اور سینہ یہ چوڑا، منہ یہ طباق سا۔“
اماں سدا کی گپیں تھیں اور ہمیشہ بات میں کلی پھندے لگا دیتیں۔ دو انگلی کی چیز کو گز بھر کی بتا دینا تو ان کے لئے کوئی بات ہی نہ تھی، ”فلانی جیسے اٹا ہوا، اٹکی جیسے میدہ شہاب“ حالانکہ وہ فلانی بچاری اٹے تو سے جیسی اور نازکی میدہ شہاب، مگر پھر بھی لوگ ان کی باتوں کا یقین کر لیتے تھے اور وہ شریف

۴۹ ٹیڑھی لکیر

بزرگوں میں گئی جاتی تھیں۔

کپڑوں کے معاملے میں تو اماں نے کبھی سچ بول کر ہی نہیں دیا : ”یہ تین روپے گزہے، دلی سے منگایا ہے“ حالانکہ سب جانتے تھے کہ کٹ پیس نیچے والی چنڈھی بڑھیا چار روپے سیر کے حساب سے دے گئی ہوگی۔ اماں کا ایک جھوٹ ہوتا تو بتایا جاتا۔

آپا بڑی تو خیر میاں کے فراق میں گھل گھل کر بد مزاج ہو گئی تھی مگر یہ نوری اور متوہر کون سا ننڈا پاٹو تھا جو وہ چنگیز دوران بن کے سینوں پر کھڑے مونگ دلتے تھے جس کی چیز جب جی چاہتا چل کر مانگ لیتے اور وہ مل جاتی۔ بات یہ تھی ان کا باپ جو مر گیا تھا۔ پر یہ مردہ باپ سو بالوں پر بھاری تھا۔ سارا گھر بلکہ سارا کنبہ مرنے والے کے جھوٹ سے لرزتا تھا۔ کبھی تو شمن بلبلا کر دعا مانگتی کہ کاش وہ بھی بیوہ ہو جائے یا کم از کم ماں باپ ہی مر جائیں پھر ذرا وہ خبر لے لوگوں کی۔

بڑی آپا ماں باپ کی عزت سیٹھی بیٹھی جسے سارے گھر کی جان پر احسان کر رہی تھی۔ نفیس کو مار کر اس میں حکومت کرنے کی طاقت بڑھتی جا رہی تھی۔ یوں وہ باپ کی عزت کی خاطر اپنی نسواریت کا خون کر رہی تھی مگر شمن اس کی ذرا بھی احسان مند نہ تھی۔ شوق سے وہ کوٹھے پر جا بیٹھی تو بھی شمن کو پروا نہ ہوتی، اس کی بلا سے۔ اور پھر بڑی آپا کے بچوں سے ریا وہ خوش نصیب شاید ہی کوئی ہوگا آہ! بیوہ اور یتیم!

(۸)

اس کی قسمت سے جو چیز زندگی میں آتی تھی طوفان کی طرح آتی۔ یکایک لوگوں کو اس کی تعلیم کا خیال آیا اور بس طاعون کی طرح سب کے دماغوں کو جکڑ دیا۔ سبھی تو اس کے پیچھے ”پلھو“ کا ڈنڈا لے کر پل پڑے۔ بڑی آپا تو پڑھاتی کم، نوری سے مقابلہ کر کے ذلیل و حقیر زیادہ کرتیں۔ مولوی اور ماسٹر بھی آکر اپنے عانت

طرطھی لکیر ۵۰

اس پر تیز کرتے ۔

”پل پر جا۔ کیوں؟“ وہ معلوم کرنا چاہتی ۔

”یہ اس کا دیور ہے“ ہٹوا کرے ، شمن کو کیا ، اس کا دیور تو نہیں ۔ وہ جل جاتی ، اسے کسی کے دیور سے کیا ناٹہ جوڑنا تھا جو وہ یاد کرتی ۔

دس تنگ گن ۔ بس اب صبر کا پیمانہ لبریز ہو جاتا اور اس کا جی چاہتا ایک تھوڑی بے کرکھٹاک کھٹاک ماسٹر صاحب کی کھڑی پر سوتک گن دے اور پانچ چھکے تیس ۔ یہ نیچے یہ کیوں؟ پانچ چھکے سولہ گنیں نہیں؟ پھر جوڑنا ، گھانا ، ضرب ، تقسیم ۔ کاش اسے معلوم ہو تاکہ وہ کس کی بوٹیاں بانٹ رہی ہے اور کس کا خون گھٹا رہی ہے تو شاید اس کو رحم آجائے اور وہ کچھ دلچسپی لینے لگتی ۔ مگر محسوس نہ لینا ماسٹر صاحب کی موجودگی میں ممکن نہ تھا ۔ عموماً تو وہ کسی کا سوال آنکھ ٹرطھی کر کے نقل کر لیتی اور سب کے بعد میں جا کر اپنی سلیٹ دکھاتی ، مگر بعض وقت ماسٹر صاحب کچھ تاڑ جاتے اور اس کی ہی سلیٹ کے پیچھے پرٹ جاتے ۔ اس وقت بڑی مصیبت آتی اور وہ گھبرا گھبرا کر تھلیوں میں تھوک نے کر سلیٹ پر حقو پنے لگتی ۔ ایسے موقعوں پر عموماً اس کا حلق سوکھ جاتا جس پر وہ جھلا کر سپیٹ میں دو دیا اور کوئی حاجت محسوس کرنے لگتی ۔ لیکن ماسٹر صاحب کے چانٹوں کا جا دو مسیحا کی کام کرتا اور دم بھر مٹی تکلیف چھو منتر ہو جاتی ۔ ایک نوکر کے لڑکے کا نام تو اتنا تھا جو دن کی طرح ہر وقت اپنی ماں کے پیچھے پر ماتم کیا کرتا تھا ، بس عباتی سوال تو اس کی جان کو لو ابن کر چپک گئے تھے اور بے طرح اس کی روح کو کھنچوڑ مار دیتے ۔

حکم کا ضرب ، زیادہ کی تقسیم ۔
مگر یہ اس کی سمجھ میں کبھی نہ آیا کہ کم اور زیادہ میں فرق کتنا ہے ۔
ایک پیسہ کی دو نانگیاں تو ڈیڑھ روپے کی کتنی ؟
اجل تو سرے سے یہ گچیرے ہی اس کی قسمت میں نہیں لکھے کہ وہ ایک پے

۵۱ ٹیڑھی لکیر

کی دو نازنگیاں خرید سکے، دوسرے زیادہ سے زیادہ دو پیسے کی نازنگیاں کافی ہوئیں، بھلا ڈیڑھ روپے کی کون بھر گاڑی نازنگیاں خریدے گا؟ سڑا نہیں جائیں گی ساری کی ساری اچھلی گرمیوں میں آگرہ والی خالہ نے دو ٹوکے خرچہ خرچ کر کے بھیجے، سارے سڑا سڑا کر ہی تو بیچے۔ مگر فوراً ہی اُسے آگرہ والی خالہ کا چہرہ دیکھ کر ڈالا میاں یاد آجاتا جس کی تیمم کی نئی کی اس نے اور نوری نے کلیاں بنا ڈالا تھیں اور شاید اسی دن سے اس نے خرچہ خرچ کر بھیجنے بند کر دیے۔ اچھے ہوتے تھے پچارے خرچہ خرچے، زمین پر لیس لیس کر چھلنیوں میں دھوئے جاتے تھے اور پھر....

ترے ایک چٹا پڑتا اور وہ خرچہ خرچے کے بچوں پر سے پھلتی ہوئی جاگ پڑتی اور اس موقع پر سیٹ کی ٹوک جو تاک میں نشانہ باندھے بیٹھی ہوتی اس کی ناک میں آگتی۔

”سن، اگر تجھے ایک پیسہ دیا جائے تو تو کتنی نازنگیاں خریدے گی؟“ ناگہ خدا کی قدرت جوش مارتی اور واقعی اسے پیسہ دیا جاتا تو وہ بھلا پاگل ہوئی تھی جو کھٹی چونا نازنگیاں لیتی۔ اور کیا، سچ تو ہے، بھلا پیسہ کی دو والی نازنگیاں کھٹی نہ ہوں گی تو اور کیسی ہوں گی! ماسٹر صاحب تو سدا کے سڑی تھے، خواہ وہ کھٹی نازنگیاں خرید دئے دیتے تھے۔ پیسہ ملتا تو کبھی سے فیصلہ کیے بیٹھی تھی کہ چاہے کچھ ہو جائے کٹی ہوئی پتے لگی گوک خریدے گی اور چھکنے کے بہانے ایک ریوڑی بھی مانگ لے گی۔

”ارے بول۔ کتنی نازنگیاں آئیں گی؟“

”نازنگیاں؟ آں۔ وہ۔ ابھی وہ فیصلہ بھی نہ کر چکی کہ نازنگیاں بے بی ڈائے یا گزک کے لیے پیسہ اٹھا رکھے کہ ماسٹر صاحب بے صبر ہو جاتے: ”کوڑ مغز کہیں کی۔ ارے ہاں نازنگیاں۔ ایک پیسہ کی دو تو ڈیڑھ روپے کی؟“

”ڈیڑھ؟ ڈیڑھ روپے کی!“ ذرا سوچیں۔

طیڑھی لیکر ۵۲

”ہاں ڈیڑھ روپے کی۔ روپے کے آنے بنانے آتے ہیں؟“
ماسٹر صاحب کے سامنے ”نہیں“ میں سر ہلانے کی اجازت نہ تھی ہنسا
”ہاں۔“ ”تو پھر بنا۔“

اور وہ آنے بنانا شروع کرتی۔ کافی توڑ بونگے ڈیڑھ روپے کے آنے۔ خاصہ
ڈھیر سے، اور کیا عید پر کوئی گیارہ آنے ہو گئے تھے تو واسکٹ کی جیب
ٹٹک گئی تھی۔ اماں نے نہ جانے کس کام کے لیے تین آنے قرض مانگے تھے تو
اس کی جان نکل گئی تھی۔ اماں بھین بھی چھٹی ہوئی ناو ہند۔ جہاں کسی کے پاس
چار پیسے دیکھے اور ان پر غریبی چھائی۔ پھر واپس دینے کی نوبت کبھی نہ آئی، کون
تھا جو تقاضہ کر سکتا!

”اری بول ڈیڑھ روپے کے کتنے پیسے ہوئے؟“

”ڈیڑھ روپے کے پیسے؟“

”ہاں بھت۔“

”سولہ۔“ وہ اُسے ٹھوٹے پتھر سے بچ کر کہہ دیتی۔

”سولہ، سولہ پیسے ہیں!“ اور ماسٹر صاحب پر بھوت سوار ہو جاتا، جیسے
سولہ پیسے دے کر کوئی انہیں ٹھٹکے لے رہا تھا۔ وہ جی بھر کر مار چکے تھے بھتہ دہی پیسے
بنا لیتے۔

”چھیا نوے مخوس۔ اچھا اب بتا تیرے پاس اتنے پیسے ہیں۔“ وہ پیسے
بنوائی کا چانٹا وصول کر لیتے۔

”ہاں۔“

”اب تو بازار جاتی ہے۔“

”ہاں!“ گوا سے یقین تھا کہ کوئی اسے بازار نہ جانے دے گا اور نہ ہی
اتنی کٹائی کے بعد اتنی ہمت رہ جاتی، دوسرے یہ سب بہانے بنائے جا رہے
ہیں اسے اُٹو بنانے کے لیے، مگر اسے فرض کرنا ہی پڑتا کیونکہ فضا میں چانٹا منڈلاتا نظر آتا

۵۳ طیرِ صحرایِ بیکر

”اب تو دہاں ایک پیسے کی دد کے حساب سے نازنگیاں خریدتی ہے۔“
چہ، پھر وہی کھٹی نازنگیاں، خیرہ مجبوراً خریدتی۔

”کتنی ہوئیں؟“

”ایں؟“ وہ ایسی شکل بناتی گویا بس کوئی دم میں سوچ کر بتا ہی تو دے گی۔
”نازنگیاں؟“

”ارے بتا کتنی ہوئیں تین نازنگیوں کے حساب سے؟“ بولائے ماسٹر صاحب۔

”تین؟“ وہ ہچکچا کر سوچتی۔ ”تین نازنگیاں، ہاں“ وہ وثوق سے کہتی۔

”تین! ڈیڑھ روپے کی تین نازنگیاں؟“

”نہیں، نہیں“ وہ گڑگڑا کر ماسٹر صاحب کے وارکھنیوں پر رد کرتی۔

”تو پھر — بتا۔ بتا۔ فوراً۔“

اسی طرح شام ہو جاتی، ماسٹر صاحب پسینے میں ڈوب کر نڈھال ہو جاتے، جیسے کسی کے گھس چکر میں باندھ کر گھاٹا الا ہو۔ اُن کے اعضاء بے قابو ہو کر اُٹے سیدھے پلنے لگتے، معلوم ہوتا اتنی دیر وہ بچوں کو پڑھا نہیں رہے تھے بلکہ اپنا نوشتہ و تقدیر پڑھ رہے تھے۔ لپٹ ہو کر وہ دوسرے دن نازنگیاں جبراً خریدنے والے کا پختہ وعدہ کر کے چلے جاتے۔

جہلم، چناب، رادی، بیاس، ستلج۔ جہلم، چناب، رادی۔ ایک کے بعد دوسرا، دوسرے کے بعد تیسرا، جیسے تسبیح کے گول گول دانے۔ جہلم، جہلم کے بعد چناب۔ گول دارے میں ایک دوسرے کے کرتے کا پچھلا دامن پکڑے جیسے پتے ریل ریل کھیلتے ہیں، جہلم، پھر چناب، پھر اس کے پیچھے رادی چلی جا رہی ہے، پھر۔
”یاد ہو گیا؟“ ماسٹر صاحب ایک دم حملہ آور ہوتے۔

”جی۔ جہلم، چناب۔۔۔“

”ٹھیک سے بیٹھ بے منتو کے بچے، ہاں آگے۔“

میرٹھی نگیر ۵۴

”جہلم، چناب، راہ۔“

”نہیں مانے گارے اچھو! اسے، کیا ہوئی تیری سلیٹ! نکال، بستے میں کیا انڈے دے رہی ہے؟“

ماسٹر صاحب نہایت چابکدستی سے چومکھے چانٹے بانٹتے جاتے، کیا مجال جو کوئی کونا ڈھیلا پڑ جائے۔

”ہاں ہاں، کہاں سے نکلتا ہے؟ نکال نپل۔“ ہاں۔۔۔ ارے بول، تو کیوں چپکی بیٹھی ہے؟“

”جہلم۔۔۔ ام۔۔۔ وہ بھولنے لگتی۔“

”ارے آگے بھی تو بڑھ، ایک جگہ کیوں مر کے رہ گئی۔“ ہاں بتا۔“

”چناب۔“ قریب قریب بالکل بھول کر وہ مانگتی۔

”ہاں، ہاں، ہاں۔ کہاں سے نکلتا ہے؟ دیکھ رہا ہوں، ستو، باد ذات؟“

ارے مارا بتا۔ ایسا معلوم ہوتا ماسٹر صاحب پھیل پھیل کھیل رہے ہیں۔ ادھر ادھر وہ چاروں طرف بھونک بھونک کر پڑھاتے اور کسی کو بھی نہ پڑھا پاتے۔

”بول مراد کہاں بہتی ہے؟“

”جی، زمین پر۔“

”این زمین پر؟“ ماسٹر صاحب برا مان جاتے، گویا دریا کو زمین پر گھسیٹ کر کسی نے ان کی ہتک کر ڈالی، پر کچھ لاجواب سے ہو جاتے۔

”مگر یہ تو بتا، کہاں، کس جگہ سے نکلتا ہے اور کون سے خطے کو سیراب کرتا ہے؟“

”جی، خطے؟“

”ارے ہاں، نہیں تو کیا تیرے سر کو سیراب کرے گا۔“

”جی، سیراب۔۔۔ تو۔۔۔۔۔۔“ وہ یاد کرنے کی کوشش کرتی۔

”ہاں، نہیں یاد۔ اچھا اور اس کے ساتھ کون کون سے دریا بہتے ہیں۔“

”اسی خطے میں۔“

”خط میں تو — دریا بہتے ہیں“

”نام بتا سب دریاؤں کے، چناب اور؟“

”جی چناب؟“

”ارے بھئی ہاں بخوش اور؟“

”اور ام آں اور چناب“ وہ دماغ کو خوب بھینچ کر زور لگاتی۔

”پھر بھول گئی دریاؤں کے نام۔ ایں!“

”جی، وہ جہنا، گوداوری، کرشنا“ وہ جلدی جلدی بتاتی جاتی اور کہنی کی ٹکون

بنا کر سر پر کھڑی کولیتی، مگر ماسٹر صاحب پر توجہ نہ سوار ہو چکا ہوتا۔ اور پھر وہ پھوٹ

پھوٹ کر روتی۔ کتنی کوڑ مغز تھی وہ! ماسٹر صاحب سچ کہتے تھے، اس کے دماغ میں بھوسہ

بھرا تھا۔ کاش اس کے جسم میں بھی کوئی اس قسم کا مادہ ٹھٹھا ہوتا جو مار سے ایسی طیس توڑ

اٹھتیں۔ اس نے کتنے کتنے قلم کے خول میں سے اگلے ہوئے ہریے دار تنکے کھائے، بد مزہ

اور پھیکے، مگر دماغ ویسا ہی کند رہا اور ماسٹر صاحب تو کہہ چکے تھے کہ وہ بالکل نہیں

پرٹھ سکتی، بھیجا ہے ہی نہیں سر میں۔ اور یہ تو وہی چناب تھا۔ جہلم، چناب، راوی،

بیاس، ستلج والا چناب۔ خدا غارت کرے اسے، یاد ہی نہ آیا۔ پھر اس کے دماغ

میں گول گول تیسج کے دانوں کی طرح جہلم، چناب، راوی۔ چکروں میں رقص کرے

لگے۔ مگر ماسٹر صاحب تو کہتے ہیں دریا بہتے ہیں۔ اچھا تو دریا بہتے ہیں! مگر یہ کم بخت

کہاں اٹے سیدھے بہا کرتے ہیں؟ کاش وہ گھر کے پاس آکر ہی بے ہوشے تولیوں اس کی

انگلی میں کٹھن بند نہ بندھ جاتے۔

ان کم بخت دریاؤں سے تو ہزار گنا اچھا وہ نالا تھا جو کیفیت کے بھون سچ رو پہلی

سانپ کی طرح لہرایا کرتا تھا۔ اس کے کنارے بالکل مکھی کے برابر مینڈکیاں گھاس میں

پھینکا کرتی تھیں اور جب کاغذ کی ناؤ میں وہ ان ننھے مینڈکیوں کو مسافر بنا کر نالے کے

دھارے پر چھوڑ دیتی تو کشتی کس شان سے سیلے تانے بہتی چلی جاتی۔ وہ تالیاں بجاتی اس

کے ساتھ ساتھ دوڑتی اور جب کوئی تنکایا لکڑی ناؤ میں پھنس کر اسے چک پھیر یاں دیتی

ٹیڑھی لیکر ۵۶

تو اس کے جوڑ کھل جاتے اور ننھے منڈک بہادر تیراکوں کی طرح پانی میں چھلانگ مار کر کنارے پر آن لگتے۔ اس نالے میں کبھی کبھی نہیں سے پھیلیاں بھی بہہ آتیں، تب تو کنارے پر سینکڑوں جانور دعوت اڑانے آن ڈھٹے، بڑا امر آتا۔ مگر جہلم، چناب، راوی، بیاس، ستلج، انہیں بھی تو یاد کرنا تھا۔

(۹)

نوری تھی تو بڑی کی لڑکی، سانپ کا بچہ سینو لیا، شمن نے اس سے دوستی بڑے سوچ بچار کے بعد کی تھی کیونکہ گھر میں وہ تھی یا نوری، باقی سارے لڑکے جن سے ان کی ایک منٹ بھی نہ بھیتی۔ اس لیے نہیں کہ وہ لوگ اسے مارتے تھے، مارنے میں وہ خود کچھ کم نہ تھی، سب سے بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ وہ موقع بے موقع اس کی گرٹا یا بھی چرٹا لاکرتے تھے، اور نوری کے پاس تو گرٹا یاں بھی تھیں جن کی وہ دونوں مل کر روز شادیاں کیا کرتیں۔ گھنٹوں اسباب کے کمرے میں کھڑکی پر چرٹا بھی سر جوڑے گودڑے کھیلا کرتیں۔ جی گھرا جاتا تو گلی میں کھیلے ہوئے لڑکوں کو دیکھا کرتیں۔ گلی کیا تھی، تحصیل کی اسٹیج تھی، وہ گئی چندھی بڑھیا کی نوجوان بہو۔ کھڑکی میں سے صدیق نے پکار لگائی۔ دولڑکے ایک دوسرے کو نوچتے کھسوتے گالیاں دیتے گر گئے۔ ”بیرونی بیٹھے بیر“۔ ”گردے کلیجی“۔ ”بیل، صابن، ہوتی“۔ اور پھر صحیح پر بیٹھی سکھڑ بندریاں جو اپنے بچوں کی جوئیں میں کرکھیا کرتی تھیں۔ پرانی مسجد کے ملاجی، جن کے آتے ہی ڈر کر دونوں کھڑکی سے نیچے دبک جاتیں، دل دھڑکنے لگتے اور ناکوں پر پسینے آ جاتے۔ مگر پھر ان کے دلوں میں کھدبکھوتی، وہ رہ کر جھانکنے کو جی چاہتا، وہ ڈری ہوئی چوہوں کی طرح آہستہ سے اُپر اُبھرتیں۔ ملاجی دیوار سے ناک لگائے گھنٹوں کھڑے عجیب بھیانک حرکتیں کیا کرتے۔ پہلے دن جب وہ بالکل بے خبر انہیں غور سے دیکھ رہی تھیں تو وہ ان سے بخانے کیا کہنے لگے۔ پہلے تو ان کو سائی نہ دیا کہ وہ کیا اشد ضروری بات کہنا چاہتے ہیں، مگر جب وہ ذرا اُٹکے جھکیں تو مارے خوف کے وہ وہیں

۵۷ طبعی لکیر

جسم کمرہ گیش، جیسے اڑدہے کو دیکھ کر بندر محو ہو جاتے ہیں اسی طرح سانپیں روکے،
 مٹھیوں سے جھٹکے پکڑے وہ ٹٹلی گھورا کہیں۔ پھر نہ جانے کیسے وہ ایک برقی طاقت
 سے جھٹکا کھا کر زخمی چوڑیوں کی طرح پھٹے گریں اور اٹھ کر لمبی سبے تماشہ بھاگیں جیسے ملاجی
 چھلانگ مار کر جھٹکے میں سے ان کی گردنیں پکڑا ہی تو لیتے۔ بڑی دیر تک ان کے حواس
 غائب رہے حلق خشک اور ہاتھ پر بے قابو۔

پانی پی کر ذرا دم میں دم آیا تو ڈر متے ڈرتے انہیں ایک دوسرے کی طرف دیکھنے
 کی مہبت ہوئی، گویا آنکھوں ہی آنکھوں میں پوچھتی ہیں۔ ”کہو بھی مزاج تو اچھے ہیں؟“
 اس کے بعد ایک دم سے کھوکھلے قہقہے لگا کر بے دم ہونے لگیں اور کن آنکھوں
 سے ایک دوسرے کو دیکھ کر ہنسی دباتی رہیں، گویا ان کے سینوں میں بڑے ہی اہم
 راز و فن خاموش اودھم مچا رہے ہیں۔ انہوں نے آپس میں کوئی تبادلہ خیالات نہ
 کیا، جیسے وہ بڑی جہاں دیدہ ہیں حالانکہ ان کے چہرے سوالیہ نشان بنے ہوئے
 تھے اور ایسی سوتج میں ڈوبی ہوئی تھیں کہ بات بھولی بھول جاتی تھیں۔

کھانے کے وقت شمن کا جی متلانے لگا، بار بار بھیانک زخم کے غار کی طرح
 اس کے ذہن میں کوئی چیز پھیلنے لگتی۔ اگر وہ گاڑی کے پتھوں میں کسی انسان کو پتا ہوا
 دیکھتی تب بھی ایسی دہشت اس کے جی پر نہ بیٹھتی۔ اس کے تمام احساسات پر جیسے کسی نے
 اونچائی سے بھاری پتھر ٹپچ دیا ہو جس کے نیچے وہ زخمی کیراؤں کی طرح دبے ہوئے تلملا
 رہے تھے۔

کئی دن تک وہ اس دلچسپ کھڑکی کی طرف نظر اٹھا کر بھی نہ دیکھ سکیں، جیسے
 وہ کوئی قتل کر کے بھاگ آئی تھیں اور لاش اب بھی پڑی سرور ہی تھی۔ پھر دوبارہ ہی دور
 سے وہ معنی خیز نظریں ڈالتی گزر جاتیں، ان کا تخیل کھڑکی سے باہر کو دجاتا اور پھر
 وہاں سے دہشت زدہ ہو کر بھاگتا، مگر رفتہ رفتہ ان کی ہیبت کم ہو گئی اور وہ صرف
 انی اوقات میں بھاگ آتیں جب ظہر کی نماز سے لوگ فارغ ہوتے اور گلی قبرستان
 کی طرح سناں ہو جاتی۔ پھر تو وہ اور دلیر ہوتی گئیں اور اب یہ حال تھا کہ جان

۵۹ ٹیروی میکر

کے بجائے ٹرمرہ اٹھائے گئے اور دولہا نے دلہن کی مستقبل پر سے کھیر چائی۔ نوری اندھی نے سارا گڑیا کا دوپٹہ کھیر میں لتھیر دیا۔ اس لیے دشمن نے اٹھا کر بہو کو دہلیز پر منج دیا جس پر نوری اور وہ خوب ہنسنے لگیں اور ایک دوسرے کے بال بھر بھرے نچے فوج پھینکے۔

گڑیا دیکھ کر بھی میلی ہو گئی تھی۔ گھوڑے کا سامنہ، اس نے جب نئی گڑیا بڑی آپانے بنا کر دی تو انہوں نے اس کی ناک ڈور سے کے بجائے کپڑے کی بنوائی اور چٹا بھی کالا موزہ ادا پھڑ کر لگائی۔ لمبا سامو بان ڈالا، پھر بھی انہیں اطمینان نہ ہوا تو ماتحتوں میں ڈور سے کی انگلیاں لگوا لیں۔ پھر ایک دن بڑی ہمت کے بعد انہوں نے نہایت ہی پوشیدہ جگہ جا کر اس کی واسکٹ میں روٹی کی دو گولیاں رکھ دیں، مگر اس سے انہیں اتنی شرم آئی کہ آنکھ بھر کر گڑیا کو نہ دیکھ سکتی تھیں۔ ہمیں کریک کا دوپٹہ اوڑھ کر کپڑے کی ناک اور ڈور سے کی انگلیوں والی گڑیا بالکل جیتی جانتی عورت لگنے لگی۔ تو بہ! ان کا دل کسی کام میں نہ لگا اور وہ دن بھر اس کا بیاہ کرتی رہیں۔ لیکن ایک دن گودڑ کی تلاش میں جو بڑی آپانے گڑیوں کا جائزہ لیا تو ان کی چوری پکڑی گئی، اس کی اور نوری کی وہ گت بنائی گئی کہ دونوں موت کی دعائیں مانگنے لگیں۔ انہوں نے ایک سرے سے گڑیا کی صدقہ ہی چھین لی۔ اور کرتے میں کر پٹانکے لگا دیے۔ اس دن سے ان کا جی گڑیوں کی طرف سے بالکل کھٹا ہو گیا، وہ انہیں بالکل کپڑے کا چتھرہ نظر آنے لگیں جن کی ناک کی جگہ تکونی ملی گئی تھی اور انگلیوں کی جگہ ڈور سے لٹک رہے تھے۔

(۱۰)

جہاں دشمن سے عاجز تھیں سارے دن بھائیوں کو کو سنا پٹنا، لوگوں سے لڑنا ان کے کام میں حارح ہونا، بھاد جوں کی زندگی اجیرن اور ہتھیوں کے لیے قہر کا سامان، ماسٹر صاحب مے توبہ کربلی اور قرآن پر طہانے والی ملائی بی نے کان

انیٹھ لیے کہ ”توبہ، فوج کسی کی اولادیلوں ماتق سے نکل جائے“

اور سب سے زیادہ تودہ نوری کو خراب کیے دیتی تھی۔ وہی ہوا جس کا بڑی آپا کو دھڑکا لگا ہوا تھا۔ شمن نے نوری کو کوڑی کام کا نہ دکھا اور وہ روز بروز گئی گزری ہوتی جاتی تھی۔ اس وقت اسے مرنے والا اور بھی یاد آ رہا تھا کیونکہ ایک تو نوری ماتق سے نکلی جا رہی تھی۔ دوسرے اس کی اپنی صحت رفتہ رفتہ گر رہی تھی۔ لکھانا تو کسی دن ہی ختم ہو جاتا ہو گا اور نیند تو اس کے حصے کی اللہ میاں کے یہاں ختم ہی ہو گئی تھی۔ اس کا ایک رشتہ کا دیوہ حال ہی میں ڈاکڑی پاس کر کے آیا تھا، وہی بچہ ابھی جان میں جان ڈالے ہوئے تھا۔ اس کے دوروں کا علاج دنیا جہاں کے حکیم ڈاکڑا مار گئے، نہ ہو سکا، اگر تھوڑا بہت کیا تو رشید ہی نے کیا۔

ویسے دوروں کا کیا ٹھیک، کہہ سن کر تھوڑی پڑتے ہیں۔ بس اتنا اتفاق یا خدا کی مہربانی کہو کہ دوسرے کے وقت رشید کہیں آس پاس ضرور ہی مل جاتا، ورنہ بچا لے کیا ہوتا۔ ہزار سی دوا بیس پی ڈالیں مگر دوروں سے بچا نہ چھوٹا۔ لوگوں نے بہت چلانا کہ وہ بچھل کے ہاسوں کا علاج کر دے مگر وہ ٹال ہی گیا۔ آخر کو بچاری منجھو کی شادی ایک سوکیل صاحب ہی سے ہو گئی۔ منجھو بچاری الہ جالوں میں سے تھی جو نہایت سلیقے سے پیدا ہوتی ہیں، شریفیوں کی طرح گھر میں رہیں، پھر کوئی اللہ کا نیک بندہ یا مالے گیا۔ وہاں جب تک جی میں طاقت رہی بچے پیدا کیے، پالے، پوسے، پھر کسی دائمی مرض میں مبتلا ہو کر دکھ سہتی رہیں اور ایک دن اللہ نے مٹی جو نیر کو لی۔ سب کے منہ سے بے اختیار نکل گیا، واہ، کیا جلتی ہوئی تھی!

پہنچھو ابھی مری نہیں تھی، اس کی تواب زندگی شروع ہو رہی تھی۔ ادھر وہ بیاہ کر گئی ادھر بڑی کو دوروں نے آدلوچا، اور اس بڑی طرح کہ توبہ بھلی۔ طبیعت نڈھال اور جی کھویا کھویا سا رہتا۔ دل بہلانے کو اس نے مارمومیم بھی سیکھنا شروع کیا۔ ”ابن مریم ہوا کر سے کوئی“ گھنٹوں بے تال سر مارمومیم کی پیس میں سے ساتھ چلتا، مگر دل اور بھی بے قابو ہوتا گیا۔ رشید اگر گھنٹوں بیٹھا اسے مرض کے متعلق

۴۱ ٹیڑھی لکیر

ہدایتیں دیا کرتا، کبھی ایک آدھ سوئی بھی اس کے بازو میں لگا دیتا۔ بازو میں سوئی لگواتے وقت اس کے بڑی گدگدی ہوتی اور وہ لوٹ لوٹ ہو جاتی، پردو چار دن کو دور سے مہم جاتے۔

مگر بڑے بھیا کو رشید سے خواہ مخواہ کا برپا گیا۔ بات یہ ہوئی کہ ان کی دھن، جو سدا کی بہانے باز مہتی، ہمیشہ کا نسخہ لکھوانے کا تقاضا کیے جاتی تھی اور رشید پچارا بھول بھول جاتا تھا۔ پران کا کہنا تھا وہ جان بوجھ کر کسی کے بہکانے کی دیر سے ٹال مٹول کرتا تھا۔ اور بڑی آپاچیے دونوں بچوں کی قسم کھا کر کہتی تھی کہ بڑے بھیا کا لو کر سی ایسا لکرایا تھا کہ نسخہ لکھنے کو کئی دفعہ رشید میاں نے کاغذ کاٹا، سنی ان سنی کر گیا۔

”وہ بچارے تو بھی کو بھگتے کو تیار ہیں یہ وہ کہتی۔ پھر بھیا نے جو شکایت کی تو بڑی آپا بکڑ کھڑی ہوئی کہ وہ کسی کے نوکر نہیں ہیں، میری وجہ سے آجاتے ہیں تو سارے گھر کو مرض اٹھ کھڑے ہوتے ہیں“

اور سچ بات بھی تھی۔ بڑی کی شسرال والوں پر اسی کا حق تھا۔ میاں مر گیا تھا تو کیا تھا، اس کا کنبہ تو موجود تھا۔ وہ آج چلی جاتی تو کون اس کا ہاتھ پکڑ لیتا؟ یہ تو اس کا ہی سہی تھا جسے مارے بیٹھی تھی۔

کہتے ہیں کہ بڑے بھیا کے دل میں یہ بات بیٹھ گئی۔ ان بچارے کے دل میں کہاں سے بیٹھی رہے ان کی لاٹلی بیگم ہی کے کرتوت تھے۔ سو بس وہ پیچھے ناک گئے جہاں رشید آتا وہ آن بیٹھے اور وہ پچارا جلدی سے چلا جاتا۔ ارے کہیں یوں لستم لستم بھی ہو کر ٹھیک ہوتے ہیں۔

غضب تو جب ہوا جب انہوں نے اس کے خط پکڑ لیے اور صاف بڑی سے کہلوا دیا کہ اگر یہ پتے بازی بند نہ ہوئی تو اب جان تک نوبت پہنچ جائے گی۔ اگر ایسا ہی ہے تو نکاح کر لو، مگر شرافت سے۔ بڑی آپا کی ماس کے کان میں بھی جھک پہنچی اور بڑھیا صلواتیں سناتی، دہائی دیتی چوڑھ دوڑھی۔ وہ لے لے چکی کہ رشید

میرٹھی لیکر ۶۲

پیارے کا آنا بند۔ اس دن سے دور سے بھی پھلے پڑ گئے۔ کس کے بوتے پر پڑتے؟
مگر بڑی کا غضب تین تاؤ کھا گیا اور بس اسے تو پھر اپنے بچوں کی مامتا نے بے چین
کر دیا۔ یہی وجہ تھی کہ اس سے نوری کی بربادی دشمن کے ہاتھوں نہ دیکھی گئی، بخیر و
اسے اسکول بھیج دیا گیا۔

(۱۱)

دشمن نے جب اسکول میں قدم رکھا تو پہلے اس نے چاروں طرف سے اطمینان کر لیا
کہ کدھر کدھر سے دشمن کے حملے کا خطرہ ہے۔ سب سے پہلے تو اس نے میڑن کو سمجھا
دیا کہ مہربانی کر کے نہ تو اس کے۔۔۔۔۔ سر پر شفقت سے ہاتھ پیرے جاؤ اور نہ
اسے گھر کی یاد نہ آنے کے لیے پار کرنے کی کوشش کی جائے۔ وہ اس قسم کے دکھاوے
سے بخوبی واقف تھی اور مجھ کو پرتک چکنے کے بعد اسے یقین ہو گیا تھا کہ کسی سے خبت
کرنا یا کروانا حد سے زیادہ مکاری ہے۔ پیار سے وہ ایسی بھڑکتی جیسی نئی چوڑیا پہنا
سے۔ وہ ان باتوں کی عادی ہی نہ رہی تھی۔ بچانے کتنے دن سے نرم اور اخلاص سے
الفاظ اس کے کانوں کے پاس بھی نہ پھٹکے تھے، مہربان کے جواب میں گھر کی سننے
کی عادت پڑ چکی تھی، لہذا وہ کوئی کام شاہی سننے کے لیے کرنا ہی نہ جانتی تھی، بلکہ
جب تک ہر قدم پر اسے ڈانٹ نہ ملے وہ کچھ ناامید ہی ہو جاتی۔

جماعت میں جب وہ داخل ہوئی تو اس نے ایک بے اعتباری کی نگاہ سب
چہروں پر ڈالی۔ اسے ان کا گھورنا اور مسکرا کر آپس میں کانا پھوسی کرنا بہت ناگوار
ہوا۔ جب ٹیچر کمرے میں آئیں تو سب کھڑی ہو گئیں مگر وہ اتوڑوں کی طرح بیٹھی رہی
اس پر لڑکیوں کے ہنسنے نکل گئے اور وہ ایک دوسرے کو کہنیاں مار مار کر اس
بے عزتی پر رائے زنی کرنے لگیں۔

”کیا آپ کی بیٹی میں درد ہے جو آپ سے کھڑا نہیں ہوا جاتا؟“ رعب دا
میں ممتاز نے کٹھنے ہوئے لہجے میں معلوم کرنا چاہا۔

۴۳ طیر طعی کیکر

”ایں!“ اس نے منہ پھاڑ دیا۔

لڑکیاں ہنسی سے لوٹ گئیں اور خفت کی وجہ سے شمن کے کان لال ہو گئے۔
اسے مس ممتاز شروع ہی سے ”نفرت“ لگیں۔ وہ اس سے آپ کر کے بول رہی تھیں،
جس میں علاوہ انتہائی تکلف کے ذرا طنز کی چاشنی بھی موجود تھی۔ مس ممتاز نے کوئی
اور بات نہیں کی۔ اس دن کیا پڑھایا گیا، یہ اس کی خاک سمجھ میں نہ آیا کیونکہ گھر پر
اور پریشانی پر قابو پانے میں اسے اس قدر کشمکش سے سامنا کرنا پڑا تھا کہ وہ کچھ
نہ سن سکی۔

تین چار دن وہ جماعت میں خاموش بیٹھی رہی اور اب اس میں اتنی سمجھ آ
گئی تھی کہ سب لڑکیوں کے ساتھ کھڑی ہو جاتی، بیٹھ جاتی، اندر باہر جاتی اور
حاضری کے وقت بجائے ”کیا ہے“ کے اب وہ ”جی حاضر“ بولنے لگی تھی۔ مگر بولنے
کے بعد بڑی دیر تک اس کے کان متمایا کرتے کیونکہ جب پہلے روز اس نے حاضری
دی تھی تو لڑکیوں کا ہفتے ہفتے تپلا حال ہو گیا تھا، یہاں تک کہ مس ممتاز کے دعب
دار سنجیدہ چہرے پر بھی دیر تک مسکراہٹ منڈلاتی رہی تھی۔

بہشت بھر بعد اسے نجی جماعت میں اتار دیا گیا۔ اس کے لیے یہ کوئی نئی بات
نہ تھی مگر لڑکیوں نے اس معاملے کو ساخنہ بنا دیا۔ حد ہر وہ جاتی اشارے ہونے
لگتے۔ لڑکیاں اس کی بے وقوفی کے چرچے کرتے ٹھٹھے لگاتیں اور اب ہر ایک کی
زبان پر یہ تھا کہ وہ اتار دی گئی۔ مس ممتاز نے رپورٹ دی کہ وہ بہت کمزور ہے
اور اس درجہ میں کام نہیں چلا سکتی۔

اس نئی چھوٹی جماعت میں چھوٹی لڑکیوں کے درمیان وہ ان سب کی اماں
معلوم ہوتی کیونکہ یہ لڑکیاں اس سے ڈرتی تھیں۔ تھوڑے ہی دنوں میں اسے
معلوم ہو گیا کہ وہ ان سب کے عقل، عمر اور علم میں بہت آگے ہے، اس کو سبق
وغیرہ کچھ یاد کرنے کی ضرورت نہیں۔ اس نے تیزی سے لڑکیوں پر رعب گانٹ لیا۔
دو مہینے بعد جب وہ گھر واپس گئی تو پہلے سے چوگنی بد زبان، خود سمر اور ڈھیٹ

ٹیڑھی لکیر ۶۴

ہو گئی تھی۔ اب اسے مار لینا بھی آسان نہ تھا۔ وہ نہایت گستاخ نگاہوں سے گھور کر کہ
 ترط سے جواب دیتی۔ اس کے علاوہ اسے کھانے کی چیزیں چرانے کی بڑی عادت ہو
 گئی تھی۔ ادھر ادھر دیکھ کر وہ تھبٹ نعمت خانہ میں سے کچھ نکال کر منہ میں رکھ لیتی
 اور ایسے مزے سے تھوٹا سا چرا کر غل میں دبا لیتی کہ خوب ماتھ بلا بلا کر چلتی جب
 بھی کسی کو پتہ نہ لگتا اور منہ میں لقمہ لے کر وہ گنگناتی ہوئی نکلی چلی جاتی تاکہ کوئی سوچے
 اس کا منہ خالی ہے۔ اس کے علاوہ پیسے اور روپے تک اڑا لیتی مگر کسی کو اس کی
 طرف شبہ کرنے کا خیال بھی نہ آتا۔ چوری کی چیز وہ نہایت تندہی کے ساتھ سب
 کے ساتھ مل کر ڈھونڈھتی، یہ طریقہ اس کی بے گناہی کو اور مضبوط بنا دیتا۔ لڑکیوں
 سے اور بھی اس نے غلیظ غلیظ باتیں سیکھ لی تھیں جو وہ نہایت فخر سے نوری کو سکھاتی۔
 پھر جو وہ اسکول آئی تو اسے ایک نئی ٹیڑھی سے پالا پڑا۔ یہ ٹیڑھی بہت کم عمری معلوم
 ہوتی تھیں لہذا آتے ہی اس نے انہیں دق کرنا شروع کیا۔ کچھ دن اس کی شرارت
 بھری جنگ جازی رہی لیکن جلد ہی اسے محسوس ہوا کہ وہ مادر ہی ہے۔ انہوں نے
 اس کی شرارتوں پر کونے میں یا بچ پر کھڑا کر دینے کے بجائے بالکل توجہ نہ دی،
 اور جیسے ہر بات کو مال جاتیں۔ کونے میں کھڑے ہو کر تو وہ مزے سے لڑکیوں کا
 منہ چوڑھا چوڑھا کر منہسایا کرتی تھی جس پر استانی جل کر اسے بچ پر کھڑا کر دیتیں،
 بچے پر کھڑے ہو کر وہ لڑکیوں پر بن بن کر گرتی اور خوب منہی پڑتی۔

مگر چند ہی دن میں اس نے اپنے آپ کو ہزاروں ذمہ داریوں میں جکڑا یا یا:
 کلاس کی مانیڑوہ، بورڈوہ صاف کرے، چاک کی فکر رکھنی پڑے، نقشہ مٹانے
 کی کیل مضبوط ہے کہ نہیں، لڑکیاں غل چائیں تو اس کی مصیبت، اس کے علاوہ
 مس چرن، یعنی اسی نئی ٹیڑھی کی کتابیں اور چھتری وہ اپنے ڈلیک میں وقتاً فوقتاً
 رکھے اور کبھی کبھی ان کے کمرے پر امتحان کی کاپیاں منہانے جائے۔ کمرے میں مس
 چرن بالکل استانی نہیں لگتی تھیں بلکہ بڑی بے تکلفی تھے اس سے کسی پر بیٹھنے
 کو کہتیں:

۴۵ طیر طعی لکیر

”اچھا بھئی چائے پیوگی یا نیپو کا شربت“ وہ پوچھتیں، اور اسے شرم آنے لگتی۔ کبھی کسی نے اس سے ایسی عجیب باتیں نہ کی تھیں۔ مختلطی سی دیر میں وہ دونوں سہیلیوں کی طرح ہنس ہنس کر باتیں کرنے لگتیں۔ اس نے انہیں تمام گھر کے قصے سنائے۔ بڑی آپا سے وہ بڑی سفاقتی اور شاندار ستو کی شرارتوں پر تو ان کے اچھو لگ لگ گئے۔

نوری انہیں کچھ کچھ پسند تھی۔

مس چرن نے اسے گھر کا کام کرنے کے لیے اپنے کمرے میں بلانا شروع کیا۔ شمن کو اس قدر فخر محسوس ہوتا کہ کام ختم ہو جاتا تو اسے بڑا رنج ہوتا۔ مس چرن نے اسے اسکولی کے علاوہ کام دینا شروع کیا اور دوسرے امتحان پر اسے ڈبل درجہ چڑھا دیا گیا۔ خوشی تو اسے اس بات کی ہوئی کہ مس ممتاز جس درجے کو پڑھاتی تھیں وہ اس سے بھی آگے ہو گئی۔

مس چرن اب بھی اسے اپنے کمرے میں پڑھاتی رہیں اور منہجر کے بعد اسے پہلے انسان نے متاثر کر کے اپنے قابو میں کر لیا۔ اگر مس چرن کہتیں تو وہ مشکل سے مشکل کام انجام دے لیتی؟ ان کے لیے اسے کسی کو قتل کرنے میں بھی دریغ نہ ہوتا۔

اس کی زبان پر ہر وقت مس چرن کا نام رہنے لگا۔ لڑکیوں نے اسے چھوڑنے کی کوشش کی جس سے بجائے کم ہونے کے ان کا خیال ایک رومانی چیز بن کر اس کے دماغ پر چھپانے لگا۔ مس چرن کو دیکھ کر آپ ہی آپ اس کا دل ان کی طرف کھینچنے لگتا۔ وہ کہیں بھی ہوتیں اسے ان کے وجود کا احساس نبض کی طرح دھڑکتا، اپنی رگ و پے میں سرایت کرتا ہوا معلوم ہوتا۔ وہ اگر سامنے سے گزر جاتیں تو وہ جو کام کرتی ہوتی لکھ کر بڑا دیتی بات کرتی ہوتی تو زبان پر کھرا جاز بگڑ نہ کسی اور لڑکی کی کھیل کھلاتی ہوتیں تو اس کے لیے

پڑھنا دشوار ہو جاتا، وہ کہہ کر ان کے قہقہے اس آگے پرتے۔ سب کا خیال تھا مس چرن سیاہ فام اور بہت ہی کم روتھیں، لیکن شمن کی آنکھیں کچھ اور سی دیکھا کرتیں۔ اس کی سمجھ میں نہ آتا کہ مس چرن سے بھی حسین کوئی شے ہو سکتی ہے۔ اسے اپنے رشتہ داروں سے کھاد تھا، کچھ یونہی سا، خدا سے ڈرتی تھی۔ مگر اس کے خیال میں غرق کبھی نہ ہو سکا،

لیکن مس چرن اس کے لیے اپنے خون اور ایمان سے بھی زیادہ بڑھ گئی تھی۔ وہ عموماً ان کی تنہائی مورتی کو عقیدت اور انتہائی جوشیلے محبت بھرے جذبات میں ڈوبی ہو جا کرتی۔ وہ آئین مس چرن، وہ گیش۔ وہ ان کی ساڑھی ہلی اور بلاؤں چمکا۔

اس کا پڑھنے میں بھی زیادہ دل نہ لگتا، مارے باندھے سے صرف مس چرن کی خاطر پڑھ لیتی تھی؛ گویا گھر کا کام مستعدی سے کر کے وہ مس چرن کے قدموں میں عقیدت کے پھول چڑھا دیتی تھی۔ اور تنہائی کے ساتھ اسے محسوس ہوا کہ اُس کا جسم بھی مس چرن کے قریب میں رہنے لگا ہے۔ وہ ہر وقت اپنے آپ کو اُن کے پاس محسوس کرتی؛ وہ کھڑی ہے۔ مس چرن کا خیالی بیویاں پاس سے گزر گیا ہے۔ وہ خود سو رہی ہے مس چرن اُسے تھپک رہی ہیں۔ وہ پیاسی ہے، حلق چھینا جا رہا ہے اور مس چرن اُس کے منہ میں ٹھنڈے سے ٹھنڈے خوشبودار عرق پھوڑ رہی ہیں۔ اُن کا ماتھ اس کے ماتھے پر ہے، وہ برف کی بنی ہوئی، میں اور اس احساس سے وہ بغیر نیند کے اُدھن گنتی۔ وہ دلچسپی رات کو اندھیرے میں روتی ہوئی ٹھٹھکتی پھر رہی ہے، ٹھنڈی لگاس پر پڑی سردی سے کانپ رہی ہے، مس چرن اُسے اپنے پیروں بھرے دانے پر ٹٹاٹے ہوئے ہیں۔ وہاں وہ ڈر کے مارے مگر سادھے پڑی ہے کہ اگر ہوش میں آئی تو سارا خواب بھر جائے گا۔

مس چرن کا خیال اُس کی جان کو مرض کی طرح لگ گیا۔ کچھ اُن دنوں بورڈنگ میں آلو کھاتے کھاتے لڑکیوں کے ہاتھ بھی بڑھ چلے تھے اور شمن تو ہر الا بلا ڈٹ کر کھا جاتی تھی۔ اُس کی نیند بہت خراب ہو گئی تھی، راتوں کو اٹھ کر بڑبڑاتی تھی اور جیسے ہی آنکھ کھلتی اُسے محسوس ہوتا کہ مس چرن کھڑی ہیں، اگر وہ ہلی تو غائب ہو جائیں گی۔ اندھیرے میں اُن کے وجود کو گھور گھور کر وہ سونے کی کوشش کرتی۔

ایک رات کو اُس نے اپنے آپ کو برآمدے میں مس چرن کے کمرے کے آگے کچھ ٹٹولتے ہوئے پایا۔ وہ ایک دم ڈر گئی۔ وہ کہے اتنی دُور تک سوتی ہوئی چلی آئی۔ جلدی کمرے میں آکر گھپوٹے میں دبک گئی۔ یہ کیا ہو گیا تھا اُسے؟ وہ خود تھی یا اُس کا بھوت جو راتوں کو اُسے گھیسٹہ پتر مارتا۔

۶۷ ٹیڑھی لکیر

دو تین دن بعد پھر اُس نے مس چرن کے کمرے کے آگے خود کو ہچکیوں سے دوتے ہوئے پایا۔ خوف سے اُس کی گھٹی بندھ گئی۔ وہ کیوں رو رہی تھی؟ یہ اُسے نہیں معلوم ہوا۔ اُسے واپس اپنے کمرے تک آتے میں بہت ڈر لگا۔ برآمدے میں اندھیرا تھا اور جاڑوں کی وجہ سے سب کمرے بند تھے۔ وہ ڈر لوک نہ تھی اور بلی وغیرہ سے اُسے خوف نہ آتا تھا مگر لڑتے وقت وہ نیز تیز بھاگنے لگی گویا بہت سی غیر مرئی چیزیں اُس کا پیچھا کر رہی تھیں۔ جب وہ میڑن کے کمرے کے پاس پہنچی تو ٹانگی سی لالٹین جل رہی تھی۔ موٹر پر ایک بھیانک سایہ زور سے اُس کے آگے چھٹا چلا گیا، اُس کی چیخ نکل گئی اور اسٹیکس ہلیٹ سے پھٹ گئیں۔ میڑن جاگ گئی اور نکل کر اُس نے آواز دی: ”کون ہے؟“ شمن دوڑ کر اُس سے چپٹ گئی۔ میڑن بھی بوکھلا گئی کہ یہ کیا بلا ہے اور اُس نے زور سے اُسے پر سے دھکیل دیا۔

”یہ میں ہوں نہ شاد شمن؟“ اُس نے جلدی جلدی زمین سے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”یہاں بھوت دوڑا میرے پیچھے ابھی؟“ وہ بڑی طرح ہنسی ہوئی تھی۔

”بھوت؟ کہاں ہے بھوت؟ چلا اپنے کمرے میں؟“ میڑن اُسے کمرے کی طرف دھکیلنے لگی۔ وہ خود ڈری ہوئی معلوم ہوتی تھی۔

”رات کو بھی ڈنکا مچاتی ہیں؟“ وہ بڑبڑاتی۔ اُس کے کمرے میں اگر میڑن نے بجلی جلائی تو وہی بھوت بالکل شمن کے پاس کھڑا تھا، وہ پھر پختی، ”بھوت؟“

”کہاں ہے؟“ اُسے یہ تو تمنا ہی اپنی پرچھا میں ہے، لنگ لڑا کی؟“ شمن کو بہت شرم آئی اور وہ چپکے سے پلنگ پر لیٹ گئی۔ میڑن بجلی بچھا کر بڑبڑاتی بجلی لگی میٹر اُسے بڑی دیر تک نیند نہ آئی، اُس کا دل برابر دھڑک رہا تھا اور تمام جسم تنہا ہوا تھا۔ اُس نے رات کی بات کسی سے نہ کہی۔ تو یہ! اگلی صبح چرن کو معلوم ہو گیا تھا۔

وہ رات کو بھوت بن کر اُن کے دروازے پر درو یا کرتی ہے تو وہ عذر اُس سے نفرت کرنے لگتیں۔ وہ تو انہیں اتنا بھی نہ بتانا چاہتی تھی کہ وہ اس کے دماغ پر اس بڑی طرح چھائی ہوئی ہیں۔ مگر یہ بات اوروں سے زیادہ وہی نہ چھپی رہی اور پھر پل صاف

ٹیڑھی کیر ۶۸

نے ایک دن مس چرن سے کہہ دیا کہ وہ لڑکیوں کی اخلاقی حالت کو خراب کر رہی ہیں۔ بات یہ تھی کہ مس ممتاز اُن کی چھوٹی بہن تھیں اور جب سے مس چرن اُن کی تھیں اُن کی قیمت بہت گر گئی تھی، علاوہ شمن جیسی مرنے والی لڑکیوں کے اور قریب قریب ساری لڑکیاں انہیں بہت پسند کرتی تھیں۔

مس ممتاز بیڈ منٹن کھلاتی تھیں اور مس چرن باسکٹ بال۔ زیادہ تر لڑکیوں کو باسکٹ پسند نہ تھی اور مس ممتاز کا کہنا تھا کہ مس چرن لڑکیوں سے ضرورت سے زیادہ بے تکلف ہو گئیں۔ کچھ عرصے کے بعد کم کیے دینی تھیں، انہیں کے بھڑکانے سے لڑکیاں بیڈ منٹن کی بجائے باسکٹ بال کھیلنے لگی تھیں۔ یہ مس ممتاز کی تنگدستی اور ساتھ ساتھ اُن کی بہن پرنسپل کی شمن کو بیڈ منٹن سے نفرت تھی کیونکہ مس ممتاز اُن لڑکیوں کو بہت ذلیل کرتی تھیں جو ذرا کمزور تھیں۔ انہوں نے ٹیم بنالی تھی، سب سے اچھا کھیلنے والی لڑکیاں ایک طرف اور پھر سب سے بُرا کھیلنے والی، جس میں شمن بھی تھی، دوسری طرف۔ روز اچھی لڑکیاں، حقیقتیں اور یہ ماریٹیں، لہذا اس ذلت سے بچنے کے لیے جس دن بیڈ منٹن کی باری ہوتی شمن درد سر یا کوئی اور بہانہ کر کے مس چرن کو کھلاتے ہوئے دیکھتی رہتی۔ اُن کی ہر حرکت کا عکس وہ اپنے دل و دماغ میں محفوظ کر لینا چاہتی۔ لیکن انہوں نے گیند اُچھالی، یوں اپنے تیلے سے ہاتھ کو ٹیڑھا کر کے جنبش دی۔ وہ گئی گیند۔ لڑکیاں کہتی تھیں کہ اُن کے ہاتھ سوکھے اور کالے ہیں مگر شمن کو وہ شگ مر مر کے سے نظر آتے تھے۔

اتوار کو وہ اپنی برآمدوں میں سسکیاں بھرتی بھٹکا کرتی تھی۔ ایک دفعہ جو رات کو اُس کی آنکھ کھلی تو بٹکا بٹکا رہ گئی۔ پرنسپل مارچ یے مس چرن کے کمرے میں لباسا چوڑا پہنے کہ طے تھیں اور مس چرن پریشان شمن کو سیدھا بٹھانے کی کوشش کر رہی تھیں۔ اُسے معلوم ہی نہ تھا کہ وہ چیخ چیخ کر رو رہی ہے۔ پھر ایک دم سے وہ چُپ ہو گئی اور نہ پھاڑے مس چرن کو سختی رہی۔ وہ مس چرن کے پلنگ پر بیٹھی تھی، چیخ کا پلنگ! ادہ خواب والا دامہ نہیں بلکہ سبز پھول کرٹھا ہوا تیکہ، بھوڑا کبل

جس میں کشتی گھٹ گئی تھی۔

اُسے گھسیٹ کر اُس کے کمرے میں پہنچا دیا گیا۔

صبح پرنسپل نے اُس سے بہت سے سوال کیے مگر اُس نے منہ پھلایا اور کسی بات کا جواب نہ دیا۔ بھلا وہ کیسے اتنی بہت سی باتیں بتا دیتی جو وہ سوچا، دیکھا اور محسوس کیا کرتی تھی۔

تیسرے دن مس چرن اسکول چھوڑ کر چلی گئیں۔ وہ کسی لڑکی سے ملنے بھی نہ آئیں۔ بس ایک دم چوکیدار اُن کا سامان لے گیا اور اُس کے بعد وہ بٹوہ ہاتھ میں لیے نکلیں اور سیدھی پھاٹک سے باہر چلی گئیں۔ اسکول میں کھلبلی مچ گئی۔ لڑکیاں ایک دوسرے سے سوال کرنے لگیں۔ کچھ نہ معلوم نہ ہو سکا بس اتنا پتہ چلا کہ کچھ شمن پر بات اُٹھی تھی جس پر پرنسپل اور مس چرن میں کھٹ پٹ ہو گئی۔ لڑکیوں نے شمن کو چاروں طرف سے گھیر کر سوالوں کی بارش کر دی مگر وہ کچھ نہ بتا سکی۔ جب مس چرن کے جانے کی خبر پئی ہو گئی تو اُن کی ساری چاہنے والیوں نے رونا شروع کیا، اس پر پرنسپل صاحبہ اور مس ممتاز نے آکر سب کو خوب ڈانٹا۔ لڑکیاں بڑبڑا کر چپ ہو گئیں۔

مگر شمن نے ایک آنسو بھی نہ بہایا۔ وہ خاموش چور بنی سب سے الگ الگ پھرتی رہی۔ مگر سارے وقت تول تول کر قدم رکھتی تھی، جیسے کوئی سچے ہوئی چیز اُٹھائے پھر رہی ہے جس میں ٹھیس لگ گئی تو چکنا چور ہو کر بکھر جائے گی۔

مس چرن کے جانے کے بعد وہ بہت سخت دل ہو گئی۔ اسے اتنا تجربہ ہو گیا کہ منجھولی کا کوئی تصور نہیں تھا، تصور خود اس میں ہی کہیں چھپا ہوا تھا۔ اور یہ ماننے کے لئے وہ قطعی تیار تھی۔ اُسے اپنے دماغ کے اُس حصے سے سخت نفرت تھی جو ہمیشہ سارا الزام اُسی پر تھوپ دیا کرتا تھا۔ اُس نے مس چرن کے متعلق سوچنا بہت کم کر دیا۔ اُن کا خیال اس کے دماغ میں چھپے ہوئے زخم پر بھوکے لگتا تھا جس سے اُسے رُوحانی اذیت ہوتی۔

طیڑھی لکیر ۷۰

وہ اُس سال فیل ہو گئی لہذا اُسے مقامی مشن اسکول میں داخل کر دیا گیا، یہاں نورمی بھی اُس کے ساتھ جاتی مشن میں مس چرن سے بھی زیادہ مباح نام پھر تھیں مگر شمن کو اُن میں سے ایک بھی پسند نہ آئی۔ نورمی بڑی تیز تھی اور بڑی اُپا تھی اُسے برابر مار مار کر پڑھاتی رہتی تھیں اس لیے وہ بہت جلد اسکول میں جگم گئی۔ مگر شمن سے نہ جائے لوگوں کو کہاں کا برتن تھا کہ وہ مستعدی سے کام کر کے بھی لے جاتی تو وہ اُس سے اور بہتر کام کی توقع رکھتے۔ اُسے کامل یقین تھا کہ وہ کندہ من تھی اور یادداشت تو اُس کی بہت خراب تھی۔ سب کہتے تھے کہ وہ بہت جلد سب بھول جائیگا کہتی تھی۔ مس چرن کو وہ آخر بھول ہی گئی اور اُسے غور کرنے پر بھی اُن کا ناک نقشہ لباس، ہنسی، اُن کا باسکٹ بال کھلانا یا دن آتا۔ جب شمن اُن کے کمرے میں پڑھتی تو وہ اُن کا ہلکے ہلکے گنگنائے جانا، ایسے کہ شمن کو بجائے خلل کے ایک طرح کی مدد سی ملتی جاتی تھی، فضا کو کچھ اور چپکا اور ہموار سا کر جاتا۔ بہت دفعہ ایسا ہوتا کہ وہ کسی مشکل سوال پر ہلک گئی رہے کہ مس چرن کے گنگنائے کی چھوٹی چھوٹی لہریں اُس کے سوال کی گتھی سے ٹکرائیں اور وہ ڈھیلی ہو کر گھل جاتی۔ مگر نہیں، وہ یہ سب کچھ بھول چکی تھی۔

دو برس اُس نے مشن میں پڑھا، اُسے ایک دفعہ بڑا درجہ ملا اور دو چار انعام بھی ملے مگر اُس نے وہ سب لاپرواہی سے پھینک دیے۔ اُسے کسی چیز کی قدر کرتے ہوئے ڈر معلوم ہوتا، وہی زخم سا اُس کے دماغ میں بیسیں مارنے لگتا جو مس چرن کے خیال سے دکھا کرتا تھا۔ دو برس اُس نے بائبل پڑھی اور لیسوع مسیح کی تعریف میں بہت سی ٹعیں سیکھ گئی مگر اُسے یہ بات بالکل پسند نہ تھی کہ گرجے میں گھٹنے ٹیکنے کے لئے مونچھ کے گدے تھے جن میں سوئیاں سی لگی تھیں جو بہت چبھتی تھیں۔

کئی دفعہ اُس کا ارادہ ہوا کہ وہ بھی چپکے سے لیسوع مسیح کی بھیڑ بن جائے مگر اماں کے ڈر کے مارے ہمت نہ پڑی۔ اُسے یہ بات معلوم کر کے بہت حیرت ہوئی

۱۔ ٹیڑھی بیکر

کہ یسوع خدا کے بیٹے تھے مگر پھر بھی لوگوں نے اُن کو چپن سے نہ چھوڑا، آخر یہ دنیا اس قدر گناہگار کیوں ہے؟ لوگ جھٹ پٹ اچھی باتیں سیکھ کر مرے سے جنت میں کیوں نہیں چلے جاتے۔

مقدس ماں کنوادی تھی: یہ سوچ کر ذرا اُسے ہنسی آتی۔ وہ خود بھی تو کنواری تھی، اگر خدا نہ کرے بیٹھے بٹھائے خدا باپ اُس کے یہاں بھی البسا ہی بھولا بھولا مناسا یسوع پیدا کر دے تو وہ کیا کرے! یقیناً اماں تو اس کے لئے دردہ دیں گی نہیں، اور کپڑے تو خیر وہ پڑانے کر توں کے بناسے گی، مگر پھر اُسے یاد آتا کہ جب اُس کے دھڑلی کی لڑکی کے ایسا ہی متا پیدا ہو گیا تھا تو سب نے کیسی تھڑکی تھڑکی مٹی مٹی شمن نے اُس کو بہت سمجھایا کہ بیوہ ہے تو کیا، ”خدا باپ“ کی قدرت میں کسی کو کیا دخل ہے، وہ جو چاہے کر سکتا ہے مگر وہ بھی کہتی تھی کہ ”نہیں بی بی، میں نے تو پاپ کیا ہے اور لوگ کیوں کرتے ہیں۔ گھر آکر اُس نے اماں وغیرہ کو جب یسوع کی تعریف میں نعمتیں سنائیں تو انہوں نے اپنا سر پیٹ لیا اور اُسے بہت ڈانٹا کہ کیا اب وہ عیسائی ہونے کا ارادہ رکھتی ہے، لہذا مجبوراً اُسے واپس اُسی پرانی درس گاہ میں بھیج دیا گیا جہاں پہنچ کر مسیحوں کا داغ پھر ہرا ہو گیا اور مس ممتاز سے نفرت چوکنی بڑھ گئی۔

(۱۲)

اس بار اسکول کی نئی زندگی نئی بلاؤں سے شروع ہوئی جو اُس پر یکایک ٹوٹ پڑیں۔ نہایت گندی، شرمناک اور نفرت انگیز مصیبتیں۔ کئی دن تو وہ خود کشی کے منصوبے باندھتی رہی کیونکہ لیوں رنجہ رنجہ کر مرنے سے تو ایک دفعہ زہر نکل لینا ہزار درجے آسان تھا۔ مگر گھر میں کسی قسم کا زہر دستیاب ہونا بھی تو مشکل تھا۔ جسمانی تبدیلیوں سے تو وہ اور بھی بدحواس ہونے لگی اور گھنٹوں تنہائی میں آنسو بہا با کرتی۔ اُسے پہلی جماعت کی وہ بھیبانک استانی یاد آ جاتیں جو بالکل گوشہ کا بنے ہنگام کو سمجھتا تھا۔ ویسے ہاتھ پیر تو ان کے سوکھے مارے تھے مگر پیٹ اور کلیجے پر گوشت کے پلندے

ٹیڑھی لکیر ۷۲

لدے ہوئے تھے۔ لڑکیاں اُن کا مذاق اڑایا کرتی تھیں اور عجیب عجیب یہودہ لطفے اُن سے وابستہ کر لیتے تھے۔ اُن کی نفرت محض نفرت ہی نہ تھی بلکہ اُس میں ایک طرح کا خوف اور کراہت پوشیدہ تھی۔ اصلی گھن تو سمن کو اُن سے اُس دن سے ہو گئی تھی جس دن وہ مکتوبے سے اُن کے غسل خانے میں گھسی چلی گئی تھی۔ وہ ہمیشہ نہاتے وقت دروازے میں کندھی چڑھانا مقبول جایا کرتی تھیں۔ ملاجی کے جلدیہ دوسری ہستی تھی جسے دیکھ کر اُس پر فحاش کی سی حالت ماری ہو گئی تھی۔

وہ خاموش تنہائیوں میں پڑی بجائے کیا کیا سوچا کرتی۔ مستقبل جیسا ننگ خوابوں کے نئے نئے چوے بدل کر اُس کے سامنے ناچا کرتا۔ کاش کوئی ایسی دوا ہوتی جسے کھا کر وہ چومیا برابر ہو جاتی۔ وہ بہت ہی تیزی سے بڑھ رہی تھی۔ جسم کے مختلف حصے مختلف اوقات میں بڑھ رہے تھے۔ پہلے تو جیسے اُس کی ٹانگوں کو جسم سے نفرت ہو گئی اور وہ بے طرح لمبی مینے نکلیں۔ رات کو وہ محسوس کرتی اُس کی ٹانگیں بڑھ رہی ہیں، لمبی لکیروں کی طرح ہراتی، پلنگ پر سے اتر کر دیوار سے رینگتی ہوئی نامعلوم منزل کی طرف بڑھ رہی ہیں۔ وہ جلدی سے کہنی کا سہارا لے لیا ٹانگوں کو دیکھتی تو وہ جھٹ سے کہنے پر اُس کی طرف سکتا جاتیں، گویا اُس نے انہیں عین وقت پر پکڑ لیا ورنہ بھاگ ہی گئی ہوتیں۔ وہ کنکھوں سے لپٹ کر دیکھتی کہ اب کیا کر رہی ہیں اُس کی ٹانگیں، مگر وہ ہوشیار سانپوں کی طرح مکر کیے پڑی رہتیں۔ یہ نہیں اُس کے جسم کا ہر حصہ خیر سا ہو چلا تھا۔ ناک ایک دم چہرے سے روٹ کر اپنے راستے پر چلنے لگی۔ اُس نے ایک کہانی پڑھی تھی جس میں ایک شہزادے کی ناک تین فٹ لمبی ہو گئی تھی۔ بچارہ شہزادہ! کوئی اُس سے بات بھی نہ کرتا، اُس کی چوٹی بھی کچھ عجیب بے تکی سی ہو گئی تھی، جیسے چائے دانی کا گنڈا۔ اینٹھی ہوئی چھوٹی سی دم جو اس کی لمبوتری گردن پر کسی طرح نہ چھتی۔ ایک مریض کا علاج تو اتفاق سے اُس کے ہاتھ لگ گیا۔ اُس نے اماں کی بیماری کو بھانپ لیا تھا گو اس نے چھپائی گئی تھی مگر اس کی تیز نگاہوں نے اُس شیشی کو دیکھ لیا تھا۔ جس نے اُن کی جان بچائی تھی۔ موقع پا کر اُس نے وہ دوا چڑھا لی۔ اثر فوراً ہوا اور

۳۴ ٹیڑھی لکیر

وہ قطعی اچھی ہو گئی۔ بھلا اگر وہ کسی کو اپنا مرض بتا دیتی تو اتنی جلدی کوئی دوا تھوڑی کر دیتا۔ اُس کی تو ہر بات کو ٹالا جاتا تھا۔ دوسرے بھلی بہن نے اُسے ایک دفعہ اس قسم کی بات کر نے پر بہت بے شرم کہہ کر ڈانٹ دیا تھا۔ اور غضب تو یہ تھا کہ نوری اُس کے تمام شرمناک بازوؤں کی ٹوہ میں لگی رہتی مگر وہ ہمیشہ اس سے دور رہتی۔ وہ جانتی تھی کہ نوری حقارت سے مسکرائے گی اور سب سے جا کر شکایت کر دے گی۔ اپنے دکھوں میں وہ آپ ہی گھلا کرتی۔ مگر خاک گھلا کرتی تھی اگر گشت تو جگہ بے جگہ تھپتا چلا جا رہا تھا۔

اُس نے بھاگنا دوڑنا کم کر دیا تھا۔ پیسے ہو اسے طبییس سچی چھتی تھیں۔ جسم پکا چھوڑا ہو گیا تھا اور پنڈلیوں میں اٹھن ہوتی تھی۔ بڑی جماعت کی لڑکیوں سے اُسے بہت نفرت تھی اور وہ ان کا ہمیشہ مذاق اڑایا کرتی تھی۔ دھچکا دھچک ب وہ اتنی کوتاہ وقت زمین پر پریشیتیں تو اُن کے کہ توں میں بقیاں سی لڑاتی معلوم ہوتیں مگر شتمن کسی نہ کسی طرح کھیل میں شرکت کر لے سے بچ جاتی۔ اُسے ہر روز مزامیں ملیں لیکن وہ سب برداشت کرتی، یہاں تک کہ ایک دن اُس نے کوئی معقول بہانہ نہ پایا تو کچھ سے اُس ترے سے اپنا پیر کاٹ لیا اور بڑی دیر تک اپنی کامیابی پر مسکراتی رہی۔

ایک دم اُس کی طبیعت خراب رہنے لگی۔ کھڑے کھڑے چکر آ جاتے، ہانہ خراب رہتا، منہ پر کالے اور سفید سفید چٹے پڑ گئے، ماتھا پھنسیوں سے لڑ گیا اور سارے جسم میں بھلی جیتی رہتی، خون جیسے کھولتے ہوئے تیل کی طرح بھاری بھاری اُسے جسم میں لہراتا ہوا محسوس ہوتا۔

اُسے سُست دیکھ کر کسی نے پر دانہ کی ریس مزامیں بڑھتی گلیں، یہاں تک کہ اماں آبا کے پاس بھی بہت بڑی شکایت گئی۔

اُسی زمانے میں سالانہ ڈاکڑی کا وقت آیا تو اسے ہزاروں فکر وں نے گیر لیا۔ وہ کئی دن پہلے سے سہمی ہوئی رہنے لگی۔ یہ اسکول میں اُس کا پہلا معاملہ تھا وہ ہزاروں

ٹیرٹھی لکیر

ہہانے تلاش کرنے لگی، مگر جب جلاؤ تلوار اٹھا لیتا ہے تو پھر بچاؤ مشکل ہو جاتا ہے۔

جب میرٹن نے اس سے کپڑے اتارنے کو کہا تو اُس نے اُسے ”گدھی“ کہہ دیا، جس پر میرٹن کو روتے روتے دورہ پڑ گیا۔ شکھی ماری بڑھیا میرٹن بھلا اُس کے دکھوں کو کیا سمجھ سکتی!

لیڈی ڈاکرٹن نے اُس کے دو طمانچے لگائے مگر وہ اُس سے بھی کشتی لڑاتی رہی۔ ڈاکرٹن نے اُس سے بہت سے یہودہ سوال کیے جس کا اُس نے ”نہیں“ میں ہی جواب دیا۔ جان بوجھ کر وہ اُس کے پیچھے ہی پڑ گئی۔

اس کے بعد اُس کا دوبارہ جو معائنہ ہوا تو اُس نے بہت ہی فیمل چائے۔ اُس مردار ڈاکرٹن کو لہ گوں کو ٹٹولنے کا وہ شوق تھا کہ حد نہیں ملا کی طرح چھٹ گئی۔ اُسے زبردستی دھپلائی اور چند ہی دن میں اُس کا خوفناک مرض پھر سے بھوٹ نکلا اور غضب یہ کہ سارے اسکول میں دھوم مچ گئی۔ لڑکیاں مارے بختس کے بنانے کیا سوچنے لگیں، نوری اُسے دیکھنے کے بہانے بھید لینے کی دفعہ آئی مگر شمش نے اُسے ڈانٹ ہی بتائی۔

”سچی بتاؤ شمش“ وہ ہولی۔

”کیا؟“

”یہی — کیا — کہ برجیس کہتی ہے کہ تمہارے بچہ پیدا ہوا ہے؟“
ہیبت کے مارے وہ چنچیں مارنے لگی۔ اچھا، تو یہ بات سچی۔ مگر ڈاکرٹن نے تو کچھ نہ بتایا۔ حد ہو گئی زیادتی کی۔ کسی نے اگر اتنا کو لکھ دیا تو موت سمجھ لو۔
گینڈا کی جو گت بنی تھی وہ یاد تھی مگر پھر اُس کا ننھا منا بچہ اُسے بے طرح یاد آنے لگا۔

”تو پھر کیا کہاں؟“ اُس نے دل ہی دل میں سوچنا شروع کیا۔ شاید چھپا دیا گیا ہو۔ لیکن وہ پاتی بھی کیسے! اسکول کا کام، امتحان سرپر، بھلانچے کو کون پالتا؟

۵۵ ٹیڑھی نیکر

لیکن یہ اُن لوگوں کی زیادتی تھی کہ اُسے دکھایا بھی نہیں گیا۔ وہ دلچسپی شکل کی صورت کس کی سی ہوگی، بہت ہی ذرا سا ہوگا اور پریشانی دور ہو کر اُسے ایک طرح کی فکر سی لگے گی۔

اُس کا بخارا اُترا اور وہ اپنے کمرے میں آگئی۔ جب بھی کسی نے بچہ دیکھا تو نہیں دکھایا ایک دن اُس نے باتوں باتوں میں سعادت سے ذکر بھی کیا، سعادت آنکھیں پھاڑ اُسے دیکھتی رہی اور پھر بولی: ”مگر تمہاری شادی تو ہوئی نہیں؟“

”ہیں؟ شادی نہیں ہوئی تو پھر سعادت —؟“ وہ چپ رہ گئی۔ اس لیے جو تخیل میں نہ تھا ”مٹا“ چھوٹے برابر بچہ بنا رکھا تھا آہستہ آہستہ دھندلا ہونے لگا۔

”مگر نورمی جو کہتی تھی“

”نورمی کو کیا معلوم؟“ سعادت بزرگانہ انداز سے بولی، ”کسی سے کہنا بھی

میت، بچل کہیں کی“

پھر سعادت نے اُسے بہت سی باتیں بنائیں اور وہ ہنستے ہنستے بیدم ہو گئی، شمن کو بھی ہنسی آگئی۔

جب وہ تنہا پلنگ پر لیٹی تو اُسے اس خیالی بچے کے کھوج جانے کا بہت دکھ ہوا۔ نورمی کی اطلاع کے بعد وہ سچ مچ کا ایک ننھا مٹا سا کلبلاتا ہوا بچہ کہیں اپنے سے قریب ہی محسوس کر لے گی تھی، بعض وقت تو اُسے یہ بھی شہ ہونے لگتا کہ وہ اُس کے پہلو میں پڑا سو رہا ہے اور اگر ذرا بھی ہلے تو جاگ جائے گا۔ اس احساس کے ساتھ ہی اُس کے اعضاء اکڑتے جاتے اور وہ سانس روکے دیر تک پلنگ پر ہلے جلے بغیر رہا کرتی۔ اکڑ سوتے سوتے اُسے بچے کے رونے کی آواز آتی اور وہ ہر طرف اکڑ مٹھ بیٹھتی اور آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر رات کے اندھیرے میں اُس کو اپنے کو تلاش کرتی رہتی، حتیٰ کہ پھر اس کی آنکھ نکل جاتی۔ وہ اُس ننھی سی جان کے ساتھ بچانے کب تک اسی طرح آنکھ مچولی کھیلتی رہتی اگر سعادت اُس پر حقیقت کا

ٹیڑھی بیکر ۷۶

انکشاف نہ کر دیتی اور اب؟ اب بچانے کیوں بچے کے خیال سے ہی اُسے شرم آنے لگتی۔ تو بے کیسی بُری بات تھی۔

زندگی جیسے دھند لکوں میں سے نکل کر روشنی میں آتی جا رہی تھی۔ اہستہ اہستہ اُس کے سب دکھ دور ہونے لگے، گو اُس کی سانس ٹھٹھی مگر وہ سب باتوں کی عادی ہو گئی۔ زندگی نے رکھ رکھاؤ خود ہی سکھادیا۔

(۱۳۴)

بات ختم ہو گئی تھی مگر اس واقعہ کی نوری نے وہ معتبری پٹی کہ ایک دن پڑھ کر اُسے مٹوک دیا۔ گھر میں وہ نوری کو بڑی آپا سے چھپا کر چار چوٹ کی مار دیا کرتی تھی مگر مجال تھی جو وہ شکایت کر جاتی۔ بڑی آپا تو خیر اُسے ہار لیتی مگر پھر وہ نوری کو زندگی کا مزہ چکھا دیتی۔ یہاں آکر تو نوری بڑی مہذب بننے لگی تھی۔ چڑھایا کی بیٹ تک کو وہ باخود روم پہننے لگی تھی اور بڑی اترا کر دیکھے، دیکھے ”کہہ کر بولتی تھی۔ پھر اُسے شمن نے اُس کی سہیلیوں کے سامنے مارا۔ نوری جو ان عورتوں کی طرح ماتم کر کر کے روسنے لگی اور شام تک اپنا لیٹر بوریا اٹھا کر اپنی سہیلی مجلس کے یہاں جا پڑی۔ بڑی آپا کو ایک ہنایت ہی دردناک خط لکھا جس پر وہ اُس کے مرحوم باپ کو یاد کر کے خوب رو میں اور پرنسپل کو ایک منت بھرا خط لکھا کہ یتیم بچی کو نوری کو شمن کے بچے سے نجات دلائیں۔ نوری ہنسی خوشی مجلس کے کمرے میں رہنے لگی اور شمن کے کمرے میں بڑی آنکھوں والی رسول فاطمہ آگئی۔

رسول فاطمہ سے شمن کو جو نفرت تھی وہ جنوں کی حدوں سے بھی آگے بڑھ ہی ہوئی تھی۔ اُس کی باہر کو اہلی ہوئی آنکھیں ضرورت سے زیادہ بڑی اور بے وقت تھیں، جیسے چوٹی متالی میں دو مینڈک رکھے ہوں۔ باریک سیدھی سیدھی تنکوں جیسی پلکیں اور کھردرے بھورے رنگ کے پوٹے، ہر وقت اُن میں بے کسی، غریت اور بے وقوفی جھلکتی رہتی تھی۔ جیسے بیٹھے شمن کو ایک دم ان آنکھوں پر غصہ آنے

۷۷ ٹیڑھی ٹیکر

لگتا اور جی چاہتا اُن میں گرم ہوئے کی کیلیں ٹھونک دے۔
وہ بات بے بات اُسے جو پاک دیتی۔ اگر مہرے سے اُس کا میلا دو ٹپہ یا بوسیدہ
کتاب شمع کی میز یا ستر پر رکھتی رہ جاتی تو اُس کا ماعنی تو اُن بگڑ جاتا اور وہ جھلکا کر اُسے
دور چھینک دیتی۔ یہ نفرت اور بھی بڑھتی گئی جب کہ اُس کے ہر ظلم کے جواب میں رسول
فاطمہ نہایت خندہ پیشانی سے اپنے سکرطے ہوئے ہونٹوں میں سے ٹیڑھے میڑھے
دانت نکال کر لگایا کرتی، اور کبھی تو وہ چیزوں کو بے رحمی سے ایسے پھینکتی کہ وہ اُس
کے منہ پر جا لگتیں۔

”اُوں، بھی نہیں یہ مذاق نہیں اچھا لگتا“ وہ اسے مذاق سمجھتی تھی گویا شمع اتنی
گرمی پڑی تھی کہ رسول فاطمہ سے مذاق کرے گی۔ وہ چھن کچلے ہوئے سانپ کی طرح بہتا
جاتی مگر رسول فاطمہ اُس کی طرف پیاسے دیکھ کر اپنی مر جھائی ہوئی آنکھوں میں ٹھاس
پیدا کرنے کی کوشش کرتی۔

اسکول میں سامنے سونے کی سخت ممانعت تھی مگر رسول فاطمہ کو اس قدر ڈر لگتا تھا
کہ وہ آخری گھنٹی بچ جانے کے بعد شمع کے پلنگ کے قریب پلنگ لے آتی۔ شمع نے
کئی دفعہ حقارت سے اُسے دھنکا مابھی لیکن وہ سچ مح اس کے پیر چھونے لگی۔ اُس نے
بتایا کہ جب سے اُس کی ماں طاعون میں مری ہوئی دودن تک گھر میں پڑی رہی تھی تب
سے اُسے مُردوں سے بہت ڈر لگنے لگا تھا اور اندھیرا ہوتے ہی اُسے چاروں طرف سے
روحیں گھیرنا شروع کر دیتیں۔

”اچھا چپ رہو“ نفرت سے شمع اُس کی ہر بات پر ڈانٹتی اور وہ خاموش ہو
کر ہولے ہوئے قرآن شریف کی آیتیں پڑھ کر چاروں طرف چھونکتی۔ مگر جب اُس نے
اُن مقدس آیتوں کی برکت شمع پر چھوننا چاہی تو اُس نے ایک چانٹا اُس کے منہ
پر دیا۔

”سوہریا، ہمارے منہ پر متوک دیا“ اُس نے دانت پیس کر رسول فاطمہ کو اُس کے
پلنگ پر گما دیا۔ رسول فاطمہ بہت ہی شوکھی ماری تھی، ذرا سے ٹھوکے سے بیدم ہو جاتی۔

ٹیڑھی ٹیکر ۷۸

ایک دفعہ رات کو شمش کو اپنی گردن پر چڑھا سا چمکتا معلوم ہوا۔ اندھیرے میں وہ بڑبڑا کر اٹھ بیٹھی، چوہا رسول فاطمہ کے پینٹ پر بھاگ گیا، وہ پھر لیٹ گئی۔ نیم غنودگی کی حالت میں اُسے پھر چوہا پٹی پر رنگتا معلوم ہوا۔ دھندلکے میں بڑے غور سے دیکھنے پر معلوم ہوا کہ چوہا نہیں بلکہ سوتے میں رسول فاطمہ کا ہاتھ ہل رہا تھا، وہ کروٹ بدل کر سو گئی۔

جیسے اُس نے خواب میں دیکھا کہ چوہا پھر رنگا، اور قبل اس کے کہ وہ اُسے جھٹک سکے وہ اُسے پھاڑ کر اُس پر پوری طرح قابض ہو گیا۔ اُس کے جسم کی ساری رگیں اکڑ کر تانت کی طرح تھیں گئیں، ساری قوت ایک دم سن سے اُس کے جسم سے نکل گئی۔ اب وہ کبھی جنبش نہ کر سکے گی۔ رسول فاطمہ کی سوکھی ہوئی انگلیوں کی طرح چبھ رہی تھیں مگر وہ اُسے نہ روک سکی جیسے شیر اپنے شکار کو جھنجھوڑ بھنجھوڑ کر نکلتا ہے بالکل اسی طرح۔ وہ سہمی ہوئی خاموش لیٹی رہی اور چوہے دوڑتے رہے۔ پھر آہستہ آہستہ اُس کی ڈوٹی ہوئی طاقت اُبھرنے لگی، ایک ہی دفعہ اُس کا سارا جسم بناوت پر نل گیا اور اُس نے چاہا ایک ہی جھبٹ میں وہ رسول فاطمہ کو پھاڑ کر اٹھ بھاگے مگر وہ ہل بھی نہیں۔ احساسِ ذلت نے اُس کی ساری طاقت سلب کر لی۔ اُف! اس کی گت اور وہ بھی رسول فاطمہ کے ہاتھوں! اگر وہ اپنے جاگنے کا اعلان کرتی ہے تو پھر تو اُسے رسول فاطمہ کو مار ڈالنا چاہیے۔ اُس نے سوچا، وہ ایسے چلے گویا سوراہی ہے، مگر کچھ دیر میں جاگ جائے گی تو شاید رسول فاطمہ ڈر کر اُسے چھوڑ دے گی۔ مگر جھلا، وہ ایک جھننی تھی اور فیصلہ جلدی چاہتا تھا لہذا ایک دم اُس نے جھلا کر اتنی زور سے کروٹ لی کہ اُس کی کہنی رسول فاطمہ کی اُبل ہوئی آستھ میں لگی مگر ڈرا اوجھی، کروٹ لے کر اُس نے اپنے جاگنے کا اعلان کر دیا: ”کون ہے؟“

”ہیں۔ میں ہوں، تمہاری رسول فاطمہ“

کیا! اُس کی رسول فاطمہ؟ اگر وہ اتنی ڈری ہوئی نہ ہوتی تو اُسے اس گستاخی کا اسی دم مزہ چکھتا مگر موقع نہ تھا۔ اُس نے بڑبڑاتے ہوئے زور سے اپنی چارپائی

۴۔ طیرطھی لکیر

دور دھکیلی، ایسے کہ رسولِ فاطمہ کا پیرانا پچکا ہوا حسد و رق چور ہو گیا۔
 بیسج اٹھ کر اُسے رسولِ فاطمہ سے آنکھ ملانے کی ہمت نہ پر طقی مگر وہ بھری
 بیٹھی تھی کہ وہ بولے تو بس اُس کی جان کو ہی آجائے لیکن رسولِ فاطمہ بھیگی تلی بنی
 شمن کا تازہ رنگا ہوا دوپٹہ چٹ رہی تھی۔ یہ دیکھ کر وہ جل گئی اور ایسے زور سے
 جھٹکا دے کر دوپٹہ چھینا کہ رسولِ فاطمہ گر پڑی ہوئی۔ ساری اُس کی ماتحتوں کی
 گھٹائیاں چھل گئیں مگر وہ برا نہ مانی بلکہ رحم طلب نظروں سے اسے دیکھنے لگی، جیسے
 یہ چنگیزی مظالم اُسے بہت ہی بھاتے ہیں۔ شمن نے جھٹکا کر جو دوپٹے کی چٹ کھولی
 تو کئی شوب کھایا ہوا دوپٹہ مسک گیا۔ اب تو اُس نے واقعی اُسے ایسے دھکیلا کہ
 بچاری کی نمی تین پیسے کی صراحی چکنا چور ہو گئی، اُس کی بڑی بڑی بے جان آنکھیں
 زخمی مینڈکوں کی طرح پھول کر اور ابھرائیں اور ان میں غلیظ نمی پھلنے لگی۔
 ذرا دُرا سی بات پر شمن اُسے دھتکار رہی لیکن وہ بات تو چپکی بہتی رہی یا نہیں ہیں
 کر کے بے جان ہنسی ہنسنے لگی، گویا اُس کی مٹھ کر وں میں جفا کی چاشنی بھری تھی۔
 ”بھئی ایسا بھی مذاق کس کام کالے کے ساری جوڑیاں توڑ دیں، ظالم کہیں
 کی اُدھ اُسے اس قدر پیار سے دیکھنے لگی کہ شمن گہرا کسے کمرے سے بھاگتی۔ اُس کا جی
 چاہا سب کچھ جا کر میرٹوں سے کہہ دے مگر اُس کے پیر ٹک گئے۔ کیا کہے گی وہ اُس
 سے جا کر؟ ابھی گزشتہ چھینے چھوٹی کلاسوں کی پیٹیوں کو یہودہ کھیل کھیلنے پر سزا ملی
 تھی، وہ محافوں میں دبی ہوئی ایک دوسرے کو بچے جنوار ہی نہیں۔ توبہ!
 رسولِ فاطمہ کی صورت دیکھ کر اُس کے تن بدن میں آگ لگ جاتی۔ شام کو
 وہ سعادت کے ساتھ بیٹھی گھر کا کام کر رہی تھی کہ ایک چھوٹی بچی نے دروازے کی
 آڑ سے اُسے بلایا: ”یاں آئیے شمن بابا جی“ یہ چھوٹی بچیاں بوڑھنگ میں بڑی
 لڑکیوں کی لونڈیوں کی طرح ہوتی ہیں، چھوٹے موٹے کام، رقعہ پیغام لے جانا،
 چمن میں سے پھول چرا کر لانا، کتابیں لا کر ادھر سے ادھر لے جانا اور اُس کے
 بدے میں کبھی کبھی بڑی لڑکیوں کے سر پر پیر دبانے کی عزت حاصل کرنا جتنی زیادہ

بیراضی یکسر ۸۰

ہر دلعزیز لڑکی ہوگی اتنی ہی زیادہ چھوٹی لڑکیاں اُس کی خدمت میں حاضر رہیں گی۔
شتمن ان چھوٹی لڑکیوں میں زیادہ عزیز نہ تھی وہ خود نہایت چھوڑی سی تھی۔
”کیا ہے؟“ اُس نے اُکھائی اُسے دروازے کے پاس جا کر پوچھا۔
”یہ رسول فاطمہ آپا نے دیا ہے۔“ ایک پرچہ دے کر وہ لڑکی شرمائی ہوئی
بھاگ گئی۔ رسول فاطمہ نے نہ جانے کن خوشامدوں اور رشوت ستانی کے بعد لڑکی
کو پیغامبری کے لیے راضی کیا ہوگا کیونکہ عام لڑکیاں، غصہ صا چھوٹی لڑکیاں،
اُس سے بہت لڑت کرتی تھیں۔

پرچہ لے کر شتمن کے ہاتھ کاٹنے لگے۔ اُس نے سعادت کی نظر بچا کر جلدی سے
سویرا کے گریبان میں چھپا لیا اور واپس پڑھنے آ بیٹھی لیکن پریشانی کی وجہ سے
اُس سے خاک بھی نہ پڑھا گیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے کسی نے اُسے اغوا کرنے
کا خط لکھا ہے اور وہ واقعی خطرے میں ہے۔

اُس نے چائے کوئی بہانہ کر کے باہر چلی جائے۔ خط پڑھنے کے لئے وہ بے چین
ہونے لگی، لہذا وہ غسل خانے کا بہانہ کر کے اُٹھی۔ خط میں لکھا تھا:

”میرے من مندر کی دیوی!

آہ، اپنی عاشق سے کیوں ناراض ہو؟ کب تک خفا رہو گی؟ اگر
ایسی ہی مجھ سے نفرت ہے تو اپنے پیار سے ہاتھوں سے گلا گھونٹ دو۔ یہ تم نے
کیا جا دو کر دیا ہے۔ ایک دفعہ اپنے پیروں پر سر رکھ کر معافی مانگ لینے دو۔

تمہارے حسن کی پروانہ

رسول فاطمہ

ہیبت کے ماتھے وہ شل ہو گئی۔ کس قدر بد معاشی کا خط لکھا گیا تھا۔ اب؟
کمرے میں واپس جانے کے خیال سے اُس کا دم نکلنے لگا۔ وہ کوئی ایسا بہانہ کرے
کہ سعادت اُسے اپنے کمرے میں پناہ دے دے۔ سونے کی گھنٹی بج تھی اور وہ کوئی
عذر نہ تراش سکی۔ گھنٹی کی ضربوں کے ساتھ اُس کا دل بھی اُدھنچی آواز سے دھڑکنے

۱۰ میڑاھی لیکر

لگا اور وہ ڈری کہ سعادت نہ سن لے۔

غیر ارادی طور پر قدم رکھتی ہوئی وہ کمرے میں آئی۔ اُس سے رات کے کپڑے نہیں بدلے، پیرٹکاٹے پلنگ، پر بلٹی رہی۔ بیم جی خیالات اُسے پر دینا نہ کرنے لگے۔ ایک لمبی آہ کمرے میں سرسرائی اور رسول فاطمہ نے کمرہ کی شمع اُسی سے لیکے پر سر رکھ کر لیٹ گئی۔ اب اندھیرے میں اُس نے محسوس کیا کہ رسول فاطمہ کی ٹہنی بڑی آنکھیں اُس کے جسم میں چبھ رہی ہیں۔ اُس پر ایک دم سے نامعلوم خوف طاری ہو گیا اور جی چاہا کہ کسی کی آغوش میں یوں چھپ جائے جیسے چلی چھپتا مارتی ہے تو چوڑے دوڑ کر مرغی کے پردوں کے نیچے چھپ جاتے ہیں۔ پھر اُس سے برداشت نہ ہو سکا اور وہ باہر نکلی آئی اور برآمدے میں کھجے سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔

دیہاں کیوں کھڑی ہو، سردی لگ جائے گی، رسول فاطمہ اُس کے ساتھ ساتھ رینگ آئی تھی، مگر اُس نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا اور غسل خانوں کی طرف چل دی۔ جب وہ وہاں سے نکلی تو رسول فاطمہ سکرٹی کھڑی تھی، وہ کچھ نہیں اڑھے تھے۔ اُس کے بد وضع رات کے کپڑوں سے اُس کا حقیر مزلی جسم ظاہر ہو رہا تھا۔ وہ اُسے دھکا دیتی ہوئی ہاتھ دھونے کے بل کے پاس جا کھڑی ہوئی اور غیر ارادی طور پر پانی کی دھارا اپنی آنکھوں میں سے چھاننے لگی۔

”چلو گی نہیں شمع؟“ رسول فاطمہ منمنائی شمع نے کچھ جواب نہ دیا۔ بل بند کر کے وہ اپنے حلق میں لپی اٹھکیاں ڈالنے لگی۔ حلق میں گدگدی ہوئی، کو آٹھٹھا ”اُدق“ وہ قے کرنے لگی۔ باوجود دھکیلنے کے رسول فاطمہ اُس پر چڑھا چلی آئی اور گہرا گہرا اُس کی پیٹھ سہلانے لگی۔ واقعی اُسے قے ہونے لگی۔ ہر جھکے پر اُس کے گتے کی تسین پھٹنے لگیں اور معلوم ہوتا زبان ٹوٹ آئے گی۔ جب ذرا جی ٹھیرا تو رسول فاطمہ دلیانوں کی طرح روتی ہوئی میڑن کو بلا کر لائی۔ میڑن نے باورچی کو بروا بھلا کہنا شروع کیا اور اسے الاچی چبانے کو دی۔

”دیکھو دلیانوں کے کمرے میں پہنچا دیکھو نہ جانے جو بھرتے ہوئی تو...“

رسول فاطمہ ابو رڈنگ کے اصول سے واقف ہو کر بھی اُس کے ساتھ جانے کو خدا کرنے لگی مگر میڑان نے اُسے ڈانٹ بتائی: کیا عجب کوئی چھوت کی بیماری ہو! دیر تک وہ بدبو دار رضائی اوڑھے بیمار بنی مسکراتی رہی۔ اُس کا حلق بڑی طرح جکڑا رہا تھا اور کینڈیاں دکھ رہی تھیں مگر اُسے معلوم ہوتا تھا کہ چیل سے بچ کر وہ مرنے کے پروں میں دوڑی ہوئی ہے۔

ایک تو رات کو کھانا نکل گیا، دوسرے صبح جو بدبو دار بسکٹ ملتے تھے وہ بھی بند کر دیے گئے تو مجبوراً اُسے دیر پر تک تندرست ہونا پڑا۔ کھانے پر وہ حسب معمول رسول فاطمہ کے پاس نہیں ملتی۔ چونکہ دعا ہو گئی تھی اس لیے رسول فاطمہ اٹھ کر اُسے بلانے نہ آ سکی۔ کھانا کھاتے میں جو ایک دفعہ اُس کی نظر میز کے دوسرے سرے پر گئی تو اُس نے دیکھا کہ وہ کچھ کھا نہیں رہی ہے اور اُس کے لیے حسب معمول کھانا نکال کر لگا دیا گیا ہے۔ اُس کی مسکین صورت اور پھیلی ہوئی آنکھیں دیکھ کر شمع کا دل پھر قہر سے کہنے کو چاہنے لگا۔ اُس نے اسی دن میڑان سے کہہ دیا کہ وہ کھانے پر اپنی جگہ بدلنا چاہتی ہے۔ سعادت کے پاس ایک جگہ تھی دالیں وہ بیٹھنے لگی۔

غنا زکے وقت وہ کچھ نہ بول سکی۔ جب رسول فاطمہ اس کے قریب نیت باندھ کر کھڑی ہو گئی تو پورے وقت وہ یہ کہہ شش کرتی رہی کہ سجدہ کر سکتے وقت اُس کی کہنی رسول فاطمہ سے نہ چھو جائے، اس لئے وہ بار بار آیت بھول جاتی۔

رات پھر مصیبت بن کر چپا لے گئی اور اُس پر پریشانی نے حملہ کر دیا۔ آج وہ بالکل بے بس ہو گئی تھی۔ کوئی بچاؤ کی دوا نظر نہیں آ رہی تھی۔ بڑی دیر تک وہ نفلیں پڑھتی رہی۔ پھر اُس نے یا حافظ کا ورد کیا۔ آج اسے خدا بے طرح یاد آ رہا تھا اور وہ گڑ گڑا کر دعائیں مانگ رہی تھی۔ مگر کیا دعا اُس نے مانگی؟ اُس کے منہ سے تو ایک نفل ہی نہ نکلا۔ ادھر پاس ہی رسول فاطمہ دوڑا تو بیٹھی ہاتھوں کا چلو اُپر اٹھائے، بل بل کر دعا مانگ رہی تھی۔ شمع کا بھی اور پریشان ہو گیا، اُس کو ایسا معلوم ہوا رسول فاطمہ کے ہاتھوں میں ڈھیر سی دعا جمع ہو گئی ہے اور جی چاہا ایک ہاتھ ایسا مارے

۸۲ بیڑا ہی ملے

کہ ساری دعایا بوسے کے دانوں کی طرح بکھر جائے اور جب رسولِ فاطمہؑ اسے بطور نے بھٹکے۔ تو۔۔۔ مگر اس خیال کے ساتھ ہی اُسے ترکیبِ سُوجھی۔ رات ہو چکی تھی اور میڑن اپنا جاکڑ ختم کر کے اپنے کمرے میں جا چکی تھی۔ ان دونوں کو عبادت میں مشغول دیکھ کر وہ کچھ نہ بولی کینڈ کہ یہ مذہبی معاملہ تھا۔ ایک دفعہ اس نے لڑکیوں کو میدان میں شبِ قدر منانے سے روکا تھا تو غلِ مچ گیا تھا دوسرے دن مقامی اخباروں کی سرخیاں عیسائی میڑن کے خلاف زہراؑ گل رہی تھیں۔

وہ چپکے سے اُٹھی اور آہستہ سے نماز کے کمرے کی کُنڈی چوڑھا سیدھی اپنے کمرے میں۔ رسولِ فاطمہؑ نے چونک کر اُسے پکارا: ”شمن!“ مگر وہ تیز قدم چلی پڑی۔ کمرے میں پہنچ کر اُس کا دل آندھ چڑیا کی طرح ہلکا ہلکا ہو گیا۔ پلنگا پر لیٹ کر وہ خاموش۔ بے ہوشیوں میں ڈوب گئی۔

نماز کا کمرہ دور تھا، اتنی دور کہ اگر رسولِ فاطمہؑ سچتی تب کہیں اُس کی آواز سنائی دیتی۔ خاموش سر پہلے اُسے وہ اس کی آواز کا انتظار کرتی رہی لیکن سوائے جھینگروں کی جھینجھیں کے وہ اور کچھ نہ سُن سکی۔ صبح رسولِ فاطمہؑ اُس کی شکایت کر دے گی۔ پھر پھر وہ طرح طرح کے بہانے سوچنے لگی۔ اُسے معلوم ہوتا تھا جیسے وہ ایک خونخاک سانپ پر پتھر پٹخ کر بھاگ آئی ہے اور اب وہ وہاں پڑا دم توڑ رہا تھا۔ کہتے ہیں سانپ کو مار ڈالو تو ناگن بدل لیتے آتی ہے، لیکن رسولِ فاطمہؑ کے بعد تو اُسے کسی ناگن کا خوف نہ تھا۔ رسولِ فاطمہؑ دینا میں تھا آئی تھی، تنہا ہی رہتی تھی اور تنہا ہی چلی جائے گی۔ کل سے وہ اپنا کمرہ بھی بدل لے گی۔ مگر یہ رسولِ فاطمہؑ غل کیوں نہیں مپاتی؟

صبح نماز کے کمرے کے آگے لڑکیاں ایسے جمع تھیں گویا رات کو کوئی چوری ہو گئی ہے اور نالہ ٹوٹا پڑا ہے۔ وہ بھی بے غرض نبیؐ اور سر سے گزری۔ رسولِ فاطمہؑ سبانا زلی میں لپٹی ہوئی بیڑی تھی، دوچار لڑکیاں اُسے سہارا دے رہی تھیں، دو بھاگ کر میڑن کو بلانے لگی تھیں۔ رسولِ فاطمہؑ بخار میں جل رہی تھی اور اُس کی

ٹیڑھی لیکر ۸۶

مردہ آنکھیں انکاروں کی طرح جاندار ہو رہی تھیں۔
میرٹن نے اُسے بیماروں کے کمرے میں لے جا کر لٹایا اور بہت پوچھا کہ کون
اُسے وہاں بند کر گیا مگر وہ یہی کہتی رہی کہ کوئی نہیں، وہ خود نماز پڑھتے پڑھتے
سو گئی تھی۔

”پھر دروازہ کس نے بند کیا؟“

”کسی نے بھی نہیں“ وہ برابر بولتی رہی۔

شمن کے دل پر رسولِ فاطمہ کی ایسی دہشت بیٹھی کہ اُس نے میرٹن سے نہ شاید
کہہ کے اپنا کمرہ بدلوایا۔ سحرات اکیلے کمرے میں رہتی تھی اس لیے اُس کے ساتھ رہنے
کی اجازت مل گئی۔ شمن کی خوشی کی کوئی حد نہ رہی۔ اب وہ دونوں ساتھ ساتھ پڑھیں
گی، ساتھ رہیں گی۔ سعادت سے اُس کی بہت بنتی تھی۔

(۱۴)

جب اُس نے دوڑ کر سعادت کو اُس کے کمرے میں آنے کی خبر سنائی تو بجائے خوشی
سے اُچھل پڑنے کے وہ خاموش ہو گئی، ایک دم سے اُٹھ کر وہ میرٹن کے پاس گئی
جہاں دیر تک بڑبڑاتی رہی۔ جب وہ باہر نکلی تو میرٹن چلا رہی تھی، اُس نے زور
سے دروازہ بھینٹ دیا اور منہ پھیلانے لوٹ آئی۔

شمن کی ساری خوشی خاک میں مل گئی۔ وہ تو سمجھتی تھی کہ سعادت اُس کے کمرے
میں آنے سے خوش ہوگی۔ اُسے بڑی ذلت محسوس ہوئی مگر اُس نے جی کو سمجھایا کہ
چونکہ سعادت ہمیشہ سے بورڈنگ میں بہترین کمرے میں رہتی آئی ہے، اس لیے وہ
اس کے آنے کو اپنی حق تلفی سمجھ رہی ہے۔ سعادت اُسے خاموش دیکھ کر اسکول کا کام
کرنے بیٹھ گئی اور وہ تاریخ و جغرافیہ کے پیپر میں پڑ کر سب کچھ بھول گئی۔

دو دفعہ رسولِ فاطمہ نے چپکے سے اُسے بلایا مگر وہ نہ گئی۔ رسولِ فاطمہ کے
پاس جانے کی ممانعت بھی ہو گئی تھی کیونکہ ڈاکٹر نے اُسے دق بتادی تھی یہ بھی

۵۔ طیرطھی کیر

سنا تھا کہ گرمی کی چھٹیوں کے بعد اُسے واپس نہ آنے دیا جائے گا۔ سعادت ویسے تو اب خوش رہنے لگی تھی لیکن پھر بھی بعض وقت شمن کو محسوس ہوتا کہ وہ اس سے نفرت کرتی ہے، جیسے اُس کی موجودگی سے کمرہ گھٹا جا رہا ہو، کیونکہ اُس نے یہ معمول بنالیا تھا کہ پڑھنے کے بعد فوراً اٹھ کر اپنی ایک سہیلی کے کمرے میں چلی جاتی تھی۔

اُس کی سہیلی، نجمہ، مائی اسکول کے زمانے میں اُس کے ساتھ رہتی تھی۔ پھر جب ٹائیفائیڈ کی وجہ سے سعادت فیملی ہو گئی تو وہ اُس سے ایک درجہ آگے ہو گئی تھی۔ وہ ایف۔ اے میں تھی اور مائی اسکول کی لڑکیوں سے بہت بزرگمانہ رہتا دیکھتی تھی۔ جب وہ سعادت کے کمرے میں آتی تو شمن کو دیکھ کر فوراً دیر کو بھڑک جاتی۔ بیٹھتی تو بالکل خاموش ورنہ جلدی سے بہانہ کر کے چلی جاتی۔

..... نجمہ سے شمن بالکل بے تکلف نہ تھی اور عموماً اسے دیکھ کر ذرا پریشان ہو جاتی تھی۔ کبھی شمن اپنے کمرے میں آتی تو نجمہ بھی، جو ہنس ہنس کر سعادت سے باتیں کرتی ہوتی، ایک دم خاموش ہو جاتی اور دوسرے لمحے اُسے کوئی نہایت ضروری کام مل آتا اور وہ چلی جاتی۔ مگر نجمہ کو دیکھ کر شمن کچھ عجیب طرح بے چین ہو جاتی۔ اجتنبی دیر کھڑی وہ باتیں کرتی رہتی شمن کا دل بے ترقی سے دھڑکا کرتا۔ وہ جلدی سے اُس کی طرف سے توجہ مٹا کر مکار کے کام کرنے لگتی، مگر جب وہ چلی جاتی تو شمن کو بہت افسوس ہوتا کہ آخر اُس نے اسے اچھی طرح دیکھا کیوں نہیں۔ وہ اُس کی اودی میچول وارشلوار کی تڑپتی ہوئی سلوٹس، سفید چکن کا کرتہ، جس کا گریبان ڈائیپے کو کھینچا ہوا تھا اور مریچیت کرنے سے ایسے متوازن پلٹیں پڑی تھیں، شانوں پر پھولا پھولا بھول اُس کی کمر اور بھر تیل بنا دیا اور اس کا کاسنی چٹا ہوا دوپٹہ جو شانوں پر سے ہوتا ہوا بغل میں گھم جاتا تھا اور آنچل تازہ مچھلیوں کے گچھے کی طرح سمٹ کر بازو پر جھولا کرتا، جب وہ مڑ کر جانے لگتی تو اُس کی چوٹی کا پھندا اُس کے کولہوں پر ٹمکیاں لیتا اور اودی شلوار کے

ٹیڑھی بکیر ۶۶

پانچویں میں سے اُس کی سنانوالی ایریا یاں نہاھی گوری معلوم ہوتی، جیسے عور کے
بھور سے رنگ کے اندر ہے۔

نچھڑی نازک تھی۔ معلوم ہوتا تھا اُس کے جسم میں ایک بھیگی ہڈی نہیں۔
شتمنی کا دل اُسے چھوڑنے کے خیال سے گھبرانے لگتا۔ گرم اور نرم ایسی نہ لگتا تھا تو
میں نے کر زور سے دباؤ تو اپنے ہونے کی طرح پھیل جاتا ہے۔

ایک دن یونہی وہ شتمنی کے پاس ہی پلنگ پر بیٹھ گئی۔ شتمنی پریشان ہو گئی اور
جب اُس نے اپنے دوپٹے کا آخیل جھٹکا تو وہ شتمنی کے بازو پر آن گرا۔ شتمنی کو ایسا
معلوم ہوا جیسے چھیت پر سے اُس کے اوپر سانپ ٹپک پڑا۔ وہ سُک بیٹھی نہ رہی نہ پر
آہستہ سے کہہ کہ کر آخیل گرا دیا۔ لیکن فوراً ہی اُسے افسوس ہونے لگا، جیسے اُس
نے کو دہیں سے کوئی بڑی پیاری چیز بھینک دی۔ وہ دل ہی دل میں دعا مانگنے لگی
کہ کاش پھر نچھڑی اسی ایریا پر سے آخیل چھینکے اور وہ اُس کے بازو سے آن لکھے
مگر نچھڑی چلی بھی گئی۔

بعض وقت جب نچھڑی سعادۂ سے باتیں کرتی ہوتی تو شتمنی اُسے نکل جانے
والی نگاہوں سے گھورنے لگتی۔ وہ اس کے ہونٹوں کی خفیف سی جنبش، وہ سر
موڑ کر ذرا اپنے شانے پر دیکھنا، جیسے وہاں کسی کی پیار بھری نظروں کا جواب
دے رہی ہے، یا جب وہ اپنی گداز انگلی میں انگوٹھی گھما کر مدھم مدھم سے چھیت
کی طرف دیکھتی، تو شتمنی پاگلوں کی طرح اس نقشے سے ڈرائے کو دیکھا کرتی۔ نچھڑی اسے
محسوس کرتے ہی ایک دم خاموش ہو کر ہونٹ پھینچ لیتی گویا یو چھ رہی ہے۔ کیا
کہتی ہو کہہ بھی چکوں نا، مگر شتمنی کہیا جاتی اور ٹھنڈا ٹھنڈا پسینہ اُس کی ریرٹھ کی
ہڈی میں رینگنے لگتا۔ زور سے پیٹ میں جیسے ایک دم بھوک چھپتی اور پھر پیاس
لگنے لگتی، مگر وہ بے توجہی سے کوئی اوٹ پٹانگ کام کیا کرتی۔

پھر اُسے اور کچھ ہونے لگا۔ ہٹھ بٹھ اُسے نچھڑی کے ہونٹوں کی جنبش، آخیل
کا گچھا اور کر پر لگی ہوئی پلٹیں یاد آ جاتیں۔ وہ تھوڑی دیر تو اُن سے لطف لیتی مگر

۷۷ ٹیڑھی بکیر

پھر جھنجھلا کر انہیں دور دھکیل دیتی۔

ایک دن ایک عجیب واقعہ ہوا۔ سعادت نجمہ کے کمرے میں سے اُس کی سائین کی صدری پہن آئی۔ کلاس میں جب سٹشن لے اُس کی پیٹھ پر ہاتھ رکھا تو ایسا محسوس ہوا جیسے اُس نے کوئی گرم رکابی پھڑکی ہو۔ اُس نے جلدی سے گجرا کر ہاتھ ہٹا لیا، مگر دوسرے لمحے وہ سعادت کی پیٹھ پر ہاتھ رکھنے کا کوئی بہانہ ڈھونڈنے لگی۔ اُسے ایسا معلوم ہوا گویا چکنے چکنے سانپ اُس کی ہتھیلی میں سر کر رہے ہیں۔ دوسرے وقت گرمی کی وجہ سے سعادت نے صدری اتار کر کمرے پر لٹکا دی اور کھانا کھا چلی گئی۔ سٹشن نے کھانے پر سے آکر جو صدری کو دیکھا تو زور زور سے اُس کا دل دھڑکنے لگا۔ دوبارہ اسکول شروع ہونے کی گھنٹی بج گئی سٹشن بہانے بناتی رہی۔

”دھچکتی ہو کہ نہیں؟ مس جرمی کا گھنٹہ ہے، دیر ہو گئی تو کھائیں گی۔“
 ”تم چلو۔۔۔ میں ذرا۔۔۔“ وہ لوٹا اٹھا کر غسل خانے کی تیار دی کرنے لگی۔

جب سب لوٹ کیاں بورڈنگ سے چلی گئیں تو ڈرتے ڈرتے زمین پر پڑا رکھ کر اُس نے صدری کی طرف دیکھا۔ پھر مسمی اس کو اطمینان نہ ہوا اور وہ جا کر دروازہ بند کر آئی۔ آہستہ آہستہ دبے پیرہ بڑھی۔ دھڑکن ایسا کی اتنی تیز ہو گئی کہ معلوم ہوا اسینہ ہی بھٹ جائے گا۔ ایک مست کن بھٹکا اُس کی ناک میں پہنچا اور اسے ہلکے آتے لگا۔ باہر کسی نے کوڑے کے ٹہن کو ٹھوکر ماری اور جلدی سے اُس نے صدری پاننگ پر بھینکی۔ مگر دروازے سے وہ لوٹ آئی۔ جلدی میں اُس نے صدری بجائے کمرے کے پانگ پر ڈال دی! اور جو سعادت دیکھ لیتی تو بے غضب ہو جاتا۔ وہ ضرور بھانپ جاتی کہ صدری ہلکے سے بے جگہ کی گئی ہے۔

کلاس میں مس جرمی نے کیسے ڈانٹا، اُسے کچھ سنائی نہ دیا، وہ سر جھکا کر خاموش بیٹھ گئی مگر بڑی دیننگ اُس کی انگلیاں صدری کے مس سے جھنجھلاتی رہیں۔
 جیسے اُن میں بیٹھی بیٹھی مرجیں لگ گئی ہوں!

اسکول ختم ہوا تو وہیں کیا رلیوں کے پاس منڈیر پر بیٹھ گئی۔ فیل کو اینٹ پر گھسے ہوئے اُس نے سوچنا شروع کیا: آج اُسے معلوم ہو رہا تھا گویا اس نے کوئی حسین جوڑی کی ہے۔ ایک دفعہ اسکول میں پارٹی ہوئی تھی تو اس نے جیکے سے ایک رس نکالا اٹھایا تھا مگر کسی کے پیر کی چاپ سن کر وہ جلدی سے اُسے تنگل گئی اور ہاتھ دھونے کے نل میں سے پانی پینے لگی۔ اُس رس گلے کا ذائقہ مشکل سے چند سیکنڈ اُس کی زبان پر بیٹھا ہوگا مگر اب تک وہ جب چاہتی تھیں کی مدد سے اُس کی مٹھاس منہ میں کیبنج لاتی اور اس کا سارا منہ لذت سے بھر جاتا۔ آج بھی وہ صدری کی خوشبو کو اپنے نتھنوں میں کھینچنے لگی۔ عطر تو نہ تھا مگر تھا ضرور کچھ۔ سعادت میں تو وہ ہمیشہ سے جانتی تھی کہ مرغی کے بچے جیسی بو آتی تھی مگر اس خوشبو میں تو کچھ لونٹوں کے گھار کی سی مہک تھی، بالکل ہی نئی، اور آسانی سے کھنچ کر نتھنوں میں گھسے لگتی تھی۔

اب تو اُسے نجمہ کی طرف آنکھ اٹھاتے بھی شرم آتی تھی، مگر قوتِ احساس سے سب کچھ تباہی تھی کہ اب نجمہ کدھر دیکھ رہی ہے، اُس کے بھرے ہوئے بال کدھر کو زیادہ جھک گئے ہیں، آج اُس نے صندوق کی تنگھائی کے ریشم کا کرنا پہنا تو وہ ایسا جسم پر چمک گیا ہے جیسے جسم پر صندوقی دارلش چڑھا دی گئی ہو! آج اُس کے مہوار چمکیلے دانت دنداسہ لگانے سے ایسے معلوم ہو رہے تھے جیسے شراب کے گلاس میں موتی تیر رہے ہوں۔ سفید سفید چمکیلے دھار دار موتی۔ نجمہ کے دانت دور سے دیکھنے میں بہت تیز معلوم ہوتے تھے، جیسے نیوٹے کے نوکیلے دانت۔ شمن آہستہ آہستہ اپنے دانتوں پر زبان پھیرتی تو بڑی گدگد سی معلوم ہوتی۔

شمن جب کمرے میں پہنچی تو نجمہ کے ہنسنے نے اُس کے پیر پکڑ لیے۔ سعادت اور نجمہ پچھلے اسباب کے کمرے میں نہیں بول رہی تھیں۔ اب کچھ دن سے نجمہ جب آتی سعادت سے کوئی ایسی چیز مانگتی جسے نکالنے کے لیے اُسے صندوق کھولنا پڑتا۔ وہ اٹھ کر اندر جاتی اور پیچھے پیچھے نجمہ بھی چلی جاتی، پھر وہ گھنٹوں دماں بیٹھی ہلکے ہلکے بولا کرتیں۔ شمن کا دل کسی کام میں نہ لگتا اور وہ سانس روکے نجمہ کی آواز پر کان لگا کر بیٹھی رہتی۔

اُس کی اتنی ہمت نہ ہوتی کہ وہ بھی اٹھ کر اندر جا بیٹھے، مگر اُسے سعادت سے نفرت ہونے لگی کہ وہ جان بوجھ کر اُسے بچہ سے دور رکھتی ہے۔

اسکول میں فیڈی ڈریس پہن کر انہوں نے کالج کی لڑکیوں کی بھی دعوت کی۔ ویسے بورڈنگ دور نہ تھا اور لڑکیوں کو ملنے کی بھی ممانعت نہ تھی مگر عموماً ان کے جلسے تہوار جدا ہوتے تھے۔ عید کا موقع تھا اور ڈنر برطاشا اندر ہونے والا تھا ہر ایک کی کا دل مردانہ لباس پہننے کو چاہتا تھا، لہذا اُسے اسکا لڑکیاں حسب فرمائش اپنے اپنے گھروں سے لے آئیں شمن نے بھی ایک سوٹ منڈوا لیا۔

مردانہ کپڑے پہن کر لڑکیاں شرم کے مارے گر گر پڑیں، خصوصاً وہ تو بے حال ہو گئیں جنہوں نے ڈارہی موچیں لگائی تھیں۔ کچھ تو کمرز میں گھسے بیٹھی تھیں، شرم کے مارے چا دیں اوڑھے ہوئے اور زیادہ ہار لڑکیاں انہیں گھسیٹ گھسیٹ کر نکال رہی تھیں۔ اختر موٹی نے مولانا شوکت علی کی وضع کی ڈارہی اور ٹوپی پہن رکھی تھی جسے دیکھ کر لڑکیوں کی چٹخیں نکل جا رہی تھیں مگر وہ مزے سے ہل رہی تھی۔ ایک لڑکی نے عرب نوجوان کا لباس پہن لیا تھا جس میں وہ بالکل زنانہ معلوم ہوتی تھی۔ اُس کے پاس نور سی ریشمی سا طہمی پہنے بھدک رہی تھی۔ بچاری نوری نے ساڑھی بھی تو نہیں پہنا شروع کی تھی۔ اس لیے اُس کے لیے وہ عجیب و غریب چیز تھی۔ مگر وہ عرب نوجوان خورشید کے چھپے لگی تھی جو مصری لباس میں بالکل بچی بن گئی تھی۔ شمن اپنا سیاہ سوٹ پہنے تین دفعہ دروازے میں سے نکلی مگر پھر ڈر کر بھاگ گئی۔

دو چار لڑکیوں نے اُسے گھسیٹا مگر پھر چھوڑ دیا۔ سوٹ پہنے تو کئی لڑکیاں گھوم رہی تھیں۔ مگر شمن کا بڑا حال تھا گویا ننگی اور زرا ہو۔ سب ہمان حال میں جمع تھے اور برابر کالج کی لڑکیاں گزر رہی تھیں۔ اُس نے دیکھا سعادت دھوبی بنی ہوئی ہے۔ رشید پٹری اور لمبی لمبی موچیں اور کپڑوں کی گٹھڑی شانے پر اور اُس کے ساتھ۔ اُس کے ساتھ بچہ دھوبن بنی ہوئی۔ نام کو دھوبن تھی مگر وہ تو پوری پدمنی بنی ہوئی تھی۔ گدوم گیر کا جھلم کرنا لہنگا اور شونے کوٹے سے مٹھیا ہوا باریک دوپٹہ اور وہی صدری۔

طیر طہی مکر ۹۰

وہی لونگوں کے بچھار کی ہلک میں لسی ہوئی سائن کی مدد سے آج اُس نے دندہ اسد بھی لگایا تھا اور لپ شلک بھی اور گال بھی پلکے رنگ دار تھے۔ اور پیر؟ اُس کے پیر دیکھ کر شمن کا دم نکل گیا، مور کے انڈوں جیسی ایڑیوں میں لال لاشنائی۔ وہ ننگے پیر مٹی اور چاندی کی پازیب زمین پر گھسٹ رہی تھی۔ ماتھے پر اس نے ٹیکہ لگا رکھا تھا۔ جو بالکل مہرے کی طرح دمک رہا تھا۔ شمن شرماتا اور مانا سب بھول کر مہوت اُسے دیکھتی رہ گئی۔

”اے شمشاد کو دیکھنا،“ نجمہ زور سے منہی اور سب لڑکیاں اُسے دیکھ کر قہقہہ لگانے لگیں۔

”ہائے اللہ بالکل لڑکا لگ رہی ہے“ نجمہ کا منہ لال ہو گیا۔

”تم کیوں نہیں چلتیں۔ چلو نا۔“ سعادت نے رگھانی سے کہا۔

”آؤ جی دھوبی تم تو سو جاؤ۔ اور یہ صاحب بہادر۔ ہمیں تو یہ پسند ہیں۔“ نجمہ مذاق میں شمن کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹنے لگی، اور شمن کو ایسا معلوم ہوا وہ سو رہی ہے، یہ سب خواب میں ہو رہا ہے۔

شمن کے لباس سے کوئی متاثر نہ ہوا مگر معلوم ہوتا تھا کہ جب بھی نجمہ اُس کی طرف دیکھتی اُس کا منہ ممتا اٹھتا اور وہ قہقہے مارنے لگتی۔ شمن بھی اُسے براہ دیکھ رہی تھی۔ آج وہ اُس کے بالکل قریب بیٹھی تھی، ایسے کہ کئی دفعہ نجمہ کا جالی دار دوپٹہ اُس کے ماتحتوں پر آن گرا۔

مگر سعادت کچھ مکر رہی سمجھتی تھی۔ اُسے نجمہ کا ہنسنا اور بات بے بات شمن سے بنے تکلف ہونا ذرا بھی اچھا نہ لگا۔ کہانے پر زور سے گھبراہٹ اور جوش کے شمن سے کچھ نہ کھایا گیا۔ کئی مرتبہ نجمہ کی پازیب کھل گئی تو اُسے باندھنی پڑی۔ پھر تباہی جھمکوں سے اُس کے کان دکھ رہے تھے، بار بار اُن کی خبر لینا پڑتی تھی۔ گوزبان سے وہ نجمہ کی بہت کم باتوں کا جواب دیتی تھی لیکن اُس کا بھلا بھولا چہرہ، اس پر بد معاشوں جیسی مونچھیں، بال جو بار بار ہیٹ سے باہر پھسل آتے تھے، ہر بات پر شرماکر گھبرا جانا اور پھر خاموشی

۹۱ ٹیڑھی لکیر

سے کھیا کر مسکرا دینا۔ ایسی باتیں تھیں کہ نجر سے بے تکلف ہوئے نہ رہا گیا اور وہ اُسے شمن کہنے لگی۔

جب شمن نے کچھ کہا تو اُس پر بھی نجر کو بہت ہنسی آئی۔ سعادت نہایت سنجیدہ بنی اپنی ایک اُتانی سے اُسے واسے امتحان پر گفتگو کر رہی تھی۔ اس کے موٹھیں اُتار دی تھیں اور صاف نے کو ڈوب پٹے کی طرح اوڑھے ہوئے تھی، بجائے دھو بی کے وہ بڑی بی معلوم ہو رہی تھی۔

جب انعام دیے جانے کا وقت آیا تو نجر گھبرا گھبرا کر سعادت کو ڈھونڈنے لگی لیکن سعادت اپنے کمر سے میں تھی۔ نجر ہوا کی ہوئی گئی۔ شمن کا دل بیٹھنے لگا۔ نجر سعادت پر مری جا رہی تھی۔ اُس کا جی نہ مانا تو وہ بھی کمر سے میں گئی۔ وہاں اُس نے دیکھا سعادت بڑی طرح پلٹک پر پڑی ہو رہی ہے، نجر اُسے منار ہی ہے مگر سعادت کے غصے کی انتہا نہیں۔ اسے دیکھ کر وہ چپ ہو گئی۔ اتنے میں چند لڑکیاں بھاگتی ہوئی آئیں اور کہا: ”نجر باجی، مس جرمی بلا رہی ہیں“ نجر مجبوراً اُٹھ کر چل دی۔ شمن بھی گئی کی طرح ساتھ ساتھ۔ ہال میں تمام فیسی ڈریس دایاں دو دو کے جوڑوں میں گزر رہی تھیں۔ جب کوئی عجیب جوڑا گزرنا تھا تو خوب تائیاں بکتی تھیں۔

”اے دھوبن کہاں ہے۔ نجر“ مس جرمی پکار رہی تھیں۔

”ہیں، تمہارا دھوبی کہاں ہے؟“

”سعادت کی طبیعت خراب ہو گئی“ نجر نے مردہ آواز سے کہا۔

”یہ تو بڑا ہوا۔ اچھا تو تم کسی اور کے ساتھ چل جاؤ۔ جلدی کرو، اب تمہاری

باری ہے۔“

بغیر کچھ کہے شمن نے نجر کے ہاتھ پکڑ لیا اور آگے بڑھ گئی۔ نہ جانے شمن کہاں پیر کھتی تھی اور کہاں پڑتا تھا، اُسے تو بس اتنا احساس تھا کہ نجر کے ہاتھ میں اُس کا ہاتھ ہے اور وہ ہوا میں معلق ہے۔ نجر کو انعام ملا۔ انعام تو تین تھے مگر پھر لڑکیوں نے ایک دوسرے کو دنیا شروع کیے، یہاں تک کہ ہر لڑکی کے لیے انعام کا اعلان ہو

کیا۔ فونسی گواس کی سڑی ہوئی دوست برجیہ لے دیا اور برجیہ کو افسر نے پھرتیوں
العاموں پر فز کر دیے۔

نچھڑے شمن سے اور کوئی بات نہیں کی۔ انوارینے کے بعد وہ دایس سعادت
کے پاس آگئی اور جب جلسہ ختم ہونے کا آخری گیت گایا جا رہا تھا تو شمن کی آواز گئے
ہی میں گھٹ گئی۔ سعادت بالکل خوش کوئی بھی تھی اور اس کی کمر میں ہاتھ ڈالے مگر
مگر ملائے آخری گیت گارہی تھی۔ وہ۔ دونوں ایک دوسرے میں غرق، دینا سے بہت
دور تھیں!

رات کو جب شمن پلٹا پر لپی تو بڑی دیر تک چمکیوں کے مار سے اُس کا بڑا
حال رہا۔ خاموش وہ اپنی ہتیلیوں میں دانت، ٹیوٹے اپنی آواز کو کھوٹتی رہی
سعادت آج کمر سے میں نہیں تھی۔ آج چونکہ چھٹی تھی اس لیے ریل کیوں کو ایک دوسرے
کے کمر سے میں جانے کی اجازت تھی۔ وہ شے کے یہاں تھا، اسے کیا ہو گیا تھا خوف
سے اُس کی آنکھیں پھٹ گئیں۔ بالکل بڑی آگ۔ الی رسول فاطمہ کی طرح۔ ادھ، آج
اُسے رسول فاطمہ یاد آ رہی تھی۔ اس لیے اسے معلوم ہوا کہ یہی اُس کی قاتل تھی، اُس لے
ہی تو رات بھر اُسے سردی میں اُسے کو بند کر دیا تھا۔

اور اب وہ بھی رسول فاطمہ کی طرح۔ آف، اشرم اور نفرت سے اُسے پسینہ
آگیا۔ ٹھنڈی ٹھنڈی آگ سے اُس کو سینہ کپ رہا تھا۔ نچھڑ، نچھڑ۔ اُس کی رُوح
پکار رہی تھی۔

رسول فاطمہ! اُس کی سوکھی کلاہیاں اور چوہے کی شکل کے ہاتھ، خواب صحت
اور بد وضع جسم۔ ایک ایک کر کے اُس کی آنکھوں کے سامنے آ گئے۔ ادھ، وہ اُس
کی قاتل تھی۔ وہ اُس کی آخری التجا بھری سالیس، وہ گھٹی ہوئی آہیں، شمن کو معلوم
ہوا جیسے مکھڑیوں کی طرح اُس کے جسم پر نیک رہی ہیں۔

مگر وہ مری تو نہیں تھی۔ میٹرن اُسے کہا تھا وہ پہاڑ پر چڑھے تو اچھی ہو
جائے گی۔ کاش، کاش وہ پہاڑ پر چلی جائے! شمن دعائیں مانگنے لگی۔

۴۳ طیرطھی میکر

مگر نجمہ؟ رسول فاطمہ کے متعلق پشیمان ہو کر اُسے نجمہ کے خیال میں غرق ہونے کا حقوڑا ساختی محسوس کرنے لگا۔

نیند نہ آئی: یحییٰ سے وہ پلنگ پر لٹتی رہی مگر نجمہ ایک خوفناک، بے رحم خواب کی طرح اس کے دماغ پر بری ہو رہی تھی۔ جس وقت اُس نے رسول فاطمہ سے بنات پائی تھی اُسے خیال ہوا تھا کہ سانپ کو مار ڈالو تو ناگن بدلے دلا لیتی ہے۔ تو یہ نجمہ اس سے بدلہ لے رہی تھی۔

خوف سے اُسے پھر رونا آنے لگا۔ اپنے پلنگ کے چاروں طرف ناگنوں کی پھنکا رہیں سُن سُن کر وہ نیم جان ہو گئی۔ ترطپ ترطپ کر وہ نہ جانے کب سو گئی!

(۱۵)

وہ ہر ممکن کروٹ پر لیٹی مگر نیند نہ آئی۔ نجمہ ایک بھیانک خواب کی طرح اُس کے دماغ میں بھری ہوئی تھی۔ جب اُس نے رسول فاطمہ سے رونا پائی تھی تو اسے ایسا معلوم ہوا تھا جیسے اُس نے سانپ کو کچلا ڈالا، مگر جبھی اس نے دل میں دبا چھپایا یہ خوف بھی سمایا ہوا تھا کہ اگر ناگ کو مار ڈالو تو ناگن بدلے دلا لیتی ہے۔ وہ اپنے ناگ کی مردہ آنکھوں میں دشمن کی تصویر دیکھ کر اسے بے بسے پریشان کرتی ہے۔ تو یہ نجمہ اُس سے رسول فاطمہ کے زخموں کا بدلہ لے رہی تھی۔ دکھ اور خوف سے وہ ترطپ کر رہی تھی۔ ساری رات پلنگ کے چاروں طرف ناگنوں کی پھنکا رہیں سرسراتی رہیں جنھیں سُن سُن کر وہ نیم جان ہو گئی۔

صبح اُٹھ کر اُس نے سعادت سے بات نہ کی۔ وہ خود کچھ کچھ کھچی نظر آ رہی تھی۔ شمن خاموش لاٹریری میں بیٹھ کر پڑھنے کی کوشش کرنے لگی۔ چھٹیوں کے تین دن پہاڑ بن کر اس کے تنہا اور مجروح جسم کو پیستے رہے۔ سعادت روز رات کو غائب ہو جاتی اور بھرے بورڈنگ میں شمن کو قبرستان کا سا ساٹا چھایا نظر آتا۔ لاٹریری میں وہ نہ جانے کتنی دیر بیٹھتی مولی مولی ڈکشنریوں کو بے معنی نظروں سے گھورتی رہی۔

بیڑھی گھر ۹

اُن میں سے ایک میں بھی تو اس کے مرض کا علاج نہ تھا۔ کسی خوفناک انجام کی آمد کے خوف سے وہ سبھی جا رہی تھی۔ یہ اُس کے دل کا غبار جو آہستہ آہستہ سلگ رہا تھا کب پھوٹ چکے گا!

جیسے کسی نے اُس کی خاموش دعاؤں کی آہٹ سُن لی، اس کا دل غبار سے کی طرح پھوٹنا شروع ہوا اور ایسا معلوم ہوا کہ اگر مھوڑی دیر اور بجے اسی طرح مذہب دروازے میں کھڑی رہی تو یہ غبار پھوٹ ہی جائے گا، مگر بجہ آہستہ سے بڑھ کر الماریوں میں کتابیں دیکھنے لگی۔ وہ شمع کی پیٹھ کے پیچھے کھڑی تھی اور ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے اس کی پیٹھ پر کوئی انگوٹھی دُکھ رہی ہے۔ سارے جسم پر گرم گرم نکتے سے پھدکتے محسوس ہو رہے تھے۔ وہ سانس روکے کتاب کے صفحے پر جھکی رہی۔ غبار آہستہ آہستہ پکھنے لگا۔ "ارے تمہارے پاس ہے یہ کتاب، میں کہہ رہی تھی کون لے گیا اٹھا کر" بجہ نے اُس کے پاس کی کرسی گھسیڑا۔ شمع نے جلدی جلدی کتاب کے ورق تندہی سے لوٹنے شروع کر دیے۔

مھوڑی دیر بجہ بیٹھی بائیں کرتی رہی، ادھر ادھر کی فضول بکواس، تنی دیر شمع پوری چھپے اس کی ساٹن کی حدری، جس کے دہلیز کوٹے ہوئے تھے، اور بغل میں دبا ہوا کانوری دوپٹے کا گچھا دیکھتی رہی۔ بجہ بے چینی سے ٹانگیں ہلا رہی تھی۔ اس کی کاہی اٹلس کی محبتی ہوئی شلوار آہستہ آہستہ ہرا رہی تھی۔ پھر وہ ایک دم پپا ہو گئی اور بڑے غور سے شمع کے خوفزدہ اور مسرت بھرے دیکھتے ہوئے چہرے کو دیکھنے لگی۔

"شمع! بجہ نے اتنے آہستہ کہا جیسے کسی نے دو بار ایک بالوں کو آپس میں رگڑا دیا ہو۔ شمع کی آنکھیں لرزتی ہوئیں اٹھیں اور فوراً جھپک گئیں۔ بجہ نے اپنی دو انگلیاں آہستہ سے شمع کی کتاب پر رکھ دیں۔ ایک دم اُس کی ہتھیلی میں تشنچ بڑا اور وہ سمٹ کر بجہ کی انگلیوں کو نگلنے لگی۔ دروازے میں سداوت کھڑی مسکرا رہی تھی۔ بجہ نے تیزی سے اپنی انگلیاں چھین لیں اور عجیب تشکی ہوئی سی مہیسی اُس کے بونٹوں

پر چہانے لگی۔

”سعادت!“ اُس نے ہمت کر کے کہا، ”آؤ نا کہاں چلی گئی تھیں؟ میں تمہیں
مگر سعادت نے ایک تلخ جنبش سے اُس کی بات ٹال دی اور بڑی مشغولیت سے کتابیں
دیکھنے لگی۔

نجمہ سعادت کے پیچھے پچھے گئی۔ شمن نے دیکھا وہ کسی بہم سٹے کا فیصلہ کرنے کے
یہ لیکری کے آخری کونے پر رُک گئیں۔ نجمہ کچھ کہنا چاہا وہی تھی جسے سعادت ٹال کر
جانا چاہتی تھی مگر نجمہ نے اُس کا ماتحت مضبوطی سے پکڑ رکھا تھا۔

جلد ہی یہ بات بورڈنگ میں پھیل گئی کہ سعادت اور نجمہ کی جنگ ہو گئی، نیز شمن پر
بھی مشتبہ نظریں پڑنے لگیں، کو یقین تو نہیں پھر بھی اہل نظر کا خیال تھا کہ کچھ اُس کا بھی
داخل ہے۔ سعادت کا پرانا دردِ سر کا مرض عود کر آیا اور نجمہ کو گوشت کی بو سے قے
ہونے لگی، لہذا دونوں نے کھانا نہ کھایا۔ لڑکیوں کے گرد وہ کھٹکھٹ کر گئے اور قہقہے
لگانے لگے۔ سعادت کی علالت تو طویل ہو گئی مگر نجمہ بدستور کھانے کے کمرے میں
آنے لگی۔ وہ ایک دم سے بہت مفساد ہو گئی۔ جن لڑکیوں سے وہ کبھی بات بھی نہ
کرتی اُن سے ہنس مہنس کر مذاق کرنے لگی لیکن بیٹھے بیٹھے اس کی آنکھوں میں ایک پوشیدہ
فکر چمکنے لگتی۔ اُس کا ہر مذاقِ جملہ زبردستی ڈھالا ہوا معلوم ہوتا۔ ویسے تو لڑکیاں
اس کی بات کا جواب برا ہی خندہ پیشانی سے دیتیں لیکن اس کے جاتے ہی جل کٹی کہنے
لگتیں۔ وہ خوب جانتی تھیں کہ اس کی ظاہرہ خوش مزاجی کی اصل وجہ کیا تھی۔ اسے
صرف سعادت کا غم مٹانے کے لئے اُن کی مدد کی ضرورت تھی۔ مگر کسی کو اسے دکھائی
سے جواب دینے کی ہمت نہ تھی کیونکہ وہ استانیوں میں کافی پسند کی جاتی تھی اور اپنی
جماعت میں ہمیشہ آؤں رہتی تھی۔

موقع کی مناسبت کو دیکھتے ہوئے شمن آہستہ آہستہ کسی نہ کسی بہانے سے اس کے
قرب میں رہنے کی کوشش کرنے لگی کچھ نہیں تو وہ اُس کی ڈاک ہی پکڑنے کی فکر میں
رہتی تاکہ اسے دینے کے لیے اس کے کمرے میں جا سکے مگر بار کرسی جیلے کے معنی پوچھنے یا منیند

ٹیٹھی لیکر ۹۶

کتاب کا پتہ معلوم کرنے اُس کے پاس چلی جاتی۔ نجمہ کا رویہ بڑا سلجھا ہوا ہوتا۔ اگر غلطی سے وہ ذرا بے تکلف ہو جاتی تو فوراً واپس کھینچ جاتی اور جلدی سے اُسے کمرے میں سے مال دیتی، یہاں تک کہ بعض وقت دشمن کو اُس کی دکھائی اُسے بڑی چوڑی لگتی۔ تین دن ہو گئے سعادت اور نجمہ کے درمیان پرچہ بازی ہوتی رہی لیکن ملاپ کی کوئی صورت نہ نظر آئی۔ اس عرصے میں نجمہ کئی دفعہ دشمن کے کمرے میں بھی آئی، ہنس ہنس کر باتیں بھی کیں مگر کچھ خشک سی ہو کر فوراً چل دیتی۔ کئی بار دونوں باغ میں بھی ملیں مگر محوِ غما خاموشی نے انہیں جلد ہی بھاگ جانے پر مجبور کیا۔

امتحان شروع ہونے والے تھے۔ یہ امتحان بھی بورڈنگ میں شاندار مقوار کی طرح آتے ہیں۔ کئی دن پہلے سے لڑکیاں ایک دوسرے کو WISH کرنا شروع کر دیتی ہیں۔ پھل پھول کا تبادلہ شروع ہو جاتا اور بہت سی تو دوپٹے، ساڑھیاں، چوڑیاں وغیرہ دیتی لیتی ہیں۔ آپس کے لبین دینے سے زیادہ ایک طرفہ دین ہوتا ہے، یعنی وہ لڑکیاں جو دوسروں پر مرتی ہیں وہ بڑا سا دل لھول کر دیتی ہیں۔ وہ خواہ کتنی عریب ہیں، دھپے پر گزارہ کر رہی ہیں، خیراتیں کتابیں اور ہدیے ملتے ہیں مگر جس پر مرتی ہیں، اس کے لیے چوری کریں گی، ڈاکے ڈالیں گی، بھیک مانگیں گی مگر اپنی چیمبتوں کو دس دس روپے کی چوڑیاں، پانچ چھ روپے کے مار پھول اور گجر سے فرود پہنا دیں گی۔

جس لڑکی کی زیادہ مرنے والیاں ہوں گی اتنی ہی زیادہ اُسے چیزیں ملیں گی باس کے علاوہ عین امتحان کی صبح مار اور گجروں سے لادیں گی اور بعض چیمبتیاں تو ایسی پھولوں میں چھپ جاتی تھیں کہ معلوم ہوتا تھا کہ کسی بڑے لیڈر کا جلوس نکل رہا ہے۔ جن مرنے والیاں پھولوں اور گولے کے گھنے پہنا کر بالکل دلہن بنا دیتی تھیں اور پھر یہ دلہنیں شرماتی لجاتی امتحان کے کمرے میں چلی جاتیں۔ ہر مرنے والی کا مار پہننا لازمی تھا۔ بعض حاسدوں کا خیال تھا کہ اتنے مار مرنے والیوں کے نہیں ہوتے تھے بس دکھانے کو یہ لڑکیاں خود منکا کر پہن لیا کرتی تھیں تاکہ لوگ سمجھیں انہی کی

۹۷ ٹیڑھی نیکر

اتنی مرنے والیاں ہیں۔
 شام ہی سے سمن نے بھی بچہ کے لیے سوارو پے کا موٹا سا گجرا منگوایا علات کو
 جب تک وہ جاگتی رہی اُس پر پانی چھڑکتی رہی۔ بار بار اُس نے ان خوش نصیب
 پتیوں کو چھو جو کل بچہ سے معافہ کر لے والی تھیں۔ اگر اس کا بس چلتا تو وہ اُن پتیوں
 کی آڑ میں چھپ رہتی۔

صبح اس نے گھبراہٹ میں ناشتہ بھی نہ کیا۔ گجرے کو کبھی اس ہاتھ میں لیتی کبھی اُس میں۔
 وہ کس طرح بچہ کے گلے میں مار ڈالے گی۔ شاید سیتا جی کو رام چند جی کے گلے میں ڈال دے
 ڈالتے وقت بھی اتنی الجھن نہ ہوئی ہوگی۔ بلا سے، انھیں مذاق اڑانے والی لڑکیوں اور
 میٹرن کی تیز نگاہ کا ڈر تو نہ تھا۔ اور یہ اُجد غیر شاعرانہ دماغ کی لڑکیاں تو بس انسانی
 کے پیچھے ہاتھ دھو کر پڑ جاتی تھیں۔ وہ برآمدوں میں کھڑی ہو جاتیں اور چونکہ خود کسی
 پر نہ مرتی تھیں اس لیے ہر مرنے والی کی گھبراہٹ اور گجروں کا مذاق اڑاتیں، جس سے
 بعض وقت چہیتیاں بھی مجروح ہو جاتیں اور عام کھسیا نہ پن اور بد مزگی پھیل جاتی۔
 مرنے والیاں بگڑتیں تو یہ دوسری لڑکیاں، جہاں ہمیں بازار والیوں کی طرح پیچھے سمجھتی
 تھیں، کھٹے ہوئے طعنوں سے اُن کے قہقہے چھلنی کر دیتیں، ان کی کمزوریوں کو شام
 عام پر کھول کر بھیر دیتیں۔ مگر یہ مرنے والیاں بھی بڑے پتھر کے پلجے والی ہوتی ہیں۔
 کوئی طعنہ، کوئی ملامت انھیں ان کے راستے سے نہیں ہٹا سکتا۔ وہ ضرورت سے
 زیادہ بے حس اور بے حیا ہو جاتی ہیں۔ بعض تو ایسی مرنے والیاں تھیں جن کے گھروا نے تک
 اُن کے اس جنون سے عاجز تھے۔ اگر ان پر ذرا بھی سختی کی جاتی تو وہ پاگل سی ہو جاتیں اور
 پھر بھڑا اُن کے ساتھ رعایت کرنا پڑتی۔

جب بچوں میں لدی پھندی بچہ اپنے کمرے میں سے نکل تو شمن کے ہاتھ پر لڑنے
 لگے۔ جیسے تیسے کر کے اُس نے ہار بچہ کے گلے میں ڈال دیا۔ بچہ نے ہلکی سی مسکراتی
 اُس کی قیمت ادا کر دی لیکن بچانے امتحان کے کمرے میں جانے کے وہ سعادت
 کے پاس بیماروں کے کمروں میں چلی گئی۔ نہ جانے کیوں شمن کے پر بھی اُس کے پیچھے

اُٹھ گئے۔

اُسے پیروں وہ داپس ہوئی اور بوجھل پیروں کو گھسیٹتی ہوئی کھوئی کھوئی جماعت میں چلی گئی۔ وہاں تو اس کے دل پر جیسے منوں مٹی پڑ گئی۔ سعادت بالکل تندرست اور خوش بیٹھی تھی۔ اس کا گرجا جو، اس نے اتنے ارمانوں سے نجمہ کو دیا تھا، جوڑے میں پیٹے ہوئے تھی۔

سعادت اور نجمہ پھر ایسے ہی ملنے لگیں گویا کوئی بات ہی نہیں ہوئی تھی۔ نجمہ کے امتحان ختم ہو گئے اور اب سعادت اور شمن کے امتحان شروع ہوئے۔ شمن نے نجمہ کو سوارو پے کا گجرا پہنایا تھا، اُس نے سعادت کے لیے تو کروڑوں مار پھول منگائے مگر شمن کے لیے شاید مار منگا نا بھول گئی۔ اُسے کسی نے بھی مار نہ پہنائے۔ اگر اُسے معلوم ہوتا تو وہ چوری چھپے خود ہی منگا کر پہن لیتی۔ پھولوں میں لدی ہوئی لڑکیوں کی قطار کے آخر میں سر جھکائے وہ امتحان کے کمرے کی طرف جانے لگی۔

”شمن... بھئی مجھے گھر سے نہیں اچھے لگتے، یہ پھول میں گھر سے لائی ہوں، اچھے ہیں نا“ بلقیس نے اسے مرکے شلفہ پھولوں کا گچھا دیا۔ بلقیس ڈسے اسکا لڑھکی اور آنکھوں میں پڑھتی تھی۔ شمن کو معلوم ہوا جیسے کسی نے اس کا شگفتہ ڈھانک دیا اور اسے باغ گے باغ بخش دیے۔ پرچہ کرنے میں اُس کا دل نہ لگا اور اُس کا نتیجہ یہ ہوا کہ اسے رعائتی ترقی ملی۔

امتحان کا نتیجہ معلوم ہونے ہی چھٹیاں ہو گئیں اور دو مہینے کے لیے لڑکیاں اپنے گھروں کو چل دیں۔ لیرا لینے کے لیے پھر سے چڑھایا اُڑ گئیں۔ دو مہینوں کا لیرا!

دوسری منزل

ٹیڑھی ٹیکر ۱۰۰

(۱۶)

دوبارہ جو وہ اسکول میں آئی تو دنیا بے بدل کئی تھی۔ بلقیس کی بڑی بہن جو حال ہی میں لکھنؤ سے آئی تھیں پرنسپل ہو گئی تھیں اور بلقیس اور اس کی چھوٹی بہن جلیس مع لمبے چوڑے خاندان کے پرنسپل صاحبہ ہی کے ساتھ اسکول کے احاطے میں آن رہی تھیں۔ سعادت کو ڈاکٹروں نے ایک سال کے لیے پڑھنے کو منع کر دیا تھا، اس کی صحت میں کچھ سائیک کیا تھا۔ نجمہ پاس ہو کر کسی اور کالج میں لائبریری چلی گئی تھی۔ شمع کو دنیا سسٹان اور اجاڑ معلوم ہوتی، دل میں تنہائی کی ہوکیں سی اٹھتیں، نجمہ کا خیال پھوٹا رہا کہ میں مارتا۔ اس میں کس قدر دکھ بھرا ہوا تھا مگر زندگی کی چاشنی بھی تو تھی۔ نجمہ نے اسے اپنی ایک تصویر بھیج دی تھی، جسے اُس نے اپنا بہترین مونس، منجھوا پایا۔ سعادت بھی اسے اب بہتر رنگ میں یاد آتی۔ ویسے جہاں نجمہ کا سوال نہ تھا وہ اس کی بہترین دوست تھی۔ کاش اس نے نجمہ کو کبھی دیکھا ہی نہ ہوتا۔ اور اگر دیکھا تھا تو؟ تو؟ وہ آگے کچھ نہ جانتی تھی۔ مگر اسے سعادت سے دوستی ٹوٹ جانے کا مددہ تھا۔ نجمہ تو ایک شدہ تھی کہ وقتاً فوقتاً ہاتھ تاننے کی حالت ہو مگر سعادت ایک میٹھا چشمہ تھی جس سے گلاس میں، گلاس کے باہر، کھیل کود میں بھی بے پناہ دلچسپیاں اور ہمدردیاں دلتی تھیں۔ سعادت کو سننے کا مرض تھا۔ وہ اور شمع خدا فرامی بے مزد باتوں پر لکھنؤں چمن کے سبزے پر ٹوٹیں لگاتیں۔ سعادت بہت ہوشیار تھی اور وہ ایک معلم جیسی مدد بھی دیتی۔ یہی نہیں وہ اگر شمع کو بد دل یا مست دلچسپی تو بڑی سختی سے ڈانٹتی۔ شمع کو اُس کی ڈانٹ میں مادرانہ پیار اور فکر کی جھلک نظر آتی اور بعض وقت وہ اتارنے کے لیے غصے دکھاتی: ”تھاری بلا سے، ہمیں فیل ہو جانے دو“ وہ اترا کر کہتی۔

۱۰۱ طیر صحرایی لکیر

”بس جی بس، زیادہ بکواس نہ کرو۔ ورنہ یہ سعادت ڈالنتی۔“

”ورنہ - ورنہ کیا؟“

”ورنہ یہ کہ... کچھ نہیں۔ میری پیاری بہن کیسی۔ آؤ۔“ اور وہ شمن کے گلے میں باہنیں ڈال دیتی۔ مگر جب غمہ آئی تو؛ تو سالاد شیرازہ بھر گیا اور شمن سعادت کی موت کی دعائیں مانگنے لگی، اس کے سفل جذبات بالکل شیطانی اعمال بن گئے۔
توبہ!

بلقیس سے شمن کی دوستی بھی عجیب و غریب طریقے پر ہوئی۔ ایک دن بلقیس اور وہ بڈمنٹن کھیل کر پسینہ سکھانے کے لیے چمن کی بیچ پر بیٹھی تھیں کہ ایک دم سے بلقیس نے پوچھا: ”تم غمہ پر مرنے لگی ہو؟“
”نہیں۔ نہیں تو۔ واہ۔“ شمن گھرا گئی اور قہقہے مانی گئی۔

”ارے ہم سے جھوٹ بولتی ہو! ہونہم، جیسے ہم جانتے ہیں، اور سعادت تم سے جلتی تھی۔ کیوں؟“
”جی ہاں۔ کبھی بھی نہیں۔“

”تو اس میں بات ہی کیا ہے۔ میں خود پہلے غمہ پر مرنے لگی تھی مگر آپا پی نے مجھے بتایا کہ لوہ کیوں کو ہمیشہ لوہ کوں پر مرنے چاہیے۔“
”توبہ! یہ شمن نے بدک کر کہا۔“

”ہاں اور کیا۔ اُٹھ سے تو شادی کر کے ہمیشہ ساتھ بھی رہ سکتے ہیں۔ کیوں ہرنا بھی؟“
”مگر... یہ تو... ہائے اللہ بڑی باتیں نہ کرو بلقیس۔“

”اس میں بڑی بات کیا ہے۔ جبھی تو آپ مجھے کوٹیا لے اچھے لگتے ہیں۔ میں بڑی بھی تو ہوں تم سے۔ بلقیس روش پر سے کنکریاں چن کر ہوا میں اچھا لٹے گی۔“
”کوٹیا لے؟“

”ہاں۔ ارے؟ کوٹیا لے! تم نہیں جانتی کیا ہوتے ہیں۔ چہ ہٹو بھی! تو ہونے بلقیس تہنہ لگا کر گھاس پر لوٹ گئی۔ ”ارے کوٹیا لے پگلی، کاسے اور سفید۔“ اُس نے سختی

طیہ صی مکر ۱۰۲

گھاس پر گھال رگڑ کر ہلکی سی پھریری لی۔ ”زہریلے۔ نف۔۔۔۔۔“ نماز کی گھنٹی بج گئی اور دونوں بات ختم نہ کر پائیں۔

دو تین دن بلیقیس تھیلنے ہی بورڈنگ میں نہ آئی جو شمن کی الجھن دیر ہوئی۔ اُس کے جی میں کھد بڈ ہو رہی تھی۔ اس کا جی نہ مانا اور اس نے لغت میں دیکھا مگر اس میں کچھ تھا نہ کوڑیا لے، چچی دار سانپ، سیاہ اور سفید، سخت زہریلے۔۔۔۔۔ جن کے کانٹے۔۔۔۔۔ اُس کی سمجھ میں نہ آیا کہ کوڑیا لے سانپ بلیقیس کو کیوں پسند ہیں۔

”جلی تباؤ نا کوڑیا لے کون ہوتے ہیں۔“ اُس نے موقع پا کر پوچھا۔

”کوڑیا لے، دل کے ٹکڑے، جان ہوتے ہیں اور کون ہوتے۔“

”اُونہ تو تباؤ نا۔“

کئی دن شمن لپچھتی رہی اور بلیقیس ہنس ہنس کر ٹالیتی رہی مگر ایک دن اُس نے شمن کو ایک تصویر دکھائی، یہ ایک حبیبہ نوجوان کی تھی جو سیاہ شیردانی اور سفید پاجامہ پہنے تھا۔ ایک دم سے وہ دونوں تہقہہ لگا لگا کر ہنسنے لگیں۔ اچھا تو یہ تھے کوڑیا لے بالائی شیردانی یونیورسٹی کالونی فارم تھا اور یہ تصویر رشید کی تھی۔

دیے بلیقیس اور جلیس بورڈنگ میں نہیں رہتی تھیں پر جب کبھی اُن کا مل چاہتا وہ سارے قوانین بالائے طاق رکھ کر بورڈنگ میں آن دھمکتیں پرنسپل کی کہنیں، بھلا کس کی مجال تھی جو چوں بھی کر جائے۔ پھر اُن کا دل لگنے لگا، اور بلیقیس شمن کے کمرے میں مستقل رہنے لگی مگر جب جی چاہتا بغیر اجازت بھاگ جاتیں۔ جلیس بدمزاج تھی اور نورسی کی جماعت میں تھی۔ وہ دونوں ایک کمرے میں رہتیں مگر روز جوتا چلتا۔ شمن اور بلیقیس نہایت ہزرگانہ طریقے پر انھیں سمجھانے جاتیں اور ملاپ ہو جاتا اور پھر دونوں ایک دوسرے کا دوپٹہ اوڑھے گلے میں ہاتھ ڈالے چمن میں گھومنے لگتیں۔

پہلے پہل تو نورسی نے بلیقیس پر مرنے کی کوشش کی اور جلیس نے شمن پر مگر بلیقیس نے نہایت جنگلی پن سے دونوں کو کھینا نہ کر دیا۔ اور پھر کچھ سوچ بچار کے بعد نوں جماعت کی ایک لڑکی کو دونوں نے چاہنا شروع کیا مگر بلیقیس نے وہاں بھی اُن کا ناک میں دم کر دیا۔

۱۰۳ طیر صی لیکر

جہاں کوئی چیز گم ہو جاتی۔ وہ فوراً چلا چلا کر مجلس اور نورانی پر الزام لگاتی کہ وہ اپنی جہتی کو دے آئی ہوں گی۔ بات یہ تھی کہ ایک دفعہ بچاریاں بلقیس اور شمن کے منگائے ہوئے پھلوں میں سے دنا رنگیاں چُرا کر دے آئی تھیں۔ مگر اب بلقیس کی سرطی ہوئی چپن بھی گم جاتی تو وہ یہی کہتی کہ نورانی اور مجلس اپنی دوست کو کھلا آئیں۔ اس پر نورانی اور مجلس خوب رو تیں اور خوشامدیں کرتیں کہ ہولے ہولے بولو کہیں وہ سن نہ لے۔ شاہ جہاں ان دونوں سے دو گنی بڑی تھی اور زیادہ منہ نہ لگاتی تھی پر جب اُس نے بلقیس کا فکرا ناسنا تو دونوں کو کمرے سے نکال دیا۔ دونوں روتی ہوئی کچھوٹوں میں جا پڑیں۔ اوپر سے بلقیس اور ساتھ ساتھ شمن نے بھی جھپٹنا شروع کیا۔ خوب گیت جوڑ جوڑ کر ٹہل ٹہل کر گائے۔ نورانی اور مجلس قہقہے کھا کر کہتی تھیں کہ شاہجہان آپا نے ہمیں نکالا تھوڑی، یہ کہا: ہرانی سے چلی جائیے، مگر بلقیس کہتی تھی کہ شاہجہان نے پہلے تو دھکا دیا اوپر سے چلیں لگائیں۔ بچاریوں کے دل ٹوٹ گئے اور اس دن سے شاہجہان کی جانی دشمن ہو گئی مجلس ویسے ہی دل جلی تھی، بچاری کا ناطقہ بند کر دیا۔ اس تلخ تجربے کے بعد دونوں نے حشہ کی مزید کوشش نہ کی اور زیادہ تردد بد ذاتی کرنے، کچے آم توڑنے اور مرنے والیوں کو دق کرنے میں مرف کرتیں۔

بلقیس کی پانچ بہنیں تھیں۔ اُن میں سے سب سے بڑی پرنسپل تھیں۔ بڑی حسین، نازک اور شرمیل سی۔ کسی طرح پرنسپل نے لگتیں۔ ساری کی ساری لڑکیاں ان پر لڑ ہو گئی ہوتیں، شمن خود لڑو ہو جاتی اگر اُس نے بلقیس سے ان کا کچا چمٹا نہ معلوم کر لیا ہوتا۔ جہاں بہت ڈر لوک تھیں۔ بڈمنٹن کھیلنے میں ہار جاتیں تو لڑنے لگتیں اور کم از کم گیارہ آدمیوں سے بیک وقت عشق لڑا رہی تھیں جن میں سے دو تو پروفیسر تھے اور باقی ”کوڑیاے“ پرنسپل کی بہن ہونے کی وجہ سے بلقیس بورڈنگ میں اُسے سیدھے حکم چلایا کرتی تھی۔ کھالے کے کمرے سے سوائے بیمار لڑکیوں کے اور کسی کو کھانا کمرے میں منگوانے کی اجازت نہ تھی اور اگر ایک جگہ س بھی ادھر سے ادھر ہو جاتا تو آفت آجانی مگر بلقیس کے کمرے میں جھوٹی رکابیوں کے ڈھیر سڑا کرتے۔ میٹرن دھیتی اور خون کا سا گھونٹ

ٹیراھی لکیر ۱۰۴

پہلی کر رہ جاتی کیونکہ اس سے پہلی میڑوں صرف اس لیے نکال دی گئی تھیں۔ کہ وہ آئے دن لڑکیوں کی رپورٹ دفتر میں لے جاتی تھیں اور لڑکیوں میں بلیقیں جلیں اور ان کی چند لڑکیاں تھیں۔ اور لڑکیاں بھی بلیقیں جلیں کی خوشامدوں میں لگی رہتیں، خصوصاً وہ بالخصوص بچیاں جنہیں بورڈنگ سے کھانا مفت ملتا تھا یا فیس معاف تھی وہ اپنی وفات میں پرنسپل صاحبہ کی میراث پر ملتی تھیں۔

بلیقیں کو لڑکیوں کے نت نئے قصے آکر سنائی۔ وہ اور جلیں کافی چھوٹی تھیں۔ جیسی ہے ان کے کوڑیا لوں کی تعداد اطمینان بخش تھی۔ پانچوں بہنوں کے سارے عاشق اگر جمع کیے جاتے تو خاصی پلٹن بن جاتی۔ آہستہ آہستہ بورڈنگ میں کونٹریل کا ذکر عام ہونے لگا۔ بڑے اسکالر لڑکیوں کے بھائی بند چٹکوں اور فقیر کے ذریعے بورڈنگ کی نیم مردہ زندگی میں اس رچانے آئے لگے۔ چھوٹی موٹی خرید و فروخت، پرانی کتابوں کی رد و بدل، لاسٹکی کے سلسلے سے زندگیاں آگے چلنے لگیں۔ ختم دھلوانے یا پرنٹ بنوانے کے بہانے عشق فوٹے لگے۔ بالکل جیسے ہزار سال پہلے کی دنیا میں لوگ تصویروں پر عاشق ہو جاتے تھے اسی طرح یہ ناویدہ عشق بھی چلتے، لڑکھڑکھ جاتے اور گر پڑتے۔ اور یہ کوڑیا لے تھے بھی غضب کے۔ اور کچھ نہیں تو لڑکیوں کے نام عید کاڑھی چلے آ رہے ہیں۔ گہڑا رہی ہیں، کوس رہی ہیں لیکن سارے بورڈنگ میں گھماٹے جاسا رہے ہیں۔ ہر ایک کو فخر یہ دکھائے جا رہے ہیں، ایسے، گویا کچھ بردا ہی نہیں۔ دیکھ کر لڑکیاں اوٹی اور ہائے تو بہ چلا رہی ہیں۔ ایک عورت اور مرد ایک دوسرے کو چوم رہے ہیں، نیچے ٹیراھے میڑاھے شعر لکھے ہیں۔

آہستہ آہستہ یہ مرض اور پھیلا۔ ہر لڑکی نے اپنے چچرے، میرے، خلیرے بھائی کا رومان جوڑ جھاڑ کر سنانا شروع کیا۔ بلیقیں کے عاشقوں کی تعداد کی کوئی حد ہی نہ تھی۔ اس کے بھائی کے جتنے دوست تھے وہ سب تو روبرو لڑکیاں تھیں، اور بھی جسے پیٹک بڑھانے ہوتے وہ بھائی رشید سے دوستی کر لیتا اور اس بہانے مزے سے میٹھا میں نام ڈال کر روز آن موجود ہوتا۔ جتنے بھی کالج میں روشن خیال انقلابی لڑکے تھے

۱۰۵ ٹیڑھی کبیر

فناں مختلف سماجی اور سیاسی مشکلات پر بحث کرنے اور آئندہ پود کو روشن خیال بنانے کی تجویزیں سوچنے آجایا کرتے۔ سب بہنیں نہایت روشن خیال عموماً بائیں شب خوابی ہی میں اُن سب سے ملتی جلتیں۔ تاش کیرم کا زور بندھنا، نغمہ سرائیاں، ہوتیں، باغیانہ بحثیں ہوتیں، کوئلوں کھڑوں میں نہیں سب کے سامنے عشق چلتے۔ پرنسپل صاحبہ کا بنکھاروشتی سے معمور تھا جس میں پانچویں بہنیں ستاروں کے جھرمٹ کی طرح جگمگایا کرتیں۔

رات کو کھسکھسکے بلقیس ان کے قصے بتاتی، بارہ بج جاتے مگر ختم نہ ہو پاتے۔ ایک دوہوں تو کوئی جھگڑے، یہ ان عاشقوں کی فوج سے کون ٹکاتا جائے گا۔ بابر مرزا تھے تو آپا پی کے عاشق مگر گدگدیاں بلقیس کے بھی کیا کرتے۔ حیدر صاحب تو آبائی عمروں کے تھے مگر اُس پر دیوانے تھے۔ وہ تین فلم اُن سے چھیل چکی تھی جس میں سے ایک اُس نے شتم کو دے دیا تھا۔ وہ تو اُن کی انگوٹھی بھی چھین لیتی مگر انہوں نے منس کر کہا تھا کہ وہ دہلی سے منتی منی انگوٹھی منگوارے ہیں۔

”یہ انگوٹھی تو تمہاری کمر میں آجائے گی“ انہوں نے اس کو دونوں ٹانگوں میں بھینچ کر اُس کی کمر کو اپنی انگلیوں کے چھلے میں لینے کی کوشش کی جس سے اُس کے بڑی گدگدی ہوئی تھی۔ شتم یہ قصے سننے سننے شل پڑ جاتی۔

”تو کیا تم اُن سے شادی کر لو گی۔“

”بھئی کیا پتہ، دیکھو کیا ہوتا ہے۔“

”اگر تم حیدر صاحب سے شادی کر لو گی تو بچارے عباس کا کیا ہوگا، انصارتو اللہ قسم مر جائے گا اور عشرت۔ یہ ڈیڑھ بائست کا عشرت بھی تم سے محبت کرتا ہے، چہ تو بہ ان شتم کو اُن سب پر ترس آنے لگا۔“ ”ما، بچارے عاشق!“ ”اچھی تو میں کیا کروں؟ آخر یہ سب جلیقں پر۔۔۔ اُس کا بیچاری کا ایک کا کیا ہے اور ایک بچا اودھا لعلی۔ چہ نفرت میں تو تنگ گئی۔“ وہ عاجز ہو کر کہتی اور سچی بات لکھتی ان انقلابیوں میں زیادہ تر غریب جسمانی طور پر پھیرے چپک مارے اور بدوہ

ٹیڑھی لکیر ۱۰۶

ہی تھے جو اپنی روح کو تسلی دینے کی خاطر حس کی جلا چاہتے تھے اور پر مانوں کی طرح شمعوں کے متلاشی تھے۔ بلیس سب سے چھوٹی تھی پھر بھی آنا رکھتے تھے کہ اپنے زلمے کی نادر شاہ نکلے گی۔ ٹوٹے پھوٹے رنگر دٹ ابھی سے قطاریں باندھ رہے تھے۔ کاش بلیس اپنے عاشقوں میں سے ردی ردی چھانٹ کر بورڈنگ کی لڑکیوں کو دے دیتی۔ جو بیچاریاں خیالی پلاؤ سونگھا کرتی تھیں۔

”تم بھی اپنی باتیں بتاؤ“ بلیس کہتی۔

”واہ۔ ہماری کوئی بھی بات نہیں“

”چ کیسی موقم، تمہیں کوئی نہیں چاہتا؟“

شمن کا دل بچھ جاتا، شرم اور احساس محترمی سے اس کے کال تمنا جاتے۔ لہذا ایک دن اس نے سوتھ بچار کے بعد نام لے ہی دیا حالانکہ اسے اپنے سارے سٹک، سوتیلے اور رشتے کے بھائیوں سے نفرت تھی۔ اور وہ بھی تو ہمیشہ اسے دق ہی کیا کرتے تھے۔ ان میں سے کسی نے بھی تو لمبی بھائیوں جیسی حرکت نہ کی تھی جس کا دوسری لڑکیاں مزے لے لے کر ذکر کرتی تھیں۔ مجبوراً ہی اس نے اسحاق بھائی کا نام لے دیا تھا۔ لیکن اسے خوب معلوم تھا کہ اگر ان کے یا ان کی بیوی کے کان میں اس بات کی جھک بھی پہنچ جاتی کہ شمن ان کے عشق کے قصے گھڑ کر سناتی ہے تو آفت آجاتی۔ وہ آماں سے جوتے لگوائے جاتے کہ سارا لشہ ہرن ہو جاتا۔ اسے ویسے سوائے اسحاق بھائی کے اور سب نالپند تھے۔ ان کی برطی لڑکی سے اس کی دوستی بھی رہ چکی تھی۔

”تو وہ تمہیں پیا رکھتے ہیں؟“

پیارے شمن کو نفرت تھی۔ دوسرے اسحاق بھائی سے پیار کرنے والے خیال سے اس کا دم لوٹنے لگتا تھا۔ لسی پی کر جب وہ دودھ کا جھاگ مونچھوں میں سے چوس لیتے تو اسے ابکائی آجاتی تھی۔

”واہ، پیا نہیں کرتے تو تمہیں کیا چاہتے ہیں؟“ بلیس کو اس پر رحم آنے لگا تو شمن نے جی کرنا کہ کے سوچا کہ اگر اتنی دوسرے وہ اسحاق بھائی سے پیار کر دالے

۱۰۷ طیرِ صحرایی لیکر

تو اس کا جی کیسے متلا سکتا ہے ہذا اُس لے شرماتے ہوئے اقبال کر ہی لیا کہ اُنھوں نے پیار کیا تھا۔ اسحاق بجائی سے ایک قلم پھیلنے کا ذکر بھی اُن سے خوب مزے لے لے کر بیان کیا حالانکہ وہ خوب جانتی تھی کہ اسحاق بجائی اُس کے پاس صرف مرطے ہوئے نمب اور کھرچے ہوئے ہولڈر تھے جو کوئی بیوقوف بھی پھیلنے کا ارمان نہ کرے گا، پر بلیقیس کو کیا خبر؟

بلیقیس کی اور شمن کی دوستی ایسی بڑھی کہ دن رات ساتھ رہتیں، ساتھ اُٹھتی بیٹھتیں اور ساتھ ہی پڑھتیں۔ بلیقیس اُسے بہت پسند تھی، سعادت سے بھی زیادہ۔ تپہ نہیں بجھتے۔ سہ کم یا زیادہ! جگمگ اور چڑھتی، دکھتی ہوئی شراب اور بلیقیس صاف تنہا ہوا میٹھا پانی، گودہ بڑی بے شرم تھی اور بغیر کسی جھجک کے کپڑے اتار دیتی تھی۔ نہانے جانے سے پہلے وہ کپڑے اُتار کر چیونٹیوں اور مچھروں کے کاٹھ کے نشان اپنے بسم پر ڈھونڈا کرتی تھی۔ اگر کوئی آجاتا تو وہ خود جھینپ کر لوٹ جاتا، بلیقیس کو ذرا بھی احساس نہ ہوتا۔

”واہ بھلا لڑکیوں سے کیا شرم؟“ وہ ڈھٹائی سے کہتی۔ ایک دفعہ میٹرن نے ڈانٹا تو بلیقیس نے اس سے کہہ دیا کہ ”چونکہ تمہارا جسم چھلڑا ہے جیسا ہے اس لیے مجھ سے جلتی ہو“ اس پر میٹرن ردی بیٹی اور بلیقیس کو بھی ڈانٹ پر طی مکودہ کہیں سننے والی تھی۔ اس کا جسم بڑا خوبصورت اور سڈول تھا جسے دیکھ دیکھ کر وہ آہٹیں میں آپ ہی آپ مسکرایا کرتی۔ کبھی اُس کے ہونٹ جھوٹ موٹ روٹھنے کے انداز میں آپ ہی آپ ابھرتے اور کبھی خود بخود جھینپ کر وہ آہٹیں کے پاس سے جاگ آتی نہ نہانے کا ارادہ کر کے وہ کپڑے کبھی نہ نکالتی بلکہ نہا کر یونہی لحاف میں دبا جاتی۔ جب خوب گرم ہو جاتی اور سارے جسم کے روئیں مٹنے کے تاروں کی طرح چمک اُٹھتے تو وہ کپڑے نکالتی۔ لیکن وہ گھنٹوں فیصلہ نہ کر پاتی کہ اُردی شلوار پر کپاسی دوپٹہ اوڑھے یا کاسنی! وہ اس بارے میں شمن کی رائے لیتی۔ شمن بھاری گردن موڑے موڑے بتا دیتی۔ اسے کچھ ڈر سا لگتا تھا بلیقیس سے کیونکہ کئی دفعہ

طیرا صلی بکیرہ ۱۰

باتیں کرتے میں اس کا دل بے اختیار اُس کی گردن پر انگلیاں پھیرنے کو چاہنے لگتا وہ
نرم نرم سڈول سی گردن جسے وہ بڑے پیار سے انداز سے ایک طرف موڑے
رہتی۔

بھائی رشید کو پہلے تو بلقیس کا ایک عاشق ہی سمجھی تھی کیونکہ اُن کی تصویر جو
اُس نے کوڑیا لوں کی تشریح کے سلسلے میں دکھائی تھی میز پر اب بھی رکھی تھی، جب
بلقیس نے بتایا کہ وہ اس کے سگے بھائی ہیں تب وہ سمجھی۔ یہ بھی اسی خاندانی خوبی
کے حامل تھے۔ جس کا لُج یا یونیورسٹی میں پڑھاتین چار زخمی چرطیاں ترپتی چھڑیں۔
کا لُج کی بہت سی لڑکیاں الکی دلیوانی تھیں۔ کئی امیر لڑکیاں تو ان سے ٹیوشن بھی لیتی
تھیں۔ وہ خود تو چاہے فیل ہو جاتے ہوں مگر جن لڑکیوں نے ان سے دوچار سبکی لیے
وہ شرطیہ کامیاب ہو گئیں۔

”خدا قسم تم فوراً مر جاؤ گی رشید پر“ بلقیس شمن سے کہا کرتی۔ مگر شمن کو بوڑھنگ
سے باہر قدم رکھنے کی تو اجازت نہیں تو پھر بھلا مرنے کا موقع کیسے ملتا۔
مگر شمن نے ایک عجیب طریقے سے اُسے رشید سے ملایا۔ سالانہ پنکاک کے
موقع پر پرنسپل صاحبہ اپنے بھائی اور چند نوجوانوں کو بھی ساتھ لے گئیں۔ وہ سب
دوسری موڑ میں گئے اور پیڑوں کی آڑ میں نہاتے دھوئے رہے۔ وہ تو لڑکوں کو اس
خیال سے لے گئی تھیں کہ کوئی لڑکی ڈوب ڈوب جاوے تو وہ لوگ نکال لیں۔ وہ سب
فُدد ہی دور تھے لہذا پردہ ساتھ پر لڑکوں کے دل اُدھر ہی گئے ہوئے تھے۔ بھول
بھول کر اُدھر جا نکلتیں۔ چیخ چیخ کر ہنس رہی تھیں اور ایک دوسرے کو دھکے دے
رہی تھیں۔

”شمن رشید سے ملو گی؟ وہ ادھر ہے پڑ کے پیچھے“ بلقیس نے انگ لے
جا کر کہا۔

”واہ بھئی میرا پردہ ہے۔“ شمن گھبرا گئی۔
”اُدھہ تم چلو تو میں اُس کی آنکھیں بند کر لوں گی۔“

۱۰۹ پڑھی مکی

بڑی مشکل سے یہ طے ہوا کہ بلقیس اپنے دوپٹے سے اُس کی آنکھیں بند کر دے گی۔
 پیرشمن بھیجتی ہوئی گئی۔ رشید کا قد لمبا سا تھا اور جسم چھریا، آنکھوں پر بڑی بندھی ہوئی
 تھی جس سے ناک بھی چھپ گئی تھی صرف ہونٹ کھلے تھے اور آہستہ آہستہ ہلکے رہے
 تھے جیسے اُسے سخت ہنسی آ رہی ہو۔ گھنے بالوں کا ایک جنگل سر پر کھڑا تھا۔ نچل جھل کر
 دوپٹے کے پچوں میں سے بال نکل رہے تھے۔ گرمیاں کا ایک ٹہن کھلا تھا جس میں سے
 اس کی بھوری گردن کی نیس ہنسی روکنے کی وجہ سے چھوٹی نظر آ رہی تھیں۔
 ”ہی ہی ہی“ وہ ایک دم سے ہنس پڑا، شمن اور بلقیس بھی ہنسنے لگیں، رشید
 ٹوٹنے لگا۔

”ارے بھائی کہاں ہیں یہ تمہاری دوست شمن شمن۔ ان سے کہو ہم سے ہاتھ تو
 ملائیں“ بلقیس نے اُسے بہت گھسیٹا مگر وہ نہ مانی۔

”دیکھو بھی پھر ہم زبردستی پکڑ لیں گے ہاں۔ پھر بڑا زمانے کوئی، ہم آنکھیں کھولتے
 ہیں“ رشید نے دھمکی دی۔

مجبوراً شمن نے اپنا ڈراما ہاتھ اُس کے ہاتھ میں رینگا دیا، پھر فوراً چھڑانے
 لگی کیونکہ رشید نے تو مضبوط پکڑ لیا تھا۔

”ارے یہ تمہاری شمن شمن کا ہاتھ ہے؟ نہیں جی یہ تو چوہیا کا پنجہ ہے“ شمن
 نے ہنسی روکنے کے لئے منہ میں دوپٹہ ٹھونس لیا۔

”تو کیا ایک ہی ہاتھ ہے بس؟ اور باقی کا جسم؟ ارے بلی ان کے پر بھی میں ہاںیں۔“
 ”ہیں!“ بلقیس ہنسی دبا کر بولی۔

”کتنے؟“

”دو... کھی کھی...“

”اچھا، اور اور بلی ان کے کالی؟ کالی ہیں؟“

”ہاں بھئی“

”اور ناک؟“ شمن ہاتھ چھڑانے کے لیے دوہری ہو ہو گئی مگر بیکار۔

طرز ہی بیکر ۱۱

”جیسی ایسی باتیں کرو گے تو ہم بولیں گے بھی نہیں“ بلقیس نے کہا۔
 ”اچھا جانے دو۔ یہ بتاؤ ناگ کہاں ہے الہ کی۔ ناگ!“ رشید نے پھر ٹوٹنا شروع کیا۔ اندھوں کی طرح اُس کی انگلیاں ٹھٹھکتی ہوئی عشق کے چہرے کا جائزہ لینے لگیں۔ بھڑکیں، پلکیں، نتھنے، ہونٹ۔ یہاں تھوڑی دیر کو ٹھٹھک گئیں پھر گالوں پر سے ہوتی ہوئی بالوں پر۔

”ارے بتو؟ الہ کے چٹیا تو ہے ہی نہیں کسی ہے یہ چٹیا؟“ وہ اُس کا کال ٹوٹنے لگا۔ منہسی کے مارے دونوں کا برا حال ہو گیا اور دشمن جھٹکا مار کر بھاگی۔
 ”ارے بے ایمانی۔ بے ایمانی۔ ارے پکڑ لو بیٹی۔“ رشید نے دوپٹہ نوج کرشمی کو پکڑنے کی کوشش کی مگر وہ بھاگ نکلی۔

لیکن اب اُس کی بھجک ٹوٹ گئی تھی۔ تھوڑی دیر بعد بہانہ کر کے پھر بلقیس اور وہ رشید کے ساتھ کھیتوں میں خرپوزے پرانے گیش۔ وہاں اُس نے دونوں کو کپڑوں گھٹنوں تک پھنسا دیا۔ وہاں سے نکل کر جامنوں کی تاک میں مل گئے۔ دونوں نے اپنے دوپٹے بچھا دیئے اور بھاگ بھاگ کر کچی پٹی جامنیں بننے لگیں۔ رشید کو پٹکیوں کے دوپٹوں کا استعمال بہت اچھا آتا تھا۔ وہ بجائے انھیں پٹکی کے کندھوں کے اپنے سر پر باندھنا زیادہ پسند کرتا تھا، اور پھر دوپٹوں کی گیندیں کیا عمدہ بنتی تھیں! وہ لود کی چوٹ مکتی مکتی کر لیں!

جب پکنک سے لوٹ کر آئی تو دشمن کو معلوم ہوا وہ بادلوں میں جھول کر آئی ہے۔ پکنک پر لیٹ کر سونے سے پہلے اُس نے پوری پکنک کو شروع سے لفظ بہ لفظ دہرایا۔ بلقیس کے ذہن میں سے رشید کے چلتے ہوئے بالوں کے کچھ، وہ اُس کے بچیں ہوئے اور گردن کی کپکپاتی ہوئی نیس اور پھر ایسا معلوم ہوا رشید کا ماتھہ رنگ رہا ہے اُس کے ماتھے پر، بالوں پر، نتھنوں پر۔ ہونٹوں پر آکر رک گیا۔ جلدی سے اُس نے گردن دیوار کی طرف موڑ لی اور سو گئی۔

صبح ہی بلقیس نے بتایا کہ رشید اُس پر بے طرح عاشق ہو گیا ہے۔

”یڑھی پکڑ“

”مہو اتھیں کیسے معلوم ہے؟ شمن کا دل دھڑکنے لگا۔

”میں پہچان لیتی ہوں۔ جیسے ہی تمہارا نام لولال مٹرخ ہو جاتا ہے اور کیا ہے
”شمن خود رشید کے نام سے لال مٹرخ ہو گئی لہذا کھل کھل کر دونوں رشید
کی باتیں کرتی رہیں۔ مگر کسی بہانے سے بھی وہ رشید سے نہ مل سکتی۔ نہ ہی اس کا دل لیا
مقرر تھا۔ اچھی بھاری خوراک مل چکی تھی، ابھی وہی ہضم نہیں ہوئی تھی۔ چلتے پھرتے،
اٹھے بیٹھتے پنک کی بہاریں آنکھوں میں سمائی رہتیں۔

لیکن خدا شکر خور سے کو شکر دے ہی دیتا ہے۔ بلقیس کی ساگرہ نے دنیا ہی بدل
دی۔ اس کی جماعت کی ساری لڑکیاں اور کئی سہیلیاں جن میں شمن بھی شامل تھی مدعو
کی گئیں۔ شمن کے پاس کوئی تحفہ بھی نہ تھا صرف ایک سر پر باندھنے کا ریشمی رومال تھا وہی
اس نے کاغذ میں لپیٹ کر چکے سے بلقیس کو دے دیا مگر بلقیس مارے شرارت کے
سادے ہال میں اسے پچاتی پھری۔ شمن نے دروازے کی آٹھیں سے دیکھا کہ وہ اسے
اپنے سر پر باندھ رہی تھی کہ رشید نے آکر تھپیں لیا اور دوپٹے کی طرح اوڑھ کر منہ
چوڑانے لگا۔

”آئی، شمن دیکھو یہ رشید نہیں مانتے بھی ہمارا رومال؟“ مگر رشید رومال لے
کر باہر بھاگ گیا۔ ”دیکھو بھی منع کہ رشید کو، ہمارا رومال تھپیں لیا“ اس نے شمن سے
شکایت کی۔ پردہ کمر کی میں سے رومال کا حشر دیکھنے لگیں۔ رشید اسے گلے میں ڈالے
ہاکی کھیل رہا تھا۔

شام کو سب لڑکیاں وغیرہ تو جلی گئیں مگر شمن کو پرنسپل صاحبہ کی خوشامد کے
بلقیس نے روک لیا۔ وہ دونوں اور مجلس مل کر کیرم کھیل رہی تھیں کہ رشید دراتے
چلا آیا۔

”رشید۔ رشید ارے پردہ ہے پردہ!“ بلقیس اور مجلس چلا میں اور شمن کو
دوپٹوں میں چھپالے لگیں۔

”کس کا پردہ ہے؟ لڑکیاں تو گئیں!“

ٹیڑھی بکیر ۱۱۲

”نہیں بھی شمن نہیں گئی۔ اسے بھی رشید۔ آپا بی رشید نہیں مانتے یہ
 ہو کچھ جی اگر آپا بی سے شکایت کی تو ہاں بس۔ رشید نے دھمکی دی۔“ پردہ ہویا نہ ہو
 ہم کیرم ضرور کھیلیں گے۔ وہ گھس ہی آیا۔
 تھوڑی سی جیل و حجت کے بعد یہ طے ہوا کہ رشید اپنا منہ ڈھانک کر کھیلے۔
 بلقیس اور شمن ایک طرف اور جلیس اور رشید دوسری طرف۔
 ”بھی کچھ بدکر کھیلو، ویسے مزہ نہیں آئے گا۔“
 ”اکٹی اکتی، جلیس بولی۔
 ”نہیں بھی رشید لوٹ کر رکھ دے گا، میں، درد ویسے۔“ بلقیس چلائی۔
 ”اپنا بھی میں ماروں تو اکتی دوں گا اور تم مارو گی تو چٹھی۔“
 ”نہیں، ہمیں بناب چٹھی کی نہیں ہے۔ ایسی زور سے مارے گا کہ کیا تباؤں۔“
 بلقیس نے دشت زدہ ہو کر کہا۔
 بڑی مشکل سے یہ طے ہوا کہ رشید کی اکتی اور ان دونوں کی چٹھی، مگر بلکے کی بند
 سے مارنے کی نہیں۔ پردے کی وجہ سے رشید وہی ریشی رومال کا گھونٹ کاٹھ کر بیٹھ
 گیا اور کھیل شروع ہوا۔
 چھڑانے کے لیے اُسے سب دلہن دلہن کہہ رہے تھے، رومال باریک تھا اور اُس
 میں سے اُس کی آنکھیں صاف چمک رہی تھیں۔
 ”بلقیس یہ تو سب دیکھ رہے ہیں!“ شمن نے چپکے سے شکایت کی۔
 ”خبردار رشید جو تم نے شرارت کی، خدا قسم مار ڈالوں گی۔“ بلقیس نے ڈانٹا۔
 کھیل پورے شباب پر آ گیا تو پردہ زدہ سب غائب۔ رشید نے بے ایمانی کی ہذا بلقیس
 نے ہر بار اُس کا ماتھ ہلا دیا اس لیے وہ مار گیا۔ دوسرے کھیل میں رشید نے فراموشی
 سے کھیلنا شروع کیا اور بلقیس اور شمن کا دم نکلا۔ وہ صبح کر اُس کا ماتھ ہلا دیتیں تاکہ
 وہ گڑ بڑا جائے مگر قسمت میں مار بدی تھی۔ کھیل جیت کر رشید نے بڑی احتیاط
 سے رومال کا گھونٹ کاٹھ لیا اور آستینیں چڑھا لیں۔

۱۱۳ طیر طحی لکیر

”چلیے دلوائیے چنٹی!“ اُس نے شمن کا ہاتھ پکڑ لیا اور دو انگلیاں جوڑ کر متھیا تیار کیا۔

”بھئی زور زور سے مارنے کی نہیں ہے“ بلقیس اس کے اُپر جڑھا۔
 ”خوب، میری کٹی نکل گئی تو کچھ نہیں اور اپنی باری پہ چلیں رونے۔ خدا قسم آج ہڈی نہ توڑ دوں تو بات نہیں!“ اُس نے پھر انگلیاں تولیں۔ جیسے ہی اُس نے مارنے کا ارادہ کیا شمن لے ہائے کر کے ہاتھ چھڑا لیا۔

”دیکھا تم نے؟ تمہاری دوست حد سے زیادہ مکار ہیں، یعنی میں سے مارا نہیں اور ہائے!“ ان سے کہو سیدھی بیٹھیں، جگہ بے جگہ لگ جائے تو ہم ذمہ دار نہیں۔
 بڑی دیر تک وہ چنٹی مارے بغیر ڈرتا رہا۔ مار چیتا تو چھٹی ہوتی تو بھئی ایک ہی تو بھاری چنٹی ہے، مزے لے لے کر ماریں گے ہم تو، اتنے میں پر نسل مہاجر کے نوکرنے اگر حکم دیا کہ بورڈنگ کی سب لڑکیاں جاویں۔ سب کون؟ وہ کون گیا تھا سو اُسے شمن نے کہہ دیا۔ اچھا تو یہ چنٹی ادھار رہی۔“ رشید نے اُس کا ہاتھ چھوڑ دیا۔

”اچھے رشید ہمیں بورڈنگ تک پہنچاؤ۔“ بلقیس گڑا گرائی
 ”مہبت، ہم سونے جا رہے ہیں۔“ رشید اتر آیا۔
 ”اچھی ہمارا بھیا کیسا،“ بلقیس اس کی گردن میں جھول گئی۔

پانچ منٹ کا راستہ شمن شمن کر آدھ گھنٹے میں طے کیا۔ دیر تک بچا ایک پرکھڑے ہو کر بحث ہوتی رہی۔ رشید کہتا تھا شمن کو ہاتھ ملا کر مہذب لوگوں کی طرح خدا حافظ کہنا چاہیے اور شمن کبھی کبھی ان کی وارنش نائٹوں سے کھینچ رہی ہوتی۔ جب بڑی دیر تک بحث ہوتی رہی تو محل کر بلقیس نے شمن کو اُس پر ہلکا دے دیا۔ بہت سہلی پھر بھی اُسے دونوں ہتھیلیاں اُس کے سینے پر کھانی پڑیں۔ گہرا کر رشید اُسے کر کے ہٹ گیا۔ اور شمن اندر بھاگ گئی۔

بہت دیر تک وہ بلقیس کے چٹکیاں نوچتی اور کوستی رہتی۔

طیطھی ٹیکر ۱۱۴

(۱۶)

نمائش آئی اور بلقیس کی وجہ سے شمع کو کئی دفعہ جانے کی اجازت مل گئی۔ نمائش بھی ایک عظیم الشان تہوار ہے۔ سال کے سال میدانِ حشر بپا ہو جاتا ہے۔ سال بھر کے سونے ہوئے مردے صورتوں کی پکار پر جاگ اٹھتے ہیں اور پندرہ دن کے لیے اومانوں کی دنیا میں بسنت کھل اٹھتی ہے۔ خرید و فروخت کے لیے ٹکے کس کے پاس ہوتے ہیں۔ دوسرے نمائش میں کون بیوقوف خرید و فروخت میں دقت گنوائے۔ ایک آفت برپا ہوتی ہے۔ جس دکان پر چاند کالی شیردانیوں اور کالے برتنوں کا جھنگٹ۔ برتنوں کی مجال نہیں جو ایک دم کے لیے ان شیردانیوں کے سائے سے دور رہ سکیں۔ بندے خرید و دکان موجود، پوڑیاں چھانٹتا کھسائے دیتے ہیں، سارے ہیوں کی دکان پر کھڑے آوازے کس رہے ہیں، کھنڈروں والے کی دکان پٹی پڑی ہے غرض چھانچھو بس کوڑیا لے چکا رہے ہیں۔ لڑکیاں ہیں کہ بدحواس ہوئی جاتی ہیں۔ اگر شکایت کرتی ہیں تو اٹا اپنا آنا بندہ غرض سولی پہ جان ٹنگی ہے۔ دیسے بے کوڑیا لوں کے بھی دنیا تلخ اور اجڑا ہوئی ڈانٹ ڈپٹ کو دور ہٹا دیا تو بات کیا رہ گیا نمائش میں؟ یہ جگمگاتے جواہرات؟ وہ زین بیوصات؟ جی نہیں یہ اور دن کی دولت ہیں، مفلس طالب علم کو تو اپنی زندہ دلی ہی میں ہزاروں نمائشیں مل جائیں گی۔

بلقیس بہت دن سے شمع سے تصویر کے لیے کہہ رہی تھی۔ رشید اپنے دوست کو ٹھیکہ بھیج کر اندراج کرانے کو کہتے تھے۔ میٹرن کی آنکھ بچا کر دونوں کھسک گئیں اور روپیہ کی آہٹ والی تصویریں کھینچو الے لگیں۔

”جلدی سے کھینچو“ انہوں نے دہاں کھڑے ہوئے فوٹو گرافر سے کہا۔ یونیورسٹی کے اراکوں کی طرح وہ بھی سیاہ اور سفید تھا۔

”آپ تصدیق کھنچو ایٹں گی؟“ وہ خندہ پیشانی سے مسکرایا۔

”اور کیا، بھی جلدی کیجیے۔“

”جلدی ہی لیجیے۔ تو آئیے یہاں بیٹھے اسٹول پر یہ اُس نے نیا سگٹ سٹکایا شمع

اور بلقیس کی رائے ہوئی ذرا سا پاؤں اور لپٹک لگالی جائے تو اچھا رہے۔ تصویر میں کچھ تو آبی جائے گا۔

”آئینہ نہیں ہے آپ کی دوکان میں، ذرا۔۔۔“ انھوں نے پوچھا۔
 ”آئینہ۔ ہو گا کیوں نہیں۔ ادھر آئیے“ وہ اُن دونوں کو پھلے کرے میں آئینہ دکھانے لے گیا۔ وہ پاؤں لگاتی رہیں اور وہ کھڑا مسکراتا رہا۔
 ”عطر بھی تو لگائیے یہ شرارت سے بولا اور جلیں مٹنے لگا۔
 ”عطر؟ عطر؟“

”ہاں ہاں صاحب۔ عطر کی خوشبو بھی تو آتی ہے تصویر میں۔ یہ دیکھیے میرے پاس ہے“ اُس نے انگریزوں میں عطر لے کے اُن کے کپڑوں میں لگانا شروع کیا اور بڑی مے تکلفی سے:

”رہنے دیجیے“ شمن نے جھلا کر اُس کا ہاتھ جھٹک دیا۔
 ”اچھا۔ اچھا صاحب بیٹھے اسٹول پر۔ ذرا اچھی طرح بیٹھیے“ اور وہ دونوں بیٹھ کر ادائیں لینے لگیں۔

”یوں بیٹھے اور دوپٹے کو سنبھالیے۔ میرے خیال میں دوپٹے تو اُتار ہی دیجیے“ وہ کیمرے سے زیادہ ان کے دوپٹے وغیرہ پر توجہ دے رہا تھا۔

”ہائے اللہ کتنا بہودہ فوٹو گرافر ہے“ شمن نے بلقیس کے کان میں کہا۔

”آپ کو تصویر کھینچنا ہو تو کھینچیے، ورنہ۔۔۔“ وہ ہمت کر کے ڈانٹنے لگی۔

”مگر یہ آپ کے گال پر پاؤں ڈر۔۔۔“ اُس نے شرارت سے مسکرا کر پیار سے بلقیس کا گال چھوا اور سگریٹ کا دھواں بالکل اُن کے منہ پر چھوڑنے لگا۔

دونوں ایسی گھبراہٹ میں کہ فوٹو گرافر کو شاید رحم آگیا اور وہ ہٹ گیا۔

”اچھا صاحب ریڈی“ دونوں ریڈی ہو گئیں۔ دو چار بار کپڑے میں سر ڈال

کر پھر بولا۔ ”ادھوں۔ یہ آپ کے بال کیسے بنائے ہیں۔ لائیے میں ٹھیک کر دوں۔“

”آپ کو اس سے کیا؟ آپ تصویر کھینچ رہے ہیں یا۔۔۔ چلو شمن جلیں“

ٹیڑھی لکیر ۱۱۶

”ارے ارے، آپ تو خفا ہو گئیں۔ بیٹھے بھٹی شمن۔۔۔۔۔ وہ معاف کیجیے گا۔ چہ، میں تو آپ کے فائدے کے لیے ہی کہہ رہا تھا۔ بالکل خراب آئے بال تو فوٹو گرافر کو الزام دیں گی آپ کہ تصویر بگاڑ کر رکھ دی اور کیا یہ، وہ کچھ روٹھ سا گیا پھر وہ دونوں راضی ہو گئیں اور اُس نے اُن کی مٹھوٹیاں پکڑ پکڑ کر بال سنوارنا شروع کیے۔ بلقیس نے جھٹک کر اس کے سینے سے مرٹا لیا جسے وہ بڑی طرح بھینچ کر بال بنا رہا تھا۔ وہ شرارت سے ہنس اور شمن کی طرف چلا کہ اتنے میں کچھ لوگوں کے بولنے کی آواز آئی اور تھوڑی سی دیر میں یہی چار آدمی اور آگئے شمن اور بلقیس کو ڈر گئے لگا۔

”ہم جاتے ہیں۔ آپ تصویر کھینچتے ہیں نہ بات۔۔۔“

”تو جائیے۔ خدا حافظ!“ وہ ہنستا ہوا باہر چلا گیا۔

”این؟ یہ آپ؟“ نووار دبوللا، ”تشریف لائیے۔“

”ہم تصویر کھانے آئے تھے۔۔۔ مگر۔۔۔ اتنی دیر لگا دی۔“

”تو تشریف لائیے اندر۔ معاف کیجیے گا ذرا میں کھانا کھانے گیا تھا۔“

”اور۔ اور۔۔۔ وہ۔ وہ فوٹو گرافر جو ابھی ابھی یہاں تھا؟“

”جی میں ہی ہوں فوٹو گرافر۔ تو آئیے۔“ اس نے فخریہ اپنی گالی شیردانی کو دیکھ

کر کہا، ”آئیے تشریف لائیے۔“

”تو۔۔۔ وہ۔۔۔ کون تھا؟“ بلقیس ہسٹلائی۔

”کون؟“

”ادہ۔۔۔ وہ حمید۔ ارے صاحب وہ تو کالج کے ایک صاحب ہیں،

پرنٹ لینے آئے تھے۔ آئیے اندر جائیے۔“ اُس نے بات ٹالنا چاہی۔

”ہیں؟“ بیوقوفوں کی طرح وہ ایک دوسرے کا منہ تکنے لگیں۔

”آئیے پھر۔“ فوٹو گرافر نے اپنے اوزاروں سے کھڑکڑا کر فی شرع کی۔

”نہیں، اب ہم کل کھینچو امیں گے، آج دیر ہو گئی۔“

دونوں گجرا تو گجرا، مگر دماغ سے۔ دل دھڑک رہا تھا۔ میٹر ان کی

تلاش میں سرگامی پیر پھرتے کیسے پھر رہی تھی۔ یہ دونوں ملیں تو پڑی ڈانٹ۔
 ”مارے، اور ہم آپ کو ڈھونڈتے پھر رہے تھے“ دونوں جھوٹ بولیں، اس
 دن بلقیس کی وجہ سے وہ بچ گئی ورنہ میڑن ان بہانوں کو جاتی تھی۔ کتنی لڑکیاں روز
 اسی طرح کھو کر مل جایا کرتی تھیں۔ اور مزہ بھی بڑا آتا ہے یوں جان بوجھ کر کھو
 جانے میں۔ جی بھی تو نہیں چاہتا واپس ملنے کی کاش کسی طرح ساری عمر کے لیے اسی طرح
 نمائشوں میں بٹھکتے پھرے اور میڑنیں نہ پکڑ سکیں۔

دوسرے دن وہ تصویر کھینچوانے نہ جاسکیں مگر نمائش میں دہی کو ٹیلا جمیدہ برابر
 آہیں بھرتا شعر پڑھتا ان کے پیچھے لگا رہا۔ اسے ان دونوں کے نام تو معلوم ہی ہو گئے
 تھے۔ شرارت میں وہ اپنے دوستوں کو شتم اور بلقیس کہتا تو وہ فوراً اچپک کر جواب
 دیتے: ”فولہ گرافر صاحب!“
 ”آؤ شتم بندے خرمابیں“ ایک اترتا اور لڑکیوں کی نقل کر کے اپنے دوست
 کو چھیڑتا۔

”ہاں بلقیس جلد تصویر کھینچو امیں“ دوسرا اٹھلا کر جواب دیتا۔
 شتم اور بلقیس جل جاتیں مگر انھیں ہنسی بھی آ رہی تھی۔ جب تک وہ ساتھ رہتے
 وہ جلتی رہتیں مگر جیسے ہی وہ بچھڑ جاتے ان کی آنکھیں بے چینی سے تلاش کر کے
 انھیں ڈھونڈ لاتیں، اور پھر ڈھکے چھپے جملے سے جانے لگتے۔ نمائش کے پھاٹک
 کے پاس شتم اور بلقیس کو ایک چھوکرے نے ایک بندل لا کر دیا کہ یہ وہ دکان پر
 مہول آئی تھیں۔

”تمہارا ہوگا بلقیس“

”ہنیں تو! میں نے کچھ خریدا ہی نہیں۔ کھولو تو دیکھیں کیا ہے اس میں؟“
 کھول کر دیکھا تو ٹافیاں! چاکلیٹ! اور مٹھائیاں! مارے خوشی کیے چیخ
 نکل گئی اور دونوں بندل پر ٹوٹ پڑیں۔ فوراً ان کی نگاہیں اٹھیں اور اس
 کوٹریا لے کی آنکھوں سے ٹکرائیں۔ ہلکی سی سر کی جنبش سے اس نے انھیں سلام کیا

میرٹھی لکیر ۱۱۸

اور فوراً دونوں جھڑ گئیں۔ بلقیس نے رائے دی: ”پھینک دو“ مگر جھوک کا تقاضا ہوا یہ بیوقوفی ہو گئی۔ بورڈنگ میں حبیب خرچ ہی کتنا ملتا ہے۔ دونوں وہاں سے چل دیں۔ کچھ روکنے کے بعد دونوں نے جیبوں میں مٹھائیاں بھر لیں۔

جب نمائش ختم ہو گئی تو شمن اور بلقیس کے نام عاشقانہ خط آئے۔ بڑے ہوتے پڑتے اگر بلقیس پرنسپل صاحبہ کو سب صاف صاف نہ بتا دیتی۔ ہاں تصویریں کھچوانے کا داقہ گول کر گئیں۔ بات دب دبا گئی۔ بلقیس نے بتایا کہ غریب کوڑیا لکھتے ہی خط بھیج چکا ہے مگر سب پرنسپل صاحبہ نے مچاڑ کر جلا دیے۔ جب بات بہت بڑھی تو اٹھا کر سارے خط انہوں نے پی۔ وی۔ سی کو بھیج دیے۔ اس کے بعد یہ معاملہ ختم ہو گیا۔ کوڑیا لے کا زہر بھی پھینکا پڑ گیا۔ رشید کو بھی اس معاملے کی خبر مل گئی اور اُس نے یہ بات اور لڑکوں میں پھیلا دی اور سارے لڑکوں نے مل کر نگوڑ مارے۔ کوڑیا لے کو ناکوں چنے چوائے شروع کیے۔ بلقیس کی رائے تھی کہ خواہ مخواہ بچارے کو پریشان نہ کیا جائے، آخر اُس نے ایسا کیا جرم کیا تھا! اُٹا اسی کا تو ہر طرح کا نقصان ہوا تھا!

سالانہ جلسے کا ڈرامہ ہوا تھا تو اُس کی تصویریں کھینچنے کے لیے رشید ہی کو بلا لیا گیا۔ ویسے ڈرامے کی ساری لڑکیاں اُس کے سامنے آتی تھیں۔ باہر کا کوئی آدمی بلا یا جاتا تو بیکار غل جھٹا، جھٹلا کو اعتراض ہوتا۔

شمن لڑکا بنی تھی، اور مچھلیں لگا کر تو شرم کے مارے اس کا دم کھٹنے لگا بلقیس اُس کی محبوبہ روز النہدی تھی۔

”ارے بی بی یہ چھو کر اکون ہے پھر رشید نے حیرت سے پوچھا اور شمن اپنی تلوار پھینک کر جھڑکیوں میں چھپ گئی اور تصویر کھچوانے سے قطعی انکار کر دیا، مگر تصویر کھچو نا ضروری تھی اور اُسے محبوبہ روز النہدی کا ماتھ چومنا تھا اور یہاں تو اُسے کھڑا ہونا ہی وبال معلوم ہو رہا تھا، ٹانگیں لرزی جاتی تھیں اور ماتھ ٹکٹکٹے رہتے۔“

”ارے چھو کر سے ذرا پر سے مہٹ کر کھڑا ہو“ رشید نے کہا اور شمن چڑھا

کر منہ نہ لے گی۔ بلقیس نے رشید کو ڈانٹا۔

”واہ، شمع تو ڈیڑک کا بیٹا ہے، پھوکر اچھو کر کہے جاتے ہو۔“

”اچھا تو ڈیڑک کے بیٹے تکبخت کی منجھن کی مونچھیں تھیں! خوب!“

”ہشت جھوٹے، منجھن تھوڑی کا جل ہے۔“ بلقیس نے پیار سے شمع کی مونچھ

کو دیکھا۔

”ہائے بالکل تو اصلی لگ، رہی ہیں۔“

اگر پرنسپل صاحبہ آکر نہ ڈانٹتیں تو مذاق کبھی ختم نہ ہوتا اور نہ تصویریں کھینچتیں۔

”آپا بی اب کے ڈراما ہو تو ہمیں لڑکی بنائیے گا؟ رشید نے پرنسپل صاحبہ سے کہا

”بھئی جب کا لوچ لگا کر لڑکیاں مرد بن سکتی ہیں تو پھر میں کیوں نہیں لڑکی بن

سکتا، بھئی واہ!“

جب سب جانے لگے تو رشید نے چپکے سے شمع سے کہا: ”اے دیکھو جی میاں

لڑکے، ہماری چٹائی اُدھار ہے، کہیں مبہم نہ کر جانا۔“ وہ سنہری روکی تھجھاتی بھاگائی

(۱۸)

شمع اور رشید کا ارمان بیٹنکس بڑھاتا رہا۔ روزانہ بلقیس اُس کا ایک پرچہ شمع کو

لا کر دیتی۔ اُس پرچے میں کچھ بھی نہ بیوتا سوائے اُس پرانی چٹائی کے ارمان بھرے ذکر کے۔

اسے رشید شمع مٹم یا میاں لڑکے لکھتا۔ سوائے رشید کے شمع کو کچھ بھی تو یاد نہ رہا۔ شہنشاہی

امتحان میں وہ بُری طرح فیل ہوئی اور گھنٹوں شرم سے روتی رہی۔ رعنائی درجہ مل گیا حساب

میں وہ ہمیشہ سے کمزور تھی، پرنسپل صاحبہ نے اسے یوشن دلوادی۔ کہہ سن کر رشید ہی

اسے یوشن دینے پر مقرر کیا گیا۔ اور کوئی شریف و معقول آدمی ملتا ہی کہاں تھا۔

یہ طالب علم اور معلم کا رشتہ بھی کس قدر رومان انگیز ہوتا ہے، بات بے بات

عشق اُبل پڑتا ہے۔ پڑھا ہی تو خاک بھی نہ ہوتی، شمع اور رشید گھنٹوں آسالی سے

باتیں کیا کرتے۔ جب بہت دیر ہو جاتی تو دوسرے دن کی امید دل میں لے کر جدا ہو جاتے۔

پرٹھنے کے لیے شمع کو پرنسپل صاحبہ کے بنگلہ ہی پر جانا پڑتا۔ شام ہی سے بنگلہ اندر سبھا کا اکھاڑہ بننا شروع ہو جاتا۔ دوستوں کے بھگت شروع ہو جاتے۔ خاصا بے تکلف جمادو جتنا جس میں بے تکلف زندگی پر مباحثے ہوتے، انسانی حقوق پر لکچر دیئے جاتے۔ پانچ چاند کے ٹکڑوں کے گرد ستاروں کے پرے جیتے، ہندب اور لطیف معاشرے چلتے اور بنگلہ قہقہوں سے گونج اٹھتا۔

ایک دن وہ اور بلقیس برآمدے کی سیڑھیوں پر بیٹھی رشید کی تازہ شراکتوں پر بات چیت کر رہی تھیں کہ پچھلک کھلا اور کسی نئی لڑکی کا سامان آنا شروع ہوا۔ سامان بہت سا تھا، معلوم ہوتا تھا کہ کبھی نہیں آئی تھیں، مگر سامان کے ساتھ نہ کوئی لڑکی کوئی لڑکا تھا اور رشید گئے ہوئے تھے لہذا شمع بنگلہ پر نہیں گئی تھی۔

دوسرے دن پرنسپل صاحبہ دو لڑکیوں کو لیے ہوئے اپنے دفتر میں چلی گئیں۔ لڑکیاں خوبصورت ہی نہیں امیر بھی معلوم ہوتی تھیں۔ ایک تو ان میں سے چھ سات سال کی تھی اور دوسری پندرہ سولہ کی۔ ان کے ریشمی ملبوسات اور فیشن سے متاثر ہو کر لڑکیاں کلاسوں میں سے نکل نکل کر جھانکنے لگیں۔

کھانے پر پرنسپل صاحبہ نے بلقیس اور جلیس کو بلا کر ان دونوں لڑکیوں کو ان کے سپرد کر دیا اور چاروں نہایت ہندب بنی بنگلے سے آیا ہوا کھانا میز کے صاف ترین کونے پر بیٹھی کھاتی رہیں۔ کھانے پر آج ویسے بھی ضرورت سے زیادہ صفائی تھی۔ ٹوٹے ہوئے ٹام چینی کے ڈونگے اور بے قلعی رکابیاں اس خاص میز پر نہ تھیں بلکہ نئی پلٹیں، جو کبھی دعوتوں پر نکال لی جاتی تھیں، لگی ہوئی تھیں۔ کھانا بھی بہت تھا۔ چونکہ جمعہ تھا اس لیے مکھن بچے ہوئے دودھ کی پھکی پھکی کیر بھی تھی۔ اتنے میں پرنسپل صاحبہ اور ایک لیم سٹیم جلیس بیگ نہایت زریں لباس پہنے داخل ہوئیں اور ان نئی لڑکیوں کے پاس جا کر باتیں کرنے لگیں۔ لڑکیوں کی کھسر بھسر سے معلوم ہوا کہ وہ ان کی اماں جہان تھیں۔

نوادرد لڑکیوں کی اماں نے بھی کھانا چکھا اور منتظمین کی تعریف کرتی رہیں،

”ایسا مزے دار کھانا تو گھر پر بھی نہیں ملتا۔“ مرغی کھانوں کا اشتہار چربی کی پوٹ نوا بزا دی بولیں : ”لذیذ اور صحت بخش!“ موٹاپے سے عاجز کباب پر پھٹوں سے تنگی ہوئی بیگم کی زبان میں اتنا احساس ہی کب رہا ہوگا جو کھانے کی اچھائی بڑائی پر کھ سکتیں۔

کھانے کے درمیان ہی سے لڑکیاں اور بیگم پرنسپل کے ساتھ واپس جانے لگیں تو بلفیس بلقیس اور جلیس کو بھی ساتھ لے لیا۔

شام کو بلقیس اُن دونوں لڑکیوں کو لیے ہوئے واپس آئی۔ وہ اب تک بھڑکیلے لباس پہنے تھیں اور ساتھ ساتھ بلفیس بھی ایک خوبصورت سا دوپٹہ اوڑھ ہوئے تھی۔ سارے وقت اُن لڑکیوں کے ہمراہ رہی۔ بورڈنگ میں تو یہ لڑکیاں کیا آئیں عجائبات آگئیں۔ اپنا کام بھڑکیاڑ ساری لڑکیاں دیکھنے ٹوٹ پڑیں۔ اتنی دیر میں ان کا کمرہ بھی سچ کر تیار ہو گیا تھا۔ علامہ خوبصورت مسہریوں کے سنگھار میز، جو نہایت ہی عجیب چیز معلوم ہوئی تھی، اور میز پر لمبی، قالین، غالیچے لٹھی پردے غرض معدوم ہوتا تھا کہ تنگی میں کسی نے بچوں سے لدا ہر بھرا گلدستہ کھڑا کر دیا۔

شمن ان کے کمرے کے سامنے سے بھی نہ گزری۔ بورڈنگ میں جب سے اس کی بلقیس سے دوستی ہوئی تھی وہ دوسری لڑکیوں سے بہت دور ہٹ گئی تھی۔ پرنسپل صاحبہ کی منظور نظر ہو کر وہ سب کی نظروں سے گریز کرتی تھی۔ وہ اُسے خوشامدی، مغرور اور خود غرض سمجھنے لگی تھیں۔ آج جب بلقیس نئے ہمالوں کی آؤ بھگت میں غرق تھی وہ بے سہارا اور تنہا لڑکی طرح اپنے کمرے میں بیٹھی رہی۔ کھانے پر بلقیس لڑکیوں کے ساتھ تنگے پر چلی گئی اور مسکراتی ہوئی طبعی آمیز نظروں کے درمیان وہ خاموش اپنی جگہ بدبو دار سالن اور خشک چاول کھاتی رہی۔

بلقیس کچھ چیزیں لینے کمرے میں آئی تو شمن نے منہ پھلا کر شکایت کرنا چاہی مگر بلقیس بڑی جلدی میں تھی۔

”اچھی نواب صاحب بھی آج آئے ہوئے ہیں۔ چہ حد خوبصورت کپڑے ہیں۔“

طبرطھی لکیر ۱۷۲

نیمہ نے مجھے زبردستی یہ دوپٹہ دے دیا۔ آپاٹی کا حکم ہے کہ لڑکیوں کا دل نہ گھبرانا۔ کوئی بات بھی ہے، کہتی ہیں پرسوں نواب صاحب کو پہنچانے والی تک چلو، وہ جلدی جلدی چیزیں سمیٹتی رہی۔

اور اور کو کو تو غضب کی پیادی ہے۔ رشید پر تو ندا ہے۔ سارے دن کندھے پر چڑھی رہی، وہ ذرا جھپپنی ہوئی کسی جلدی سے چل دی۔

دو چار روز کی چٹیاں آگئیں۔ بلقیس جلدی اُن لڑکیوں کے ساتھ ان کے مالدین کو خدا حافظ کہنے والی چلی گئیں۔ جب وہ آئیں تو بھی بلقیس سے کوئی بات نہ ہوئی۔ رشید کسی میچ میں گیا ہوا تھا اس لیے شوق پکڑنے لگے سے دودھ پی رہی۔ پھر وہ پڑھنے پہنچی تو اس نے کچھ فضا بدلی پائی۔ حالانکہ رشید کو وہ تیس روپیہ آبا سے ہزاروں چالیں چل کر دلاتی تھی مگر وہاں آج اس طرح برتاؤ کیا جا رہا تھا گویا وہ کوئی یتیم لڑکی ہے جس پر رحم کھا کر وہ پڑھا دیا کرتا تھا۔ رشید موجود نہ تھا۔ وہ لڑکیاں زیادہ تر نیگے پر ہی رہتیں اور ساتھ ساتھ بلقیس بھی آہستہ آہستہ بورڈنگ سے اپنی چیزیں بین مین کر گھر لے جا رہی تھی۔ رشید آیا تو اس دن بالکل پڑھا ئی نہ ہوئی۔ اول تو نیمہ کے ساتھ کیرم کھیلنا تھا، دوسرے کو کو برابر کندھوں پر کود رہی تھی۔ علاوہ بلقیس اور جلدی کے قریب قریب ہر ایک فرد اُن لڑکیوں پر مکھیوں کی طرح چپکا ہوا تھا۔ ان دونوں نے تو جس دن سے وہ آئی تھیں اپنے کپڑے چھوڑ کر اُن کے ہی پہنے شروع کر دیئے تھے۔ پرنسپل صاحب تک کو زبردستی کر کے نیمہ نے اپنا شان کا ستاروں کا دوپٹہ اوڑھا رکھا تھا نیمہ پیچھے پڑ جاتی تھی اور اپنا زیور اور کپڑا انھیں پہنا کر ہی دم لیتی۔

نیمہ کی سنگھار میز جیسے کیسٹ کی دکان! بلقیس جلدی تو ہر وقت منہ پر الا بلا پوتا کریں۔ سارے بورڈنگ کی لڑکیاں اُن کے کمروں پر بیچ اُن کی تعریفوں میں جھکا کر تھیں۔ نیمہ نے حقوڑے ہی دلوں میں میدان پر پورا قبضہ کر لیا۔ قریب قریب ہر لڑکی پاؤڈر پلٹک، پروانے ریشمی حمیر، دپٹے یا چپل کے احسان کے بچے دب گئی۔ ان کے ساتھ اُن کی بچپن کی کھلائی بھی تھی جسے سارا بورڈنگ اُن کی نقل میں بے بے کہتا تھا۔ موٹی

چوڑی مردواری عورت خوشامدی لڑکیوں کو ہزار دھنکادیں بتاتی پر وہ اُس کے قدم چومنے کو تیار نہ تھیں۔

نیسیمہ اور کوکر پر بورڈنگ کی کوئی یا بندی عائد نہ تھی۔ نوکروں کے رہنے کی اجازت نہ تھی۔ مگر ان کے کیمس میں مجبوراً پرنسپل صاحبہ نے دی۔ وہ لوگ کھانا اپنے کمرے میں کھاتے۔ کھانا تو خیر اُن کی ”بے بے“ خود اپنے ہاتھوں سے پکاتی تھی جینی کے برتن بھی اُن کے اپنے تھے۔ اُنھیں دو کمرے مع دو غسل خانوں اور اسباب کے کمرے کے ملے ہوئے تھے۔ اچھا خاصا گھر تھا۔ اُنکی کے برآمدے کی طرف سے کسی کو گزرنے کی اجازت نہ تھی۔

جلد ہی سنگھ کا مرض پھیلنے لگا۔ غریب لڑکیوں نے لال رنگ کی روشنائی اور چار آلے والا پھینسیوں پر لگانے کا پوڈر ہی مقصد پایا۔ جدھر دیکھو لال پیلے گال اور مصنوعی گھونگر والے بال نظر آتے۔ بجٹی کے آئے نہ ملے تو سلاخیں گیم کر کے ہی بال الجھالیے؛ پتے تار سے اور گوٹے نہ جڑ سے توہین اور تھوٹے پتر سے ہی چنچکا لیے۔ ان لڑکیوں کی دھبے سے بورڈنگ میں بزاز، چوڑی والے اور پھل والے کو بھی آنے کی اجازت مل گئی۔ اور کچھ نہیں تو قرض پر ہی خرید و فروخت شروع ہو گئی۔ کنبھتوں کے پاس نہ جانے کہاں سے قاروں کا خزانہ اُن ٹوٹا تھا کہ سارے بورڈنگ کو قرض دینے کے بعد روزانہ ٹوکر یوں پھلی اور بندلوں بکٹ آتے اور لنگر بٹتے۔ حملوے بنتے اور یارٹیاں ہوتیں۔ آج کو کو کی سا لگرہ ہے، سارے بورڈنگ کی دعوت، پرنسپل صاحبہ کے خاندان بھر کی دعوت۔ آج نیسمہ کا جی گبرا رہا ہے، بلقیس کی سا لگرہ کی دعوت وہ خود کر رہی ہے مع سارے خرچے کے، اوپر سے بلقیس ابدلیس کو جوڑا مل رہا ہے، خیرات میں مرلے والیوں کا بھی بھلا ہو رہا ہے شمن اب حساب میں اتنی کمزور نہ رہی تھی جتنی نیسمہ اردو میں۔ اس نے ساری عمر کانفرنس میں گزار دی تھی، اب اس اسلامی اسکول کی عاقبت سدھارنے بھی گئی تھی۔ لہذا رشید اسے پچھتر روپیہ پر اردو، جغرافیہ اور حساب پڑھانے لگا

ٹیرٹیویکٹر ۱۲۴

تخلہ فیسمہ نویں جماعت میں تھی۔ گو اس کی انگریزی کئی استانیوں سے اچھی تھی اور اُدو میں دوسری جماعت کی بھی قابلیت نہ تھی، انگریزی کے گھنٹے میں وہ شمن کی کلاس میں بھی آجاتی۔ سوال سننے سے پہلے وہ جواب دے دیتی اور اتنا سمجھ کہ استانیوں کی باتیں کھل جاتیں، نیز دوسری لڑکیوں پر اور جوتا باری ہوتی۔ سارے وقت فیسمہ یا کچھ کچھ بلقیس بولا کرتیں اور استانیاں بھی شاہی دیا کرتیں۔ باقی کی لڑکیاں گھبرائی اور شرمندہ بیٹھی پھٹکا رہیں سنا کرتیں۔

یہی نہیں، کھیل کے میدان میں فیسمہ نے سب کو چیت کر دیا۔ وہ کبھی اندھا دھند بھی کر جاتی۔ ہانڈ پوس بر نہایت تیز انگلیں میں بونے لگتی جس پر ساری لڑکیاں جھجک جاتیں اور انگریزی کی مدرسہ استانی اُس کی ساری گستاخیاں انگریزی کے پارے سے جھلے سے معاف کر دیتیں۔ نہ جانے کیوں شمن نے پہلی نظر میں فیسمہ کو دشمن کا عہدہ دے دیا تھا۔ ہر موٹے پر اُس کی اور فیسمہ کی ٹکڑ ہو جاتی۔ دولوں کی گستاخ فطری ٹکڑا تیں مگر جھجک جاتیں۔ اب بھی جب رشید ملتا اُس سے دوچار بیٹھی باتیں کہہ دیتا مگر وہ بات نہ رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کچھ بھرتا جا رہا ہے۔ پرنسپل کی نظروں سے بھی وہ اتر گئی تھی اور بورڈنگ میں تو اُس کی حیثیت تھی ہی ایک غیر جیسی۔ لوری تو جلیس نے سمجھ کر کو کا دم چھلا بن چکی تھی۔ عرض ایک بار پھر اسے ایک ناقابل بیان سنان تنہائی کا احساس ہوا اور اس شدت سے کہ اُس نے ہر چیز سے بے نوا دت کر دی۔

سب سے پہلے تو وہ کتابوں پر ٹوٹ پڑی۔ فیسمہ کی زبان تیز تھی مگر معلومات حنفی کے برابر تھیں۔ محفوظ سے ہی دن میں اُس نے فیسمہ کی تہنچی کا جواب بگڑی ہوئی حفظ کی ہوئی انگریزی میں دینا شروع کیا۔ پورے پورے صفحے رٹ کر اُس نے فیسمہ کو چیت کر دیا۔ اڈیل گھوڑے کی طرح وہ پیر جہاں گھڑی ہو جاتی اور ساری مسکڑا ہٹوں اور تہقہوں کا جواب وہ رکھتی ہوئی زبان میں دیتی رہی۔ اسے کھیل سے نفرت تھی مگر جلیتی دھوپ میں اُس نے شمن کی یہاں تک کہ وہ کھیل میں بھی پورٹ کھائی شیرنی کی طرح سب پر حاوی ہو گئی۔

فیسمہ کے احسانات تو غیر تھے ہی جادو کے منتر، شمن کی خدیں ہٹ دھرمیاں اور

گستاخیاں بھی برکار نہ گئیں۔ رفتہ رفتہ ساری وہ لڑکیاں جو کسی طرح نیسمہ کی نظروں سے اتر گئی تھیں شمن کے جھنڈے تلے آگئیں۔ نیسمہ کو اب بورڈنگ میں بہت کم دقت گزارنے کو ملتا تھا کیونکہ اسکول سے آکر فوراً وہ اُردو کی کمزوری دور کرنے بنگلے پر چلی جاتی تھی۔ کوکو تھی اب وہ پھول جیسی گرہیا نہ رہی تھی۔ بے پے کے تو بس کی نہ تھی۔ بد تمیز بچوں کے گروہ میں ملی خاک دھول میں لوٹا کرتی اور وہ کوکو جیسے چور منے سے لیے لڑکیاں بے اختیار کلاسوں سے نکل پڑتی تھیں، اب چپٹیں کھا کر کمروں سے نکلتی۔ پھل بھی کچھ کم آنے لگے تھے کیونکہ زیادہ تر تو بنگلے پر چلے جاتے۔ نیسمہ تو زیادہ تر کھانا بھی وہیں کھاتی۔

شمن کمرے میں خاموش بیٹھی تھی۔ وہ اب اکیلی رہتی تھی۔ بلقیس کے جانے کے بعد اُس نے کسی کو نہ آلے دیا تھا۔ وہ ایک تقریر کو رٹنے میں مشغول تھی جو اُسے دوسرے دن کرنا تھی کہ اتنے میں بلقیس آئی۔ وہ کچھ شرمندہ اور پشیمان سی تھی۔ کسی کتاب کے بہانے سے وہ دیر تک میز ٹوٹتی رہی، پھر بڑھ گئی۔ شمن نے بات نہ کی تو خود ہی بولی ”لوٹری بگ میسری کھو گئی، ذرا اپنی دسے دو“ شمن نے کتاب اٹھا کر سامنے ڈال دی۔

”کل کے لیے تیار کر لی؟“

”ہاں“

”لاؤ میں سن لوں“ بلقیس نے قریب آکر بیچ کی کاپی لے لی۔ شمن کے گلے میں آنسو اٹکنے لگے، جی چاہا سائے کھری کھری، مگر بلقیس کی بھکی ہوئی نظریں دیکھ کر وہ چپ ہو گئی۔

”چھ خدا قسم نیسمہ مر بھی جائے تو نہیں بول سکتی۔ پتہ ہے اُس نے ابھی تک نوٹ بھی تیار نہیں کیے ہیں۔“

”بھئی وہ تو بغیر نوٹ کے بول سکتی ہے۔“

”خاک بھی ہیں۔ رشید نے اتنی غضب کی تقریر تیار کر کے دی جناب نے پڑھی

”نہیں۔“

ٹیڑھی لیکر ۱۲۶

”میری اور علی کی لڑائی ہو گئی“ وہ تھوڑی دیر خاموش رہ کر بولی۔
”ہیں؟ ہٹو!“

”سچ!“
”مگر؟“

”کیونکہ ہے! پتہ ہے تمہیں اتنا کہ“ وہ کچھ کہتے کہتے رک گئی۔ شمش نے بالکل تجسس

کا اظہار نہ کیا۔

”مجھے کہنے لگے کہ آٹھ پلیٹوں کا فلم ہے، چار سیم کی تصویریں کھینچ لینے دو پھر تمہاری۔ اور جناب بعد میں معلوم ہوا صرف چھ تھیں جن میں سے ایک جلیس نیکر پہن کر کھجوائے گی۔ جی ہاں گویا میں مرنی ہوئی ان کے فلموں پر“
”ایک ہی فلم تھی“

”ہاں۔ کہنے لگے دہلی سے لانا پڑے گا۔ اور خدا قسم اتنی بھی وہ ہوتی ہیں بعض لڑکیاں یعنی رشید بیچارے نے جناب کی سینکڑوں تصویریں کھینچیں اور اب
چہ حد ہے!“ بلقیس رومانسی ہو گئی۔ ”ایک لفظ نہیں پڑھتیں۔ آپابی لے کہا تو فوراً دوہینے کی ٹیوشن کا چیک لا کر دے دیا۔ یہ آپابی خدا قسم اتنی وہ ہیں، نہ جانے کیوں دیتی ہیں۔“ آپابی غریب پانچ ہونوں اور ایک لاٹے بھائی کی اکیلی کفیل تھیں۔
”تم بھی تو دیتی تھیں“ شمش نے کہہ ہی دیا۔

”جی ہاں، جوتی دیتی ہے چڑیل سے۔ ہنہ۔ وہی زبردستی کرتی تھیں۔ پتہ بھی ہے عیسیٰ کو اب کے اپنے گھر سُوری لے چلنے کو کہتی ہیں۔“

بلقیس شمش سے روناؤ دیکھ چلی گئی۔ سہ پہر کو میٹروں سے نیسٹ کے لٹنے کی آواز سن کر ساری لڑکیاں کھڑی ہو گئیں۔ بات یہ تھی کہ بڑا آدیا تھا اور پرنسپل صاحبہ کے حکم سے لوٹا دیا گیا۔ میٹروں سے جو نیسٹ نے کہا تو وہ مجبوری ظاہر کر لے گی جس پر نیسٹہ خوب بگڑی مگر شکست ماننا پڑی۔ وہ باہر نکل کر جو کچھ خریدنا تھا خرید لائی، میٹروں چوں نہ کر سکی۔ شام کو مال کے سامنے لوٹن ناٹکا کیا کہ بورڈنگ میں کسی سودے دارے کو آنے کی

اجازت نہیں، خرید و فروخت صرف اتوار کو ہوگی اور بورڈنگ کے باہر کے کمرے میں۔ ساری لڑکیوں نے یہ طالبا نہ نوٹس پڑھا اور بڑبڑائیں، گویا بڑی انہیں خریدلی کرنی تھی۔

تیسرے چوتھے دن شمن جو کمرے میں گئی تو بلقیس کو خاموش پلنگ پر بیٹھے دیکھا۔ اسے دیکھ کر وہ خاموش کھٹی رہی پھر منہ پھیر کر بستر پر اوندھی گر کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

”ہائیں مائی کیا ہوا؟“ آج بہت دن بعد شمن نے اُسے پیار سے پکارا۔
 ”ہائے شمن!“ بلقیس اس سے لپٹ کر پھوٹ پڑی۔ بڑی دیر تک وہ اُسے علیسا اور نسیم کے عشق کا حال بتاتی رہی۔ عیسیٰ۔ آئی۔ سی۔ ایس کے مقابلے میں بیٹھ چکا تھا اور اس کے باپ کی سفارش سے یقین تھا کہ وہ کامیاب ہو جائے گا۔ اور آج بلقیس نے جب اس کی دی ہوئی الیم اٹھا کر پھینک دی تو وہ اُنٹا بڑا مان گیا۔
 ”بلقیس تم میری الیم لے لینا، نسیم نے اُسے چھڑا۔“ میں اب دوسری منگوا رہی ہوں پرس سے۔“

”جنتہ! گویا بلقیس کسی کی بیکار چیزیں جمع کیا کرتی ہے۔ او، پھر عیسیٰ نے معافی بھی تو نہیں مانگی۔ خیر وہ آج ہی عباس اور انصار کو چائے پر ملائے گی، شمن کو بھی چلنا ہو گا۔“

پرنسپل صاحبہ کے پرچہ پر شمن کو جانے کی اجازت مل گئی۔ آج خوب جھگڑا تھا۔ بلقیس بہت سچی ہوئی تھی مگر نسیم نے خد میں کپڑے نہ بدلے تھے۔

”مائی اس دوپٹے کے ساتھ کاجیر بھی لیتیں، میرا تو جی کھٹا ہو گیا ہے چھی ہوئی جا رہی ہے۔“ نسیم نے چھوڑے پی سے سب کے سامنے یہ ظاہر کر دیا کہ بلقیس اُسی کے دیئے کپڑے پہنے ہوئے تھی۔ بلقیس خون کا سا گھونٹ پی گئی مگر اُس کا پارہ چروا دیا جب اُس نے عباس اور انصار دونوں سے انگریزی شاعری پڑھاؤ بحث کر کے بلقیس کو بالکل پس پردہ ڈال دیا۔

بیڑھی لکیر ۱۲۸

رشید نے شمن سے کچھ نہ کہا۔ اُس کی سنبلی میں کہیں سے ایسی باریک پھانس لگ گئی تھی کہ نکلتی ہی نہ تھی۔ شمن دیر تک اُس کی ٹاٹی پن کی مدد سے پھانس ڈھونڈتی رہی مگر نہ ملی۔ کھانے پر کچھ لیسیمہ اور بلقیس میں تیز تیز جھلے چلے جن پر سب نے بلقیس ہی کو ڈانٹا۔ یہاں تک کہ انصار مکینہ بھی کہنے لگا کہ بلقیس بڑی کٹ جھتی کرتی ہے۔ بلقیس کھانا چھوڑ کر چلی گئی جس پر لیسیمہ کو ہنسی آگئی۔

بورڈنگ جانے سے پہلے لیسیمہ اور بلقیس میں پھر جھج چل گئی۔ بیچ بچاؤ کروا دیا گیا مگر بلقیس کو پھر سب نے ڈانٹا۔ لیسیمہ کے ساتھ شمن کو اُس نے جانے بھی نہ دیا۔ اور وہ اکیلی ہی چلی گئی۔ عیسیٰ ان عباس اور انصار ساتھ جانے کو بللاتے رہے مگر پریسل جٹا نے کہا کہ بورڈنگ کی حدود میں لڑکوں کا جانا ٹھیک نہیں۔

دو روز کہ بلقیس نے شمن کو رات کو اپنے کمرے میں رکھ لیا۔ بڑی دیر تک وہ اُس کا ردنا روتی رہی۔ سونے سے پہلے رشید کسی کام سے کمرے میں آیا اور ادھر ادھر کی باتیں کرتا رہا۔

”اچھی بجلی بچھاتے جاؤ۔“ بلقیس نے اُٹھنے کی تکلیف سے بچنے کے لیے رشید کی خوشامدی۔

وہ بجلی بچھا کر اندھیرے میں بلقیس کی ناک پکڑانے کی کوشش کرنے لگا۔ اُس کی ناک چھوڑ کر دوسرے ہاتھ سے اس نے شمن کی چھٹکیا کو آہستہ سے دبا کر چھوڑ دیا اور جلدی سے باہر نکل گیا۔ شمن دیر تک اُس پر ہی جاگتی رہی۔

دوسرے دن کھانے کی چھٹی میں مال کے سامنے ڈسٹ ٹنگا تھا کہ بیگلے پر آنے کے لیے پہلے پریسل صاحبہ کی لکھی ہوئی اجازت کی ضرورت ہوگی۔ معنی خیر نظر لیسیمہ پر پڑ رہی تھیں اور سر جوڑ جوڑ کر باتیں ہو رہی تھیں۔ شام کو ایک پوٹلی میں لیسیمہ کسی دی ہوئی ساری چیزیں اُس کے کمرے پر بلقیس کا لو کر دے گیا۔ لیسیمہ نے جھاڑو دیتی ہوئی مہترانی کو بلا کر پوٹلی جوں کی توں اُسے دے دی۔ نہ جانے کتنے جھلملاتے دوپٹے، کیتے، جوتے، بانجھ، پادھ، لپٹ کس کے ڈبے، بندے، انگوٹھیاں اور پٹنیاں۔

بڑا ہی لکیر ۱۲۹

کی حسرت بھری نگاہیں دیکھتی رہیں اور ہنسنے کی سب کچھ سمیٹ گئی
استخوانوں سے پہلے ہی گرمی کی وجہ سے سیمہ اور کو کو پہاڑ پر چلی گئیں اور یہ بھی معلوم
ہوا کہ وہ اب نہ آئیں گی۔ اب کا فریخہ غریب لڑکیوں میں بانٹنے کے لیے چھوڑ دیا گیا۔
مگر وہ فریخہ بچے پر پہنچ گیا۔

(۱۹)

چھٹیاں آئیں تو گھر جانا ہی پڑتا ہے۔ دیسے ہی گھر سے ناپسند تھا مگر اب کے پھٹیوں
میں توجہ ہو گئی۔ نور سی سیدھی اپنی دوھیال ملی گئی۔ اس کا دل بڑی طرح گھبراتا۔ گودہ کئی
مضامین میں کڑو رہتی مگر لٹ کر دیکھنے کو توجہ نہ دیتا۔ گھر دیسے کو رُہا تھا اور دل چاہتا
مچا رہتا تھا مگر شہنشاہ کا کوئی دوست نہ تھا۔ اُس کی ایک بھادج کے بچہ ہو گیا۔ اس اور ہم
میں تنہائی خدا کو ہو گئی مگر پھر بھی اُسے ہر چیز بے تکی۔ (ادھوری اور دیسے دھنگی معلوم ہوتی
کالج میں ہر چیز کتنے انتظام سے ہوتی تھی۔ یہ مختصر ڈی کہ ہر چیز شہنشاہ
بلقیس کا خط آیا اور اس کے ساتھ رشید کا پرچہ بھی۔ بڑے بھائی نے خط کھول کر
دیکھ لیا اور بڑی لمبے دسے بھی مگر شہنشاہ ایک چالاک: اُس نے کہہ دیا کہ یہ اُس کی سہیلی
کے چھوٹے بھائی نے لکھا ہے، اور رشید لکھتا بھی تو بچوں جیسی باتیں تھا۔ اُس نے وہی
اپنی پرانی ادھار کی چٹھی مانگی تھی۔ بڑی نکلی ہوئی آواز میں ڈوبی ہوئی بھیک:
کچھ دن بعد بلقیس پہاڑ پر چلی گئی اور خط آنے بند ہو گئے۔ ایک خط سے اُسے
معلوم ہوا کہ وہ اور بلقیس مئی تال میں پڑھیں گی۔ اس کے بعد جب وہ کالج واپس گئی تو
اسے معلوم ہوا کہ رشید انگلینڈ چلا گیا۔

شہنشاہ کو ایسا معلوم ہوا جیسے فلم کی ریل چلتے چلتے بیچ میں سے ٹوٹ گئی اور بالکل
بجلیاں پھیک روشن ہو گئیں۔ ان کی کثرت مدد شہنشاہ کی کوئی شاعریوں سے اُس کی آنکھیں
پنہ جیا کر چھپک گئیں۔ خاموش اور خوفزدہ وہ سانس روک کر بیٹھ گئی۔ پتہ شہنشاہ
کرنے میں اُنکی کاٹ لیتا ہے تو جھٹ اُسے کرتے میں چھپائے سہا ہٹا کونے میں دیکھ

طیرطھی لیکر ۱۳۰

جاتا ہے شمن کے احساسات بھی دکھ اور شرم سے خوفزدہ ہو کر نہ جاسے دل کے کس نسان
کو نے میں اوندھے منہ جا کرے۔ شاید ہمیشہ کے لیے!

بلیقے کا خط آیا بھی تو اس میں رشید کا کوئی ذکر نہ تھا۔ وہ بھی شاید اس کی طرح آنکھیں
جھپکا رہی تھی۔ جب کوئی اچانک کچھڑ میں پھسل پڑتا ہے تو رحم دل جلدی سے اپنا منہ
دوسری طرف پھیر لیتے ہیں تاکہ گرے والا چوڑ تو جی کھول کر سہلا سکے شمن دیا وہ مرہم
پٹی کی قابل نہ تھی، بڑی بے رحمی سے سب کچھ دور جھٹک کر آگے بڑھ گئی۔

اسے اب گھر پر بھی دلچسپی معدوم ہونے لگی تھی۔ اس نے چھپے چوری سائیکل سیکھ لی اور
بھائیوں سے بھی پریم بڑھانا شروع کیا۔ فوری جب وہ خیال سے آئی تو وحد درجہ کی ہو
گئی تھی۔ پڑوس کی لڑکیوں کے ساتھ چھپ چھپ کر اس نے عجیب و غریب کپڑے سینا
سیکھ لیے تھے۔ حالانکہ اُسے ابھی ان کی بالکل ضرورت نہ تھی مگر بڑے پُر امرار طریقوں
سے پہنے جاتے، میٹے ہوتے اور دھوکہ بند صند دقوں میں سکھائے جاتے۔ وہ اپنے
ایک رشتہ دار کے بھائی سے محبت کرنا سیکھ آئی تھی جس کے نام کے پہلے حرف سے وہ
بھی کہہ سکتا تھا کہ شمن نے اُسے رشید کے متعلق کچھ بھی نہ بتایا، انداب تہانے کورما بھی کیا
تھا؟ وہ جان جان کر اُسے بھائی رشید کہتی، لفظ بھائی پر غیر معمولی زور دے کر۔
بڑی آپا بالکل بدل گئی تھی۔ اُس کی دوستی مونچھوں والی عزیز بیگم سے ہو گئی تھی۔
کے میاں انھیں قتل کرنے پر تھے ہوئے تھے مگر وہ تو بڑی آپا سے دوپٹہ بدل رشتہ قائم کر
چکی تھیں۔ وہ تو گھڑی میں آن رہیں مگر لوگوں نے ایسا غل جپایا کہ حد نہیں۔ بچا رہی آپا
رور دکر اپنے مرحوم میاں اور سسر کو کوستی رہی۔ عزیز بیگم سے سارے گھر کو نفرت تھی۔
بڑے لڑکے تو ان کا نام سُن کر ہی چرواہہ جاتے۔ گودہ پردہ کرنے کے قابل نہ تھے۔ پھر بھی
وہ اُن سے چھپ چھپ کر انھیں یاد دلاتیں کہ وہ جوان ہو رہے ہیں لہذا خطرے
کی حد دینا آچکے ہیں، اور چھوٹے اُن کی مونچھوں سے جھینپتے تھے جنھیں وہ کند چمکے
کچھ یونہی سا چھد سا کر لیتی تھیں۔ انھیں دیکھ کر شمنی کو بے اختیار خجہ یاد آ جاتی، مگر صورت
میں بہت بل تھا مگر نجاسے کیا بات تھی جو دونوں میں موجود تھی۔ وہ ٹکی سی مسکراہٹ

۱۳۱ طوطی بکیر

جس میں غنودگی ابد بیدار ہی ایک ساتھ ڈبکیاں کھاتی نظر آتیں، وہ پختی چھوٹی سی چال گرم گرم سانسوں اور دھکا ہوا رنگ!

اُسی زمانے میں شہر کی ایک خالہ کا لڑکا اعجاز ان کے گھر میں آکر رہنے لگا۔ اعجاز کا باپ مرچکا تھا اور اماں نے دوسرا نکاح کر لیا تھا۔ سوتیلے باپ اس کے حق میں سوت سے بدتر تھا۔ وہ اُسے اور خالہ دونوں کو بڑی طرح کوٹتا تھا اس لیے اسے یہاں بیچ دیا گیا۔ بچہ میں نہیں آتا تھا کہ اعجاز کو کوئی کس بات پر مار سکتا تھا۔ وہ عموماً چپ چاپ اُن کی طرح بیٹھا بوسنے والوں کے ہونٹ کا کرتا۔ شرارت تو وہ کرنا جانتا ہی نہ تھا۔ لوگ ارمان کہتے ہیں کہ اُن کے پچھلے شریر نہ ہوں مگر اعجاز کو دیکھ کر وہ بھی کانپ اُٹھتے۔ وہ بالکل مار کھائے ہوئے بندر کی طرح ایک جگہ بندھا چادروں طرف آنکھیں دوڑاتا کرتا۔ اُس کی آنکھیں ایک ہی وقت میں مٹو کی، ندیدی اور متحیر نظر آتیں بغیر اندازے سمجھ اُس کی ہر ایک حرکت سے التجا اور بھکاری ہی ٹپکتا۔ کولنے پر سب سے پہلے بغیر کار سے پہنچ کر دسترخوان کی سلوٹیں دور کرنے لگتا اور بچوں کو قریب سے بہاتا۔ جب چمب کھانا شروع نہ ہو جاتا تو وہ صبر سے بیٹھا بیٹھی میٹھی پیار بھری نظروں سے دیکھتا کرتا۔ ایک ہی شوق کے ساتھ اُن کی ہر چیز پر غور کرتا۔ نمک، مٹو، کھٹاس، مٹاس کے امتیاز سب سے زیادہ پرکھانے کی چیز اُسے مزے دار معلوم ہوتی۔ عموماً وہ سب کے بعد کھانا ختم کرتا اور کچھ کچھ روٹی اور کافیا کی پورھی کا برطاسا لقمہ بنا کر منہ میں رکھ لیتا۔ یہ آخری لقمہ وہ برطاسے انہماک سے دیر تک چباتا رہتا۔ ہاتھ منہ دھو لیتا لیکن کھانے کا وہ کام ہم رکھنے کے لیے وہ کئی ہرگز نہ کرتا۔ ویسے منہ ہاتھ دھونے پر کبھی اُسے کچھ کہنے کی ضرورت نہ ہوتی۔ صبح ہی صبح برقی دھونے کے نل سے منہ دھو کر پانی نفاست سے کرتے کہے دامن سے منہ پر تھوکتا تاکہ دھونے میں پھر بھی نہایت غلط نظر آتا، گدلی اور مردہ رنگ اس کی جلد ابد غیب سے بال ابد لکھ کر رہے۔

گھر کے کام کاج میں وہ بڑی مستعدی دکھاتا۔ عموماً اپنے سے چھوٹوں کا کام کر دیتا۔ اُسے بچوں کو مانہ ڈالنے اور کتوں کو بھڑکاتے ٹکڑے سے کھلانے کا بہت شوق تھا

میرٹھی لکیر ۱۳۲

دستر خوانی سے سارا کوڑا سمیٹ کر وہ اعلیٰ کے کسی سنان کو نے میں مرغیوں اور کتوں کو پکار کر ڈال دیا، لیکن جلد ہی لوگوں کو اس کے اس شوق کی اصلیت معلوم ہو گئی کچھوں کو دینے سے پہلے وہ سالن گئے ہوئے ٹھکرے سے، بچی بچائی ہڈی سے چپکی ہوئی بوٹی اور ایسی ہی دوسری کارآمد چیزیں منہ میں رکھ لیتا۔ اتنا کھانے پر بھی ایک طرح کی بے چینی ہو جی جس کی آنکھوں میں جھلک یا کرتی۔

اجماڑ کا پیاد کا نام اتھو تھا۔ نہ جانے کجنت پر کس کو پیار آتا ہو گا، مگر لوگ بچوں کے نام رکھتے وقت دوسروں کے احساسات کا حق تو سے خیال رکھتے ہیں۔ وہ بڑا دروازہ دار تھا۔ آبا کو انگریزی بالوں سے محنت نفرت تھی اور لڑکے سر منڈواتے وقت غدر بچا دیتے تھے مگر جیسے ہی نانی آکا اتھو اپنا بچے ہنگ سرے بیٹھتا اور مسکرا مسکرا کر منڈوا لیتا۔ انعام کے درپے سے کہ وہ کرنڈ میں بڑی سی گانٹھ باندھ لیتا۔ مگر آبا کو یہ انعام دے کر بالکل خوش نہ ہوتا۔ اپنے اصول پر قائم تھے مگر اتھو کا گھٹا ہوا سر دیکھ کر نفرت کی ایک لہر اُن کے دل میں بھی اٹھتی۔ سب کو اس کے سر سے نفرت تھی۔ بچنے میں ایک ہی نسخہ لیٹے رہنے سے اُس کا سر ایک طرف کیڑا لگے ہوئے خرگور سے کی طرح پھکا ہوا تھا۔ چپت کھا کر وہ خوش مزاجی سے منہں پڑتا، جس پر رحم کا جذبہ ذرا سراٹھاتا لیکن فوٹا ہی یہ رحم ایک غیر فانی نفرت میں تبدیل ہو جاتا۔

چھوٹے بڑے چلتے اور اس کا مذاق اڑاتے، لڑکے کیاں دیتے اور برابر والے اس سے گھس کھاتے۔ اس پر غور یہ کہ جب شمش پیدا ہوئی تھی تو خالہ نے اتھو کے نام کا ٹھیکر سے میں دوپہ ڈال دیا تھا، ٹھیکر اتھو تھا نہیں کیونکہ شمش کے پیدا ہونے پر ہم اُن کی تھی مگر دہانی بات ہو گئی تھی۔ اماں بھی چپ ہو گئی تھیں کہ خالہ کا دل نہ ٹوٹے۔ ماں غریب ہزار جانی سے بیٹے پر قربان تھیں۔ جب کوئی تھوڑا آٹا وہ سنئے کپڑوں کا جوڑا اور تل کے لٹا دے کر آجائیں۔ اتھو اچھا بیٹا بن کر وہ لڑوپا ندیاں کی مثال میں لے کر ہر ایک کے سامنے پیش کرتا، مگر سب کے انکار کر دینے پر سارے لڑوای کو ننگ لگانے پڑتے۔

خالہ غریب ہونے کے خالہ بد مذاق اور پُرانے فیشن کی بھی تھیں۔ اتھو بڑے

۱۳۳ ٹیوسی کیر

گھوڑے کے لیے پھول دار کرتا اور لال ٹول کارو مال لائیں۔ عید کے دن صبح تڑپ کے
ماں بیٹے اُٹھ کر ہاسی بیچ پانی سے غسل فرماتے اور کورسے کلف دار کپڑے پہن کر توجہ
کو سلام کرنے اُن کے بچھونوں پر پہنچ جاتا۔ ساتھ ساتھ دعاؤں کی پوٹلی بغل میں دبائے
ہنستی مسکراتی خالہ ہوتیں، مگر سب سچی تو اس غلغلہ اندازی پر بڑبڑاتے اور کوئی بھی
جی سے دعا نہ دیتا۔ اتوار بنگ ہویا کی ایک سب کو بیٹیں ہی کہتا۔ تاش کھیلنے میں جب وہ
ایسیڈ اور ڈائمنڈ کے بجائے وہی حکم اور اینٹ کہتا تو مچھلے بھیا کا خون کمول اٹھتا۔

”اتوار کے بچے سلام کرنا ک پکڑ کر ادھر ادھر بھی“ اتوار ک پکڑ کر چاروں طرف
سلام کرتا۔ ”اتھا اب ایک ٹانگ پکڑے ہو جلدی، جلدی“ وہ اسی کے گٹوں پر ٹھاک
سے پھڑکی مارتے۔ ”نہ بیٹا کیوں مارے ڈاڑھے ہو نگوڑے کو؟“ خالہ گھٹیا تیں اور پھر
اتوار سے خوشامد میں دوسرے بچوں کے بسترہ کروا تیں، بکھرے ہوئے جوتے، سوزے
ولکھواتیں۔ ایک پیسہ، ادھی چوٹی ہوئی آم کی گٹھلی، جھوٹے دودھ چاول لالچ دے کر اتوار
سے ہر مٹھی خدمت لی جاسکتی تھی، اور غریب بڑا دون گٹھلیوں اور جھوٹی ہڈیوں کے نیچے
دبا ہوا، کوڑیا غلام کی طرح کام کرتا۔

جب شمس اتوار کو دھکی تو وہ اُسے موٹی سی گستاخ نکالی نظر آتا۔ اُس کے جذبات
کھول کر بغاوت پر آمادہ ہو جاتے اور اُس کا جی چاہتا کسی کی بڑیاں دانوں سے
چبا کر تھوک دے۔ اُوپر سے عاقبت نا اندیش خالہ نے اتوار کی گت دیکھ کر سوچا اگر منگنی
کا ذکر چھڑ دیا جائے تو شاید اُٹھدہ داماد سمجھ کر اس شدت سے آزار نہ پہنچایا جائے
لہذا وہ بیچ بھٹی میں بیٹھ کر ارمان بھری باتیں کرنے لگیں۔ سب دم بخود رہ گئے اور شمس کے
توڑن بدن میں چٹکاریاں چٹختے لگیں۔ مارے نفرت کے وہ اُس کے منہ پر تھوک بھی تو نہ
سکی۔ مگر اتوار کو عجیب ہی اثر ہوا۔ وہ ہکا بکا تھوڑی دیر چاروں طرف دھکتا رہا پھر
ایک دم اُس کی پٹری پر نہ جانے جسم کی کھن دگوں سے خون جھلک آیا، اُٹھ کر وہ
بے تحاشا ہار بھاگ گیا۔

اُس دن سے شمس سے وہ بے طرح شرمایا اور بھینپنا سا رہنے لگا شمس کو دیکھ کر

طرطری بکر ۱۳۴

وہ مفلوج سا ہو جاتا اور اگر وہ پاس سے بھی گزر جاتی تو وہ شل ہو جاتا۔ اس کی غیر فانی بھوک کے بعد یہ ہلکا جذبہ تھا جو اس شدت سے ابھرتا تھا کہ وہ گھر میں قدم رکھتا تو شمع کے پتے پتے گٹنے لگتے۔ اُمیدوار مادوں کی کسی سنجیدہ شرم اور تکلف دیکھ کر اُس کا جی چاہتا اُس کے منہ پر جوتا مار دے اور بدترین جھگڑا اُس کی شان میں دہرائے۔ ایک اور بھی زبردست انقلاب پیدا ہو گیا اُس میں۔ وہ اُس کی چلبلی بیوقوفیاں جو وہ لوگوں کے خوش کرنے اور منہ لانے کو کیا کرتا تھا پھینکتا بند ہو گئیں۔ گودہ شمع سے شربابا رہتا لیکن چھپ چھپ کر گھنٹوں اُس کی ہرجبش کو گھورا کرتا۔

رات کو سب بچوں کے پلنگ برابر برابر ڈال دیئے جاتے۔ ابو کسی نہ کسی پہلے سے اپنا پلنگ شمع کے قریب اڑا لیتا۔ کسی کو خیال بھی نہ آتا کہ وہ جان بوجھ کر ایسا کرتا ہے کیونکہ لوگ اُسے حدودِ جبر کا پوتہ سمجھتے تھے، لیکن شمع کا ہی جی جانتا تھا۔ جب سب سو جاتے تو ابو آہستہ آہستہ اُس کے پیروں میں اپنے پیر کا انگوٹھا اور انگلیاں ملا کر چمکیاں لیا کرتا۔ وہ اُسے ڈانٹ کر ڈور تھپتھپاتی مگر وہ سوتا بن جاتا اور رات کو آنکھ کھلتی تو اُسے اپنے پلنگ پر سو رہے سے بچد کتے معلوم ہوتے۔ شاید وہ ساری رات جاگتا کرتا تھا کیونکہ دم بھر کو شمع چین سے نہ سو پاتی، ابو کا ماتھ پیر اُس کی پٹلیاں ران کو سہلایا کرتا۔

”کیا ہے ابو؟ ہم مار دیں گے!“ اُس نے کئی بار جوتا اٹھا کر مارا مگر کوئی ہوا ابو آہستہ آہستہ اُسے خوفزدہ کرنے لگا۔ وہ اُس سے بچنے کے لیے بوڑھی نانی پٹی سے چٹا ملا کر سونے لگی اور دوسری طرف پلنگ دیوار سے اڑا لیتی اور ان سے دہی بادشاہ اور بادشاہ زازی کی بوسیدہ اور بد مزہ کہانیاں سناتا کرتی۔ سنتی کیا خاک کہانیاں اُسے لڑی پڑی تھیں۔ پڑھی ہوں، ہاں کیا کرتی۔ اُس کے خیالات بہت دور کی بنات ہی دلچسپ ہلکی چھلکی کہانی کا تانا بانا جو اُس کے من میں مشغول ہوتے۔ اس لطیف کہانی کی وہ میرزائی ہوئی اور میرد؟ نہ جانے کون کون تھا کس کس کی مجال تھی جو اس کی ان کہانیوں کا ہیرو بننے سے انکار کرے۔ اُس نے ایک بار ”میرزا بچھا“ فلم دیکھا تھا۔ میرزے کیا

۱۳۵ ٹیڑھی لکیر

بھولے پن سے آٹھ مچولی کھیلنے میں رہ گئے کو بکڑ لیا تھا۔ کچھ ایسی ہی دل دھڑکا کانسے والی معصوم سی ملاقات اُس کی اور رشید کی ہوئی تھی۔ پلنگ میں جب... وہ...

وہ سو جاتی سائیں سائیں خواب اُسے لمبے لمبے پلنگ دے کر جھلاتے۔ ایک بار ہی اوپر چڑھتی چلی جا رہی ہے، پھر چڑھتی ہے اور پھسل پڑتی ہے۔ چلتی چلتی زمین اس کے پیروں کے نیچے گد گد یا کرتی چل چل کر بھاگ رہی ہے۔ وہی بلقیس کا کمرہ ادکیم کا تختہ۔ رشید بلقیس کے دوپٹے کا گھونگٹ کاڑھے ہیں۔ وہ پردہ کرتی ہے رشید سے۔ رشید کی بے ایمان آنکھیں دوپٹے کی مہین چلیں میں سے جھانک رہی ہیں۔ وہ ما گئی، جیتا ہوا رشید اُس کی کلائی پکڑے دو انگلیوں کو ملائے چٹنی مارنے کو تیار ہے۔ کہ ایک دم سے ٹھنڈی دم گھونٹنے والی خلا اُسے لپیٹ کر بھر کی طرح گھما ڈالتی ہے۔ گرم گرم پانی کی بے آواز دھاریں کندھوں اور کپٹیوں پر سے پھسلتی رشیدی چلی جا رہی ہیں کہ ایک دم سے وہ جاگ پڑتی۔ اوہ! اتوار کے بھوکے ماتھے!

دلی ہوئی خوفزدہ چیخ کے ساتھ وہ دیکھتی کہ اتوار کے سر مالے سے بھاگ کر پانی پینے کے مشکوں کے پاس بڑا مشغول نظر آ رہا ہے۔ وہ اُس کی لہرتی ہوئی سمٹکار کا کوئی جواب نہ دیتا اور پانی پی کر خاموش اپنے پلنگ پر جا کر تباہ گھنٹوں خوف سے شمتی کا پناہ کرتی، ہزاروں بغضیں جگہ بے جگہ جھنجھٹا کر تھیں۔

نفرت میں خوف کا اور اضافہ ہو گیا۔ اتوار دن بھر تو بالکل معصوم دکھائی دیتا لیکن۔ لیکن رات کو بھوت کی طرح ڈراؤنا نظر آتا۔ اُس کی صورت اور بھی اسے ہو چلی تھی۔ دن رات، مراد دھائے پڑھنے میں مجتار رہتا۔ تعجب تو یہ ہے کہ اُس کی وہ غیر فانی بھوک ایک دم غائب ہو گئی تھی۔ کئی بار لالانے پردہ دسترخوان پر آتا، دو چار لقمے بے توجہی سے کھ کر چل دیتا۔ اب اُسے درد میں لسان، خربزدوں میں تھیک اور آموں میں گھٹاس بھی محسوس ہونے لگی تھی۔ میڈک میں رٹ رٹا کر وہ موطیفہ پانے لگا لیکن شاید ہی کوئی دن جاتا ہو گا جب کہ وہ رات کو شمتی کے سر مالے یا پائنتی کھڑا اٹھ نہ آتا ہو۔ اب وہ ماتھے نہیں لگاتا تھا بلکہ بے چینی سے ٹپکتا، ٹک جاتا، جھکتا اور پھر

جھجک جاتا۔ ایک دن شمن کا دوپٹہ ہلنگ کے نیچے ٹپک رہا تھا، اُس نے جبک گر اٹھایا پھر گہرا کر اُس کے اوپر ڈال دیا لیکن فوراً ہی وہ پھٹانے لگا کہ آخر اُس نے جانا کیوں پھینک دیا دوپٹہ دوبارہ اُٹھانے کی ساری کوشش اُس کے لرزتے ہونے ہاتھوں نے خاک میں ملا دی۔ شمن کو کھلبلاتا دیکھ کر وہ جلدی سے پانی پینے لگا۔

عموماً شمن جاگ بھی جاتی تو بڑی بڑی اس خاموش ڈرامے کو دیکھ کر تھی۔ جونہی اُسے دلیر ہوتا دیکھتی کر دٹ لے کر جانے کی دھمکی دیتی، گر وہ خوب جانتی تھی کہ اس میں اتنی مہمت نہ تھی کہ بیداری کا اعلان کر سکے۔ کر دٹ لے کر وہ کبھی بھی رٹ بڑانے نہ لگتی۔
 ”مر جائے، مر جائے، کاش، اب تو مر جائے“ وہ کچھ نہ سمجھتا اور جھجک کر اُس کے ہلنے ہوئے ہونٹوں کو دیکھنے لگتا، مگر ایک دن تو شمن کے ضبط کا پیمانہ پھلک ہی گیا۔ نہا کر وہ گیلے بال کھولے سو گئی۔ رات کو اُسے ایسا معلوم ہوا کہ کوئی اسے بالوں سے پکڑے تھوڑے تھوڑے دے رہا ہے۔ جھلا کر اُس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر پکڑ لیا اور چیخیں مارنے لگی۔ اُس کی سانس رُک گئی، منہ پھٹا تھا مگر آواز نہ نکلتی تھی۔ جب اُس کی آنکھ کھل تو اب تو اُس کے بالوں میں بھوکے کتے کی طرح منہ دیئے سسکیوں سے رو رہا تھا۔ جھانکتے ہوئے اب تو اُس نے زبردستی چپل اٹھا کر ماری۔ صبح کو اُس نے گھر کا کونا کونا چھان مارا مگر چپل نہ ملی۔

”میں نے ناک کو کتے کے کھینچ ماری تھی، نہ جانے کدھر گئی۔“
 ”اوئی، کتے رات بھر بندھا رہا ہے، کتا کہاں سے آیا؟“ کسی نے کہا۔
 ”اے شاید مری کھلی رہ گئی ہو، کوئی جھنجکی کتا ہو گا۔“
 ”ہاں جھنجکی ہی تھا۔ ایسا ڈراؤنا۔“ شمن نے سہارے پر چلنا شروع کیا۔
 ”یہ کتنے مونڈی کاٹے اٹھا بھی تو لے جاتے ہیں۔“
 ”کتے چپل کا کیا کریں گے؟“

”اے یہ بھی اللہ مارے اٹھا لے جاتے ہیں۔ میری نئی دلی کی جوتی کلیم میاں کی کینا اٹھا لے گئی، حرا خور نے ساری چھپنی کر ڈالی۔“

۱۳۷ ٹیڑھی کیکر

بات ٹھنکی ہوئی تھی کہیں پہنچ کر شمن کی الجھن نہ لگے۔ آخر چیل گئی کہاں؟ اُس دن سے آج کا پتنگ دوسرے چوتھے پر پہنچ گیا، شمن نے شکر کیا بکھوت سے جان تو چھوٹی۔ اس کے بعد اُس نے آج کو حد درجہ بے تعلقی اور اپنے پر پڑھنے لکھنے میں غرق دیکھا جو تکی کھا کر جیسے اُس کا پیٹ بھر گیا۔ چھٹیاں ختم ہو رہی تھیں اور شمن کے جالے میں دو چار دن رہ گئے تھے کہ آج کو سکول سے بیدل آتے ہیں تو لگ گئی۔ ویسے تو کسی کو تپہ نہ چلا لیکن شام کو جب اُسے سستی سے پرے رہنے پر ابانے ڈانٹ کر پڑوں میں پانی دینے کے لیے کہا تو لپک کر اٹھ بیٹھا، دو چار قدم چلا بھی مگر پھر جھوم کر نہ مہی پر آ رہا۔ دیکھا تو ایک سو پانچ بخار!

شمن کو ایسا معلوم ہوا جیسے عدل نے اُس کی دعا قبول کر لی اور آج چلا۔ رات بھر اُسے بخار اور نذیان نے جھنجھوڑا اور دوسرا دن بھی بیہوشی میں گزر گیا۔ ویسے آبا کو کسی کی خبر نہیں رہتی لیکن اگر کوئی سما ہو جائے تو گھر کو ڈٹ ڈٹ کر دیتے ہیں یہاں تک کہ اگر مرغی کی بھی ٹانگ ٹوٹ جاتی تو ایک ہنگامہ مچ جاتا۔ آج کی طبیعت اتنا زیادہ خراب ہو گئی۔ وہ اٹھ کر بھاگتا۔ سارا گھر اُس کا ماتھا چھونے گیا مگر شمن نے جا کر سجانا بھی نہیں۔ باری باری سب کی ڈیوٹی لگائی گئی تو شمن کو بھی جبراً جانا پڑا۔ وہ ارادہ کر کے گئی تھی کہ مردار کو ہاتھ بھی نہ لگائے گی مگر خوب اُسے بے سہمہ دیکھا تو اس آگیا اور وہ برف کی ڈلی لے کر اُس کے سر پر رکھنے لگی۔ سر میں سے جھبکے نکل رہے تھے، ہونٹ پر پائے ہوئے تھے اور آنکھوں سے کونوں سے پانی بہہ رہا تھا۔ آج کی حالت قابلِ رحم تھی۔ باہر برف کی تلیفیاں کھل رہی تھیں، شمن ندریدی نہ سہی پر جی تو لوٹ رہا تھا۔ اُس نے چاہا چپکے سے کھسک جائے مگر آج کے پانی کے لیے ہونٹ چبانا شروع کیے۔ اُس نے برف کی ڈلی لے کر اُس کے گرم گرم دیکھتے ہوئے ہونٹوں سے لگا دی، ہونٹ اُس کی انگلی سے چھو گئے، وہ اچھل کر کھڑی ہو گئی۔ آج کے آنکھیں کھول دیں اور بغیر آنکھیں جھپکا۔ اُسے دیکھتا رہا۔ ایک منہ سی مسکایا ہٹ اُس کے چہرے پر پھیل گئی شمن جھاک کر جانے لگی۔

طرز صی بکر ۱۳۸

” شمع ” اُس نے ایک بار حلق سے کھانسنے کی کوشش کی مگر وہ باہر آکر ملائی گی برف کھانے لگی۔ اُس کے ہاتھ کانپ رہے تھے اور حلق جل رہا تھا۔ ٹھنڈی ٹھنڈی برف کے چھلکے اُس کا گلا بھیجنے لگے۔ برف کی پیالی رکھ کر اُس نے اپنی انگلیوں کے پورے بھاپ سے گرم کرنا شروع کیے، جیسے کسی لاش کو چھو لینے سے اُن کا خون جم کر رہ گیا ہو۔ وہ کھڑے بٹنگ پر پانی چھڑک کر پڑھی۔ جسم میں گرم گرم سلاخیں دھنکی معلوم ہوتی تھیں۔ حلق بار بار کا غلغلہ ٹکڑے کی طرح خشک اور بے لذت ہوتا۔ آج کو کج بخار سے جھلسی ہوئی آواز اس کے کان میں سانپ کی چھنکار کی طرح رینگ رہی تھی۔ اُس کی سمجھ میں نہ آیا اُس کے جذبات کیوں بے طرح اُٹھل پھل ہوئے جا رہے ہیں۔ دوسرے دن جب آج کا بستر بدلنے کے لیے اٹھا یا گیا تو شمع کی کھوئی ہوئی چپل وہ دونوں ہاتھوں میں بھیجنے اندھا پڑا تھا۔ بخار اتر کر حرارتِ غریزی سے بھی پارہ لچھے لگ گیا تھا اور آنکھیں تپہرا چلی تھیں !

(۲۰)

سوتے سوتے جو آنکھ کھل تو شمع نے گھر میں عجیب طرح کی چپل پہل دکھی، ایک لمبا بانس بے چراسی کمروں کے چالے لے رہا تھا اور مہترانی پر موری صاف نہ کرنے پر ڈانٹ پڑ رہی تھی۔ بڑی آپا ناک پر کپڑا باندھے تختوں کے نیچے سے کوڑا نکلا رہی تھیں، اماں الماریاں کھول کر مینی کے برتن نکلا رہی تھیں۔ معلوم ہوا کلکتہ والے چچا امی اپنے ہونہار سپوت عباس کے تشریف لارہے تھے۔ عباس اکلوتے ہونے کے علاوہ انگلیوں سے انجینئری پاس کر کے آئے تھے۔ کلکتہ والے چچا حدودِ جہ نالائق اور نکمے تھے۔ مگر یہ اُن کا بیٹا نہ جانے کس طرح ہر نکل آیا۔ گورنمنٹ سے وظیفہ لے کر انجینئری پاس کر آیا چچا بچا کے دن پھر گئے۔ خاندان میں ان کی حیثیت ہمیشہ ایک خوفناک بھیت کی بیماری سی رہی۔ جہاں جا کر پڑ جاتے دھکے دے کر نکالے بغیر نہ نکلتے۔ اماں تو اُن سے پردہ کرنے لگی تھیں۔ لڑکیاں یو جی دعا سلام کر کے چلی آتیں اور وہ نوکروں کی دھمکاریں اور

۱۳۹ طیر مٹی بیکر

مذاق کا نشانہ بنے جب تک ہنس نہتا مڑتی تھی رہتے ، پھر کہیں اور ٹھوکریں کھانے چلے جاتے۔ عباس کو ایک ماسرٹ نے رسم کھا کر رکھ لیا تھا اور آج جو وہ چمکتے ستارے کی طرح آنکھوں میں چلکا چوڑا کر کے والیں آیا تو سارے خاندان کی آنکھیں اُس کی طرف اُٹھ گئیں۔ منجھلے اور چھوٹے ماموں اسٹیشن پر مار بھولے کر پہنچے۔ خالہ بی نے تو چار اسٹیشن پہلے ہی ناشتہ کا انتظام کر دیا تھا۔ شمشک کے یہاں چینی کے برتن اور چاندنیاں قالین بچھنے لگے تھے اور کوٹھے کا کمرہ سمجھنے لگا۔

خیر خدا خدا کر کے عباس میاں مع اپنے بدتمیز باب اور بھوڑا ماں اور چچا رو بہن فہمیدہ کے دوپہر کی کھاڑی سے پہنچ چکے تھے۔ اماں نے عباس کو بھینچ کر گلے لگایا اور چچا کو ریح مع دعا دی۔

”اے فہمیدہ ماشاء اللہ کتنی بڑی ہو گئی یہ بڑی آپا اُسے پیار سے پٹا کر بولیں، تم نوری کے ساتھ سونا، انچا!“
شمارہ بی جل کر کوئلہ ہو گئیں۔

”اُدی! بھلا اپنی عمر کی لڑکیوں کو چھوڑ کر نوری کے پاس کیا جی لگے گا۔ اے بیٹی تم اپنی مینہ آپا کے ساتھ جاؤ، وہ تمہارا منہ ہاتھ دھوا بیٹھ گی۔ کیا کھڑی کھڑی تک رہی ہو منہ، اسے مینہ، بہن کو غسل خانے پہلے جاؤ۔“

رٹھ آپا حیرت زدہ رہ گئی۔ اندھیرے کہ نہیں! داند بیوہ کا کسی کو خیال نہیں۔ لوگ اپنی بیٹیوں کے آگے یتیم کا حق بھی مارنے سے نہیں چوکتے۔ اُنھیں پورا یقین تھا کہ چچا سب سے پہلے خدا کا خیال کریں گے مگر فہمیدہ کو مینہ اور احمدی سب کی آنکھوں میں دھول چھونک کر لے آئیں!

”اے شمش، عباس کے لیے گرم پانی بھجوا دیا ہو تاکہ ڈھابا بی بیٹھی ہو، اماں نے ڈرتے ڈرتے کہا، بڑی کا مزاج بڑا تیز تھا۔

”اے شمشن خاک اتنا سوچیں گی۔ نوری، جاؤ تو ذرا میری بجلی کی انگلی پر پانی گرم کر کے اوپر لے جاؤ۔ بڑی آپا بولیں۔“

مگر اس سے قبل کہ نوری پانی گرم کرتی چھوٹی ممانی منہ وصلہ افخر یہ عباسی صیاں کو
لے کر اُدپر سے اُتر آئیں، سب کے سب منہ دیکھتے رہ گئے اور وہ مسکراتی ہوئی اسے کرسی
پر بٹھا کر پان لگانے لگیں۔

چچا غریب تو بولا لگے اور سمجھے بھی نہیں کہ کیوں اتنی خاطر میں ہو رہی ہیں۔ بیچارے
کو بڑی آنکس ہی محسوس ہوتی۔ وہ تو بیچارے المیہ خواشا ندوں کے عادی تھے، جب
آتے تھے ڈیوڑھی میں پننگ ڈلوادیا جاتا تھا، وہیں سینی میں کھانا چلا جاتا۔ سادے
کنے کی خواشا ندوں سے وہ ہول کھا گئے، پر جلد ہی انہیں معلوم ہو گیا کہ خاندان میں
ضرورت سے زیادہ لڑکیاں ہیں اور لڑکے کم اور نکھڑا بول کھلا کر کبھی وہ عباس
کے لیے ٹینڈ کو پسند کرتے اور کبھی نوری پر رحم آجاتا، ٹینڈ کی عمر جا رہی تھی تو نوری کو یہ
خصوصیت حاصل تھی کہ وہ یتیم تھی، کبھی بلقیس پر مہربانی تو کبھی حسنا پر کبھی شمع پر غنا
کی ہارش تو کبھی احمدی پر۔ الہ کالیس چلتا تو وہ ساری کی ساری لڑکیوں کو ایک دم
بیابا لیتے۔

وہ کسی کام کو کہتے تو سادے گھر میں گھسلی پڑ جاتی۔ مائیں لڑکیوں کو دوڑاتیں اور
وہ بیچاریاں کھسپانی ہو کر رہ جاتیں۔ ایک مقابلہ ہو رہا تھا، گویا دیکھیں کون چچا چچی
کو خاطر دے سے بے حال کر کے ٹرائی، یعنی عباس کو، جیت لے جاتا ہے بڑی آپانے
تو ایک نئی ہی ترکیب نکالی، وہ یہ کہ نوری انگریزی کے جملوں کے معنی پوچھنے عباس کے
سر پر سوار کر دی، مگر ٹینڈ ماشاء اللہ خود ہوشیار تھیں اور عباس کی زیادہ تر توجہ
الہ ہی کی طرف رہتی تھی۔ نوری کو وہ بچے سمجھتے، شمع کو بد مذاق اور احمدی کے چہرے پر
چپک کے داغ تھے، اس بیچارے کا نتیجہ تو صاف ظاہر تھا۔

ٹینڈ نے کچھ لمبائی شرمائی عباس کے مذاق کا جواب دیتی رہیں۔ ان کے لیے
سویر پڑنا شروع کر دیا تھا جسے خالہ بی بھی بنواتی جاتیں۔ بلقیس حد سے زیادہ شرمیلی تھی
پہاٹاں کے ہٹوکوں پر مجبور ہو کر بڑھتی اور بچے کھینچ آتی۔ شام تا شام بھلیسی کا جھاڑ ہوتا۔
چچا گالیاں بک بک کے پل باندھ دیتے۔ ایک دفعہ اسی طرح گالی بکنے پر اماں نے

۱۴۱ ٹیڑھی میکر

اُن سے پردہ کر لیا تھا پر آج سب ہندوب بیڑیاں کھٹکھٹا کر مینس پڑاتیں۔ خالہ بی ٹکھے
 کہے پیچھے منہ چھپا کر مخی بنستیں۔ چچا خوب بے ایمانیاں کرتے مگر شریز پچھ سمجھ کر معاف
 کر دیے جاتے تھے اچھی اچھی دیواروں پر پیک کی پچکاریاں مارتیں کہ اماں لڑ لڑا شہتیں
 مگر کیا مجال تھی جو کوئی بول جائے۔ بات یہ تھی کہ عباس باوا اماں کے غلام تھے۔
 یوں تو عباس ترقی نہ ہی ہے سب سے زیادہ متاثر تھے مگر جو نہی وہ کسی کام سے ہٹتی
 وہ احمدی، شمش، باطنیس پر مہربان ہو جاتے۔ مذاق تو وہ سب ہی لڑا کیوں سے
 کرتے اور اُن کے مذاق کا رُخ دیکھ کر ہی سیاسی حلقوں میں کھلبلی مچ جاتی۔ دیے
 ٹہینہ سب سے بڑی تھیں اور پہلا حق ان کا تھا، یہاں تو بخت کی گنجائش ہی نہ تھی۔ شمش
 کے باپ کے احسانات چچا کی جان پر بہت تھے لہذا یہاں کی کوئی کسر نہ رہ گئی تھی۔
 نورسی یتیم تھی اور یہاں خاندان والوں کی شرافت اور عباس کی عالی ظرفی کا سب
 کو یقین تھا۔ پھر فیصلہ کیسے ہو گا؟ سب منتظر تھے۔

دیے عباس بہت ہی دلچسپ تھے۔ جو نہی وہ اندر آتے لوکیں کسی نہ کسی بہانے
 سے جمع ہو جاتیں اور پھر یا تو ان کا ہٹن ٹوٹ جاتا جسے بلقیس، احمدی یا شمش مانگتیں
 یا ٹہینہ کی چھٹکیا کے پاس والی انگلی میں لفظ نہ آنے والی پچانس چھ جاتی جو کسی سے
 نہ نکلتی پر عباس کی طرح کھٹکا کرتی۔ جب عباس اس پچانس کو نکالتے تو انہیں ایسے
 لیے جملے سُن جاتے کہ ٹہینہ پسینہ پسینہ ہو جاتا:

”بھئی اس شریر انگلی کا بس ایک علاج ہے یہ وہ جھنڈے۔“
 ”جھلا کیا علاج ہے وہ؟“ وہ آپ کر دیجیے نا یہ ٹہینہ شرماتیں۔
 ”اس کا علاج یہ ہے کہ ایک جھککائی ہوئی انگریزی۔“
 ”بیٹے! وہ شرم کر ہاتھ کھینچ لیتی، خالہ کی ہاتھیں کھل جاتیں۔“
 ”اچھا خیر لے بیٹے، اب کچھ نہ کہوں گا۔“

اس کے علاوہ نورسی روز بروز انگریزی کے الفاظ میں کرمہ ہوتی جاتی۔ ٹہینہ
 اپنا غم دھڑکے سے گھٹنے اور ڈانٹوں کے مارے نورسی کو نگے لیتی۔ چچا مریخ مسلم کھاتے

طرحی لیکر ۱۴۲

کھاتے اور دھڑے ہو گئے۔ بھیجی نے گاجر کا حملہ اتنا لگلا کہ معدہ جواب دے گیا، فہمیدہ کے دوپٹوں کو رہنٹے اور چھتے نمینہ اور احمدی کے انگوٹھے سوچ گئے۔ سب سانس روکے فرائض میں غرق ممبر سے نتیجہ کا انتظار کر رہے تھے۔ دیکھئے انٹ کس کل بیٹھتا ہے، کس کی قسمت جاگتی ہے!

سمنی کو عباس پسند تھے۔ اس لیے ہی نہیں کہ اُن کے بال گھنٹہ گزریا سے اور آٹھیس خلائی تھیں بلکہ وہ منسا سے جو بہت تھے۔ بیٹھے بیٹھے کال میں ٹھکی بھر لینا ایک دم سے درد سر کا بہانہ کر کے گھٹنے پر لیٹ جانا یا ان بجائے ہاتھ کے منہ میں لینا اور لیتے وقت انگلی دانتوں سے دبائے کی کوشش کرنا، بھولے میں ران یا گھٹنا مسل دینا وغیرہ

جاڑوں کے دن سب رضائیاں اور دھڑ کر بیٹھ جاتے اور ان رضائیوں کے بادلوں میں عباس کے ہاتھ بچلیوں کی طرح کوندتے۔ لڑکیوں کے گرد وہ میں ننھی ننھی لہر زشیں چلی چلی کر بکھ جاتیں۔ وہ دور ملتیں لیکن پھر سمٹ آتیں۔ کھر کے بزرگ بھی و بچوں، کے منہ مذاق سے ذرا دور پان چھالید میں غرق بیٹھے رہتے مگر ان کے کان انھیں کی طرف لگے ہوتے۔

رات کو جب سب لڑکیاں کھسک کھسک کر نہیں تو عباس کی ڈالی چوٹی چنگاریاں دہک اٹھتیں۔ سوائے فہمیدہ کے وہ سب ایک دوسرے سے بے تکلف تھیں اور ان کے دلوں میں ذرا بھی تو رشک نہ تھا۔ گوپیوں کی طرح وہ مل جل کر ایک ہی کرشمہ کی بنسری کی سے پرنا چھتیں، اور جب عباس راس رجانے کے لیے کھانے یا آرام کے کمرے میں آتا تو وہ سب کچھ مہجول کر اُس کے گرد منڈلانے لگتیں، مگر فہمیدہ زیادہ تر فہمیدہ کی دیکھ بھال میں لگی تھی۔ وہ اسے اکیلے میں بھابی کہہ کر چھپا کر تی تھی، فہمیدہ نے اسے سب کے سامنے کہنے کو منع کر دیا تھا۔ وہ اب عباس سے اور بھی زیادہ شرمائے لگی تھی۔ حالہ ہی دن رات گو گھرو، لچکوں اور کرونوں کے ذکر کیا کرتیں، ان کی اندھیری کر سڑی میں کچھ دن سے مراد آبادی اور تاجے کے برتنوں کی آواز گونجنے

۱۴۳ طیرطھی لکیر

لگی تھی۔۔۔ بڑی آپا بھی غافل نہ تھیں۔ انھوں نے چٹ پٹ چوہے ریتیاں تروا کر نئے فیش کے دست بند بنوانے شروع کر دیے تھے اور ہر وقت چینی کے ان صلوں کا ذکر کرتیں جو وہ بھلکتے یا مبدئی سے منکرانے والی تھیں۔ جو ابک دم سے سب کچھ ساتھ لے ہو گیا تو بیچاری مادرے ہولوں کے مرنے جائیں گی۔

شمن کی اماں دم سادھے ہوئے تھیں کیونکہ ذرا سی دیر میں بڑی آپا اپنے بے وقت مرنے والے میاں کو یاد کر کے ماتم شروع کر دیتی تھیں۔ نانی ہو کر نواسی کا پیغام چھپی لیتیں؟ پھر بھی آپا:۔۔۔ احتیاطا طعنے دیتی رہتی۔

”اے ہے لوگ یتیم بیوہ کا غریب چوسنے سے بھی نہیں چرکتے۔ اسے بھی لوگوں، کو تو بہت مل جائیں گے، یتیم کو جڑا جائے تو بہت جانور۔ قرآن پاک میں بھی یہی لکھا ہے کہ پیسے یتیم بیوہ کا ستی، سپرد۔۔۔ مگر خالہ بی تو یہ باتیں سن کر بالکل بھولی انجانا بن جاتیں؟ وہ جہیز کی تیاری میں منہمک تھیں!

اس کے علاوہ اور بھی قیاس آرائیاں ہوتیں، جیسے گھوڑ دوڑ کے میدان میں لوگ موسم دیکھ کر اندازہ لگا لیتے ہیں اسی طرح بڑی آپا خالہ بی سے اور چھوٹی بھائی سے باتیں کرتیں۔

”ہمیں بی میری بات مانو یا نہ مانو پر دیکھ لینا وہ بقیہ سے تو کرنے کا نہیں۔ ہاں اپنی نوری۔۔۔ مہمانی آپا کو خوش کرتیں۔

”اے بی تیل دیکھو تیل کا دھار دیکھو۔ شمینہ تو کیا شمن سے ہی کوئے تو بہت جانور۔ بڑی آپا جواب دیتیں۔

”دیکھو اب کیا ہوتا ہے۔ ویسے تمھاری خالہ بچے بھاڑ کے پچھے تو پڑ گئی ہیں۔ اسے کل آنکھ کے نشہ کا لحاف بنایا ہے کیا موائچھو دار ذالوں جیسا میں نے تو کہہ دیا ہے۔۔۔“

موضوع ایسا معلوم ہوتا تھا میدان میں گھوڑے چھوڑ چکے، کبھی ایک

ٹیرٹھی بیکر ۱۲۲

آگے تو کبھی دوسرا آگے۔ یا جیسے انڈو دیو ہو رہا ہے، لوگ اپنی اپنی سی کر چکے ہیں، نیچے کا بے صبری سے انتظار ہے۔ چچا اچھی پیغام دے ہی نہیں چلے، اردن ہی منہ سے چوتھے ہیں۔ کھایا پیا اور پیرپار کے سوختے، اور یہاں سب کی تیندیں حرام ہی معلوم ہوتا ہے۔ ہر ایک کے دروازے پر باران کھڑی ہے مگر دولہا اندر قدم نہیں رکھ چکا۔

ادھر عباس نے آنکھ چڑھایاں کھیلنا شروع کر دی تھیں، بلقیس جب کھیلے پر آدے سے چھایا نکال رہی تھی تو نہ جانے عباس کدھر سے آن پہنچے اور پکڑ لیا، بڑی تسک سے بھاگی۔ اور پھر ایک دن شمن جو ایک دم ڈرائنگ روم میں چلی گئی تو وہ ٹہینہ خاتون کو گھیرے کھڑے تھے۔ ٹہینہ تو بھاگ گئی پر جب شمن جانے لگی تو عباس اس لے ماتہ پکڑ لیا، ”کہو گی تو نہیں؟ کیوں شمن؟“

”کیوں نہیں کہوں گی۔ پٹھر جلیے ذرا،“ شمن نے ذرا شرارت سے کہا اور منہ سے ”نہیں نہیں۔ دیکھو کبھی سے نہ کہنا۔ سنو۔۔۔“ اور وہ کوئی بہت ضروری بات سنانے اور قریب آگئے۔

”اچھا ابھی جھوڑے تو، کسی سے نہ کہوں گی۔“ وہ اپنی جاکھ چھوڑا لے گئی۔
”اولیٰ ہونی۔ قسم کھاؤ، ہمارے سر کی قسم کھاؤ پہلے۔“ عباس نے ٹھیسٹ کر اسے اور قریب کر لیا۔

”اچھا۔ اچھا آپ کے سر کی قسم، چھوڑیے۔“ وہ بوکھلائی۔
”لیکن سنو تو یہ، انہوں نے اسے بھیجنا چاہا۔“
”شمن؟“ انہوں نے تڑپ کر بھاگتی ہوئی پھل کی کپڑے کی ٹالہ کام کو شش کی۔
دیر تک وہ بھلائی ہوئی مانتی رہی۔ عباس کے قرب سے نہ جانے کیوں اسے اتنی گھٹیا آئی۔ وہ ان سے مذاق کر سکتی تھی مگر دُور سے، یہ اتنے قریب کی چھلکیں اسے بڑی کڑوی معلوم ہوئیں۔

”کیوں؟“ وہ دیر تک سوچتی رہی۔ عباس کے بال ٹھیک سے کتنے ملتے تھے۔ دیکھ

۱۴۵ بیڑی پیکر

قیسہ بھی اُسی کی طرح لکھاتے تھے مگر تہ بھر کیا سیر فقی جس سے اُسے کہیں آئی؟ لوگ۔ ایک ہی چھپنے میں ڈال ڈال کر کھاتے ہیں تو یہی مثلاً ہی جاتا ہے۔ اس منہ کا لعاب اُس منہ میں! تہ بہ! مختصری دیر ہی پہلے ٹیڈنہ عجائی تھی... اور....

عباس کی چھٹیاں ختم ہو رہی تھیں اور جانے کے خیال سے وہ اس ہو جاتا اس کے ساتھ ساتھ لڑکیاں بھی بدول ہو جاتیں اور سارے بڑھے بوڑھے بھی سہم جاتے۔ وہ ایک ایک دن ٹال رہا تھا اور بڑی سنجیدگی سے لڑکیوں کو اندھیرے کے اُجالے گیر رہا تھا۔ اور ادھر بھی چاروں طرف پھٹکیاں کھنکھاتی تھیں، دانے ڈالے جا رہے تھے، جال پھینکے جا رہے تھے اور شکاری لڑنے لگے اس میں بیٹھے منتظر۔

شادی بیاہ کے دن رات چڑھے ہوئے مگر چچی اور چچا منہ میں گھٹنیاں ڈالے بیٹھے تھے۔ آخر خالہ بی کے صبر کا پیمانہ چمک ہی گیا۔ چچا کے جواب سے ایسا معلوم ہوا کہ ایک آنہ بھی آئی اور آبادیوں کی آبادیاں ویران کرتی چلی گئی۔ آئی۔ سی۔ ایس کا انظر لیا ہوتا ہے۔ کامیاب طلبہ کیسے مشتاش و مشتاش مسکراتے ہوئے مٹھائیاں بانٹتے ہیں، ہند۔ یونیورسٹی کی جاتی ہے اور جو بیچارے نے قسمت کے مارے رہ جاتے ہیں ان کے یہاں چھڑی ہوئی موت سی جو جاتی ہے، ہزاروں ارماتوں کا خون اور لاکھوں تشاؤں کا قتل گاہ بن جاتی ہے۔ ہمارے ہمارے گورنمنٹ ہسپتال نے دماغی کیسے آئی۔ سی۔ ایس کا عہدہ ہی توڑ دیا تو یہ ایک قومی اور ملکی سوت کھلائے گی۔ یہ بھی ہوا کہ چچی کے چیلنے سے پہلے سب کو عباس کی شادی کا زبانی بلاوا دے دیا۔ اس شادی کا جو اگلینڈ جا لے سے پہلے ہی ان ماسٹر صاحب کی لڑکی سے پہلے ہو چکا تھی سمجھوں نے عباس کو تعلیم دلائی تھی۔ لڑکی کافی سچی تھی اور غریب بھی مگر سکھ صاحبت تھی!

سنگھڑ بھرنے نہ جانے تھے تہیزوں پر چڑھتے رہتوں اور آنکھ کے نشہ کے لحاظوں پر
جھٹاڑ دھیر دی۔ ایک دم ناں کو مرغیوں پر پار آنے لگا۔ گاجر کے حلوے ختم ہو کر وہ جبارہ
نہ بنے۔ فہمیدہ کو جو خالہ جوڑا دے رہی تھیں اُس کا درپٹہ نہ جانے کہاں کپڑوں کے
ٹھیکہ نہ لگا۔

ٹیرٹھو لکیر ۱۴۶

لمبے اور گہرے زخموں کی طرح دلوں کے پار ہوئے لگیں۔ چچا اور چچی ایک ضروری کام کی وجہ سے فوراً روانہ ہونے پر مجبور ہو گئے اور ٹینکے کے ہمسفر یا کے دورے پھر سے تازہ ہو گئے۔ فحش کی تہی میں وہ بھی ہوسری کی طرح ابھرائی اور منہ کی ممانی بلقیس کو برا دھیسوں جلی کے خطابوں سے پکارتے لگیں۔

چچا اور چچی خوفناک چھوڑوں کی سی ٹیسٹیں کھیڑوں میں چھوڑ گئے۔ چچی دو تھکے بہتر میں سہولے سے باندھ دے گئیں اور فہرہ ٹھیکے کے چاندی کے بندے اتارنا قبول گئی۔ چچا سارے تاش کے پتے ~~ٹھیک~~ میں سان گئے اور عباس؟ نہ جانے کتنی آہیں اور شب بیداریاں چند معصوم دلوں میں چھوڑ کر چل دیا۔

(۲۱)

گرمیوں کی چھٹیاں ختم ہوتے ہی اس کا داخلہ ایک امریکن مشنری کالج میں ہو گیا۔ اب مشن کو معلوم ہوا کہ دنیا کتنی لمبی چوڑی ہے؛ اب تک تو وہ جیسے انڈے کی سطح پر رنگ رہی تھی چکنی بے رنگ اور لامتناہی مگر پھر بھی محدود، جتنا بھی چلے جاؤ وسعت ختم نہیں ہوتی، پھر بھی جہاں تھے وہیں۔ کالج میں قدم رکھتے ہی ایسا معلوم ہوا جیسے ٹاکر گاڑی میں اڑی چلا آرہی تھی کہ جنکشن آگیا۔ اسے بہت جلد اس جنکشن کے غل چھیناڑے میں ڈوب جانا پڑا۔ ادبی جلسے، دلچسپ لکچر، پرزور تقریریں، ہنگامہ خیز سیریاں اور قیامت انگیز عشق بازیاں۔ پہلی بات جو دریا کیوں بے تکلفی کی کرتی ہیں وہ عاشقوں اور جاہلینے والوں کی ہی ہوتی ہے۔ لڑکیاں ایک دوسرے کا بھاد اسی ذریعے سے معلوم کرتی ہیں۔ مثلاً میرٹھی پر ساری یونیورسٹی مرتی ہے، بقیہ رائے پر سیاست کی پوری کلاس فدا ہے اور مکمل پرنسپل کوٹ کے پنڈت جی تین سال سے مر رہے ہیں، کشور پر فارسی کے استاد نیم جان تھے، باقی لڑکیوں پر بھی حقہ امدان کے چھپرے اور میرے سبھائی اور پڑوسی فدا تھے۔ کم از کم کالج کی فضا میں تو ان کا یہی حصہ تھا۔ کالج کے قوانین بڑے سخت تھے۔ دیسے تو کسی کا سگا باپ بھی بغیر حجاب میں کے ملنے نہیں دیا جاتا

۱۴۷ طبرہ نیکر

تھا اس کے باوجود بھی عشق کا انتہاء سا گر پڑا اٹھا مجھ میں مار رہا تھا اور اس معاملے میں چھلے ہوئے منہ اور سر طے ہوئے پہلے دانوں والی میڑوں کی بھی کچھ نہ چلتی تھی۔ ان میڑوں سے سب کو ہی بغض ملتی تھی۔ شاید جنگ عظیم میں ان کا عاشق مانا گیا تھا یا شاید چھوڑ چھا کر چل دیا اور غریب لے اس بہانے کی آڑ میں پناہ لے لی۔ ہر لڑکی کے ماذ معلوم کرنے کی فکر میں لگی رہتیں۔ جہاں دس بجے اور اللہ کی بندھی بجلی بج کر نہ لے کے لیے سر پر سوار احمود دو دو گھنٹے پہلے سے سونے کی تیاریاں شروع کر رہی تھیں غسل کر کے منہ پر پائش کی جاتی، گنتی کے چار بال ایٹھ کر گز گز نہاسے جاتے اور ہی ٹکے لگے بٹی ہوئی ٹیوں کی صورت میں ان کی پیشانی پر تھرکتے نظر آتے۔ ڈھیلے ڈھالا جاپانی ٹونا جس پر اڑدہوں کی تصویریں بنی ہوئی تھیں اور بغیر ایڑی کی سیلیریں پہن کر جب وہ چلتیں تو ان کا ڈھلا ہوا جسم ایسے کلکلاتا گویا ان اڑدہوں میں جان پر طرہی ہے۔

باوجود انتہائی نفرت کے ہر لڑکی کو ان کی خوشامد میں اتوار کو ان کے مرحوم عاشق کی تصویر کی تعریف کرنا پڑتی۔ یہ تصویر ایک فوجی گورے کی تھی۔ نہایت کبیرہ، فٹ بھر لمبا کرخت چہرہ اور اوپر کا تنگ ہونٹ دانوں پر سے ایسے کھنچا ہوا جیسے کسی رختے میں دانت پس رہا ہے۔ منڈی بھری اور چھدرے بال۔ بیالوجی کی لڑکیوں کا خیال تھا کہ میڑوں اور اس گورے کا بیچ مل جاتا تو یقیناً گھوڑے کی کوئی عجیب الخلقت قسم پیدا ہوتی۔

یہ میڑوں کسی لڑکی کو بغیر عاشق کے تصور ہی نہیں کر سکتی تھیں حالانکہ خود بخوبی فنی تھیں۔ ایک دفعہ پریمیا کا سگا بھائی آیا تو وہ برآمد سے ہی میں کھڑی تھی، اجازت لینے کا خیال بھی نہ آیا اور وہ اس سے باتیں کرنے لگی، بکاثہ شہن کو بھی ساتھ گھیسے لے گئی۔

پیارا زیندر حد سے زیادہ بوکھلا یا ہوا رہا، پھر بھی جو نہی میڑوں کو تہہ چلا مانگتی ہوئی موقع واردات پر پہنچی۔ بہتر پریمیا نے کہا کہ وہ اس کا سگا بھائی ہے، دوسرے نہایت چندہ ہے مگر وہ نہ مانی اور پھر رٹ کر دی۔ مگر پریمیا ایک چلتی پرزہ، وہ دونوں

طیرا صحنی بیکر ۱۴۸

لگا لگا کر پرسیا بھی خاموش ہو گئیں۔ پہلے تو درملانی کا کارڈ ٹھونڈ کر ان پر ملنے والوں کے اسم لکھے گئے اور پھر ان پر شمع اور پریمیا کے سر پرستوں کے دستخط کرائے گئے جو ایک بی۔ اے کی لڑکی نے کر دیئے۔ ان کارڈوں کی رد سے شمع کو نہ صرف پریمیا کے گھر والوں سے ملنے کی اجازت تھی بلکہ وہ اُس کے گھر چھیلوں میں جا کر دن رات رہ سکتی تھی۔ حالانکہ شمع، در پریمیا صرف دو ماہ سے، کلاس فیلد تھیں لیکن ان کارڈوں پر لکھا تھا کہ ان کے والدین خاندانی دوست ہیں۔ یہ کارڈ پرنسپل کی میز پر چپکے سے رکھ دیئے جب پرنسپل آئیں تو پریمیا نے بڑی معصومیت سے کارڈوں کا ذکر کیا، بلکہ انبار کے نیچے سے نکال کر ان کے ہاتھ میں بکڑا دیئے، الٹی میٹن پر ڈانٹ پڑی!

لہذا اتوار کے شمع پریمیا کے ساتھ اُس کے گھر گئی، زیندر کے ساتھ اور چھ سات دوست بھی تھے مگر پریمیا نے زبردستی کی اور موٹر باب بھر گئی۔ دوپہر کا وقت چھلکانی دھوپ، لو کے تھیلے بڑے جھلسائے دے رہے تھے مگر شمع کے جسم میں ٹھنڈی چنگاریاں ریٹک رہی تھیں، عمر میں پہلی بار اتنے ڈھیر سے کھورے کوٹ، بڑے بڑے جوتے اور بے ضرورت مہیٹ اس سے اتنے قریب آئے تھے۔ شاید ان دنوں

پر رعب ڈالنے کے لیے سب لڑکے اترا رہے تھے۔ وہ پریمیا سے بے حد بے تکلف تھے۔ ان میں سے ایک، جسے سب بڑو بڑو کہہ رہے تھے، پریمیا کے شانے سے لگاؤ نہ رہا تھا اور ہر جھکے کے ساتھ اُس کا سر پریمیا کے سینے پر آن گرتا جس پر پریمیا دانت پس کر اس کے گھنے بالوں کے گچھے جھجھوٹا لیتی۔ انہوں نے کچھ بڑبڑاہے بازو پر اپنی تین دن کی مونڈی ہوئی موچھیں جھولنے کی کوشش کر رہا تھا مگر وہ نہایت فراٹے سے نہ جانا۔ کیا اُدٹ پٹانگ قدمہ شمع کو سنانے میں عزم تھی۔ موٹر احاطے میں گھومتی ہوئی برآمدے کے سامنے اُڑ گئی۔ بیٹھے بیٹھے جوڑ سٹی ہو گئے تھے، بڑی شکل سے ٹانگیں کھینچ کھینچ کر نکالیں اور سب تھپتھپاتے اندر رہے۔

شمع سب سے تھپتھپاتی تھی۔ اُس نے دیکھا کہ پریمیا کسی سے صدمہ نہ کر رہی تھی کہ وہ

ٹیرٹھی لکیر ۱۵۰

جس پر ایک زور کا تہقہہ پڑا اور وہ گھبرا کر دو قدم بچے بیٹھا آئی۔
 ”کیا بات ہے، کچھ بھوکا معلوم ہوتی ہے۔ اسے پریمیا کچھ دانہ پانی تو ڈال
 اس بیڑا بانی کے لیے۔ کیا ہے تیرا نام۔۔۔ چمن؟“
 ”شمن، رائے صاحب!“ پریمیا چلائی۔

”شمن؟ یہ شمن کیا ہوتا ہے؟ نہیں ہم تو اسے چمن کہیں گے۔ اسے کھانے کو دو
 کچا ارے پھیر، تو اتنی پیلی کیوں ہے؟ کیا تیرے پاس پوڈر سوڈا کچھ نہیں؟ ادھر آ۔“
 اس سے پہلے کہ شمن کچھ سمجھتی رائے صاحب لے اُس کے گالوں پر برنس سے مرنج رنگ
 لگا دیا، کھسیا کر وہ ہتھیلیوں سے گال رگڑنے لگی۔
 ”دو روپے سے خراب ہیں آپ، ہٹئیے؟ پریمیا نے انھیں دھکیلی دیا اور شمن کو غسل خانے
 میں لے گئی۔

شام کو رائے صاحب اور سب لوگ تیرنے کے لیے حوض میں اترے۔ شمن کو
 تیرنا نہیں آتا تھا اس لیے وہ کنارے پر پانی میں بیڑا لے بیٹھ گئی۔ رائے صاحب دو
 تین دفعہ اوپر سے کودے اور بڑی دیر تک تیراکی کے کمالات دکھاتے رہے کبھی چت
 تیرنے تو کبھی بیٹھا اور کبھی دیر دیر تک پانی میں غوطہ کھاتا۔

”ارے یہ جل کوڑا کیسا بٹھا ہے“ انھوں نے شمن کو کنارے پر پر لٹکائے دیکھ
 کر جھپٹا۔ ”یہ پانی میں کیوں نہیں اُترتی؟“ جب پریمیا نے بتایا کہ وہ تیرنا نہیں جانتی
 تو انھوں نے اُس کے کان میں کچھ کہا اور غوطہ مار گئے۔ شمن حیرت سے منہ چھاڑے
 پانی کو گھورتی رہی کہ اب نکلیں اور اب نکلیں کہ ایک دم سے سب چلائے۔
 ”مگر۔ مگر۔“ اور شمن غوطہ آپ سے پانی میں! اور بدحواس ہو کر رائے صاحب
 کو ناخوئی سے کھردرنے لگی جو اسے ڈوبنے سے بچانے آئے تھے۔

”ہیں ہیں۔ ارے نہ چپے گی تو پھر مگر کو دے دوں گا یہ شمن کھسیا کر لبوڑنے
 لگی اور سب کا ہنسنے ہنسنے بڑا حال ہو گیا۔
 رات کو جلدی جلدی کھانا کھایا گیا، اُس کے بعد سب ڈرائنگ روم میں جمع

ہو گئے۔ سب کی رائے ہوئی کہ نایاب ہو۔ پہلے تو پریشانے اپنے تازہ سبق کا خطا ہرہ کیا۔ اور جب وہ تھک گئی تو سب چلائے: ”رائے صاحب، رائے صاحب“

پہلے تو رائے صاحب خاموش رہے، پھر انھوں نے سگار طشتری میں ڈال دیا اور لمبی کی طرف پشت کر کے خاموش کھڑے ہو گئے۔ باجا بجا رہا اور وہ پاؤں جلائے دیوار پر گھومتے رہے، پھر آہستہ سے انھوں نے گڑنا اتار کر ہوا میں اچھال دیا اور اپنے برصہ بازوؤں کو سہلاتے رہے، پھر شمن کا منہ حیرت کے مارے پھٹکا اچھٹا ہوا گیا۔ بجلی کی سی تیزی سے وہ مرطے اور ان کا کسرتی جسم سرتال پر لہرانے لگا، جیسے کوئی سنگین بت یا ایک انگڑائی لے کر جھاگ اٹھا۔ مری بدن جو کچھ دیر پہلے قدرے بڑھا معلوم ہو رہا تھا کھینچے ہوئے سار کی طرح بچ اٹھا۔ سڈول قبضوں کی بٹے پناہ خیش، پنڈلیوں کا مضبوط ختم اور چوڑے چپکے سینے کا حلال۔ معلوم ہوتا تھا سربا جسے سے نہیں بلکہ ان اعضا کی لوجہ و جنبش سے نکل رہے ہیں۔ انگلیوں کی حرکت، سپر کا دھماکا اور مچھلیوں کی ہر لرزش نغمہ بن کر پھیل گئی۔ پشت پر روشنی لمبی چاندی جیسے گھنے اور سمندر باہوں کو تریشے ہوئے مردوں کی طرح منور کر رہا تھا۔ ایک دم جیسے طوفانی کی دوڑ تیز ہو گئی، ساڑ دو گن میں بھاگنے لگے، تہر و غضب کا پر حلال دیوتا پر اسرار دنیا سے نکل کر غیض و غضب کے کوڑے برسانے لگا۔ دھوم گرج کے ساتھ کائنات کو ہلا کر رکھ دیا مدائے صاحب ایک ہیئت ناک پہاڑ معلوم ہو رہے تھے۔ ان کی سفید دھواں سمندر کے جھاگوں کی طرح قدموں میں لہریں لے رہی تھی۔ ان کے فقری بال بالکل ایسے معلوم رہے تھے جیسے پہاڑ کے پیچھے سورج طلوع ہو رہا ہو۔

ساڑ دو گئے، نایاب ختم ہو گیا مگر شمن کا دماغ ناچار رہا اور جب مذاق میں رائے صاحب نے دودھ سے ”ہو، کر کے اس کے آگے تالی بجائی تو بے ساختہ اُس کی گھٹی سی بند ہو گئی اور اگر سب نہ ہنس پڑتے تو وہ بالکل ہی بدحواس ہو جاتی۔ وہ حیران سب کی صورتیں دیکھنے لگی اور پھر خود بھی قہقہہ مار کر ہنس پڑی۔

”اگر لوگ چومیا، رائے صاحب نے اُس کے سر کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر

ٹیڑھی بکیر ۱۵۷

جھگڑا ڈالا اور اس کے پاس ہی بیٹھ گئے۔

”بول سیکھے گی تو بھئی؟“

شمر نے دانت نکال کر سر ہلادیا

”جنتہ! بڑی آئی سیکھنے والی۔ پر تیار اس چھو کر ہی کو دیکھنا کہتی ہے ناچ سیکھے

گی۔ اسے بھی لانا تو ڈر لگا گی، میں ذرا اس کو ناچ سکھا دوں“

”میں کوئی بندر یا مول؟ واہ!“

”اوہو! بندر یا نہیں تو پھر کیا بھالو ہے؟ اچھا مٹھائی لا اور شاگرد بن جا“

”پہلے آپ سکھائیے تو پھر مٹھائی لائیں گی؟“

”واہ بھئی خوب رہی۔ پہلے فیس دو بھی تو ناچ سکھائیں کہ وہ دیے ہی؟ بس دو

بیلنے میں عیتری کی طرح ناچتے گئے گی“

”واہ میں تو آپ کی طرح۔۔۔ آپ۔۔۔“

”شمر! رائے صاحب نے میری تو مٹھائی منہم کر لی اور کچھ نہیں سکھایا۔“ پریرا بولی۔

”ارے شش، خاموش۔ ہاں کیا نام ہے لڑکی تیرا؟“ ”پچھ؟“ ”اچھا مٹھائی ہے“

”دسے بس تو اب کے چھٹی میں آکر سہارے کہتے ہیں بٹن ٹانگ، دسے اور ہم تجھے ناچ

سکھا دیں گے، سمجھی؟“

”ہاں؟“

”ہاں ہاں۔ سب کرتوں کے بٹن ٹوٹ گئے ہیں۔ یہ جو پریرا ہے نا، ایک دم

ردی نکلتی! بس شوخی کرنا جانتی ہے۔“ پریرا اس تعریف پر اترا اٹھتی اور رائے

صاحب کی گود میں لگ گئی۔

بٹن ٹانگ کر ناچ سیکھنے کا پلا وعدہ کر کے وہ پریرا کے ساتھ ہی ہوش ٹوٹ

آئی۔ راستے بھر وہ رائے صاحب کی باتیں دہرا کر منہم رہی۔ جسم کو پینٹ پر ڈال

کر ایسا معلوم ہوا جیسے وہ میلوں کی دوڑ لگا کر آئی ہے۔ ناچ کے تائر میں اب تک

اُس کی روح پھنسی ہوئی، پیچ و پیچ گھوم رہی تھی۔ نہ جانے کیوں آج اُس کا دل کسی

۱۵۳ ٹیڑھی لکیر

مقتناطیسی طاقت کے آگے ماتحت ایک دینیہ کو چاہتا تھا، آج اس کے دل میں عبودیت
نویز کی طرح کھل رہی تھی۔

”راسے صاحب کا نام کیا ہے؟“ اُس نے مانگتی ہوئی آواز میں پریا سے پوچھا۔

”ارے، نیلی! میرے پیاجی ہیں راسے صاحب! پریا ہنسے گی۔

”مگر، مگر پریا!“ وہ پلنگ پر اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”کیوں؟“ اُس نے کورٹلے کر پوچھا۔

”کچھ نہیں پرتا۔“ وہ خاموش ہو گئی۔

”ہم انھیں راسے صاحب کہتے ہیں، انھیں سب ہی راسے صاحب کہتے ہیں۔

بڑے اچھے ہیں، میرے اُد پر جازہ چھڑکتے ہیں۔“

شبنم چڑھ گئی۔ اس کا جی پانا پریا کو ڈانٹے کہ وہ کیوں اُن سے جہان چھڑکاتی

ہے مگر پریا بات اسے انتہائی بے نیکی معلوم ہوئی، وہ خاموش اپنے سینے سے چبٹا۔

اُسے چھپے چھپاتی رہی۔ لوہے کے پلنگ کے دنگیاں اُسے ہوسے تاروں سے اکھرا اکھرا

نغمہ نکل کر اُسے سوچنے میں مدد دینے لگا۔

(۲۲)

شام کو لڑکیاں اُد چنے اور چنے سیاہ بلیمر اور جمپر پہن کر کالج کے میدان میں آزادانہ چھلانگیں

لگاتیں، مانی، میرے اور جو کچھ ہر مہینہ رانولہ اور سڈولی نیڈلیوں کو گھور گھور کر انھیں

سینکھتے، چوڑا ہاتھ بھی شام کو اُسی وقت برآمدے بھاڑتا۔ میسران کو اس مہتر سے

خاص عناد تھا۔ وہ اُن کے اسٹیل میں صفائی کرتا تھا اور بقول اُن کے نہایت ہی

بد معاش اور بد نظاہ تھا۔ زیادہ تر وہ اُسے ڈانٹتی ہی نظر آتیں۔ جب بد دیکھو جب ہو شل

کے مسلمان کو نوں میں اُسے گھیرے ایک آدھ تار مکرٹا ہی کے جالے کا، دو چار ادارہ

تکے دکھا دکھا کر ڈانٹ رہی ہیں، مگر وہ بھی بلا کا نمدی تھا، سر جھکائے اپنے سفید

دانت، چمکایا کرتا۔ وہ اُس پر جھلا جھلا کر جیڑاھی بیٹھتی تھیں مگر وہ انہیں ٹوٹی ہوئی

طرطھی لیکر ۱۵۴

جھاڑ سے بھی زیادہ ناکارہ سمجھتا۔ اُس کی جھاڑوں کے پاٹوں سے صاف ظاہر ہوتا کہ وہ کبھی کا اپنی والست میں کوڑے کے ساتھ جھاڑ چلا ہے یہ ان کا ڈھیٹ پن تھا کہ پھر بھی ٹوٹی پڑتی تھیں۔ نہ معلوم کسے دیکھ کر انہیں کیا ہو جاتا تھا۔ جب وہ لڑکیوں کو گھورتا تو وہ بلبلا اٹھتیں۔ انہی چھوٹی سی مونڈھیا پر بٹیر کر تاسف سے سر ہلاتیں۔ انہیں تعجب تھا کہ ذہن میں لڑکیاں ان غنڈوں کی آنکھیں اپنی رانوں پر رنگتی ہوئی بھی نہیں محسوس کرتیں۔ وہ خود اپنا چھنسا ہوا فراک ادا کرتے ہوئے کہہ لے جو مونڈھیا کے چاروں طرف پہاڑ کی چٹانوں کی طرح جھوٹے رہتے سمیٹے میں مشغول رہتیں۔ نہ جانے اتنی نجیت و نزار مونڈھیا ان کا وزن کس طرح برداشت کر رہی تھی! وہ اس ظالمانہ انداز سے اُس پر پہلو بدلتی گویا وہ چھوٹے بہتر پر سوار اُسے دسنے کی کوشش کر رہی ہیں ان کا بس نہیں تھا ورنہ وہ اُس کی ہڈیاں چیر کر جھاڑو بنا ڈالتی یا اُس کے خون سے فرش دھواڑالتیں۔ وہ اس کی بد معاشی کو سندوستان کی مذہبی تنگ نگاہی پر محمول کرتیں۔ ان کا خیال تھا کہ اگر وہ جیساٹ ہو جائے تو یقیناً اُس کی سیاہ روج پاک ہو جائے۔

برطسے ماڈرنی کے انداز سے وہ لڑکیوں سے اُس کے چالی چپن کے بارے میں گھما پھرا کر سوال کرتیں گھما نہیں چھپ کر جھانکتا تو نہیں؟ کمرہ صاف کرتے ہیں کوئی نخس انہیں سے تو نہیں کرتا؟ اس کی مسکراہٹ بڑی لرزہ خیز تھی۔ ایک بہتر تھا نیننی تال میں، جہاں وہ پہلے پہل نوکر ہوئی تھیں، وہ اکیلے دو کیلے لڑکیوں کو بیڑا کر حرم لیا کرتا تھا۔ ایک اور بھنگی جلیپور مشن اسکول میں اُنہیں ہاتھ میں چھپ کر دیکھا کرتا تھا۔ پچھلی لوگ ہم لوگ کو بڑا حیران کرتے، ان کا عزت بھی بہت خراب کرتے ہیں۔ یہ تھے ساتے وقت ان کی دھنسی ہوئی بے رولق آنکھیں گزشتہ زمانے کے جوان نعمت کی یاد میں بھوک بھوک ہو جاتیں اور ہونٹوں پر شدت سے پسینہ چھوٹ نکلتا یا بیجاری سفید دیوایاں بجائے وجیہ قیادوں والے کانہوں کے ان کانے بھنگیوں کے ہتھے چوڑا ہر رہی تھیں۔ ان کی سیاہ روجوں کو خدا باپ کے قدموں تک گھسیٹ لے جانے میں وہ خود غلاظت کی دلدل میں گھسے جاتیں۔ ان میموں کی یہ گت دیکھ کر رونے لگا

۱۵۵ بیڑاھی لیکر

کھڑے ہو جاتے۔ ایک فاتح قوم ہندوستان کی جھسا دینے والی ہوا اور ہندوستان کی پاگل کر دینے والی تاریک ذہنیت کے آگے بالکل ہاری ہوئی اور شکستہ نظر آنے لگتی ہو وہ گلاب کو ٹھرا دینے والی زخمتیں بتیل میں ڈولے ہوئے پرانے چمڑے کی طرح سب کو کھ جاتیں، وہ آسمان کی نیلا سٹ سے زیادہ شفاف آنکھیں سوکھے مٹالاب میں سیٹھ مینڈکوں کی طرح ابل آتیں، بال اندکیں خزاں رسیدہ پتوں کی طرح غائب، جگہ بہ جگہ گوشت کے کھجور، تنگ جوتوں میں سے ٹخنوں پر کے گوشت کے بھوتے ہوئے نوٹھڑے۔ یہ تھیں وہ چیزیں جو باقی رہ جاتیں۔ میرٹن جب ہندوستان آئی تھیں تو جنگ عظیم کی ٹو سے بھٹی ہوئی مگر نو چیز کلی تھیں۔ اور اب گو بھی کی پالا ماری کا منٹھ کی طرح بکھری جاتی تھیں۔

بھنگی سے اُن کی ایسی لاگ ڈانٹ بڑھی کہ ایک دن وہ چھتری لے کر اس پر پل پڑیں۔ اسے مار کر وہ پسینے میں شرابور روتی ہوئی کرسی پر گر گئیں۔ لڑکیوں کے ٹھٹھ کے پر ٹوٹے پڑے۔ بظاہر سب ہمہ ردی ظاہر کرتی رہیں لیکن کسی کو بھی اتنی توفیق نہ ہوئی کہ اُن کے ہاتھ پر سہلائی تاکہ ان کا جی ٹھکائے ہوتا۔ دوسرے ہوسٹل کی میرٹن کو خبر ہوئی اور وہ دوڑی ہوئی آئیں، لڑکیوں کو بھگایا اور ان کے جسم کو، جو ربڑ کے فیٹوں اور ڈوریوں سے مصنوعی گرہ پای کی طرح جکڑا ہوا تھا، ذرا پھیلا یا تو ہوش ٹھکانے ہوئے علم نفسیات کی لڑکیاں آپس میں سرگوشیاں کر کے چہقے لگانے لگیں۔ بات پر لپل تک پہنچی اور چھوٹے بہتر کو میٹری بھون ہوسٹل میں بھیج دیا گیا۔

بیجاری معاملات کی اس الٹ پھیر کے لیے بالکل تیار نہ تھیں اور نہایت بُردباری سے سرلا کر کہتیں کہ پریسل کو اپنے اس قیصلے پر بچتا نا پڑے گا۔ اُن کے دباؤ سے نکل کر بھنگی ساری لڑکیوں کو خراب نہ کر دے تو بات نہیں!

چھوٹے بھنگی کے بجائے بڑھا ہنزہ، جو بانی کالج کے زمانے سے کام کر رہا تھا، نشاط محل میں صفائی کرنے لگا۔ اُسے سب سمجھا دیتے تھے۔ ڈاکو جی جیسی صورتہ سیارہ پٹارہ جیسی رنگت، شب بیداری اور بھنگ کی وجہ سے سرخ انگارے آنکھیں،

آواز ایسی جیسی گہری سی باڈی میں کوئی بھڑت گڑا گڑا رہا ہو۔ نہایت صاف اور مقطع
 وردی، رعب دار چال۔ میڑن جو کوئی بھی حکم دیتیں آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہتا۔
 جھانٹتے ہیں!، بھاری ہیبت زدہ ہو کر رہ جاتیں۔ لڑکیوں سے رومانی آواز میں اپنی
 بے عزتی کا ٹکڑہ کرتیں۔ جو زیادہ جی بھڑاتا تو سارا عفتہ انھیں پڑاتا رہتیں۔ کیلے کے چھلکے
 بے جگہ کیوں پھینکے؟ رومی کا غلجھ کر کے بڑی کھوج لگاتیں کہ اس پر کس لڑکے نے
 لکھا ہے۔ معلوم کر لینے کے بعد وہ سارے پڑے مع کرنا ہی تنبیہ کے ساتھ نوٹس بورڈ
 پر لگا دیتیں۔ لڑکیاں نوچ ناچ کر پھینک دیتیں۔ ایک دفعہ خود پرنسپل نے جو دنیا بھر
 کی رومی بورڈ پر چسکی دکھی تو غریب کو الٹی ڈانٹ بتائی۔

دنیا میں ان کی طرف ایک دوست تھیں: مس جونس۔ چھ فرٹ سے بھی کچھ کھٹا ہوا
 قد، سپاٹ سینہ اور مردوں جیسے کیٹے ہوئے بال! شیعہ کرتی تھیں جو ان کی لائٹ بلی عادتوں
 کی وجہ سے دودھ دن نہ ہوتا۔ یہ درزش اور کھیلوں کی تعلیم دیتی تھیں۔ نیک بخت
 اس زور سے گیندیں مٹ لگاتی تھیں کہ جی لڑا اٹھتا۔ نئی نئی لڑکیاں تو ان کے
 سامنے ٹانگیں کھلے چہرے پہنچتے شرماتیں۔ آواز پھٹی ہوئی جیسی پندرہ سولہ برس کے لڑکے
 کی ہوتی ہے۔ میڑن اور وہ آپس میں ایک دوسرے کو: "مار لنگ"، کہتی تھیں اور
 جب کوئی سویٹریا ان کا اور کوئی کپڑا اسیتیں تو جہاں جہاں لڑکیوں کو دکھاتیں۔
 ذکر کرتے ہیں وہ ہمیشہ ڈیر مس جونس، ہی کہتیں، اور ان ڈیر مس جونس سے لڑکیوں
 کو ہلکی بغض تھا۔ اول تو وہ سوائے درزش کے احکامات کے بہت کم بولتیں۔ شمع
 کو تو ان سے بات کرتے موت آتی۔ گڑا گڑا کرتی بھاری امر کی لہجے والی انگریزی زبان
 کا ایک لفظ بھی پلے نہ پڑتا درزش کرتے میں ذرا کسی نے غلطی کی اور دیوٹی نے چھپٹ
 کر لگا یا اک مٹکا!

ایک دن کھیل کی نیو نیفارم کے لیے مس جونس لڑکیوں کی ناپ لے رہی تھیں،
 شمع کو سخت گھبراہٹ معلوم ہوئی۔ ایک ایک لڑکی اندر جاتی اور ناپ دے کر واپس
 لوٹ آتی۔ شمع کی جب باری آئی تو وہ چپکپاتی ہوئی دفتر میں داخل ہوئی۔ مس جونس

۱۵۷ پیرطھی لکیر

ناپنے کا فیتہ لیے ایک کاپی پر جھکی کچھ لکھ رہی تھی۔ شمن کا دل دھک دھک کرنے لگا۔
 ”گرط گڑا“ نہ جانے انھوں نے کیا حکم دیا، مگر وہ گھبرا گھبرا کر دوپٹے کا پلو چلاتی رہی۔
 ”گرط گڑا“ وہ پھر کچھ بڑبڑا رہی۔ شمن نے دو قدم اٹھائے۔ آگے نہ پیچھا!
 اب کے جواہروں نے ڈانٹ کر ذرا اصرار زبان میں قریب آنے کا حکم دیا تو وہ دو قدم
 پیچھے ہٹ گئی۔

”یہ کیا واجبات ہے؟“ وہ گرہیں۔

شمن کھینائی زبردستی کی مسکراہٹ جھلے آگے بڑھی فیتہ لے کر انہوں نے
 ناپ لینا شروع کیا: ”ہاتھ ادا پر کروا“ شمن کچھ نہ سمجھی۔
 ”اُدنہ رہے وقف ہاتھ ادا پر۔“ شمن نے بغلیں بھینچ لیں۔

مس جونسن نے ایک تھنچھڑی دے کر اسے سیدھا کھڑا کیا اور دو جھٹکے کندھوں
 میں جمائے شمن ڈری ہوئی بکری کی طرح روتی ہوئی فرش پر گر کر مٹی مٹی ہو گئی۔
 ”سیدھی کھڑی ہو“ مس جونسن کہتی رہیں اور وہ اُسی طرح کھڑی، ناک سے رونے
 کی آوازیں نکالتی ہوئی بھاگ کر دروازے سے ٹکرائی۔

”ارے! سلی گرل!“ مس جونسن کا دودن کا مونڈا ہوا بالائی ہونٹ مسکراہٹ
 سے پھٹ پھٹا یا مگر شمن سیدھی اپنے کمرے میں آکر بلینگ پر گر پڑی اور دیر تک
 گھوڑے مہنہ خانے جیسی دبی دبی آوازیں نکال کر روتی رہی۔

اس دن سے اسے مس جونسن سے ایسی شرم آئی کہ وہ برابر نیلی چھٹی، جو بیارڈ لڑکیاں
 مس جونسن کے لیٹر بکس میں درزش سے معافی مانگنے کے لیے ڈالتی تھیں، دبلے پیر
 جاکر ڈال آتی۔ ان نیلی چھٹیوں کی تعداد اتنی بڑھ چکی کہ وہ اُس کی ہلیتہ دپورٹ کے
 ساتھ چپکا کر موٹل کی لیڈی ڈاکٹر کے پاس بھی گئیں اور پھر ایک دن بورڈ پر
 اُس کا نام اُن لڑکیوں کی فہرست میں نظر آیا جو مسلسل خرابی صحت کی وجہ سے
 ڈاکٹر کی معائنے کی محتاج تھیں۔

وہ دن تھا کہ اس نے اپنے کمرے میں بیٹھ کر اپنے کمرے کے

باغ میں واقع تھا۔ نہایت صاف ستھرے خوبصورت کمرے اور سامنے کھلا میدان۔ عام طور پر لڑکیاں اُتار کو غل غپاڑے سے بچنے کے لیے رات کے کپڑے پہن کر ان کمروں میں ذرا سا بیماری کا بہانہ کر کے جا لیتیں۔ یہ بھی مشہور تھا کہ کالج سے ملحق جو یونیورسٹی تھی وہاں کے لڑکے آتے جاتے ان کمروں کی کھڑکیوں کی طرف تাকা کرتے تھے اور کئی گھنٹے بھی ان کھڑکیوں سے وابستہ تھے کچھ لڑکیاں بد معاش لڑکوں سے خداد ہونے سے پہلے ان ہی کمروں میں بیماری کا بہانہ بنا کر رہی تھیں۔

اسپتال کی درس ایک سیاہ فام حبشی نژاد امریکی تھیں۔ پچھلے ہونے جسم کی ٹھنکنی سی عورت درسوں کے سفید برائی لباس میں سنگ موسیٰ اور سنگ مرمر کا بنا ہوا مقبرہ معلوم ہوتی۔ عام طور پر ان کی گفتگو ان خداد ہونے والی لڑکیوں کے متعلق ہوتی جو بھاگنے سے پہلے ان کے زیر سایہ رہی تھیں۔ ہر لڑکی کو وہ اصول صحت سمجھاتے وقت جسم کی خوبصورتیاں قائم رکھنے کی اہمیت پر مدلل لکچر دیا کرتیں۔ ’بوائےز کو گھیرنے کے تیر ہدف لکھنے تو انہیں ادب یاد تھے۔‘

”پنڈلیوں کے بال فلاں پوڈر سے ڈاؤ تو موٹے نہیں نکلیں گے۔ کرپ سے ساڑھی خوب کھینچ کر پاندھو ایسے۔“ وہ ساڑھی کو بالکل تہ بند کی طرح کس کر جاتیں۔

”اُتنا تنگ باڈی مت پہنا کر وہ سارا جسم تنگ جائے گا۔ انگلش گر لڑکوں کو دیکھو وہ انگلش گر لڑکا ایسے ذکر کرتی گویا انگریزوں نے صاف ہی مفتوحات ان منڈی ہوئی ٹانگوں اور چست باڈیوں کے ہی بل بوتے پر زیر کر رکھے ہیں۔ جسم سے بدبو دور کرنے کی اور مختلف پوشیدہ دواؤں کے نام مفت بتایا کرتی تھیں مگر بجائے شکر گزار ہونے کے لڑکیاں اگلی چراغ پا ہو جاتیں۔“

یہ نرس ہر وقت امریکی معنی اپنے دسیں کی تعریفیں کیا کرتی اور بڑے بڑے معرذین کا ایسے ذکر کرتی جیسے وہ ان کے سنگے چا ما موں تھے۔ عبادت کے لیے جب ساری لڑکیاں اور پرنسپل مسٹر ہندو پر کے کھانے سے قبل جمع ہوتیں تو وہ بھی امریکی تانیاں کہنے میں کامیاب تھیں۔ اُن کی آنکھیں سفید چھوٹی کی تربت

کے غور سے اور بھی گراہوں میں جا کر چمکنے لگتیں۔ ایسا معلوم ہوتا کہ وہ سب کو اس معجزے سے متاثر کرنا چاہتی ہیں کہ دیکھو ہم سفیدی کے کتنے پاس بیٹھے ہوئے ہیں سفید میمیں بھی اپنے سر انداز سے یہی کہتی معلوم ہوتیں کہ لوگو دیکھو تم ہمیں اور عیش و عشرت کے ہم کتنے بندہ ہیں کہ کچھ ہو یا کوئی ہم ہر ایک کو پاس بٹھا لیتے ہیں۔ یہ دیکھو ہم اس لئے توڑے کے ساتھ کس خندہ پیشانی سے بیٹھے مسکرا رہے ہیں اور تم ہمیں تک چوڑھا اور مغرور کہتے ہو؟ نہ جانے یہ سفید قومیں سیاہ انسانوں کو انسان سمجھ کر اس کا احسان کس پر جتنا چاہتی ہیں اور کس دھوم سے اس کا ڈھنڈورا پیٹتی ہیں۔ انگلش چرچ جدا ہے اندوڑاں کتوں اور ان کے ساتھ ہندوستانیوں کے جلنے کی اجازت نہیں، مگر چینی میں ایک دفعہ باری سے سفید انسانی کا لے چرچ میں عبادت کر کے اُسے مقدس بنانے ضروری چلی جاتی۔ ہندوستانی لڑکیاں مارے غرور اور احسان کے بوجھ کے گردنیں اکڑا کر عبادت گاہ میں داخل ہوتیں۔

شمن کی ایک عیسائی دوست ایسا تھی۔ بڑی منہ پھٹ اور زبان دراز۔ جنوبی ہند کی مخصوص پیکلٹی رنگت، بھونرا بے سیاہ بال اور سادھوؤں کی سی مڑخ ڈور سے کھنچی ہوئی بڑی بڑی آنکھیں، اور اسے رنگ کے پکے جامن جیسے پھلے ہوئے ہونٹ اور ستا ہوا چہرہ۔ اُس کے گلہلوں کی ہڈیاں ابھری ہوئی تھیں اور دانت غیر معمولی نیلا ہٹ مائل سفید تھے جب وہ زور سے تہقہ لگاتی تو بہت سے دانت چمک اُٹھتے جو ہر طے دار دار اندر نہریلے معلوم ہوتے۔ لڑکیاں اُس کے متعلق تعجب و عجیب باتیں کیا کرتیں۔ گو وہ عیسائی تھی لیکن گرجے بہت کم جاتی، اور اگر جاتی بھی تو صرف لڑکا گلی کے ساتھ مل کر حمد گانے۔ اُس کی آواز بہت رسیلی تھی اور گانے کا بہت شوق تھا۔ غسل کرتے وقت وہ پوری آواز سے اوٹ پٹانگ گیت گایا کرتی۔ اُس کے کمرے میں بجائے یسوع کے کرسٹ کی تصویر لگی تھی جس کے آگے وہ سونے سے پہلے گھٹنے ٹیک کر بائبل کی آیتیں پڑھ کر سینے پر صلیب کا نشان بنایا کرتی تھی۔ وہ کہتی تھی۔ مجھے سفید رنگت سے گھنی آتی ہے اور صلیب پر لٹکے ہوئے مسیح پر رحم آتا ہے، اور حکم کے ساتھ

طرطری کیکر ۱۶۰

عقیدت کا جذبہ مجاں نے عبودیت کے دل میں بنیاد کی آرزو پیدا کر دیا ہے، دوسری طرف ہنٹے کھیلے نسری بجاتے گنہگار جی کو بچھ کر دل ناچ اٹھتا ہے۔

پھر ایک دم سے اسے نہ جانے کیا ہوا کہ کرشن کی تصویر تو نہال کی مچھونک دیوار اس کے بجائے وہ تصویر لگا لی جس میں ایک بندر پڑ پڑھٹھا کیا کیا تھا، وہ بندر نیچے سے ایک لکڑی اُس کی پیٹ میں چھب رہا تھا اور پہلے بندر کا آدھا کھوپا ہوا کیلا زمین پر گر رہا تھا جس پر نیچے والا بندر مسکرا رہا تھا۔ جب لڑکیوں نے اُس سے اس تبدیلی کی وجہ پوچھی تو وہ اپنے مخصوص تقبیہ لگا کر لٹی سیدھی بانیں کرنے لگی۔

”کشن جی کی نسری کو کیڑا لگ گیا تھا، اُس میں سے منڈک ٹرٹرا رہا تھا وہ ہانکتی،“ مکھن کا بڑا شوقین تھا نا، معلوم ہوتا ہے حقوڑا مکھن نسری میں لگا رہ گیا سو دیک چاٹ گئی،“ اور پھر وہ منہ چڑا کر کہتی: ”ہاں نہیں سوائے عورتوں سے مذاق کرنے کے اور کام ہی کیا تھا؟ سنا ہے بیاہی عورتیں زیادہ پسند تھیں۔“

اس پر لڑکیوں نے اس کی بُری تمنا بانی، ”پرنس سے شکایت کر دی۔ یہ نہیں، وہ کئی بار شمن سے لکھ چڑی،“ یہ سب پیغمبر عورتوں پر تکیوں نہ دھتے؟ یوں تو میری ہشتم بھی پیغمبر تھا۔۔۔۔۔“ مگر شمن غصے سے بے قابو ہو گئی اور اُسے نکل آئے، اٹھا کر خاٹکے معافی مانگ لی۔

تین چار دن بعد بندروں کی تصویر میں تیسرا ہوا، پیر پر بیٹھا ہوا بندر جال پل بن گیا اور نیچے والے نے دھوٹی پہن لی اور ہاتھ سے چھوڑ کر گرتا ہوا کیلا ہندو کا نقشہ برہ گیا۔

ایسا کوڑا رنگ بہت بڑی آتی تھی مگر وہ اس بقدی تصویر میں نت نئی نگار یا دکھاتی اور اپنے نیلگوں دھار دار دانت کھول کر لمبے لمبے تقبیہ لگاتی۔

اُس کی بیہودہ گوئی اُس قدر بڑھی کہ ایک دن لڑکیوں نے سُختی سے پرنسپل سے شکایت کر دی۔ دیر تک وہ اُس سے بحث کرتی رہی، جب دفتر سے نکل کر بہت

۱۷۱ طوطی بیکر

اُسے اس دیکھ کر اس کا جی کڑھ گیا۔ اُس نے بتایا کہ پرنسپل نے کہا ہے کہ اگر اسٹنڈہ اُس کے متعلق شکایت سی گئی تو وسطی کمیشن کر دیا جائے گا اور وہ باقاعدہ عبادت میں شریک نہ ہوئی تو ہوسٹل سے نکال دی جائے گی۔ گشتی کو اُس کی باتوں سے ڈر معلوم ہوتا تھا پھر بھی وہ اُسے سمجھاتی رہی۔ دسمبر کی چھٹیوں کے بعد ایتھانے کالج چھوڑ دیا اور یونیورسٹی چلی گئی۔ وہیں کینڈاش ہوسٹل، جو یونیورسٹی میں لڑکیوں کے لئے خاص طور پر کھولا گیا تھا چلی گئی مگر اکثر وہ شمن کے پاس آیا کرتی۔

شمن کو اُس نے کچھ خشک سی کتابیں بھی پڑھنے کو دیں مگر اُن میں اس کا قطعی جی نہ لگا۔ ایتھانے یونیورسٹی میں جا کر جب اچھی کلاس میں آؤں رہنے کے علاوہ اُسے یونین کا پریزیڈنٹ بھی بنا دیا گیا جہاں وہ ہنگامہ خیز تقریریں سے لڑاکوں اور پروفیسروں پر چھا گئی۔

(۲۳)

اسکول اور کالج میں لٹنلہا چوڑا فرق ہے! کہاں ایک مسلم درس گاہ اور کہاں امریکی مشن کالج! کہاں تو یہ حال کہ اگر کوئی لڑکی کھیل کھیل میں سیوا شیروانی اور نرنگی ٹوپی پہن کر آجائے تو لڑکیوں کو دور سے پڑ جائیں اور تھلکتے مرجھائے، جو ماننے والے تھے پھر نہ اور کہاں یہ کالج جس دوسری ٹرم شروع ہوتے ہی نئی لڑکیوں کو یونیورسٹی کے لڑاکوں سے مہذب طریقے پر ملایا جاتا اور اس مقصد کے لیے ایک باقاعدہ دعوت ہوتی، پرنسپل اور اساتذہ اور پروفیسر خود ہر ایک لڑکی کو ایک لڑکے سے ملاتیں، بخود ہی دیر سناختے رہتیں اور پھر ان کو بے تکلف باتیں کرنے کے لیے چھوڑ جاتیں۔ اس جلسے کو بڑی زوردار تیاریاں ہوتیں، چائے پانی کے علاوہ ڈرامے اور ناچ گانے کا بھی ایک پروگرام تیار کیا جاتا، لڑکیاں بھی کپڑوں لٹوں کا انتظام کرتیں، خوب شاندار جوڑے تیار کر لیتے جاتے۔

نئی لڑکیاں تو جلسے کی دہشت سے ہی بے حال ہو جاتیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی سخت عیب کی بات ہونے والی ہے۔ بہت سی تو اپنے گروں پر اس کا ذکر ہی نہ کرتی۔

بیڑاھی لیکر ۱۶۲

بلکہ جیسے چوری سی گناہ کر لیتیں۔ پرانی لڑکیاں ان کا مذاق اڑاتیں؛
 ”سنو شمن تمہیں اپنے ساتھی کا پیار لینا ہوگا“ پریم نے شرارت سے کہا۔
 ”ہائے!“ شمن کو پسینہ آیا۔

”اور کیا، پیار تو لینا ہی ہوتا ہے اور پھر دوسرے دن پرنسپل کو ایک پرچے پر لکھ
 کر دینا ہوتا ہے کہ تم نے اتنے لوگوں کا پیار لیا“ اردوں نے تائید کی۔
 ”ہاں، اور پھر جس نے سب سے زیادہ پیار لیا ہے ہوں اس کو انعام ملتا ہے۔“
 ”اور... اور جو نہ لے تو؟“

”جو نہ لے تو اس کو جرمانہ، اور سالانہ رپورٹ پر لکھ دیا جاتا ہے کہ یہ لڑکی بالکل کمزور
 ہے، خراب!“

مار سے پریشانی کے شمن کی نیند اڑ گئی۔ جو ابامیاں کے پاس سالانہ رپورٹ پہنچا رہی تھیں۔
 اور انہوں نے دیکھا تو بس شرم نہیں۔ نہ جانے کن مصیبتوں اور سفارشوں سے تو بھیجا تھا اور
 وہ تو یہی کہتے تھے کہ اسی کالج کی کلاس میں کھلوانے کی کوشش کرنا چاہیے۔ دوسرے محیط
 بچیاں جب سے انگلینڈ سے آئے تھے تعلیم نسواں کے حصے سے زیادہ خلاف ہو گئے تھے یہ
 الٹی ہی بات تھی۔ حمید بھائی نے انگلینڈ سے آکر بوڑھی نانی تک کا پردہ تراوا دیا۔ بیچا ہی
 ہزار بڑبڑاتیں نکھوں کی آڑ لیتیں مگر بھنگی بہشتی، باورچی سب ہی گھر میں آتے۔ جوان
 جوان بہ بیڑی مزیے سے لیٹی بچوں کو دودھ پلایا کرتیں، خالہ اماں ٹپٹی خوب آرام سے
 کھجوا کر لیتیں، اور نیم اماں نہایت بے تکلفی سے لیٹی چودہ پندرہ برس کی میرا سے انیس دہائی
 بوڑھی نانی لرزتی اور ہنستا بہشتی، بھنگی پیٹے لنگی سر پر ڈال کر آتے تھے اب یہ خود بچا ہی
 گھونٹ کا ٹھک لیتیں۔

”نانی اماں اتنی بوڑھی ہو گئیں مگر مردوں سے شرمنا نہ چھوڑا۔“ حمید بھائی چڑھتے
 اور نانی غریب، مڑ مڑا صورت دیکھتیں۔

مگر محیط بھیا نہ جانتے کن متعصن موریوں کی غلاطت میں ہولی کھیل کر آئے تھے۔
 کہ اور زیادہ پردے کے حامی ہو گئے تھے۔ خاندان کی سب سے بیوقوف اور بے ہنگم

۱۶۔ پڑھائی بیکر

لوہ کی سے شادی ملے کی اور شمن کی تعلیم کے خلاف جہاد قائم کیا۔
 بکر سے کی مال کب تک خیر منائی! جلسے کا دن بھی آ ہی گیا۔ شمن کو تو بھار سا چڑھ
 آیا۔ رات بھر اُسے عجیب عجیب دماغی خواب بن کر سناتے رہتے۔ کبھی کالج کے غنڈے
 اُسے جینے چلاتے اپنے پیچھے دوڑتے دکھائی دیتے، کبھی دیکھتا وہ شیشے جیسے پکنے پھاڑ
 پڑا لٹی پھسل رہی ہے اور اُس کے کپڑے اتنا دھوئے ہوئے ہیں، ہتھیلیاں چھل لٹی ہیں،
 کبھی دیکھتی میٹرن کھوٹے عنب کی پیٹ پر سوار اُسے جھاڑو سے ہانک رہی ہے، وہ
 غسل خانے میں ہمارے ہی ہے کہ ہمیشی نزداد نرس لے چو پٹ دروازے کو دیے، وہ
 پیچھے مار کر گڑی مڑی ہو گئی۔ جب اُس کے جو اس درست ہوئے تو پرمیا اُس کے منہ
 پر سے چادر اتار رہی تھی: ”کیا ہوا؟ کیا کوئی براہ سپنا دیکھا تو نے؟“
 ”ہاں!“ وہ گہرا کراٹھیں مچالے گی۔

”پگلی کہیں کی! ایسے زور سے سچتی کہ میں ڈر ہی تو لگی۔ اٹھنا۔ چائے کی گھنٹی بھی
 ہو گئی!“

سارے دن کسی کام میں ہی نہ نکلا۔ عام طور پر اڑھیاں بالکل بے فکر سی نظر آ رہی
 تھیں۔ غور سے وہ ہر لوہ کی کو گھور کر اُس کے دل کا حال معلوم کرنا چاہتی مگر کچھ بھی تو ظاہر
 نہ ہوتا اُن کے پہروں سے یا تو وہ واقعی بڑی بہادر تھیں یا اُس کی طرح بن رہی تھیں۔
 شام کو بکر سے میں کپڑے بدلے جانے کی اُدھم مڑ رہی ہو گئی۔ سوئی دھاگے اور
 بٹن سے لے کر بساڑھیوں بلاؤں اور بند سے وغیرہ ایک دوسرے سے مستعار مانگے
 جانے لگے۔ شمن نے اپنی لٹھی کی شلوار اور چننا ہوا دیو پٹہ نکالا۔ آج اسے دوپٹہ بہت
 نا کافی معلوم ہو رہا تھا۔ وہ اس بار ایک چنٹ کو کھول ہی رہی تھی جو اُس نے انگلیوں
 میں چھالے ڈال کر بڑی کاوشوں سے بنائی تھی کہ پریمیا آگئی:
 ”اے پگلی، شلوار قمیص پہن کر جائے گی! وہ ڈانٹ بتائیں گی پرنسپل کو یاد دہانی“
 ”کیوں؟“

”کیوں کیسی؟ معلوم نہیں کہ ساڑھی پہنی چاہیے کالج کی لڑکیوں کو۔“

”مگر میرے پاس تو اس وقت بس وہی چرخا لے والی ہے، اور مجھ پر بھی نہیں ہے۔“
 ”تھارا تو بالکل ہی دماغ خراب ہو گیا ہے۔ بھلا اس جلسے میں سوتی ساڑھی چلے گی؟ میرے پاس ہے، اُدھ!“ وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹ لے گئی۔

شمن نے بہتری کی کوشش کی خوشامدیں کہیں مگر پریمانے اُسے کاسنی ریشم کی ساڑھی جس پر بھاری بنارس فیٹہ لگا تھا، اور بروکیڈ کا شلو کا پہنا دیا۔ وہ تو ہلکا سا پائڈر ہی لگا لیتی اور بس، مگر پریمانہ مانی اور زبردستی سرخی اور کاجل لگایا، پھر بھر بھر ہاتھ چوڑیاں اور تھکے، جن پر ملمع کیا ہوا تھا مگر اصلی معلوم ہوتے تھے، اُس نے خود ہی پہن لیے۔ نہایت سبک ایڑھی کا جوتا پہن کر چلنا اسے بالکل ایسا معلوم ہوا جیسے وہ پتل صراط پر چل رہی ہے۔ جوتا ذرا پنجہ دباتا تھا مگر وہ سہہ گئی۔ آج اُس نے پریمائی کی حرص میں کم کم کی بندی بھی لگائی۔

جلسے کا شور شروع ہو گیا جسے دیکھ کر بے طرح بچا ہوا تھا۔ اس جو تہ تک نے آج اپنی مردانہ وضع کی فراک پر پھولوں کا گچھا لگا کہ کچھ نسوانیت سی پیدا کر لی تھی۔ تھوڑا بہت زنانہ ہی جوان میں باقی نہ کیا تھا۔ میڑاں بھی آج تنگ فراک کو اور زیادہ تنگ بنا کر منڈھے ہوئے تھیں۔ ان کے جسم پر بندھی ہوئی ڈوریاں اور فیتے بستر بند کے قسموں کی طرح اُن کی فراک میں سے بھٹک رہے تھے۔ ایسا بھی مہانوں میں آئی تھی۔ اپنی سادہ دکھنی ساڑھی اور اُدبھے جوڑے میں وہ بالکل الورا کے غاروں کی دیو داسی معلوم ہو رہی تھی۔

شمن کو ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے سارے مہمان اُسی کو گھور رہے ہیں اور کوئی دم میں بھاری بنارس فیٹے کی ساڑھی اُس کے جسم سے پھسل کر اُسے برہنہ چھوڑ جائیں گی۔ ساڑھی پہننے کی عادی نہ ہونے کی وجہ سے کبھی پلو کھینچتی، کبھی پلٹیوں کو ٹٹو لیتی کہ کھل تو نہیں گئیں، پھر ایک دم آپچل بہت زیادہ لمبا لگنے لگتا تو چپکے سے اسے سر کا کر اُس لیتی۔ ایک دم سے ایسا معلوم ہوا کہ کم کم کی بناری گولی کی طرح ماتھے میں اٹکی چھ رہی ہے اور کوئی دم میں انار کے دانے کی طرح پھوٹ کر اس کے سارے چہرے

۱۶۵ ٹیڑھی لکیر

پر بہہ جائے گی اور ساتھ ہی ساتھ ملنے کے جھکے بوجھل ہو کر کان کی لوٹوں کو کھینچنے لگے۔
اتنے میں پروفیسر اور پرنسپل بھی آگئیں اور تعارف کا سلسلہ شروع کر دیا کیا ہانڈیا
دھندلے ہاتھ پکڑ کر جوڑے، لکھانے شروع کر دیے اور تھوڑی ہی دیر میں زیادہ تر لڑکیاں
ایک ایک لڑکے کی ہیرا سی میں نظر آنے لگیں۔ جب شمن اس عجیب و غریب تماشے کو
خوب آنکھیں بھاڑ بھاڑ کر دیکھ چکی تھیں اسے اپنے سامنے بیٹھا ہوا پریشان حال لڑکا
نظر آیا۔ شمن نے اسے چونک کر دیکھا، اس کی منارت بھری نظروں سے وہ ادھر بھی
سیٹھا گیا اور جبری طرح مہلکا کر اپنی ٹائی ٹیڑھ لگائی۔ شاید وہ بھی آج شمن کی طرح پہلی
دفتر سوٹ پہن کر آیا تھا۔

جب ذرا حواس درست ہوئے تو اس نے نہایت گہرا تے ہوئے اور لڑکوں
کی نقل میں چائے بنا کر مصلحہ وغیرہ شمن کو پیش کرنے شروع کیے۔ انگریزی میں شمن شکریہ
کہتی اور وہ جواب میں مستعدی سے ”کوئی بات نہیں میڈم!“ کہتا لیکن لڑکھلاہٹ
میں کمی بار ”میڈم“ کے بجائے ”مر“ کہہ جاتا اور پھر شرم سے نیلا ہو کر اس کے
حلق میں پھنڈے سے پٹانے لگتے۔ اس کو اتنا گھبراہٹا دیکھ کر شمن کو ہنسی آگئی۔ وہ کافی
ہواداری سے انگریزی کے گھسے گھسائے جملوں میں اس سے باقاعدہ باتیں کرنے لگی
چھوٹی سی بات کو نہایت شستہ اور قواعد سے رصع انگریزی میں کہتی۔ وہ دو نوں
باتیں کرنے لگے لیکن دو چار جملوں میں ہی گفتگو کا سارا مواد ختم ہو گیا۔ مجبوراً دونوں
نے نہایت تندہی سے کھانا شروع کر دیا اور باقی وقت میں چائے کی پیالیاں ہونٹوں
سے چپکائے رہے کیونکہ چائے پیتے میں بدلنا ضروری نہ تھا۔ بیچ بیچ میں وہ نہایت
حسرت سے اور لوٹوں کو دیکھتے جوا ایک دانہ بھی نہیں کھا رہے تھے اور بار بار قہقہے
لگا رہے تھے۔ ایک دم شمن کو ایسا معلوم ہوا جیسے کسی نے گندے نالے کی متغیر
پکڑ اس کے حلق میں گھول دی، بڑی زور سے ابکا کر آئی مگر اس نے کلا بھیج کر چائے
کے بڑے سے گھونٹ سے لقمہ نگل لیا۔ گرم چائے نے سارے حلق اور معدے
تک کو جھلسا دیا۔ بے اختیار اس کی آنکھوں سے آنسو پھوٹ نکلیے، اس کا دماغ

بڑے رحم کی نظروں سے اُسے دیکھنے لگا۔ وہ سمجھ گیا اُس کی طرح وہ بھی ٹپن کی پھلی کھانے کی عادی نہیں۔ اس پھلی کو کھانے کے لیے مشق کی ضرورت ہے اور وہ مشق مسلسل خانے میں مسلسل الٹیوں کے بعد حاصل ہو سکتی ہے، مگر اس وقت ددنی چوڑیاں پھرے کی تیاریوں کو حسرت سے تنک رہی تھیں اور زبان بند تھی۔

شمن نے دیکھا کہ ایلما اسے بڑے غور سے دیکھ کر کچھ چپکے چپکے اپنے ساتھ سے کہہ رہی ہے، پھر اُس کا مخصوص قہقہہ فضا میں گھنکا اور دھار دار دانتوں کی قطاریں چمک اٹھیں۔ گھر اگر دونوں نے چائے کی پیالیاں رکھ دیں اور ایک دوسرے سے چھپا کر دمال ڈھونڈنے لگے۔

ایلما نے تاک کر ایک پکاسا انگور پھینکا۔ شمن ایسی گھرائی جیسے ڈوب سی تو جاکر اُس کے دس میں۔ باوجود تندہی سے تلاش کرنے کے رومال نہ ملا۔ بس اس کے ہیکل لٹے ہوئے ساتھ ہی سے رومال نکال کر اس کا گال پونچھ دیا۔ شمن کو مدد مل رہی تھی کہ کم کم کی بندھی اُس کے سارے جسم پر بہہ گئی، اور وہ بیچارہ بھی کرنے کو تو اس قدر محبت کا کام کر گیا مگر پھر اس بڑی طرح بھینپا کہ شمن کو ترس آگیا۔ ایلما اور اُس کا ساتھی بے حال ہو کر سننے لگے، پھر وہ دونوں اپنی کرسیاں گھسیٹ کر اُن کی میز پر آگئے۔

”ارے سڑقم تو بہت چل نکلے ہو، واہ بھئی!“ ایلما کے ساتھ ہی نے اس نے مدد سے بیچارے کی پیٹھ ٹھونکی کہ مل کر رہ گیا۔

”دشمن اپنے دوست سے ملاؤنا، ایلما نے کہا۔

”یہ... یہ...“ وہ ہکلا کر رہ گئی۔

”ہیں؟ ایسی کھانے میں مشغول ہو کہ نام بھی نہ پوچھا“

”جی... نہیں تو“ حمایت میں بولا۔

”ارے بھائی اتنی دیر سے برابر کھا رہے اور...“

”جی ہاں...“ وہ بھی ہکلا یا، اس پر دونوں نے پھر قہقہوں کی بھرمار کر دی۔

۱۶۷ بیڑھی لیکر

”اور تم بڑے آوارہ ہوتے جلتے ہو، ابھی۔۔۔“
 ”میں سوچ کھتا ہوں۔۔۔ امعاف کیجئے گا۔“ وہ جلدی سے شمن کی طرف مڑا۔
 ”میں نے تو یوں نہیں پوچھ دیا تھا کہ آپ کا رومال نہ خراب ہو۔“
 شکریہ دے کہ ایلینا اور اُس کے ساتھی افتخار کے آجانے سے وہ دم گھڑنے والا
 طمس خاموشی تو ٹوٹا۔ افتخار نے دونوں کو چھوڑ پھیر کر بے تکلف بنا دیا۔ ہتھوڑی دیر
 میں ڈرامہ شروع ہو گیا۔ ایلینا افتخار کو کہیں بھپوڑ کر شمن اور اُس کے ساتھی کے بیچ میں بیٹھ
 گئی۔ ہتھوڑی ہی دیر میں جلسے کا لطف آگیا۔ عجب مزاج تھا ایلینا کا بھی! عشق بازی پر
 تل جاتی تو سب کو بچا کر چھینک دیتی اور ایک دم جی اکتا جاتا تو سب کو سونے لکھے تھوں
 کی طرح ہھاڑ کر اٹھٹھڑی ہوتی۔

ڈراما ختم ہوا اور جلسہ بھی بکھر گیا۔ لوگ جانے لگے۔ پر سیا اپنے بھائی نریندر کے
 ساتھ اُسے ڈھونڈنے پہنچی۔ دوسرے دن چھٹی تھی اور پر سیا اُسے اپنے ساتھ دو دن
 کے لیے گھر لے جانا چاہتی تھی۔ دونوں کپڑے بدل کر جوڑ جھڑ میں دستخط کر لیں
 تو میٹر نے کہا پہلے پرنسپل سے لکھو اگر اجازت لائے، ایک ہندو لڑکی کے گھر جانے
 کے لیے عام دستور سے مختلف اور زیادہ سخت اجازت کی ضرورت ہوتی ہے۔
 پرنسپل کے پاس سے پر سیا نہ دوائی صورت بنائے واپس آئی۔

”کیوں، اجازت ملی؟“

”نہیں۔ ڈانٹ ملی اور جرمانہ۔“

”اچھا ہوا۔ ہم پہلے ہی کہتے تھے ٹھیک نہیں۔ بہت نٹ کھٹی کرتی ہو تم۔“

میٹر خوش ہو کر بولیں۔

”اور پرنسپل صاحبہ نے کہا ہے کہ کیونکہ یہ جرمانہ آپ کی کوششوں سے ہوا ہے
 لہذا آپ کے ہی چاکلیٹ کھانے کے لیے دے دیا جائے۔ یہ کہہ کر اُس نے ان کے سامنے
 اجازت کا پرچہ ڈال دیا۔ جس میں نہایت شستہ سختی سے یاد دلایا گیا تھا کہ انہیں بے
 کار باتوں کے لیے پرنسپل کو حیران نہ کرنا چاہیے۔“

پڑھیں بیکر ۱۶۸

اس کے بعد نہ پوچھے کیا ہوا۔ میرٹن نے بے عزتی کی حد دیکھتے ہوئے مچھوٹ
مچھوٹ کر رونا شروع کر دیا۔ استغفا دینے کی دھمکی دینے لگیں، جو وہ کبھی نہ دے چکی تھیں۔
شمن اور پریمیا کپڑے بدل کر دوسرے دن پہننے کے لیے کپڑوں کی پوٹلیاں
باندھ کر زیندر کے ساتھ موٹر کی اگلی سیٹ میں ٹھس گئیں۔ کچھ مہمان ابھی رخصت ہو
رہے تھے، زور شور سے شب بخیر کہا جا رہا تھا، جب موٹر احاطے میں مڑ کر پھاٹک سے
گزری تو شمن نے دیکھا، اُس کا جلے والا ساتھی دیوار سے لٹکا کھڑا تھا، جیسے وہ جاتے
جاتے رُک گیا ہوا!

”اوہ!“ اُس نے پہچان کر کہا۔

”کون تھا؟“ پریمیا نے پوچھا۔

”کوئی نہیں۔۔۔۔۔ ایک۔۔۔۔۔ ایک۔۔۔۔۔“

”لڑکا تھا؟ ہوں، یہ بات ہے!“ پریمیا نے زور سے اس کے چٹکی لی اور زیندر
نے ایک نگاہ غلط انداز ڈالی۔

شمن ایک عجیب شیریں جذبے کے ماتحت مسکرا اُٹھی۔ کیرم کھلتے میں نشا نہ ٹھیک
بیٹھے تو دل جھوم اُٹھتا ہے، بالکل اسی طرح کوئی چیز دماغ میں سرور اور شیریں لہریں طرح
تیر گئی۔

راستے بھر پریمیا جہاں لے کر انجکتی رہی اور زیندر نے جانے غلطی سے یا قصداً
اُس کی ران کو کھنٹی سے پیتا رہا مگر وہ کہیں اور نہ تھی، دور۔ موٹر سے بہت آگے وہ اُڑی
چلی جا رہی تھی۔

(۲۴)

رات آرام سے گزری۔ دوسرے دن شمن گریس پر بیٹھی راستے صاحب کے کمرے
میں بٹن ٹانگتی رہی اور وہ اُس کے پیروں کے پاس قالین پر بھسکڑا مار سے بیٹھ کر کہانیاں
سناتے رہے اور سوئی میں تاگہ پردہ کر بھی دیتے جاتے۔

۱۶۹ ٹیڑھی لکیر

”اٹھارت ٹانگ دیجھو میں، سنا!“ وہ بڑی معصومیت سے بٹن کو الٹ پٹ کر غور سے اٹا اور سیدھا دیکھتے۔

”یہ سیدھا؟“ وہ بڑی ہچکچی ہٹ سے کہتے اور شمن ہنستی۔
پھر وہ اُسے شہزادیوں، بھٹیاریوں اور جادوگر نیوں کے قصے سنائے لگے۔
یہ کہانیاں شمن نے ہزاروں بار سنی تھیں مگر اسے صاحب ان میں دل سے باتیں جوڑ جاتے۔ وہ بار بار بھول کر اُس ایک بھٹیاری کا ذکر بیچ میں گھسیٹ لائے جو ہر مسافر کے ساتھ چور کھیلتی تھی اور پاس اپنی بٹی بٹھا لیتی تھی، جب ہارنے لگتی تو بٹی کو اشارہ کر دیتی اور بٹی لیمپ بچھا دیتی۔

”اتنے میں وہ چادلی بدل جاتی اور مسافر مار جاتا!“ اسے صاحب بڑے جوش سے کہتے۔

”واہ، بھلا بٹی لیمپ کیسے بچھا سکتی ہے؟“

”ایں؟“ اسے صاحب بڑے بھولپن سے چونکتے۔

”اور کیا، بٹی لیمپ کیسے بچھا سکتی ہے؟“

”چھو... کر کے“ وہ بٹی کی نقل کرتے۔ شمن ہنسنے ہنسنے بے حال ہو جاتی اور

اسے صاحب بھی بچوں کی طرح کھلکھلا اٹھتے۔

”نہیں، اصلی میں بھٹیاری جو تھی وہ چراغ جلا کر بٹی کے سر پر رکھ دیتی، جب

اشارہ کرتی تو بٹی سر ہلا کر چراغ گرا دیتی، بس!“

”مگر مسافر بڑے بیوقوف تھے: اول تو وہ چراغ بٹی کے سر پر کیوں رکھنے دیتے

تھے؟ بھلا بٹی کا سر بھی چراغ رکھنے کی چیز ہے؟ دوسرے وہ اُس سے ساتھ کھیلے ہی

کیوں تھے؟“

”چل ہٹ بھی، اب یہ میں کیا جانوں! تو ہوتی تو اُن سے فرود لے چھتی“

”اور کیا، اور بھٹیاری کو پولیس سے پکڑا دیتی“

”اُونہ، سنا کہانی کا مزہ کر کر دیا۔ بچل کہیں کی، بھلا بھٹیاریوں کو پولیس پکڑ

سکتی ہے؟“
 کہانی کہتے وقت اُن کے چہرے اور دماغ میں کتنا بچپن آجاتا تھا! اُن کے چہرے کی چھریاں خفیف مسکراہٹیں بن جاتیں اور آنکھوں پر سے بڑھاپے کا غلاف سرگ جاتا۔ یہی چہرہ اخبار پڑھتے وقت اور دفتر میں کام کرتے میں کس قدر بُرا اور خشک ہو جاتا تھا!

شام کو رائے صاحب کرسی پر لیٹ گئے اور پکارا:
 ”بھئی، ہمارے سر میں تیل کون ڈالتا ہے؟“ پر تیا اور نریندر لہٹنے لگے۔ پر تیا کا کہنا تھا کہ وہ تو ہسپتال میں رہتی تھی، نرئی سارے وقت رائے صاحب کو ہڑپ کرتا رہتا تھا، پھر بھی اُس کا جی نہیں بھرتا۔ نریندر کہتا تھا کہ پر تیا کو ایک سکر سے تیل ڈالنے کا سلیقہ ہی نہیں۔

”چمن تیل ڈالے گی، نرئی پیروں کے انگوٹھے کھینچے گا اور پر تیا میری گود میں بیٹھے گی پھر رائے صاحب نے فیصلہ کیا، پر تیا فوراً اٹھلا کر ان کی گود میں لپس گئی۔

رائے صاحب اکے بال بالکل سفید نہ تھے۔ اُن میں پلاٹینم کی سی دھندلی سیاہی جھلکتی تھی، جیسے پہاڑوں پر جمی ہوئی بلوریں برف پر ہلکا سا شام کا غبار چھایا ہو۔ ہر بالوں میں غضب کا گھناؤ تھا اور اس اچھو دینے سے اُن میں بجلی سی دوڑ جاتی تھی۔ رائے صاحب ان بالوں سے کس قدر پراسرار اور غیر مرئی معلوم ہوتے تھے۔ شمنِ محویت کے عالم میں اُن کے پالش کیے ہوئے خنوں کو ڈری ڈری چھو رہی تھی، پاس ہی پر تیا گھاس پراونڈھی لیٹ کر اُدنگھنے لگی، نریندر بید منٹن کو رٹ بنوانے چلا گیا اور شمنِ رائے صاحب کے بالوں کے گنجان کمرے میں ڈوبتی ابھرتی رہی۔ پرسکو انداز میں اُن کی آنکھیں بند تھیں مگر بلیکس کا نب دہی تھیں۔ وہ سوئے نہیں تھے۔ آدھے کھلے ہونٹوں میں سے سچے موتیوں کی طرح چمکتے ہوئے مصدوعی دانت اور سونے کے تار نظر آ رہے تھے۔ اُن کے تلخ قبضہ کو نیند کبھی بلکورے لینے دیکھ کر شمن کو ہمیشہ ایسا محسوس ہوتا جیسے وہ نرم نرم ٹھنڈی دھندلی دھندلی چلی جا رہی ہے۔ کپٹی

۱۷۱ مڑھی لکیر

کے پاس نہ تھی نہ شریانیں، معلوم ہوتا دبی ہوئی زندگیاں بھڑک رہی ہیں۔ بچوں بیچ مانتے پر اُدسے قفسے کی طرح کھچی ہوئی رنگ، آنکھوں کے گوشوں میں چڑیا کے پنچوں کے نشان، پتھر میں سے تراشا سا مضبوط جبرٹا! اُس پر رعب اور نامعلوم سی دہشت طاری ہو گئی۔ بے خیالی میں اُس کی سرد اور سہمی ہوئی انگلیاں اُن کی مڑھی ہوئی گردن پر جاکیں!

”ارے کیا کر رہی ہے؟“ دنیا جاگ پڑی، شمع گھبرا کر اپنی انگلیوں کو چٹانے لگی۔ رائے صاحب کے مانتے پر بسکٹ ڈال کر زور زور سے کھانسا اور چھینکنا شروع کر دیا۔ شمع کو ان کی اس چھوڑی حرکت سے سخت کوفت ہوئی، وہ جاگ پڑی۔

”تھک گئی؟ چل مانتہ دھو، آج تجھے چاٹ کھلائیں گے!“ وہ پیار سے ہلے۔ رائے صاحب اُٹھ کر پیرما کے کان میں گھاس کے نکتے سے گدگدی کرنے لگے۔ پیرما ننھے بچوں کی طرح غل غل کر اُٹھی اور گھاس پر بیٹھ کر سب سے چاٹ اور کافی اُڑائی۔ راستے کے کھانے کے بعد پیرما بیٹھی ایک تارہ جھاڑ پر پتھر سی تھی کالج میں خرمیت نہ ملتی تھی جو شمع کرے اور یہاں کھیل کود ہی اتنا ہوتا کہ کچھ یاد ہی نہ آتا۔ کل رائے صاحب نے اُسے کوئی فلمی گیت گاتے سنا تو ملامت کرنے لگے۔ راگ راگیناں بھول کر وہ بیس بیس میں پڑتی جا رہی تھی۔ اُنھیں کتنا ارمان تھا کہ بہت نہیں غموں کا ہی سہی کچھ تو آرٹ سے ان بچوں میں بھی لگاؤ پیدا ہو جاتا۔

طنبور اُٹھا کر انھوں نے نہ جانے کس راگ کا الاپ شروع کر دیا۔ پیر کے منجے سے تال دیتے جاتے۔ دیر تک وہ کچھ گاتے رہے شمع خاک نہ سمجھی مگر وہ اُن کی گہری لوجہ دار آوازات کی خاموشی میں مل جل کر اُسے نیند کے جھولے بھلانے لگی۔ نہ جانے کیا شرتھے، دھیمے اور نرم، جو احساسات پر بھوار کی طرح برستے رہے۔

قریب قریب ہر اتوار کو شمع ان کے گھر جاتی۔ ہر سال لڑکیوں کو ملنے جلنے والوں کا نیا کارڈ بھرنے کا پرانا رٹنا تھا۔ عام طور پر تو لڑکیاں کارڈ بھرنے کا پتہ نہ دیتی تھیں۔ کیونکہ جو گھر والوں کے دستخطوں کے لیے بھیجتیں وہ کبھی واپس نہ آتے۔ اب کارڈ بھرنے

بیڑھی لیکر ۱۷۲

کے لیے بڑی مصیبت آئی۔ پیسہ کارڈ پر جو دستخط تھے وہ جعلی تھے اور اس دفعہ پر نہیں ملے۔ کارڈ بجائے لڑکیوں کو دیتے کے سرپرستوں کو خود براہ راست بھیج دیے تھے اور وہاں سے شہنشاہ کے لیے یہ جواب آیا کہ کہیں جانے کی کوئی خاص ضرورت نہیں، اگر کوئی رشتہ دار ملنے آئے گا تو وہ اجازت نامہ ساتھ لائے گا۔ لیکن اس طرح بڑھی گریڈ ہوئی۔ خود بڑھے، بیٹا ملے آئے اور گھنٹوں پرپزل سے لڑے۔ وہ آبا میاں کے پاس ہو کر نہیں آ رہے تھے لہذا اجازت نامہ نذر دھنقا۔ غصے میں آکر وہ کارڈ خود بھر کر دستخط کر دیے گئے۔ ایک اور لڑکی کا کارڈ پین ملنے آیا لہذا اس سے بھی اجازت نامہ طلب کیا گیا۔ وہ بہت چراغ پا ہوا۔ خیر یہ طے ہوا کہ وہ وہیں بیٹھ کر اجازت نامہ لکھے بیڑھن سوتے سے اٹھائی گئی تھیں، وہ بڑھتی ہوئی پرنسپل کے کمرے سے ملاقات کے کمرے تک پیغام رسانی کرتی رہیں۔ پھر قلم دوات منگوایا گیا، گھنٹوں لگ گئے پر ملاقات نہ ہو سکی۔ کارڈ پین بٹنا کر چل دیا اور سر بھرے نئے اخبار میں لٹی سیدھی چیزیں چھپا دیں۔ ایک اور لڑکی کا سگابھائی ملنے آیا۔ اتفاق سے وہ سامنے ہی برآمدے میں کھڑی تھی، بے اختیار دوڑ کر لپٹ گئی۔ بڑھی دیر بعد خیالی آیا کہ اجازت تو لی ہی نہیں، اگر بیڑھن کو خبر ہو گئی تو؟ اور واقعی سانپ کی طرح اس کی پسلی پھر کی اور سر پر موجود۔

”لہذا اجازت کس سے بات کر رہی ہو؟“

”اپنے بھائی سے۔“

”ثبوت کیا ہے کہ یہ تمہارا بھائی ہے؟“

”ثبوت؟ ارے یہ میرا سگابھائی ہے۔ کیا تم سمجھی ہو یہ میرا عاشق ہے؟“

”کیا معلوم؟ لڑکی کی جل گئی۔“

”مگر یہ تو کہتا ہے کہ آپ سے ملنے آیا تھا۔۔۔ آپ کا۔“

”ہشت“ اس کا بھائی بولا اور بیڑھن کا تو یہ حال کہ انگاروں پر لوٹ گئیں۔

لڑکی بولی، ”اگر آپ کو یقین نہیں کہ یہ میرا سگابھائی ہے تو چلیے سائنس روم میں خون کا معائنہ کرا کے دیکھیے، اور کیا؟“ غرض آئے دن یہی جھگڑا ہوتا کرتے۔ اردو روز

۱۷۲ میڑھی لیکر

کے قصوں سے منتہیں بھی تنگ آگئے تھے۔ لڑکیوں کی چالوں کے آگے کسی کی نہ بن آتی۔
برطی سے دے پختی لہذا پھر کارڈ بھرانے کا تقاضا ہوا۔

اب کہ شمن کو دوسری چال چلنا پڑی، یعنی نہایت صفائی سے کارڈ پر دستخطوں
کی نقل کر ڈاک سے پرنسپل کی خدمت میں بھیج دیا۔ یہ ننھی ننھی چوریاں برطی پیاری معلوم
ہوتیں۔ اتنے رعب دار بزرگوں کو اتنا کر لڑکیاں چکے چکے ان کے بھولپن پر ہنستیں۔
ڈھائی تین سو کارڈوں میں دو چار جعلی چلا دینا کچھ مشکل بات نہ تھی!

شمن کا جانا صرف چند اتواروں کے لیے رکا اور وہ پھر جانے لگی۔ رائے صاحب
سے اُس کی خوب گھٹتی۔ بچوں میں وہ پچہ بن کر کھیلتے، خوب بے ایمانیاں کرتے۔ پریمیا
کی توان سے باقاعدہ شستی ہوتی۔ پھر بھی اگر وہ پریمیا کی طرح شمن کے گدگدیاں کو دیتے
یا گال نوح دیتے تو وہ بُری طرح جھینپ جاتی اور دیر تک الگ الگ رہتی۔ اُن
کے سامنے ننھا سا بچہ بن جانے کی خواہش ہونے لگتی۔

ایک دن مذاق میں انھوں نے اسے پیسج ڈالا تو وہ کھپا کر رو پڑی۔ رائے صاحب
کچھ متحیر اور کچھ پریشان ہو گئے۔ اتنے زور سے تو انھوں نے بھیپا بھی نہ سنا جب شمن مسکرا
دی تو وہ بن کر روٹ گئے۔

کھانے پر وہ زبردست سے کچھ کاؤں وغیرہ کے متعلق باتیں کرتے رہے اور پھر کسی
کام سے اپنے دفتر میں بند ہو کر بیٹھ گئے۔ شمن اُن کی بے رنجی سے رو باہمی ہو گئی۔
اگر وہ واقعی خفا ہو گئے تھے تو بے اختیار اُس کا دل بورڈنگ، بھاگ جانے کو جلا
پلنگ پر چپ پڑی وہ سنان دوپہر میں سو جا کی۔ آخر اتنی جلدی اُس کے آنکھوں
نکل پڑے؟ رائے صاحب کو دیکھ کر اُس پر رقت کیوں طاری ہو جاتی تھی؟ پھر اُسے
زبردست کا خیال آگیا: وہ سب کے سامنے کتنا چپکا بنا رہتا تھا پر اکیلے میں بُری طرح
ٹٹٹا جاتا۔ شمن اُس کی گھبراہٹ سے اور بھی شیر ہو جاتا اور جب وہ شوق بھری
کن آنکھوں سے اسے ناگتا تو بزرگانہ انداز سے مسکرا اٹھتی۔ اب وہ پچہ نہ تھی، اسے
معلوم تھا زبردست اسے چاہتا ہے! یہ چاہت کیا ہوتی ہے؟ زبردست اُسے بالکل

پڑھی لکھی

۱۷۲

چغند معلوم ہوتا۔ اس کی محبت کیتی بے نیکی اور کتنی بے منگم تھی اور رائے صاحب پہنچتا تو اسے دیتا نظر آتے۔ بیٹھے بیٹھے اس کا جی چاہتا وہ لمبی لمبی ان کے صندل جیسے پاک قدموں میں لیٹ جائے، وہ آہستہ سے اسے سہارا دے کر اٹھائیں اور اس کا چکر کھاتا ہوا سر اپنے پر، سر اسیلے سے لگائیں۔ ان کا فراخ سینہ، جس میں سے مقدس مندروں کی سی مسجور کن خوشبو آتی تھی، ایک بار ہی وہ اپنے نکتے چوڑے کر کے اس جہک کو پی جائے اور ابدی عنودگی میں ڈوب جائے۔

پر کیا کہتی تھی کہ ماں کے مرنے کے بعد انھوں نے دوسرا بیاہ نہیں کیا، دونوں بچوں کے لیے سب کچھ بن کر رہ گئے۔ کچھ لوگ تو انہیں چھوڑا کہتے تھے اور بعض انھیں فلسفی مجذوب اور نہ جانے کیا کچھ سمجھتے تھے، دشمن کو وہ ناروا جی اوتار معلوم ہوتے۔ پر کیا کے ساتھ کہ اسے ہندو دھرم بہت مقدس معلوم ہونے لگا تھا کبھی کبھی وہ کم کم کی ٹیکی چھپ کر لگاتی اور آئینے میں اسے اپنی شکل عجیب سی معلوم ہوتی۔ ننھی سی خنیں ا بوند سے اس کے چہرے پر ہزاروں رنگینیاں اور سنگار پیدا ہو جاتے؛ اس کی آنکھیں کچھ کچھ ایسا کی محبت سادھوؤں کی سی آنکھوں سے مشابہ ہو جاتیں۔ اور بال زندہ سانپوں کی طرح رینگنے لگتے۔ معلوم ہوتا وہ ٹھنڈے ٹھنڈے شعلوں میں لیٹی ہوئی آہستہ آہستہ سلاگ رہی ہے۔ اس وقت رائے صاحب کے طلسمی بال اور دھلی ہوئی صبح کی طرح جھللاتی پیشانی کے علاوہ اسے کچھ نہ نظر آتا اور وہ نہ جانے کن نا معلوم تاریکیوں میں بٹھکنے لگتی۔

نام کو کھانا کھاتے میں کچھ دھرم اور سماج کا ذکر چھڑا گیا۔ پر کیا زور شور سے پکڑ دینے لگی ہر نیر سمجھی بیچ بیچ میں بول اٹھتا، ایک ایک رائے صاحب بولے:

”ارے اچھو، تو ہندو ہے کہ مسلمان؟“

سب ایک دم خاموش ہو کر ایک دوسرے کا منہ تکتے لگے۔

”رام رام، جو کہیں مسلمان ہوئی تو اپنا دھرم تو بھرتھ ہو گیا سمجھو“

”مائے صاحب ہمارا دھرم ایسا بوجا نہیں کہ کوئی اسے بھرتھ کر سکے۔ دنیا

۱۷۵ ٹیڑھی بیکر

کی کوئی شکستی ہمارے دھرم کو اپنچ نہیں پہنچا سکتی۔ ”پریمیا بولی۔
 ”چل چل، جائے دے“ انھوں نے پریمیا کے جوش کو ایک طرف جھٹک کر کہا۔
 ”کیوں رہی چپن، توتبا۔“
 ”راٹے صاحب دیکھیے میری طرف۔“ نریندر جوش سے چیخا۔
 ”نہ، نہ بھی میں کچھ نہیں دیکھتا، یہ جو لڑکی ہے نا، یہ اگر مسلمان ہوئی تو۔۔۔۔۔“
 ”راٹے صاحب آپ، ”پریمیا غصہ سے بے حال ہو گئی۔ ”اور آپ کے کتنے دوست
 جو مسلمان ہیں تو۔۔۔۔۔“

”ہمارے دوستوں کی اور بات ہے۔ وہ۔۔۔ مگر یہ لڑکی تو۔۔۔ مجھے نہیں معلوم
 تھا، رام رام۔“ مارے شرم کے نریندر اور پریمیا دوا لے ہو گئے اور شمن نے سہم
 کر بلیٹ سے ہاتھ کھینچ لیا۔ راٹے صاحب کے چہرے پر ویسی ہی دیرشتی قائم تھی۔
 ”مناق نہیں ہے، اب ہم سب کو پرائیخت کرنا پڑے گی سوا لگ، اور بھی اس
 بھوکری کو ہندو بنانا پڑے گا۔ کیوں پھر۔۔۔“ وہ جھک کر شمن کی آنکھوں میں دیکھنے
 لگے۔

”تو لے تجھے بھی ہندو بنائے دیتا ہوں۔“ گلاس میں سے پانی لے کر وہ ناخون سے
 شمن کے منہ پر چھڑکنے لگے۔ اڑم شرطم نہ جانے انھوں نے کیا پڑنا شروع کیا۔ ایک
 دم سے پریمیا ددڑ کر اُن کے بازو سے جھول گئی اور زور سے شانے میں دانت
 گاڑ دیے۔

”اُفو، لکیتا!“ راٹے صاحب جلدی جلدی اپنا کندھا سہلانے لگے۔
 ”اچھا مت بنانے دو، ہم تو کہتے تھے چلو بھی اچھا رہے گا، کوئی موٹا سا
 بنیادھونڈھ کر اس کا بیاہ کر دیں گے، مگر۔۔۔۔۔“
 شمن تمنتاتی ہوئی میز پر سے اُٹھ کر کھڑکی میں جا بیٹھی اور آنکھیں میچ بھینچ کر
 جھوٹے آنسو لگانے کی کوشش کرنے لگی۔

”ارے، ارے، ارے، ہمارا بیٹا روٹھ گیا، وہ چھپے چھپے آئے، دیر تک وہ

اُسے بہلاتے رہے مگر شمن روٹھی رہی۔

”اُنھیں میچیں کون آئے، اُنھیں میچیں کون۔“ اُنھوں نے اُنھیں بند کر کے اُس کی طرف دونوں ہاتھ پھیلا دیے۔ ان کی باتیں اُنھ کھلی ہوئی تھقی جس میں سے شرابی شراب شرارت سے جھانک رہی تھی، شمن ہنس پڑی، لپک کر راکھ صاحب نے اُسے اٹھا لیا اور کرسی پر ڈال دیا۔

شمن نے ایک کہانی سنی تھی کہ ایک آدمی اپنے ایک دوست کو دفن کرنے گیا تو اُس کی تسبیح قبر میں گر گئی۔ بعد میں اُسے یاد آیا تو اُس نے سوچا چل کر لے ہی کیوں نہ آؤں اُس نے جا کر قبر کھولی اور میچ اُترا تو دیکھا مردہ غائب، ہاں قبر کے مہربانے ایک کھڑو کی کھلی ہے۔ اس کھڑو کی کے اندر داخل ہوا تو سامنے اُس کا دوست ایک مریض تخت پر چل رہا۔

بیار برطے ٹھاٹ ہیں تمہارے تو ”اُس نے کہا“ ہاں بھائی تمہاری دعا سے مزے میں ہیں اور بھائی تمہاری تسبیح رہ گئی تھی سو یہ رہی یہ وہ بولا، ”ہاں وہی تو لینے چلا آیا تھا، خیر تم سے بھی ملاقات ہو گئی، اچھا بھئی السلام علیکم“

”وعلیکم السلام“

وہ آدمی قبر سے نکلا تو معلوم ہوا دنیا ہی بدل چکی ہے، نہ گھر نہ بار نہ بچے نہ بوی؛ ایک سو دو سو برس کے بوڑھے نے بتایا کہ اُس کے لکڑ دا دا کے لکڑ دا دا کے لکڑ دا دا کے زمانے میں سنا جاتا تھا کہ کوئی آدمی اس نام کا رہتا تھا۔

تو یہ ہیں قدرت الہی کے کرشمے۔ یہاں تو علیک سلیک ہی ہوئی اور وہاں جگ بیت گئے۔ جب رائے صاحب نے اُسے اٹھا کر کرسی پر ڈالا تو اسے ایسا معلوم ہوا جیسے وہ آسمان پر ستاروں کے ہنڈوسے میں چمک پیریاں کھا کر ایک دم رک گئی۔ ہر چیز اُسے اپنے گروہ گاتی محسوس ہو رہی تھی اور مندریں بیسی مقدس خوشبو سے اُس کا دماغ سنبھل رہا تھا۔ جلدی سے وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور لڑتے ہوئے ہاتھوں سے ہنڈو لے پانی کا گلاس اٹھا کر اپنے صدیوں کے پیارے ہونٹوں سے لگا لیا۔

۱۷۷ طیر مٹی بیکر

(۲۵)

دسمبر کی چھٹیوں میں اُسے اس مرتبہ کوئی گھر سے لینے نہ آیا۔ گنتی کی دو چار لڑکیاں بورڈنگ میں رہ گئیں، وہ بھی اپنے اپنے مشغلوں میں ٹو دو بی رہ گئیں۔ پر سیا اور شمن ہر وقت ساتھ رہتی تھیں، اُس کے جانے کے بعد شمن دن بھر پریشان ٹھٹھکتی رہتی۔ کسی پہلے نیچے دری ڈال کر نادیں پرٹھا کرتی، پھر کبھی کبھی شام کو دو چار لڑکیاں مل کر سنیا پالی جاتیں، تب تو شمن اور بھی بد کھلا جاتی۔ خاموش کرسی پر لیٹ کر وہ راناگین کا ترجمہ پڑھا کرتی، سینا جی کی زندگی پڑا سے بڑا رشک آتا کس مزے سے وہ رام چندر جی اور پنشن جی کے ساتھ جنگلوں میں پنک مٹا کر تھی، ہونگی۔ چودہ برس کی لمبی چوڑی حسین پنک ایسا کہتی تھی کہ اچھا سی ہو جو رام چند جی کو بن باس ملا، کچھ تو غریبوں کی دکھ بھری زندگیوں کا اندازہ ہو گیا ہو گا۔ کتنے انسان ہیں جو جانوروں سے باہر اور جنگلوں سے بھی لگی گوری زندگی گزارنے پر مجبور ہیں لیکن تاریخ میں کوئی ایک لفظ بھی ان کے بارے میں نہیں لکھتا۔ یہ بڑے لوگ اگر عیش و عشرت سے اتنا کر سنیا سے لیں تو مصف کی۔ لیکن اُن سب سیوں کو کوئی آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتا جو پانی ہی شکی دنیا میں ہو تے ہیں۔

پندرہ دنوں میں اُس نے اُن گنت کتابیں پڑھ ڈالیں جن میں سے وہ سینا جی نے اُسے حد سے زیادہ متاثر کیا۔ وہ آخری باب، جہاں وہ اپنے ارہے آتا کے پاس لوٹ کر آتی ہے، اُس کو اتنا پیارا معلوم ہوا کہ تین چار بار پڑھ کر بھی سیر نہ جوتی۔ ٹیکو کی کہانیاں، خصوصاً کاسٹ اوس، پڑھ کر تو سوچ بچ آسنوکل پڑا۔ اُسے مارٹنی کی مشہور ناول ٹیس نے بھی اسے ہلا کر رکھ دیا۔ مگر سب سے زیادہ جس چیز نے اس کی رنگ بگ کو پختہ کر ڈالا تو وہ بائرن، شیلے اور کٹیس کی شاعری تھی۔

جب کل پانچ چھٹیاں رہ گئیں تو پر سیا اور زیندہ اسے لینے آئے شمن کو یاد بھی نہ رہا کہ وہ پر سیا سے ناراض تھی۔ زیندہ کے ساتھ گھٹس کر بیٹھنے میں بھی اعتراض نہ کیا اور جب اُس نے حسبِ عادت اُس کا پرچہ شمن نے چٹاخ سے اُس کے گالی پر ایک پتھر چڑھا دیا۔ پر سیا بھی اُس کی حمایت میں زیندہ کے چٹکیاں بھرنے لگی۔ موٹر اڑی چلی جا رہی تھی اور اس سے

میں نے یوں ہی سنی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ روحانی طور پر تو پہنچ بھی چکی ہے۔ رائیڈ پر تیار اور زبرد سے ناراض ہیں کہ وہ اُسے اتنی دیر میں کیوں لائے۔ وہ اس کے انتظار میں کس قدر تنگ گئے ہوں گے۔ اُسے دیکھتے ہی وہ نقلی مگر اصلی مرتیوں جیسے دانت ایک دم جگمگا اٹھیں گے۔

مگر گھر پہنچ کر نہ ہی دانت جگمگا سنے اور نہ اُس کے انتظار میں کوئی تھا کا ہوا نظر آیا۔ نہ اُسے صاحب اپنے چند دوستوں کے ساتھ شکار کو گئے ہوئے تھے، نہ اُسے کے متعلق کچھ نہیں کہہ گئے تھے۔ گھر سونا سونا ہو رہا تھا، شمع اگر بجائی۔ اُوپر سے زبرد نے بدینا قیاس شروع کر دیں۔ پر تیا کو سوتا پایا کہ اُس نے شمع پر سج سج اعلان عشق کر دیا اور وہ بھی اس بھونڈے طریقے سے کہ بس، ٹوٹا ہی تو پر ہے۔ شمع کو اُس پر بجائے غصے کے پیار سا آگیا، وہ مسکرا دی اور جیسے ایک عقلمند ماں بچے کو شیشے کا گلاس مانگنے پر بڑے پیار سے ہلادیتی ہے اسی طرح شمع نے زبرد کو چمکا کر دیا اور جب وہ ناامید ہو کر سبکیاں لینے لگا تو شمع کا جی چایا اُس کا بے وقوف سراپے سینے سے لگا کر تپکیاں دے اور ملادے۔ وہ اپنے آپ کو ایک دم نہایت عقلمند اور بزرگ سمجھنے لگی۔ زبرد راستے بے حد تھیم اور یکس معلوم ہو رہا تھا۔ وہ بچار اُس کی بزرگانہ باتیں سن کر دیسے ہی حیرت زدہ ہو رہا تھا، بالکل ہی سٹپٹا گیا۔ چائے پر کیم جھینپنا، کچھ روٹھا بیٹھا رہا۔

شام کو رائے صاحب اپنا ناک واپس آگئے۔ گویا شمع کی خاموش پکار نے انہیں کھینچ بلایا۔ خاک اور دھول میں اُسے ہوسے خاکی کپڑے، مٹی والوں پر خاک کی اٹش جیسے سورج پر ہلکے ہلکے بادلوں کی پرچھائیاں، دھوپ سے رنگ کچھ اور تھلس کر شورخ ہو گیا تھا۔ اور جب پیر اُسے ہوسے ہونٹوں کے درمیان ستاروں کی لڑیاں چمکیں تو شمع کا دل غوب زدور سے اچھلنے لگا اور اُس کی نگاہیں مٹی میں بھرتے ہوئے مجھاری جوتوں پر جم گئیں۔

آتے ہی انھوں نے بھرگلاس برف کا پانی پیا اور خلاف معمول سر ہاتھوں سے تھام لئے۔ پر تیا اور زبرد دیسے اُن سے اتنے بے تکلف تھے، مگر انہیں خاموش

۱۷۹ پڑھیں لیکر

دیکھ کر چاروں کی زبانیں گنگ ہو جاتیں۔ اُن کی ایک تنہی سچا چاہنے کی طرح نکلتی۔
اور پرتیا جیسی بے چین تھی بھی دیکھ کر رہ جاتی۔

”کیا بات ہے؟“ شمن نے خاموشی اور سکون سے مناسرتہ، آہستہ سے پرتیا سے

پوچھا۔

”شک گئے ہیں، یا شاید...“ وہ رک گئی۔

”کیا؟“

”شاید مس فلپ سے رابطہ ہو گئی۔ وہ کبھی تو شکار کو لگی تھیں۔“ پرتیا نے اسے

ڈرائنگ روم کے آخری کونے میں سے جا کر کہا۔

”کون ہیں یہ مس فلپ؟“

”ہیں ایک۔ یہاں انیسکڑس آف اسکولز ہیں، رائے صاحب کی کلاس فیلو تھیں

شادی بھی طے ہو گئی تھی مگر صاحب ان کیلینڈر میں رائے صاحب مئی سے لیے تو بس نہ جانے

کیوں دو دن میں شادی بھی کر ڈالی۔ اب... اسے تم نے مئی کی تصویر نہیں دیکھی جو

رائے صاحب لے بنوائی ہے، ابھی وہ بھی دکھاؤں گی۔ ہاں، تم مئی کی زندگی ہی ہیں

یہ گھنٹوں آکر بیٹھا کرتی تھیں مئی آئرش تھیں اور اس قدر سبھی کہ ہماری دادی جی

خوب اُن سے گھر کا کام کر داتی تھیں۔ دھوئی باندھتی تھیں اور بڑی کاہل تھیں۔ یہ

چوڑیل جب ہی سے انھیں پھانسنے کی فکر میں تھیں یہ فلپ کی بچی! رائے صاحب

اسے بہت چاہتے ہیں مگر جلاتے بھی خوب ہیں، مگر صاحب رونی سے تو پچھتاتے ہیں:

”بڑی بڑی ہے!“ شمن کے دل نے پکارا۔

”ہاں مگر رائے صاحب اسے کبھی نہیں مناتے“

”پھر؟“

”پھر یہ کہیں ملاقات ہو جاتی ہے کسی پارٹی جلسے میں۔ اور رائے صاحب

کی تو یہی عادت ہے کہ ذرا دیر میں ہنس دیا اور ذرا میں رُلا دیا۔ پھر اُس دن...

”پرتیا“ رائے صاحب کی بھرائی ہوئی آواز جسے چوڑے ہال میں گونجی

ٹیڑھی لکیر ۱۸۰

”اے شمع، تم بھی آیا ہو اب۔ کب اُسے دوست ہو رائے صاحب نے گویا
اب اُسے دیکھا۔ وہ فرامسکرا اُٹھتے۔۔۔۔۔ بھی ذرا اتار۔ وہ کوٹ میں پھنسے
ہوئے ہوئے۔“

شمع کو دل اتارنے لگی۔ تھیں بڑی طرح پسینے میں ڈوبی ہوئی تھی اور جسم جل رہا تھا۔
وہ پراسرار منڈروں کی سی خوشبو کا جھونکا اُسے آہستہ سے جھجھکیا، مگر وہ سنہل گئی اور
زمین پر بیٹھ کر بڑا اکھوٹے لگی۔ رائے صاحب۔ یہ پرکھنیچ لیے۔ اور جھک کر ہوئے
سے اُس کے گال پر دو انگلیاں مار دیں۔ شمع گبرا کر ٹیڑھی ہو گئی اور پراسرار جوتے کھولنے
لگا۔

کھانے کے غم۔۔۔۔۔ میں شمع کو چوبے سے رینگتے معلوم ہوئے۔ اُس نے بجلی جیلائی تو
نریندر نام۔ عاشق۔۔۔۔۔ کے سارے ضروری تاثرات چہرے پر جمع کیے کرسی پر اکرٹوں
بیٹھا تھا شمع جیسے اُس کے حال دل سے بے خبر کرسی کھینچ کر پاس بیٹھ گئی۔
”گنتی گرمی ہے۔“

نریندر چپ۔
”آج تو آئیس کریم بنتی۔“
نریندر چپ!

”رائے صاحب کو فالودہ پسند ہے نا؟ اُس نے براہ راست پوچھا۔

”نہیں۔ کوئی سامنے کی کھڑکی ہی کھول دے، شکے بھی تو بند ہیں؟ معلوم ہوتا
ہے کہ ایک لگ گئی ہے۔۔۔۔۔ ہائے کوئی۔۔۔۔۔“
نریندر نے ایک حقارت آمیز نظر اُس پر ڈالی اور جھجھکتا ہوا کھڑکی کے کراٹر دھڑکا
دھڑکا کھولنے لگا۔

”نریندر کیا ہست غصہ ہو؟“ اُس نے پیار سے چھڑکا۔
”نہیں۔“

”ہاں.... تو پھر اس زیم کے ذکر پر مسکرائے کیوں نہیں؟“ باوجود کوششوں کے زیندر مسکراہٹ کو نہ روک سکا۔
 ”ابوہو، بن رہے تھے جناب! اندیدے کہیں کے! کہیں جاٹوں میں بھی کرتی اس کو ہم کھاتا ہوگا!“

”تم نہیں جانتی کہ....“

”ہونہ، جیسے تم تو بہت جانتے ہو۔“

”اگر تمہیں کسی سے اتنا پریم ہوتا، وہ انگریزی چھانٹنے لگا۔“

”آہا، پریم! پریم کی نیا.... پریم.... کہو نا آگے؟“

”ہنہ... امیں....“ زیندر جھٹایا۔

”دیکھو زیندر تم مجھے ڈانٹو گے تو... ہاں، اچھا نہ ہوگا۔ بڑے آئے ڈانٹ

کے بولنے والے۔ اور اسی پر کہتے ہو پریم ہے؟ خاک پریم سے تمہیں جی ہاں، پریم ہوتا

تو یوں اپنا ریکیٹ چھپا کر نہ رکھتے اور لوکاٹ توڑتے وقت پکٹے پکے خود نہ بھیل

جاتے۔“

”کیوں جھوٹ بولتی ہو، کتنے سارے توڑے مگر اس نے پریمانے لپک ایسے

ہنہ!“

”خیر لوکاٹ تو پریمانے لپک ایسے اور ریکیٹ کی بات گولی ہی کر گئے؟ ہنہ، جیسے

میں کھا ہی تو جاتی تھا رابلہ۔“

ایک دم سے زیندر پریشان چل دیا، شمع مسکراتی ہوئی اطمینان سے کرسی پر پھیل

گئی۔

”یہ لوریکٹ اور مجھ سے بات نہ کرنا، زیندر نے ریکیٹ ٹنچ دیا، کچھ دیر شمع اُسے

دھیتی رہی اور پھر کھلکھلا کر ہنس دی۔“

”او۔۔۔۔۔ فوہ نہی!“

”مجھ سے مت بولو جی، سو دفعہ کہہ دیا، ہاں، نہیں تو۔۔۔۔۔“

ٹیڑھی لکیر ۱۸۷

شمن امت کے معصوم جذبے سے بے چین ہو کر سننے لگی۔ اگر اس طرح بالکل ایسے ہی فریاد شیریں کے سامنے پیش کر دیتا، ”ہم نے نہیں کھڑکی نہر... جی!“ تو یقیناً وہ شہر یاد کر چھوڑ چھا! اسی کے گلے کا مار بن جاتی اور پھر حکم ملتا ہے: ”ہم سے مت بولو جی!“ وہ خوب تنہی۔

”اوہ، نرمی ڈیر!“ وہ نرمید کے شانوں پر ہاتھ رکھ کر اس کا منہ کھنے لگی۔ ایک دم سے نرمید اس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر دیکھ کی طرح لپٹ گیا۔ شمن نے گھبرا کر اسے دور دھکیلا۔ سارے بال اور کان کھسٹ ڈلے، بچا را پیٹے ہوئے کتے کی طرح کونے میں دب گیا اور شمن کچھ خوفزدہ، کچھ شرمندہ بھاگنے لگی کہ آتی ہوئی پریمیا سے ٹکرتی ہوئی۔

”ارے کیا ہوا؟“

”ا... آ... کچھ نہیں۔ یہ نرمید مجھے مار رہا تھا۔“ وہ ایک دم بات پلٹ کر سننے لگی، پھر مصنوعی غصے سے گال پھلایے۔

”ہائیں! نرمی کے بچتے، یہ را تیرا بھٹا، اور کہتا تھا کہ گم ہو گیا۔“

”ہاں، جھوٹا۔“ اسے زمانے کا۔ ”شمن نے تائید کی۔

”کیوں مار رہا تھا پیارے شمن کو؟ کیوں؟ کیوں؟“ وہ رنجیت کے جال سے نرمید کے سر پر پٹے لگانے لگی۔

بھرا ہوا نرمی بھنبھوڑ ہی کھاتا کہ اتنے میں اسے صاحب کبیل لپٹتے آہنچے اور بات ٹل گئی۔

”آج نرمید کو کیا ہو گیا ہے؟“ اسے صاحب نے اسے غصے اور شرم سے

سرخ دیکھ کر کہا، ”تم دنوں نے ستایا، سو گا۔ کیوں؟“

”پریم ہو گیا ہے بچا پرے کو۔“ شمن نے دبی زبان سے منہ ہی روک کر کہا۔

”کیا ہو گیا ہے؟“

”پریم، پریم... اسے صاحب۔“ پریمیا نے چنچنا شروع کیا۔

”کیسے؟ اپنے نرمی کو؟“ اسے صاحب بن کر فکر مند ہو گئے۔

۱۸۳ طیرٹھی لکیر

”ہاں، چہ بچا رہا۔“

”وہیں مار دوں گا، ہاں“ نریندر غرایا

”ارے باپ رہے! مگر کس سے ہو گیا ہے پریم؟“

”ایک ہے“ شمن اترانے لگی۔

”سجھوٹی، مہنتہ“ نریندر مارے شرم کے اور بھی بھنا گیا۔

”اے بچا رہا۔ ارے صاحب اب اپنا سڑی تو۔۔۔“

”میں چھڑی مار دوں گا۔۔۔ پر تمہاری بچی۔“

”اور ارے صاحب۔۔۔ قبل اس کے کہ تمہاری بچی کو بے نرمی نے کھٹ سے چھڑی

کا دستہ اُس کی انگلی پر رکھ دیا۔

کھانے پر نریندر کے عشق نے سب کو ہنسا دیا، منصوبہ شمن تو بے تحاشا سنہتی رہی۔

اُسے یہ کھیل نہایت ہی مضحکہ خیز معلوم ہو رہا تھا۔ ارے صاحب میں بھی اپنی پرانی شگفتگی

نوسٹ آئی، وہ دیر تک بیٹھے کانٹوں اور چھڑی کی مدد سے میز پر مچے بنا کر امتحان لیتے رہے،

مگر انہوں نے صرف شور برپا اور زبردستی سے جاکر سو گئے۔

شمن اور پریم اُدا سی سے نڈھال ہو کر ایک ہی پلنگ پر سو گئے، یعنی شمن جاگتی

رہی اور پریم سو گئی۔ شمن نے جاگنے اور خود سے مات کرنے کی ایک عادت سی ڈالی۔ رونا

سونے سے پہلے وہ خود اپنے حضور میں اپنے راز سے احساسات اور تجربات ایک

کر کے پیش کرتی اور ان پر خود اپنا فیصلہ سناتی، یہاں تک کہ وہ نہ جانے کب سو جاتی۔ اُس

صورت میں اسے ایسا معامہ ہوتا جیسے کسی نے مڑے دار کہانیاں سنا کر سلا دیا ہو۔ واقعی

نے جو ہوئے سہ اس کے کالی پردہ انگلیوں چھوادی تھیں وہ ایک دم تازہ ہو گئیں، سامنے ہی

اسے گزرتے ہوئے جنم کی بھولی ہوئی باتیں یاد آ گئیں، دور، بہت دور، صدیوں پہلے

رشد نے کرم کیلئے میں اُس کی کلائی کو پکڑا تھا، چنٹی مارنے کے لیے دو انگلیوں کو مار کر پھر چھوڑ

دیا تھا اور وہ سسکتی ہوئی چنٹی اب بھی اُس کی رگ رگ میں چمکیں لے رہی تھیں۔ اُس سے

اپنی کلائی پر سنسناتا ہوا گال رکھ دیا اور ارے صاحب کی دو انگلیوں کا مس کلائی میں نیگا۔

گیا۔ اس طرح گویا اُس نے اس نیم مردہ چوٹ میں نئی جان ڈال دی، اسے سکون کی نیند آگئی۔

صبح اُس کی آنکھ خلاف معمول دیر میں کھلی تو کالج کی گھنٹی کی آواز کہیں درز سنائی دی۔ درابہوش اُسے پر معلوم ہوا کہ کالج میں تہیں بلکہ پریا کے پلنگ پر ہے۔ اور یہ آواز کسی نے کانسی کی تھالی رسوئی میں گرائی تھی۔ اُس کا دل دھک دھک کرنے لگا۔

راٹے صاحب اب بھی شست نظر آ رہے تھے۔ شستن دیر تک مس فلب کو کوستی رہی جس سے لڑ کر وہ اتنے ملدڑ ہو گئے تھے۔ مگر پھر بھی اُسے دیکھ کر اُن کی آنکھوں میں تازگی آجاتی۔ اور وہ ایک آدھ جملہ ضرور کس دیتے، دیر تک بیٹھ کر تاشش بھی کھیلتے اور بے ایمانیوں بھی کہیں۔ آج شستن کا دل بے اختیار اُنھیں چھوئے کو چاہتا تھا لہذا وہ پریا کے ساتھ ساتھ اُن سے لڑنے بھی لگی۔ نہ جانے کس بات پر انھوں نے زور سے اُس کی انگلی چٹخی لوی تو بچوں کی طرح چل گئی۔ اُس کا جی چاہتا تھا ایک دم اُن کے مندر جلیب سینے کے پٹ کھل جائیں اور وہ ٹرنگوں ہو کر اُن میں سما جائے۔

وہ روٹھی ہی رہی۔ پریا ڈھونڈ کر کبوتر سے دینے چلی گئی اور زبرد کا دورہ قائم تھا۔ وہ منہ پھیلائے برا آمدے میں پڑھتا رہا کہ راٹے صاحب آئے۔ شستن نے بن کر منہ پھیلا لیا، انھوں نے اُس کے چوئے ہوئے گالوں کی نقل میں اپنے گال پھیلا لیے اور شستن کے چلتے پر اُس کے پاس بیٹھ گئے۔ شستن پر تو مہبتی سوار تھی وہ نہ جانے کس بات پر جل اٹھی اور اُن کے چھپڑے پر بکھر کر رونے لگی۔

”ارے، ارے، ارے میرا بہن۔“ راٹے صاحب نے اُسے چھڑا تو وہ اور بھی بکڑ گئی۔

وہ تعجب ہو کر صورت دیکھنے لگے۔ اُنھیں سنجیدہ دیکھ کر وہ ڈر گئی اور بڑی طرح اُن سے لپٹ کر سسکیاں بھرنے لگی۔

راٹے صاحب نے ہنستے ہوئے اُسے بچوں کی طرح تھپکنا شروع کیا۔ وہ خاموش اُن کے سینے سے مر لگائے لمبی لمبی سانس بھرتی رہی، یہاں تک کہ اس پر بخند دگی سی طاری ہو گئی۔ راٹے صاحب نے جھپک کر اُس کا چہرہ دیکھا تو وہ ایک دم سوئی بن گئی۔

۱۸۵ ٹیڑھی لکیر

راٹے صاحب نے تھکتے رہے، پھر آہستہ سے اُنھوں نے اسے سر کا کر پانگ پرٹانے کا ارادہ کیا تو وہ ایک دم انھیں دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر کانپ اُٹھی۔
 ”نہیں، نہیں، رائے صاحب“ اس نے گھٹی ہوئی آواز میں کہا۔
 ”کیا ہے؟ کچھ... ارے؟ وہ اس کی آنکھوں کی وحشت سے ڈر گئے۔
 ”میں... میں... نہیں رائے صاحب، مجھے گراپے دست رائے صاحب...
 رائے صاحب... رائے صاحب ہیں... میں... آپ سے پریم کرتی ہوں! اس نے سوکھ ہوئے گلے سے آخر کہہ ہی دیا۔

”ہیں؟“ وہ اس کی طرف اجنبیوں کی طرح دیکھنے لگے۔
 ”میں آپ سے... پریم... رائے صاحب... میں...“ اس کی آواز اور گھٹ کر سہم گئی۔
 ”ایں، چمکن... اچھا سو جاؤ“ وہ جلدی سے اس کی لپٹی ہوئی انگلیاں لنگ کرنے لگے۔

”نہیں... نہیں رائے صاحب، میں مرجائوں گی۔ رائے صاحب مجھے...
 رائے صاحب مجھے دور نہ بھیجیے“ رائے صاحب ایسے جھجکے جیسے کسی نے اُن کے ماتھے پر تھپڑ مار دیا۔

”رائے صاحب... میں اپنا دھرم بھی بدل دوں گی“ اس نے اور قریب ہو کر کہا، رائے صاحب چاروں طرف گھرائی ہوئی نظروں سے دیکھنے لگے۔
 ”ارے پریم...“ اُنھوں نے آواز دی۔

”معت بلائیے کسی کو۔ رائے صاحب میں مرجائوں گی۔ میں پریم کرتی ہوں، ایسا سائنے دروازے میں نہ بنید۔ کتاب لیے حیرت سے منہ پھاڑے کھڑا تھا، جو انھیں اُس نے شمن کو یہ کہتے سنا اُس کا چہرہ کانوں تک لال ہو گیا، جیسے کسی نے اُسے ماں کی گالی دے دی ہو۔ شمن کی زبان لڑا کھڑا گئی، وہ ڈھیلی ہو کر پلنٹ پر اوندھے مینہ گہری۔

مائے صاحب چلے گئے، بغیر دوسرا لفظ دہان سے نکالے۔ اور شمن کا جی جانا کاش
پلنگ سمیت وہ زمین میں سماتی چلی جائے۔ نیچے، نیچے، اتنے نیچے کہ بالکل زمین کے کلیجے
میں جا چھوے۔ مارے سمیت اور شرم کے وہ آنکھیں بند کیے اُسی طرح شام تک پڑی رہی۔
کوئی ایسی ترکیب ہوتی جو وہ بنا کچھ کہے سنے اپنا منہ ڈھانکے دہان سے بھاگ نکلتی۔ اُس
کے کمرے میں کوئی نہ آیا مگر اُسے صاف معلوم ہو گیا کہ نرنیدر اور پرمیا دوسرے کمرے
میں ڈرے ڈرے کیا باتیں کرتے رہے۔ یہ اُس نے کیا کر دیا؟ اب کیا ہو گا؟

کانپتی لرزتی، آنکھیں جھٹکانے جب وہ باہر نکلی تو نرنیدر جلدی سے اپنے کمرے
میں گھس گیا۔ وہ بھی اُسے منہ دکھاتے ڈر رہا تھا۔ پریمانے عورت کی پوری بہاوری سے
اُس کا مقابلہ کیا، گویا وہ آج پہلی مرتبہ اُس کا بر حیثیت ایک اجنبی ہستی کے استقبال کر
رہی ہے۔ وہ بڑے اخلاق سے بولی اور دونوں نے جا کر ہر دُرب لوگوں کی طرح چائے
پینا شروع کی۔ آج نہ کچا لوؤں پر جھگڑا نہ نہ بسکٹوں پر جھینٹا بھلی ہوئی۔ اُس کی ہمت
نہ پڑی جو اسے صاحب کا نام بھی لیتی۔ پریمانہ ہمت تپا کسے اُسے پھل دینے دیتی
رہی، شمن سمجھی تکلف سے کھاتی رہی۔ کبھی کبھی اُسے پریمانہ آٹھ بپا کر دیکھ بھی لیتی مگر ایسے
گھبرا جاتی گویا اُسے نہیں پہچان پائی۔ دونوں بے طرح بھی ہوئی بھتیں۔ وہ بنے تکلف
سہیلیاں ایک دوسرے سے بہت دور غیریت کی خشکی میں جا پڑی تھیں۔ ان کے
حواس بے طرح جھٹک گئے تھے، جیسے دو دوستوں کے بیچ میں ریگستان در آیا ہو اور
ایک دوسرے کو پکار بھی نہ سکیں۔ شام تک خاموش رہنے کے بعد شمن نے بڑی مشکل
سے اس سے بورڈنگ جانے کی اجازت دے الفاظ میں طلب کی جو ایسی تیزی سے
ملی کہ اُس کا منہ اتر گیا۔ ڈرائیور تو جیسے تلا ہی بیٹھا تھا۔ اُن واحدیں وہ منالی ڈھنڈھار
بورڈنگ کی چہار دیواری میں تنکے ہوئے قدم اُٹھاتی اپنے کمرے میں پہنچ گئی۔ اُس نے
بجلی نہیں جلائی اور جوتوں سمیت لحاف میں سکر کر لیٹ گئی۔

دوسرے دن لوگوں سے آٹھ ملا تے وحشت معلوم ہونے لگی۔ گو وہ کچھ نہ جانتے
تھے پھر بھی جیسے اُس کے منہ پر لمبی لمبی سطر لکھی اُس کے گناہ کا ڈھنڈھارا چھٹ

۱۸۷ ٹیڑھی لیکر

رہی تھیں۔ وہ کچھ چھپانا چاہتی ان تجسس نظروں سے جو اس پر اچانک جا پڑتیں اور وہ ہجک کر دوڑ پڑ جاتی۔

تو وہ بد معاش تھی! پرے درجے کی آوارہ! اُس نے ایک مقدس انسان کی پاکدامنی پر سیاہ دھبے ڈالنے چاہے مگر خدا نے اُسے بچا لیا۔ یہ اُسے کیا ہو گیا تھا؟ یہ ٹوٹے ہوئے ذرے اب کیسے جڑیں گے؟ اب کیا ہو گا؟

چھٹیاں ختم ہونے سے پہلے ہی لڑکیاں ٹوٹنا شروع ہو گئیں۔ اب پریمیا بھی ایک دن بعد آجائے گی! پھر کیا ہو گا؟ وہ اس آئینے میں اپنی صورت کیسے دیکھ سکے گی۔ اس کی وحشت بڑھتی گئی۔

دوسرے دن صبح لائبریری میں لڑکیاں سر جوڑے اخبار پر مکھیدوں کی طرح جھمی ہوئی تھیں، کچھ بلند آواز سے پڑھ رہی تھیں۔ جیسے کوئی حادثہ ہو جاتا ہے تو متاثرین لاش کو چاروں طرف سے گھیر کر کھڑے ہو جاتے ہیں اسی طرح ایک کے بعد دوسرا گویا اخبار پر جمع ہو رہا تھا۔ ”چہ... ہا... بیجاری پریمیا...“ اس نے کسی کو کہتے سنا اور اس کے ہاتھ سے لڑکر کتابیں چھوٹ پڑیں۔ مجرم کی طرح نظریں نیچی کیے وہ منتظر رہی مگر پریمیا نے شاید اُسے دیکھا نہیں۔ اُس کی نظریں اخبار کی طرف اٹھیں۔ لڑکیاں اُسے چھوڑ کر جا چکی تھیں، آہستہ سے وہ ابڑھی، احتیاطاً کرسی پر بٹٹی گئی۔ رات کو راتے صاحب ہارٹ فیل ہو جانے کی وجہ سے فوت ہو گئے۔ یہ اُن کی پرانی بیماری تھی جس کا یکا یک حملہ ہو گیا۔ وہ خاموش میز پر کہنیاں ٹیکے بیٹھی رہی کسی نے کلاس چلنے کے لیے شانہ ہلایا اور وہ چلنے لگی لڑکیوں کی روکے ساتھ۔

”کہاں جا رہی ہو؟“ ایف اے کلاس نے اُسے اپنی جماعت چھوڑ کر آگے بڑھتے دیکھ کر روکا۔

”ہیں؟“ وہ ٹٹک گئی۔

”تم تعاری کلاس تو پیچھے رہ گئی، یہ اب کہاں جا رہی ہو؟“

”اوہ! میں نقشہ بنے جا رہی ہوں، کل سنگ روم میں قبول آئی تھی۔“

عین موقع پر بات سوجھ گئی ورنہ غضب ہو گیا تھا۔ وہ یقیناً پڑھائی جاتی تیز قدم
وہ سنگ روم کی طرف چلی مگر وہ کافی دور تھا، اُس نے مجھے مڑا کر دیکھا کہ کوئی دیکھ کر
نہیں رہا ہے اور وہ جلدی سے پلٹ پڑی۔ اپنی کلاس میں گھس گئی۔

نہ جانے اُس نے اس دن کیا پڑھا اور کیا سنا! آئندہ تو اُس کی آنکھوں سے
جب ہی خشک ہو گئے تھے جب وہ دن رات متواتر اپنی بد معاشی انا کی یاد میں رہتی
تھی، چہرے پر کوئی آثار اُٹھانا نہ دوری کی نشانی تھی، مگر پریا کی خالی کرسی دیکھ کر اسے
یہ محسوس ہوتا تھا کہ رائے صاحب نہیں پڑھا کر گئی۔

رائے صاحب مر گئے! اس خیال سے ہی اُس پر ایک نامعلوم سی دہشت طاری
ہو جاتی۔ اُن کو جلا دیا گیا، یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ اُن کے وہ بال، وہ سورج سے زیادہ
روشن تاج جلا یا نہیں جاسکتا، وہ کچے سولے جیسی رنگت اور سچے موتیوں جیسے مصنوعی
دانت، ناممکن! وہ خود ہی فیصلہ کرتی۔

رائس بڑی بھیانک ہو گئیں۔ رائے صاحب اس کے دماغ سے کسی طرح نہ نکلنے
تھے۔ اور پھر تو یہ حالت ہو گئی کہ وہ باقاعدہ اُن سے ڈرنے لگی۔ رائے صاحب سے،
جن کے قرب کے خیال سے ہی وہ لرز اٹھتی تھی۔ ایک دن اُس نے ایک ہمارشی کی اسٹیج
بڑی دھوم دھام سے نکلنے ہوئے دیکھی۔ ہمارشی کو پانکی میں باندھ کر بٹھا دیا گیا تھا،
دانت کھلے ہوئے اور منہ پر سیندر، ہلدی اور چندن کے داغ، جلد باسی بنلین
کی طرح بھڑکھڑا اور سیاہ، اس پر سے ہلکی ہلکی سطرے گوشت کی سی لساندا پھر
تو یہ حال ہو گیا کہ مارے ڈر کے دن کو اکیلے کمرے میں جاتے دم نکلتا۔ رات کو معلوم
ہوتا دہی پانکی والا مرہ اُس کے سر پر بٹھا ہے۔ وہ ہمت کر کے آنکھیں طیرا ہی
کر کے دیکھتی اور وہ جھپ سے پلنگ کے نیچے چھپ جاتا۔ کبھی بٹی کے نیچے سے ماتھ
پھیل کر اس کا گلا ٹٹول رہا ہے، کبھی غسل خانے میں اُس کے نیچے بکڑے ٹپکتا جاتے
جاتے وہ دیری سے مڑ کر دیکھتی اور ایسا معلوم ہوتا کوئی تیزی سے گھٹنے کی آڑ میں ہو گیا،
جھاڑیوں میں دبک گیا، گیلری میں سرک گیا۔ پسینے چھوٹ جاتے اور گھٹنے لرز اُترتے۔

۱۸۹ میٹر ٹیٹھی لکیر

بعض وقت رات کو کھانا کھاتے میں ایسا معلوم ہوتا کہ مردہ انگلیاں اُس کے
ٹخنے میز کے نیچے پٹولی رہی ہیں۔ وہ ڈر کر کپڑے کھینچتی تو وہ ہاتھ بھی ساتھ لٹکا چلا آتا۔ چیخ
مار کر الگ کر دیتی تو معلوم ہوتا کہ وہ خود اُس کی شلوار کا پانچہ ہے۔

ایک دن وہ پڑھتے پڑھتے میز پر سر ڈال کر سو گئی۔ دیکھا رائے صاحب کے ساتھ
بیٹیھی تاش کھیل رہی ہے کہ ایک دم وہ اٹھ کر ناپچنے لگے، اُن کے بازوؤں کے پٹھے
پھول پھول کر اُچھلنے لگے اور بال گز گز بھر کے سانپوں کی طرح کھرطے ہو جھومنے
لگے، مصنوعی دانت مُرتال میں بجنے لگے، تاشوں کے پتے مشعل کی طرح جل اٹھے
اور وہ شمن کی طرف بڑھ گئے۔ اُس نے ایک دلد و چیخ ماری لیکن انھوں نے اُس کی
آنکھوں میں آگ ٹھونس دی شمن متواتر چیخیں مارتی رہی اور دونوں ہاتھوں سے
مشعل کے شعلوں کو آنکھوں سے دور رکھتی رہی۔

”خُن خُن“ کچھ کہا اور وہ اُٹھ کر بے نقاشہ بھاگی۔ وہ بھاگتی چلی گئی اور شاید
ساری رات اسی طرح بھاگتی رہتی اگر ایک دم چوکھٹ اُس کے ہاتھ پیرا چھل کر نہ
لگتی۔ وہ گر پڑی۔ جب اُٹھ کھولی تو رائے صاحب اُس پر جھکے ہوئے کچھ ناک
میں ٹھونس رہے تھے جو دوزخ کی آہ کی طرح دماغ کو جلانے ڈالتی تھی۔ اُس نے
پھر چیخ ماری اور اُٹھنا چاہا مگر دو تین سفید سفید لمبوتری شکلوں نے اُسے دبوچ
لیا۔

”چپ چاپ لیٹی رہو“ یہ پریسل کی آواز تھی۔

”میں نے جیسی ہی ٹارچ ڈالی یہ پاگلوں کی طرح نہ چنے لگی اور پھر بھاگی“ میٹر
خود نہایت خوفزدہ ہو رہی تھیں۔

تو یہ میٹر ان محقق جنہیں دن رائے صاحب کا بھوت سمجھ رہی تھی۔ ان کے سفید
بال کاغذ کی بتیوں میں لپٹے ہوئے رومیل تاج کی طرح چمک رہے تھے، تاج ہاتھ
میں تھی اور وہ خود ہسپتال کے کمرے میں پڑی تھی۔

بعد میں معلوم ہوا کہ اُسے بجلی کچھ جانے کے بعد بھی میز پر اوندھا پڑا دیکھ کر

انہوں نے طاریح ڈالی، بس وہ پاگلوں کی طرح بھاگی۔ حسن اتفاق سے اُس کا خواب اور میٹرن کا ہیولا ایک ہی کڑی میں الجھ کر دماغی مچل کا باعث ہو گئے۔ صبح تک اُسے زور کا بخار چڑھ آیا اور اسی حالت میں اُسے گھر پہنچا دیا گیا جہاں تین مہینے اُسے ٹائیفا ملنے لگے جی بھر کر تھن بھوڑیاں دیں۔

(۲۶)

بیماری طویل تھی اور ساتھ ساتھ غیر دلچسپ! حال ہی میں اُس نے ایک کتاب پڑھی تھی جس کی ہیروئن شروع سے آخر تک بیمار رہتی ہے اور اس بیماری کے وسیلے سے اُن کے عاشق صاحب کو اس قدر بہترین مرقے حاصل ہوتے ہیں کہ حد نہیں؛ جب دیکھو جناب مرلینہ کو سہارا دیے دو اپلا رہے ہیں؛ اُس کے نازک ہاتھوں کی نازک ترین نبضیں ٹوٹ رہی ہیں؛ اُس کے پیاسے لبوں میں انگور کا رس پھوڑ رہے ہیں، اس ناول کو پڑھ کر بے اختیار اُس کا دل بیمار پڑنے کو چاہا کرتا۔ وہ اُن رنگین لحوں کا حسین تصور جس کے خیال ہی سے اُس کی نبضیں اُپھٹنے لگتیں اور حرارت تیز ہو جاتی تھی۔

مگر اب جو وہ بیمار پڑی تو یہ حال کہ تیمار دار تو درکنار مرے سے لوگ اُس کے سامنے چیخ چیخ کر بولنے، نہ چہے لڑتے اور پلٹے، سامنے برآمدے میں اناج ٹھپکے جاتے؛ ہاؤن دستے میں ہلدی دھنیہ کو ٹا جاتا۔ بارہا ایسا ہوا کہ اُس کی آواز نہ نکلتی؛ سامنے لوگ لڑ لڑ کر تاش پچی کھیل رہے ہیں، پانی مانگا تو کون کھیل چھوڑ کر اُٹھتے، زکر کو آواز دی جا رہی ہے اور وہ بھی ایسے تنگھاڑ کر کہ مردے جی اُٹھیں۔ ذرا غنودگی طاری ہو جاتی تو بچہ سہی کی ”وہ مارا“ کے نعرے سے آنکھ کھل جاتی۔

سامنے روز لمبا چوڑا دسترخوان بچتا، تر بال اُڑائے جاتے۔ شمن کی روح بلبلہ بلبلہ کر کھانوں پر منڈلاتی، لٹکھیں خزان دیکھ دیکھ کر سہرا جاتیں، قوت شام کھانے کی مہک کے حملے بہتے بہتے سُن پڑ جاتی۔ بھائی بہن مرے دار کھانے کھاتے دکھا کر

۱۹۱ طرہ صلیب

کہاتے اور اسے چڑا دیتے۔ سب اُس کے ندید سے پن کو اُس کی کمزوری اور فطری
 لپستی پر محمول کرتے۔ اُس کی بیماری کی وجہ سے گھر والے پریشان نہیں عاجز و مزدور تھے۔
 جی تو اُس کا ایک دن جلا جب خاندان کے دو بڑھوں کو جنازے کی نماز پر بحث
 کرتے سنا۔ وہ دونوں اُس کی طرف منہ کیے رہیں لیکن وہی کر رہے تھے اور اسے یہی معلوم
 ہوا کہ کنایتاً اُسی کی نماز جنازہ پڑھنے کی تاک میں تیاہیاں کر رہے تھے۔ ان میں
 سے ایک ہر وقت وضو کرتے تھے مگر اس قدر بدبو جسم سے پھوٹی تھی کہ دم لوٹ
 جاتا تھا۔ دوسرے قطعی خطی تھے۔ شمع ان دونوں میں سے کسی کی پڑھائی ہوئی نماز
 سے جنت میں جانے کی توقع نہ تھی۔ پھر چند لوگ بیٹھ کر لمبائی چوڑائی پر بحث
 کرنے لگے۔ دو برائے گفتگو میں وہ کاغذ کے نمونے موطا کر تشریح کرتے جاتے۔ پلٹ
 مڑ کر اُس نے سب سے سبک کر دنا شروع کیا اور جب وہ سب چلے گئے
 تو اُس نے ڈرتے ڈرتے اُس کا غریب کنڈ کے نمونے کو دیکھا۔ کس قدر ناما کافی تھا یہ
 لباس خدا کے ذوالجلال کے حضور میں جانے کے لیے! بھلا اگر ایک سیلا ہو تو
 خراب ہو جائے گا تو کون سا ایسا لڑکا آجا۔ اُسے گاہ موت سے اُسے اور بھی ہول
 نظر آنے لگا۔

مگر موت اتنی بھیانک نہ تھی جتنی موت کی آؤ بھگت۔ معلوم ہوتا سب کو اس
 کے مرنے کا پراشتیاق انتظار ہو رہا ہے۔ اُسے نفرت ہو گئی۔ سب کے نفرت ہو گئی۔
 زندہ یا مردہ وہ ان کے لیے مر چکی تھی یا شاید کبھی پیسا ہی نہیں ہوئی تھی۔ یہ کون تھے
 سب اُس کے؟ مانا کہ سب بھائی بہنوں نے ایک ہی ماں کے شکم میں تکمیل پائی تھی
 مگر اس سے کیا ہوتا ہے؟ ایک مکان میں ہزاروں کمرائے دار آتے ہیں، رہتے ہیں،
 چلے جاتے ہیں، سڑاک پر کتنے انسان چلتے ہیں، چھکڑے گھسٹتے ہیں، لاریاں
 دوڑتی ہیں، وہ کون ہیں؟ ایک دوسرے کی؟ کوئی نہیں! اُس نے جواب دیا اور
 وہ اُسے مل گیا۔

تین مہینے کے بعد بخار تھک گیا لیکن اُسے بھی بڑی طرح تھکا گیا۔ ایک تو بیماری

ٹیرھی لیکر ۱۹۲

دوسرے اس قدر بغیر دلچسپ۔ جب وہ کانپتی ہوئی ٹانگوں سے چل کر پانگ سے کسی تک جانے کے قابل ہوئی تو بجائے خوشی کے اسے رونا آیا۔ بال سب جھڑ گئے تھے، ہاتھ پیر سب لکڑی کی طرح خشک اور صورت ایسی جیسے مردہ کفن پہاڑ کر نکل آیا ہو۔

اسی زمانے میں نور سی بھی ایک بیٹے کے لیے آئی۔ وہ سال بھر سے اپنی دوصیال رہنے چلی گئی تھی۔ بڑی آیا بھی میکے کی روٹیوں سے تنگ آکر وہیں ایک اسکول میں لڑکیوں کو پڑھانے لگی تھی۔ جوانی بھرتے پھٹکارتے سانپ کی طرح پلک جھپکتے میں دوڑ گئی، کچھ یونہی سی دھندلی لکیر ماتی تھی۔ بوڑھی خزانے ساس اس کے منہ پر بار بار حقارت سے اس گور سے ہوئے سانپ کا مسخرہ اڑاتی۔ وہ شوخ تھی کہ بہو جلد بھگد بوڑھی ہو کر خطرے کی حدود سے نکل رہی تھی۔ اسی لیے تو اس نے کٹھن زمانہ گزارنے کے لیے میکے بھیج دیا تھا۔ کہ کچھ تو باپ نبھیوں کی لاج پیروں میں بیڑیاں ڈالے رہے گی۔ دد اب اسے اپنا ہم عمر سمجھنے لگی تھی۔ بات بات پر اسے گردن توڑ بخار کی طرح چڑھتے ہوئے بڑھاپے کی طرف متوجہ کر کے رہی سہی زندگی بھی پھوٹ بیٹنے کی کوشش کرتی۔ بڑی آیا ایک زندہ شہید کی طرح سراو پنا کیسے خاموش رہ جاتی۔ اسے اس ساس سے کافی نفرت تھی۔ یہی تو وہ ڈانٹن تھی جس نے شادی شدہ زندگی کے تین مختصر سال طعنوں اور اعتراضات سے حد درجہ مکدر بنا دیے تھے۔ اسے کیا معلوم تھا کہ یہ دنیا اتنی مختصر زندگی لے کر آئے گی، وہ تو سوچتی تھی کہ آخر ایک دن وہ ہوگی اور اس کامیاں اگر اسے اس دن کی خبر موتی تو بڑھیا کے منہ پر خاک ڈال ان تین سالوں کو کلیجے سے نکال رکھتی۔ بڑھیا اکلوتے بیٹے پر دیوانی تھی مگر جب کبھی وہ بیوی کی طرف زیادہ ماعجب نظر آتا تو بل کر خاک ہو جاتی:

”اے بھئی یہ ہر دقت کے چرنچے...“ وہ ناک سکور کر طعنہ دیتی اور بڑی آیا شرم سے پالی پالی ہو جاتی۔ وہ جلدی سے اپنے آپ کو اس کے ترستے ہوئے ہاتھوں سے چھڑا کر بھاگ آتی اور ساگ بیٹنے لگتی۔ دور بیٹھا وہ حسرت سے تکا کرتا، ارمان

۱۹۳ طرہ صحنیکہ

بھرے اشارے کرتا، ترس رہی ہوئی نظروں سے گھورتا، جیسے وہ اس کی جائز بیوی نہیں پڑی عورت ہو۔ مگر وہ نہ جاتی۔

جو نہی وہ کالج سے آتا، بڑھاپا اپنے امراض کا پوٹلا بکھیر کر بیٹھ جاتی اور اُسے گھر سے رمتی، جو نہی وہ اپنی جان چھڑا کر بیوی سے پاس آتا وہ بہو کو فوراً کسی فردی کام کے بہانے بلا لیتی۔ بہو صبر کی سہل کیلچے پر دھڑکے بیٹھی رہتی، مانتا کام میں لگے رہتے مگر دل میاں کی آدھ لکھی بات میں۔

”اے بہن کام میں جی نہیں لگتا تو جاؤ اسے ماں نہیں تو“ وہ اس کے دل کا حال معلوم کر کے نئے نئے طعنے سے اُس کے قدم حکم دیتی۔ جب اُسے یکا یک یقین ہو جاتا کہ بہو واقعی ناامید ہو چکی ہے اور بیٹے کا مزاج کافی گرم ہو گیا، چاؤ چوہے کا خطرہ ختم ہو گیا، تب وہ اسے مچھوڑ دیتی۔

میاں کا پارہ اُتارنے میں ساری حشادیں، سارے لاد، جن کے آمرے ہیں وہ پہاڑ سے دن کاٹتی، مٹی میں مل جہتے۔ دبے چھپے لفظوں میں شکایت بھی کرتی، معافی مانگتی مگر پڑھا ہوا جوت لیرن آسانی سے مٹا دیتی اور جاتا ہے پھر سامن کو خبر ہو جاتی تو وہ اور بچے پر بھول تبوٹتی۔

”اے ہم نے تو کبھی میاں کی جوتی پہنا کہ نہیں رگڑی، وہی بچا رہے اللہ بخیر ہماری تین سو سال کا منہ کرتے تھے، پر آٹھ کل کی لڑکیوں کا تو بس۔۔۔ تو بہت ہے! میں جاتی ہیں نصیر پر“

وہ خاموشی سے یہ سب کچھ سن لیتی اور یہ سچ کر صبر کر لیتی کہ کبھی تو یہ طعنے خبر کے کولے میں دفن ہو جاتی جائیں گے۔ اُسے اللہ بڑھاپا پر رحم کرنے لگتا۔ وہ اسے تختہ غسل پر لاچار و بے بس آخری سفر کے جیسے تیار دیکھتی۔ اس نے لچکا سا دھ کر لیا تھا کہ اس کا تجربہ دینے کا وہ یہاں سے کرے گی تاکہ لوگ یہ نہ کہیں کہ تعلیم یافتہ بہو کے اطفال بڑھاپا کی اقبست بھی اٹھاتی ہیں! لکھی سالانہ اُسے پختہ یقین تھا کہ وہ کتنے سوائیچے چلا دیں گے کیے جائیں بڑھاپا غیر تعاون دیے اپنی زیادتیوں کے عذاب سے نہ بچ سکے گا۔

طرز صلی لکیر ۱۹۲

بہت تو عذاب بھوگنا ہی پڑے گا۔ اگر یوں نیا زندگی سے کام چل جاتا تو پھر کیا کہنے تھے اور پھر تو وہ فراخ دلی سے نتیجہ کرتے بھی گھبراتے۔
مگر بڑا ہی اُس کے گلے میں چکی کے پاٹ کی طرح لٹکی رہ گئی اور خود اس کی ساتیں سونی اور دن بیا ننگ کانٹوں سے بھر گئے۔

نوری اب جوان ہو رہی تھی لہذا اس پر وقت بہو کو چال چلن سے رہنے کی تلقین کرتی۔ یا تو وہ غریبوں کے گھر کے مانے کسی سے ملتی جلتی نہ تھی یا اب سارے کنبے کے لڑکوں کی بلا میں لینے پڑی گئی۔ ساس اور بہو نے مل کر لڑکا گویے پر کر باندھ لی۔ علاوہ نوری کی ذاتی صفات کے اس کی طبیعت کا سادہ سادہ ہر جگہ کارآمد ثابت ہوا اور جلد ہی ایک نہایت مالدار اور اکلوتے لڑکے کو اس پر عاشق کر لیا گیا۔ اُس کے کنبے والوں نے لاکھ اودھم مچائی مگر ایک نہ چلی۔

نوری جب آئی تو نہایت شرمیلی اور فرمانبردار بن کر آئی۔ بڑی آبا بڑی جانفشانی سے جہیز جمع کرنے لگی۔ اُس نے ایک دم سارے خیرے بند کر کے تنگی میں گزار کر نئی شروع کر دی۔ نوری بھی پچھتے پرانے کپڑے بڑے شرمیلے خیرے ساتھ پہن لیتی۔ ہر چیز جہیز کے لیے رکھ دی گئی۔ گولڑا کا ابھی میرٹھ میں پڑا تھا تھا اور انگلیڈ جانے والا تھا اور اس طرح نوری کو کم از کم سات سال امیدواری میں گزارنے تھے مگر وہ آنے والی خوشگوار زندگی کے حسین خوابوں کے نشے میں کچھ بھی تو نہ محسوس کرتی۔ وہ ان حقیقتوں کو چھتے کے جوڑے کی امید میں کلیجے سے لٹکا کر پہنتی۔

اُسے اب احساس بزرگی بھی ہو چکا تھا۔ اُس نے سارا چلبلا پن چھوڑ دیا تھا اور ایک دم گلو دلیوں کی طرح سنجیدگی اختیار کر لی۔ وہ سبق سے اپنے آپ کو کچھ برتر خیال کرنے لگی تھی۔ اُس کا مول اتنی جلدی ہو گیا، اور جس طرح دوکان میں رکھی ہوئی چیزوں میں سے کسی ایک چیز کا مول تول بیز متوقع قیمت پر ہو جائے، کوئی گانٹھ کا پورا آن پہنچے تو باقی کا مال بیکر پڑا رہ جاتا ہے اسی طرح شمع بھی کچھ مہینے اور حقیر سی رہ گئی۔ اسے ایک ہلکا سا احساس کمتری بھی ہونے لگا۔ آخر وہ کیوں زندگی کے ہر شعبے میں پیچھے رہ جاتی

۱۹۵ بیڑی مکی

ہے؟ بیماری سے اُٹھ بیڑی دُشمنی مری کی طرح وہ بد مہیت اور حقیر نور مری کی رومانی کینسی کے آگے ایک متعفن بیڑی مقدم ہوئی۔

اسی عرصے میں کالج سے لوٹنے میں اعجاز دو چار روز کے لیے آیا۔ جب اُس کا خط آیا تو کسی کو پڑھ کر سنا لے کی مہلت بھی نہ ملی، وہ خود ہی نانگے میں بیٹھ کر گھر تلاش کرتا آن پہنچا لیکن جب لوگوں نے اُسے دیکھا تو اللہ کی شان یاد آنے لگی۔ وہی سوکھا مادہ وضع جانور ایک جہیز نو جوان بن چکا تھا۔ اُس کا گھٹا بیڑا سر پکلیے بالوں سے آراستہ تھا، قیمتی سوٹ کپڑوں میں رکھے ہوئے کپڑوں کی تہیں بھی متاثر کیے بغیر نہ رہ سکیں۔

اسے دیکھ کر شمع کے دل پر گونہ سالکانہ معلوم ہوا وہ برسوں کی کھوئی ہوئی چہل نہ جانے کس گم نام کو نے سے اُچھل کر اُس کے منہ پر لگی۔ وہ خود بخود پیچھے پھٹ گئی ہوئی جھر کے مارے ہوئے بال اور تپتے ہوئے روتے اور سوکھے ہاتھ زیادہ فواد نے نظر آنے لگے۔ اُس نے اسے دیکھتے ہی ایک دم اُس کے خلاف ایک اور چہرہ قلم کر لیا۔ وہ اپنی پرانی نفرت کو اعجاز کے سامنے جھجکتا دیکھ کر اور بھی چڑھ گئی۔

اعجاز بالکل نیا چہرہ اُلا کر آیا تھا۔ وہ جھینپ اور چھپرے پر تو کو کو اُس کی موجود ذات سے کسی طرح وابستہ نہ کر سکتا تھا۔ نہایت پور زبان، ہنس مند اور ریر۔ آتے ہی اُس نے حیرت سے شمع کو گھورا۔ وہی بھد کی آنکھیں کس گستاخی سے اس کے آگے پار تیرتی چلی گئیں۔

”ارے یہ شمشاد تھی دُبی، اور تمھاری چٹکی لپچ سے کتر گئے، جی واہ! اُس نے قہقہے لگانا شروع کیے اور شمع جھلا کر رہ گئی۔ لوگوں نے اُسے باتوں میں لگایا، کسی نے بھی تو یہ نہ بتایا کہ وہ ابھی بیماری سے اُٹھ رہے ہیں۔ یہ نہیں کہ وہ اعجاز کے سامنے اپنی بد صورتی کا کوئی عذر پیش کرنا چاہتی تھی بلکہ یونہی، کیوں وہ غلط فہمی میں مبتلا رہے!“

وہ اس کی جان کو ایک بلا بن کر آیا، دن بھر قہقہے لگا تاہ آیا تو وہ دن کیسے

تھا مگر وہ ہفتے بعد بھی یہاں بنا کر رہے چلا جا رہا تھا۔ لوگ اس میں اس قدر دلچسپی لینے لگے تھے کہ روزہ کسی نہ کسی یہاں سے روک لیا جاتا۔ نور مٹی تو اس سے خوب کھل مل کر باتیں کرتی۔ وہ بھی اُس کے ہونے والے میاں کی باتیں کر کے چھڑا کرتا۔ وہ سارے کام چھوڑ کر اُسے اُلجھا کرتی۔

شمن کا جی چاہتا کوئی اعجاز کو اُس کی پُرانی تصدیق دیکھا کر اُسے وہ غلامتیں بھی تو یاد دلائے جو وہ بچھے چھوڑ آیا تھا۔ نہ ہانے لوگ اپنے ماضی کو کس طرح اس قدر آسانی سے جھٹک کر آگے بڑھ جاتے ہیں۔ اُسے ان لوگوں سے سخت نفرت تھی جو پہلے دوسرے غریب، بد وضع اور کم عقل آدمی کو بھول کر اس نئے انداز کی آواز بھٹک کر دیتے تھے۔ وہ اُس کی کسی حقارت، مہر کی مار چکے تھے مگر آج اس پر دانت تھے۔ وہی منجھ بھائی جن کے سامنے وہ ناک پا کر اٹھک کر چکا تھا اُسے موڑ میں یہ ایسے قصیدے، وہی اماں جو اگر وہ کتوں کا کھانا چرایا کرتا تھا تو صبح کا ناشتہ بند کر دیتی تھیں اب مرنے کھانے اُس کے منہ میں ٹھونسنے دیتی تھیں؛ کبھی وہ دن بھی تھے کہ ذرا دیر تک سوتا رہتا تو اب پورے پانی کا لٹا اوندھا کر اُس کی چادر پانی اُٹ دی جاتی تھی۔ آج دن چروٹے تک سوتا رہتا پھر بھی لوگ یہی کہتے:

”اللہ رکھے جوانی کی نیند ہے، سونے دوئے شمن سگ کر رہ جاتی۔ لوگ سچ بولتے کیوں ڈرتے ہیں! یہ کیوں نہیں کہتے روپے کی نیند ہے، اس جاؤ اد کی نیند ہے جو اس کے چھانے اپنی زندگی ہی میں اُس کے نام کر دی تھی۔ بڑا ذلیل تھا اعجاز۔ وہ (ن) کی ٹھوکریں کیسے بھول گیا؟ بیچ کہیں کا! جب لوگوں نے ٹھوکر کا جب بھی نام لیا اور شا کر رہا اور جب کہ وہی لوگ اپنا ہتھوکا چاٹ رہے تھے وہ نہایت خستہ تھا۔ یہ کیوں اور کیسے؟ مگر شمن اب بھی وہی شمن تھی، وہ اب بھی اعجاز کے وجود پر ہتھوکنے کو تیار تھی۔ وہ گھنٹوں بیٹھ کر لوگوں کے ساتھ تاش کھیلنا، سنی مذاق کرنا مگر شمن اُن سب سے دور کسی نہایت غیر دلچسپ کام میں ڈوبی رہتی۔ وہ اعجاز سے بالکل مخالف سمت چلتی۔ اگر وہ اُس سے کبھی کچھ کہنا چاہتا، تو یہ بھی

۱۹۷ طیراھی بیکر

کوئی نہایت معمولی سی بات، تو وہ سنی ان سنی کر جاتی۔

جب سے وہ آیا تھا لوگ نئے نئے پلنٹروں سے ہر وقت اُس کی شادی کا ذکر کرتے۔ بڑی آپا بچار سی کے تو ہاتھ کٹ چکے تھے، وہ نور سی کے بیٹے ہاں کھچکی تھی۔ حالانکہ کئی دفعہ اُس کی نیت بہک بھی گئی۔ سال دو سال میں اعجاز نوکر ہو جائے گا اور وہ ہونے والا دمار نہ جانے کب مل نہیں جو تنے کے قابل ہو، اس کے علاوہ اور سارے خاندان کی لڑکیاں اُس سے قدموں میں لا ڈالی گئیں مگر وہ ہر ایک میں کوئی نہ کوئی نقص نکال دیتا۔

اتفاق کیسے یا قسمت، اُنہی دنوں بلقیس اور حلیس اپنی خالہ کے یہاں آئیں۔ زمانہ کلب میں اجانب کشم سے ملاقات ہو گئی۔ بلقیس بال برابر سی تو نہ باری تھی وہی چاہا، پین، پیچ، سچ کر بولنا اور اپنے اپنے قہقہے شبنم سے اس قدر بیچ کر لگا ملی کر شانے دیکھتے تھے۔ گھل مل کر دونوں میں بائیں ہوئیں۔ بلقیس اپنی خالہ کے یہاں زمانے سے عشق لڑا اُسے آتی ہوئی تھی۔ خالہ کا گھر اچھا خاصا بھرتی کا دفتر بنا ہوا، انتہاء شہر کے تمام شادی کے قابل یا قابل ہونے والے لڑکے اُن کے یہاں حاضری دیتے تھے۔ تین چار اپنی لڑکیوں کے علاوہ وہ اپنے عزیزوں کی لڑکیوں کے سلیب کھولنے میں ملکہ لگتی تھیں۔ اُنہیں اس قدر عشق ہو گئی تھی کہ جس لڑکی کا جس لڑکے سے چاہتیں جو لڑکا دیتیں، فریقین کتنا بھی چاہیں کچھ بس نہ چلتا نکھٹو اور بد قسمت لڑکے سوچ دیکھتے تھے ہر کی جہا کی طرح چمن زار سے نکال کر پھینک دیے جاتے۔ اُن کا آنا بیکنت قابل اعتراض ہو جاتا۔

بلقیس خالہ کی تمام مہولتوں کو قبول کرنے کی صلاحیت رکھتی تھی۔ پڑاوان چھوڑ کر اُس نے کچھ دن سلیف اور فیشن سیکھنے کے لیے انگریزی اسکول میں نام کھواں تھا اور وہاں سے ایسی دھواں دار ہو کر آئی تھی کہ سکہ نہیں عجیب بات اس لڑکی میں یہ تھی کہ وہ ہر اس نسوانی حربے کا، جو مرد کو مارنے کے مصداق میں آتا ہے، فخریہ ذکر کرتی، چالاکیوں، خونی غریبوں، اور مکاریوں کا بڑی مصداقیت سے اعتراف کرتی

”عیسیٰ مجھے خاک پس نہ نہیں پر جب میں نے اسے ستار سنا یا تو کنجت مر گیا۔
جلیس نے دامن بچا یا مگر بیچارہ شرمائی“

”منور حد اٹو ہے، تیرے کل بڑا ڈٹا میرے لیے نہ جانے کہاں سے ڈھونڈ
کر لایا۔ بڑا پڑھا کو ہے، کہتا ہے: پروفیسر بنوں گا۔ اب بھلا شتم کتنے سال لگ
جائیں گے! کم از کم چار سال رکھ لو۔ بھلا کون بیٹھا رہنے دے گا مجھے؟ آخر پڑنا ڈنڈ
پولیس ہے، جان کو آگیا ہے مگر میں نے ابھی تو کسی کو جواب نہیں دیا ہے۔ خدا قسم جو
آخر تیرے لیے پڑتا جیسی انکو بھی نہ لایا تو کبھی جو کہ جاؤں منگنی“

”خالد بی کہتی ہیں آخر خاصا ہے مگر میں کہتی ہوں موسیٰ کی جائداد حد بڑی
ہے۔ تیرے تین سوڑیل ہیں اور...“

کلب کے بعد وہ شتم کو اپنی خانہ کے گھر لے گئی اور دوسرے دن دو توں نہیں
بیغہ کہے سنے آدھیں شتم کے گھر۔ یوں تو گھر اچھا خاصا تھا مگر بے سلیقہ پن اور لاپرواہی
کی وجہ سے یہ حال تھا کہ دو چار ٹوٹی کرسیاں، میسل دریوں کے تخت اور بان کی کھری
چار پائیوں کے سوا کچھ اٹھنے بیٹھنے کا انتظام نہ تھا۔

تھینتی کھینتی شتم انہیں اپنے کمرے میں لے آئی۔ اس کا کہنا بالکل بجا
تھا۔ اسی جگہ کچھ صندوق، چینی کے برتنوں کی الماری بھی تھی۔ ایک طرف چھت میں
جرط اول کا سامان جھول رہا تھا۔ کونے میں جالا لینے کا بانس کھڑا تھا جسے کبھی حرکت
نہ دی جاتی۔ کمرے میں اور چھپکلیوں کا پر سکون راج قائم تھا۔

”اپنے کمرے میں چلونا“ بلقیس نے جیکے بے اس کے کان میں کہا اور شرم کے
مارے شتم کا بھی مرجانے کو چاہا۔ روپے کی کچھ کمی نہ تھی، پنشن ہی اتنی کافی تھی کہ اگر
چاہتے تو دو ہنگ سے رہنا مشکل نہ تھا، مگر پنشن سے پہلے کون سے مٹھا سوٹھے! ویسے
گھر میں پندرہ بیس لوکر اور مفت خور سے موجود۔ باہر چار چار بھینسیں، گھوڑے،
کیڑے اور مرغیاں وغیرہ بھری پڑی تھیں۔ باہر تو کچھ بیٹھنے کے لیے مونڈھے وغیرہ تھے
جی مگر گھر میں بڑی بڑی بیویاں بھی آئیں تو شتم پشتم پلنگوں اور تختوں پر چا دیں

کچھ جاتیں۔ اُس نے کبھی کسی کو اپنے گھر کی حالت نہ بتائی تھی اور بلقیس جلیس سے دوچار دفعہ گپ بھی مار دی تھی۔ وہ تو اس گھر میں پیدا ہو کر بچپائی تھی۔ کاش وہ کہیں اور جنم لیتی۔ اتنے بہن بھائیوں کے بجائے دو ایک لائق خالق تبتائی اور وہ ایک اکیلی لاڈلی بیٹی ہوتی، کوٹھی بنگلہ ہوتا، صوفے اور کوحیں ہوتیں، چائے دسے چچا اور قربان ہونے والی خالہ میں ہوتیں۔ کاش اس کے گھر میں بھی ایک باغ ہوتا اور وہاں نارنگی اور لوکات کے پھول ہرکا کرتے تبھیں توڑنے کے لیے اُس کی انگلیاں حسین اور نازک ہو جاتیں، مگر۔ یہ تو اسے خواب میں بھی میسر نہ ہوا، اس نے خواب بھی سدا سجدہ ایک اور ڈراؤنے ہی دیکھے، بھوتوں اور جڑیلوں کی دنیا کے۔

د بلقیس اور جلیس کو لے کر احاطے کے ایک سنان کونے میں چلی گئی۔ یہ کوہا بھی کوڑے کرکٹ، ٹوٹی ہوئی اینٹوں، بوسیدہ ڈلیوں اور ٹوٹی ہوئی ٹھیکڑوں سے پٹا پڑا تھا مگر بلقیس برطھی بے تکلفی سے دھلیز پر اخبار کا کاغذ پکھا کر بیٹھ گئی، جلیس نورانی کے رومان سننے اور امیباں بینے چلی گئی۔

گھنٹوں سر جوڑے وہ نہ جانے ایک دوسرے کو کیا باتیں بتاتی رہیں۔ بلقیس نے اُسے بتایا کہ وہ کس طرح تندہی سے شادی کی تیاریوں میں لگی ہوئی ہے اور وہ تمام تیاریاں یہ تھیں کہ اتنے ڈھیر سے لڑاکوں میں سے ایک زندگی کا ساتھی پھنسا تھا۔ اتنے جنوں میں سے ایک کو چن لینا اور باقیوں کو مونڈ اچھلی کے تھیلوں کی طرح جھاڑ دینا بلقیس جیسی جذباتی لڑکی کے لیے کتنا مشکل تھا

”آخر تھیں محبت کس سے ہے؟“

”محبت جو بچ پوچھو تو مجھے عباس سے ہے نیچے پن سے ہم ایک دوسرے کو جانتے

ہیں اور پھر ہمارے خیالات بھرا ایک جیسے ہیں“

”چہ... جھوٹی پہلے کہنی تھی میں انسا پر مرتی ہوں، بڑا قوم پرست ہے۔

یہ ہے، وہ ہے، دشمن نے جڑ کر کہا۔

”ہے تو وہ قوم پرست ملک میں پرتا و گزرتی ہے اس کی؟ بعضی بات

ٹیرٹھی لیکر ۲۰۰

یہ ہے کہ چاہے کچھ بھی ہو مجھے موسیٰ پسند ہے۔

”مذہب تیس۔۔۔ عمارت ہو تم بھی۔ محبت میں تو انسان ان باتوں کو سمجھتا بھی نہیں“

”مگر اعلان میں تو مجھے آخرت ہی سے زیادہ محبت ہے“

”غمنہ! آخرت سے اس کی نئی ورطہ ہے!“

”چہ، ابھی تم تو ہو یونوف۔ موسیٰ اس کی خاک پسند نہیں۔ خدا قسم موسیٰ کی ورطہ دیکھو تو برابر مر جاؤ“

”تو پھر ثابت؟“

”محبت تو غریبوں ہی سے زیادہ ہوتی ہے مگر۔۔۔“

”مگر؟“

”مگر شادی تو امیر ہی سے کرنا پڑتی ہے۔ کیوں ہے نہ ابھی؟“

”کیوں؟ یہ تو بالکل رنڈیوں جیسی بات ہونی“

”نہشت، رنڈیوں جیسی کیوں ہوئی؟ اگر ہے بھی تو کیا ہو؟ شمن ایک ہی

تو بات ہے“

”کیا؟“

”ہاں ابھی، دیکھو۔۔۔ آپ جیسے۔۔۔ ابھی مجھے نہیں معلوم تم تو بحث کرتی ہو

پہ تو بہ ہم کیا باتیں کر رہے لگے؟ شمن تین نے کل نماز پڑھی تھی“

”اچھا؟“

”ہاں، آخرت نے کہا تھا میں شلواری قمیص میں بالکل لیلیٰ معلوم ہوتی ہو۔ وہ جو

میرا لانا ان کات روں دالا دو پڑے میں نے ایرانیوں کی طرح لپیٹ کر اوڑھنا تو کہنے

لگا۔۔۔ وہ کچھ عری۔

”کیا کہنے لگا؟“

”کہنے لگا لاؤ تمہاری تصویر کھینچ کر ویلی میں بھیجوں گا۔ میں نے کہا جائے نماز

پر کھڑی ہو جاؤں تو زیادہ اچھی رہے گی۔ مگر شمن کھڑے ہو کر تو عد پڑی گئی تو میں

۲۰۱ طرطری کیکر

”بیٹھ کر دعا مانگنے لگی۔ تصویر کھینچ کر.... ہی.... ہی“ وہ ہنسی۔

”کیا؟ کیا؟“

”وہی کھینچ پیار کر لیا، بدترین کہیں کا“ بلقیس بن کر ٹرمانے لگی۔

”وہ تو ہنس رہی تھیں کہ عجز از خاض معشوقہ انداز سے رعیت لکھنا ہوا برآمد۔“

میں بکلا۔

”اوه؟ معاف کیجیے گا؟“ وہ جلدی سے مڑ کر جاتے لگا۔

”خدا“

”کیوں؟“

”کہن قہاریہ؟ ہائے بالکل فریڈرک مارچ کی سی شکل ہے“ بلقیس نے زور سے

شتمن کا بازو مسل کر لیا۔

”ہے ایک، ہمارا رشتے کا بھائی“

”اچھا؟ بے ایمان کہیں کی؟“

”داد!“ شتمن مسکرائی۔

”جان ہے خدا قسم، شرط یہ تم مرنی ہو اس پر“

”ہمنہ، کبھی بھی نہیں۔“

”ہائے بڑی بد مذاق ہو۔ خدا قسم وہ.... وہ دیکھو ادھر ہی دیکھ رہا ہے۔“

تھیں گھوڑا ہو گا؟ وہ پھر انزائی۔

”چپ گدھی کہیں کی؟“ شتمن نے اس کے خوب چٹکیاں لیں۔ کوئی بغیر انیس سی چیز

دل میں کلبلائی مگر وہ جھلکتی ہی رہی۔

جب بلقیس اور جلس جاملے لگیں تو عجزانہ پھر باہر نکلی کہ کسی نوکر سے فصول باتیں

کرنے لگا۔ جب ان کی موڑ چلی گئی تو وہ شتمن کی طرف مڑا، وہ جلدی سے اندر چلی آئی۔

شام کو کھانے کے وقت عجزانہ جان بوجھ کر اس کے پاس گھس کر بیٹھا کہیں بلقیس

کی باتیں سن کر وہیں یں بد مذاقانہ؟ دریا پار میٹھی باتیں بھی کرنے کی کہ شتمن کی مگر

شمن نے کسی بہانے سے اٹھ کر جگہ بدل لی۔ وہ پان لگا رہی تھی کہ پاس آ بیٹھا۔
 ”ایک ہمیں بھی، پر بھی منہ نہ کاٹ دینا“ وہ اتر کر بولا۔ شمن نے سبب پان دیا
 تو اُس نے اُس کی انگلی پکڑنے کی کوشش کی، شمن نے جل کر پان چھوڑ دیا۔ یہ فرسودہ روٹا
 اُسے ایک آنکھ نہ بھایا۔ اسے ان گونگے عاشقوں سے سخت نفرت تھی جن کا رواں بولتا
 ہے پر منہ سے نہیں بھڑکتے۔

دلاؤ میں پڑھا دوں“ اُسے پڑھنا دیکھ کر وہ پاس آ کر بیٹھا۔
 ”پڑھو جی یہ شمن نے شہادت سے کتاب بند کر دی اور جو تا پہنچتی چل دی۔ وہ خوب
 اُس کی چالوں کو پھیلا رہی تھی، وہ آج پھر وہی پرانا بھوکا اتو معلوم ہو رہا تھا اور اب
 گر دیسے منڈلا رہا تھا جیسے گوشت پر چل۔ شمن جان جان کر اُسے دیکھ رہی تھی۔ اچھا
 کو پیسا باقتا دیکھ کر وہ دل ہی دل میں ترقی محسوس کر رہی تھی۔

دو دن تک وہ ترسار رہا مگر شمن نے اسے بولنے کی مہلت نہ دی ہنگامات کو جب
 سب کچھ سوچ لے تھے وہ باہر سے کسی بہانے سے آیا۔ پہلے تو وہ حسبِ عادت دکھانے
 کے لیے کچھ ڈھونڈتا رہا، پھر پانی پینے لگا۔ ٹک ٹک کر اُس نے پورا گلاس چمڑھا لیا۔
 شمن تہی دبائے خاموش پڑی رہی۔ وہ مڑا تو شمن نے آنکھ کے گوشے سے دیکھا کہ وہ
 واپس لوٹا۔

”شمن“ اُس نے آہستہ سے پکارا۔

”دکھا ہے؟“

”یہاں بیٹھ جاؤں“ مگر قبل اس کے کہ وہ کوئی جواب دے اچھا ڈینگ کے کونے

پر بیٹھ گیا۔

”شمن ایک بات کہوں؟ کئی دن سے...“ اس کی آواز ٹنگ گئی۔ شمن کے ہاتھ
 پیرسٹن ہونے لگے، جملہ حواس ایک لفظ پر جمع ہو کر پھٹنے لگے، اُس نے سانس روک
 لی۔

”تم جانتی ہو دو سال کی ٹرننگ ادھر ہے اور پھر کسی اچھی جگہ پوسٹ ہو جاؤ گا۔“

۲۰۳ ٹیڑھی نیکر

چچامیاں کی جانڈ ادبھی کافی ہے مگر میں سوچتا ہوں شملہ پر ایک کوٹھی خرید لی جائے تو...."

"کوٹھی اور باغ... نانگی کی کلیاں... شمن کی انگلیاں اٹھنے لگیں۔

"میرے خیال میں میری حیثیت کا انسان ایک تعلیم یافتہ لڑکے کے بیٹے ناموزوں تو نہیں... ٹھیک ہے نا"

"عجائز! اُس نے سانس کو پھیپھڑوں میں گھونٹا۔

"ہاں شمن۔ یہ لوگ تو جاہل ہیں، کچھ نہیں سمجھتے۔ احساس کمتری ہے اور کچھ نہیں۔ تو

بس اب تمہارے ہاتھ میں ہے سب کچھ..."

"میرے.... میرے ہاتھوں میں... شمن نے زور سے مٹھیاں بھینچ لیں تاکہ

وہ نامعلوم سی دولت کہیں رنگ نہ جائے۔

"وہ تمہاری دوست ہے نا..."

"ایں؟ شمن نے مضبوطی سے ٹیوب میں ہوا روک دی۔

"ہاں... بلقیس تمہاری پرانی دوست ہے... تم چاہو تو شادی کروا سکتی ہو"

"مگر..."

"بھئی دیکھو بہانے مت بناؤ۔ ہماری بھینو کیسی، خدا قسم جو تم کہو گی... وہ

تمہیں ہارڈی کا چیرٹے والا پوسا سیٹ پسند ہے نا..."

"مگر..." اُس نے اُسے روک کر کہا، "بلقیس کا ٹیسٹ بہت اُدنچا ہے

..... معاف کرنا آج..." وہ لبضد بولی، "وہ ذرا اور قسم کی لڑکی ہے"

"مگر شمن... میں کافی آزاد خیال ہوں..."

"میرا مطلب ہے اسکل لڑکیوں کو آزاد خیالی سے زیادہ کلچر چاہیے..."

"تو..."

"اور وہ خاندان دیکھتی ہیں، معاشرت دیکھتی ہیں۔ بلقیس کے اُمیدوار زیادہ تر

تو لڑکوں ہی کے خاندان سے ہیں۔ دوسرے تم سوچتے ہو یہ تمہاری چاہیڈاد بہت ہی

طرطی میکر ۲۰۴

نہر دست ریاست ہے کہ....
 ”میں یہ تو نہیں کہتا...“ اعجاز کی آنکھوں میں اُسے بھوک اور شکست بھلتی نظر آئی۔

”فضول کہو اس ہے“

اعجاز مہر بھگا۔ ”پہلا گیا، وہ خاموش ہے جس وحشت پر ہی رہی، کچھ نہ سوچا۔ اُسے تو بس ایک احساس تھا کہ اُس نے نارنجی کے چھاڑ میں ہاتھ ڈالا اور کسی زہریلے ناگ نے پھنسا مار دیا۔ زہر کی طرح کوئی چیز سنا آتی لہراتی اُس کے دماغ کی طرف چڑھتی چلی گئی جسے جھٹکنے کی بھی اُس نے کوشش نہ کی۔

کیا اُسے اتنے سے محبت ہو چلی تھی؟ چہ، تو بہ کیجیے، اس واسطے کہ سوچ کر وہ ہنس پڑی۔ پھر؟ اس نے اس کا جواب پانا ضروری نہ سمجھا۔

اعجاز کے جانے سے پہلے اُس کی شاہی کا ذکر چھڑا، وہ کچھ دل برداشتہ سا رہا چونکہ شمن کے والد نے اُس کی پرورش میں کافی پیسہ خرچ کیا تھا اس لیے پہلا حق تو انہیں کو پہنچتا تھا۔ اس سے قبل کہ کچھ اعجاز سے کہا جاتا اُس نے، نور سے کہہ دیا کہ وہ اعجاز سے علاوہ ہر جا نور سے شادی کر سکتی ہے۔ بھگڑے سے اُس نے، کچھ رونے دھونے کے ڈھونڈ رکھے مگر کالچ جا کر اُس نے صاف صاف انکار کر رکھا دیا اور اس قدر بے حیائی سے کہ یہ ساخہ ناندان میں تاریخ بن گیا۔ اعجاز کچھ کھینا اور مختصر سا مہ کیا۔ بلقیس کا ذکر اُس نے کسی سے نہ کیا۔ اور شمن؟ زور لگا کر اُس نے ہر گزرت سے چلنا شروع کیا۔ بنا دت اُس کی رگ رگ غرور سے پھٹک اُٹھی۔ اُسے خود اپنی طاقتوں پر حیرت ہوئے گی۔ اُس نے سب کے منہ پر طمانچہ مار دیا، دل توڑ دیے، امیدیں خاک میں ملا دیں۔ اور! کتنی ظالم تھی وہ؟

(۲۷)

ایمان کو دیکھ کر تو وہ اُس سے پٹ ہی گئی۔ اُس کے کاندر سے پرانا تھکے رکھے تو وہ

۲۰۵ بیڑاھی بیکر

دورخ کی آگ میں سے بھی سکراتی ہوئی گزر جاتی۔ وہ اس دفعہ ایک تحفہ لائی تھی نا ایلینا کے لیے، ایک باغی کی گود میں وہ ایک نیا باغی ڈالنے لائی تھی۔ ایلینا نے اپنی جادو بھری آنکھیں اس کی نظر آنکھوں میں ڈال دیں اور مسکرا اٹھی۔

”کیوں؟“ اُس نے صرف اتنا پوچھا۔

”میرادل؟“ بجائے لمبی چوڑی تفصیل کے نئے باغی نے پیرجھائے میدان میں۔
 ”Good“ ایلینا نے مسرت سے جھوم کر کہا، ”ٹھیک کہتی ہو کسی کو ہم سے کیوں؟“ کہنے کی جرات ہی نہ ہونا چاہیے۔ ”آؤ چلو“ گہرے چیلے کی بانہ پڑی۔
 اسی دن ایلینا نے اُسے یونیورسٹی کے یونین کے صدر اور سیکریٹری سے ملایا۔
 بہت تیزی سے غنیمت نے دنیا کے اُس رخ کو دیکھ لیا جہاں انسان اپنے گھرنے جیسے خول سے باہر نکل کر اپنے وجود کے سوا بھی کچھ دیکھتا ہے۔

وہ ایلینا کے کمرے میں گئی تو ذرا دیر کو ٹھٹاک کر رہ گئی۔ اس کے ہانگ پر یونین کا پریزیڈنٹ افتخار بیٹا ہوا تازہ اخبار دیکھ رہا تھا۔ وہ جھینرپ کر لوٹنے ہی والی تھی کہ ایلینا سیر پر تولیہ کو صاف کی طرح لپیٹے غسل خانے سے نکلی۔ اُس نے شمن کا تعارف کر دیا۔
 گودہ افتخار سے اچھی طرح واقف تھی مگر بات چیت کا موقع نہیں ملا تھا۔ ایلینا بالکل کھلنے لگی اور شمن سے چائے پانے کو کہا۔

”دودھ بالکل نہیں، شکر ایک چمچ،“ افتخار نے تیکہ پر سرگھما کر حکم دیا۔
 ”یہ سرطی چائے میں دودھ ہمیں لیتا بلکہ نیبو نچوڑ لیتا ہے،“ ایلینا نے تشریح کی۔
 ”نیبو؟“

”جی ہاں، آپ نے کبھی نہیں پی روسی چائے؟“ افتخار نے بات اٹھالی۔
 ”روسی چائے؟“

”ہاں، روسی چائے میں نیبو ڈالتے ہیں۔ آپ بھی آزمائیے، بڑی مزہ سے دار ہوتی ہے،“ شمن نے فحکپاتے ہوئے نیبو اٹھا کر پیالی میں نچوڑ دیا۔
 ”اور لوگ تو ابھی تک اسے نہیں، سیتل سیدھا وہیں پہنچ جائے گا،“ یونین کے

ٹیکسٹ کیلک ۲۰۶

آزاد اور ترقی پسند گروپ کی میٹنگ پکنک کی صورت میں کھلے میدان میں ہونا قرار پائی تھی۔

”کیا مس بوگا بھی چلے گی؟“

”لو! مس بوگا نہ چلے گی تو پھر جا ہی کون سکتا ہے۔ مگر کیوں پوچھا تم نے؟“

”یونہی، ایسے ہی۔ بات یہ ہے کہ مجھے کمبخت سے نفرت ہے۔ عورت ہے کہ...“

وہ کچھ کہتے کہتے رگ گیا، پھر تیزی سے بوللا:

”کیا ہی اچھا ہوتا جو ہم کسی طرح اُسے بھولے سے چھوڑ جاتے“

”اے وہ اپنی موٹر سائیکل پر دندناتی چلی جائے گی۔ تم نے دیکھی نئی موٹر سائیکل

لی ہے اُس نے“

شمن بڑے انہماک سے چھچھلا رہی تھی، افتخار نے اسے غور سے دیکھا:

”یہ اب چینی گھل رہی ہے“ وہ ابرو سے اشارہ کر کے بوللا، ”میرا مطلب ہے

پیالی کی چینی۔ کب تک چلا بیٹھ گی، کچھ دیر میں پسند سے میں سو رانچ ہو جائے گا“

ایمان نے دانت چمکا کر اپنی مخصوص سنہری اگلا شروع کی اور شمن نے جھینپ کر پراسا

گھونٹ چڑھا لیا، زور سے اُبکائی آئی اور وہ منہ پر رومال رکھ کر ہچکیاں لینے لگی۔

”یہ ۰۰۔ یہ چلے؟“ نینبو سے دودھ بھٹ کر گدے رنگ کے لوتھرے چائے

میں لوکیاں لگا رہے تھے۔

”خوب! بھئی دودھ ڈالو تو نینبو نہیں پھوڑنا چاہیے“ افتخار نے اُس کے لیے نئی

چائے بنائی یہ روسی چائے پیئے کے لیے مذاق ہونا چاہیے“

چائے پی کر گروہ کے گروہ شہر کی حدود سے باہر مقررہ مقام کی طرف روانہ ہو گئے۔

کچھ تانوں میں اور کچھ سائیکلوں پر لڑکیوں کو بٹھائے قبضے لگاتے حل دیے۔ راستے

میں مس بوگا اپنی نئی موٹر سائیکل رستیل بگڑ، کالج کے مشہور کھلاڑی، کو بٹھائے سب کی

آنکھوں میں دھول بھونکتی نکل گئیں۔

آسمان گہرا لا جو ردی اور شفاف تھا، معلوم ہوتا تھا کارطھی کا طھی وارنش

۲۰۴ طیر طحی لکیر

کی ہوئی ہے۔ خشک ہوا موسم خزاں کی، نیم مردہ پتیوں کو ادھر سے ادھر گھسیٹتے پھر رہی تھی۔ گوہر، ہلکی پھلکی اور نرم پڑ گئی تھی مگر اس کا ہر ٹھانچہ جسم میں زندگی دوڑا رہا تھا۔ لڑکوں اور لڑکیوں کے چھوٹے چھوٹے پچھتے چھدرے سے پیراؤں کے نیچے تپتے کھلنے سے بھر گئے۔ دو جٹا لہو عناصر کے لطیف اور اچھوتے ملاپ سے فضا میں بہا ہوا جی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ مردانہ آوازیں زیادہ بھاری بھر کم لعل لڑکیوں کے قہقہے زیادہ سریلے ہو گئے تھے۔

لڑکیوں کی تعداد قدرتی طور پر محدود تھی، لہذا ایک ایک لڑکی بطور تبرک ہر گروپ میں بانٹ دی گئی۔ یوں ایسا سے جدا ہوا کرشمہ ایک بالکل نئے اور جھینپو قسم کے یزید پاپ گروہ کے بہتے چرطھی۔ قدم بھونک بھونک کر نہایت عالمانہ اور شستہ گفتگو شروع ہو گئی اور بہت جلد سب کی قابلیتیں جواب دے گئیں، بے طرح دم گھٹنے لگے۔ ادھر ایلیا کے گردہ میں یونیورسٹی کے چٹے ہونٹے موتی جگمگا رہے تھے۔ اُن کی آب و تاب دور جی سے لوگوں کو خیرہ کیے دے رہی تھی۔ ایک طرف مس بو کا چند بے فکروں کے جھاؤ میں اپنی کھردری آوازیں انگریزی کے مزاحیہ گیت گانے کی کوشش کر رہی تھی۔ تالیاں بجاتے میں اُن کی بانہوں کا پلپلا گشت تھل تھل ہل رہا تھا۔ ایک جھاڑی میں آدھا گھسٹا ہوا افتخار سب سے الگ چیلوٹیوں کی قطاروں کو بڑے انہماک سے دیکھ رہا تھا، گویا وہ آیا ہی اس غیر ضروری کام کے لیے تھا۔ شمن کے سامنے، جن میں سے اکثر ایلیا کے پرستار تھے، بے چینی سے اس کے قرب میں پہنچنے کا ہانہ ڈھونڈ رہے تھے مگر مجبوراً بیٹھے شمن کو بھگت رہے تھے، ورنہ اُن کے دل تو ایلیا اور مس بو گاکے قہقروں کے ترنال پر ناز رہے تھے۔

شمن کو اس گھٹے ہوئے سکون سے سخت گھراہٹ ہو رہی تھی۔ اُس کا پس چلتا تو وہ خود بھاگ کر ایلیا کے قرب میں پہنچ جاتی یا کم از کم یہی معلوم کرتی کہ افتخار جھاڑی میں الجھا ہوا کون سے معسے سلجھا رہا تھا۔ ساتھیوں کی بیوقوفانہ خاموشی سے وہ جی ہی جی میں سلگ رہی تھی۔ فضا نہ جانے کتنی دیر کُند رہتی اگر سیٹل اور ایلیا میں پرچوش

ٹیرٹھی لیکر ۲۰۸

جبک نہ شروع ہو جاتی۔ سیتل ایلیا کا برابر کی چوڑی کا مقابل تھا گو ایلیا اُسے بر میدان میں ایک قدم پیچھے چھوڑ جاتی تھی، پھر بھی وہ سبب بھی مرا کر دیکھتی اُسے جیتا ہوا پاتی۔ ان دونوں میں قابل رشک نفرت تھی۔ اگر ایک دن تھا تو دوسرا رات۔ جتنی ایلیا پر اسرار تھی اتنا ہی سیتل چٹیل میدان کی طرح بے لذت۔ ایلیا انتہائی تلخ اور تیز، سیتل حد درجہ بے فکر اور مسخرہ اگر کٹ کے علاوہ انگریزی شاعری میں بھی ٹانگ اڑی ہوئی اور یہاں اس کی ایلیا سے ڈبھیرا ہوئی۔ وہ کہتی تھی کہ سیتل کے بازو گوریلے کے سے اور سینہ گنڈے کا سائیکن داغ اُونٹ سے بھی بدتر۔ وہ شاعری سے اتنا ہی دور ہے جتنا ٹیگر گلی ڈنڈے سے۔ اس پر ہر موقع پر ہر جگہ دونوں ایک دوسرے کی کاٹ کرتے۔ زبانیں دونوں کی تیز تھیں لہذا لوگ بے چینی سے ان دو متضاد عنصر کے خزانے کا انتظار کرتے۔

آج ایلیا ہندوستان کی آبائی غلامی اور ناداری کا علاج واحد ایک، مرے سے عام تباہی اور قتل تجویز کر رہی تھی۔ اس کی رائے تھی کہ اس کی سسکتی ہوئی قوم کو آپ حیات نہیں بلکہ زہریلی گیسیں ملنا چاہیے تاکہ ایک بار بالکل نام و نشان مٹ جائے۔ طاعون کا علاج کیدیم کے انجکشنوں سے نہیں بلکہ لوسہ سے داغنے سے کیا جاسکتا ہے۔ یہ صدیوں کا سرمایہ ہوا زہر مریموں سے نہیں بلکہ زہری سے پوڑا جاسکتا ہے۔

سیتل پنے تھے ہندو جملوں میں ا۔ مر ایک نیم حکیم خطرہ جان سے تشبیہ دے رہا تھا۔ وہ ڈاکٹر نہیں جو علاج نہ جانے۔

”وہ ڈاکٹر نہیں گدھا ہے جو ایک عضو کے مر جھلے پر اسے جرط سے کاٹنے کے بجائے زہبک کی مالش تجویز کرے۔ یہ صدیوں کے نبجواتے ہوئے کیڑے! عبث ہے ان میں جان ڈالنے کی کوشش کرنا۔ مٹی کا تیل چامیے تھوڑا سا“

”وہ بے جان تو نہیں، ہاں کمزور ہیں“

”تو کھٹ کھلائی چاہیے ان سب کو“ ایلیا کے حق میں قبضہ پڑا۔

۲۰۹ طیر طہمی لکیر

”ماں، اور ہتھوڑی سی شاعری کی خوراک... سوائے سس بڑگا کے کسی نے
 داد نہ دی۔ اُن کی ہنسی میں چنگھاڑ تھی کہ سب کے قہقہے ماند پڑ جاتے۔ ایسا انہیں مادہ
 چرخ کہا کرتی تھی۔ وہ زندگی کو پلکے پھلکے بغار سے کی طرح ہوا میں لہراتا دیکھنا چاہتی
 تھیں۔ اب ایک نئے تیسرے مضمون ہیں۔ ایم۔ اسے کمر ہی تھیں اور اُن کے رویہ سے
 معلوم ہوتا تھا کہ دنیا بھر کے ہر مضمون کو لے کر ایم۔ اسے کمر ڈالیں گی۔ مگر ایسا آجیسا
 تھا کہ علم سے زیادہ انہیں کالج کی زندگی کی ایک عادت سی پڑ گئی تھی۔ یونیورسٹی کی
 چہار دیواری کے باہر اُن کی زندگی صفر کے برابر ہو جاتی تھی۔ سوائے پروفیسر ویس
 اور کالج کے لڑکوں کے انہیں کسی سے بات کرنی بھی نہ آتی تھی۔ انہوں نے بہت چاہا کہ
 نئی زندگی کی عادت ڈالیں، کہیں نوکری کر لیں مگر کالج ہی نہ چلی۔ مانگے میں جتنے کاغذی
 ٹوٹے کھلے میدان میں کلیں کرنے سے شرماتا تھا۔ یہ نہیں کہ وہ پیارے ایشی بڈ شیکل تھیں اور
 سوائے کالج کے اُن پر کوئی لٹونہ نہ ہوا بلکہ وہ خود باوجود کوششوں کے کسی پریکٹونہ ہو سکیں۔
 لکچر ہال، لائبریری، ریڈنگ روم، بورڈنگ کا کھانا، آٹے دن نئے نئے افسانوں
 کا ذخیرہ اور اخراج۔ انہیں اس کی ایکسپلٹ پڑ گئی تھی۔ وہ ہر نووارد پر قابض ہو
 جاتیں، اُسے ساتھ لیے لیے تمام اصول اور یونیورسٹی کے عجائبات سے دوچار کر لیتیں
 بالکل ایک عجت کرنے والی ماں کی طرح وہ ان کی چھوٹی موٹی پریشانیوں کو پرانے اور
 شریہ لڑکوں کی بد معاشیوں سے بچا لیتیں۔ عباس، ایک بالکل تانہ فرسٹ ایئر فول
 کو تو وہ بالکل پوٹے تانے پھپھائے رکھتیں۔ لیکن ہر نیا شکار کچھ دن بعد اُن کا شکار ہی بن
 جاتا، اُن کے دوست شفقت کی گیموں سے اکتا جاتا اور اُن کا انہیں مشق ستم بنانا
 جنسی اعتبار سے وہ ایک عجیب و غریب مہمہ تھیں۔ شناس ہے جب وہ سانس میں
 ریسرچ کر رہی تھیں تو پروفیسر پنوم سے اُن کی بڑی راہ در سہم تھی، یہاں تک کہ ہار مار
 بچے تک بیٹھی سانس کی گتھیاں سلجایا کرتیں۔ لیکن ایک دن جب منسا کی پریسیس نے
 جہاں تھیں وہاں ہی دقیق گتھی سمجھا سنے کی کوشش کی تو انہوں نے تیرا بے سہا انہیں
 اندھا کرتے کرتے چھوڑا۔ اب تک ننھے سے سہمے ہوئے نیچے کی طرح اُس حادثہ

کی تفصیل بیان کرتیں، اور اس سبب میں سے لڑکوں کے ہر صواب کا جواب دیتیں کہ جتنے
جتنے سبب سے حال ہیرو بدلتے۔ وہ ذرا ہی نہ جھینپیں اور پروفیسر کی مصروفیت اور نالیوں کی تشریح
عملی برکتوں سے کرتی جاتیں۔

ایسا کہتی تھی کہ افتتاح بھی کسی زمانے میں، ان کا چھتیا تھا پر اُسے اُن سے اس دن سے
نفرت ہو گئی جس دن انہوں نے عشق و محبت کا کچھ عجیب بھونٹا لے اور گھٹا دسے پین
سے ذکر کیا۔ وہ سہم کر رہ گیا۔ ورنہ ہی افتتاح لکھنؤ میں ان کے کمرے میں بیٹھا رہتا، وہ
سریر بنا کرتیں اور افتتاح ان کے ذرا پر سر رکھے پڑا رہتا۔ وہ اُس کی دست درازلیوں
کو خلیاں سمجھتیں اور اشارے کرتا کرتے کہ بھولیں۔

آج کل وہ بڑے زور شور سے سینٹل پر کمر فرمائیں۔ دوسو بیڑن کر دسے چکی تھیں اور
وہ دن بھر میرٹھ ٹیکل پر اُدسے پھرتا۔ اس کی ہر بات پر زور ڈالنے، اور بار بار غصے، کہتیں
گو ایسا سے اچھے خاصے تعلقات تھے مگر سینٹل کی بیٹھ تھکنہ اپنا فرین سمجھتیں۔ جب سینٹل نے
ایلیا کے یا منیا نہ خیا لاتے کا مذاق اڑایا تو وہ جوش سے چیخ پڑیں اور جب ایلیا کوئی چھتیا
پڑا تو سینٹل کو پتہ ہوئے بیٹھ کی طرح چھتیا پر اس کا منہ سر نہج پڑ
جھا تا لڑکوں نے مشہور کر رکھا تھا کہ وہ اسے گور لینے والی ہیں اور بڑا منہ میں ہو ان کے
پایا کی کپڑوں کی ٹائیں ہیں وہ سب اسی کو ٹائیں گی۔

سینٹل نے مار تے ہوئے پہلے ان کی طرح ٹیفٹو سے بر حملہ کیا:

”خورتنا کو سیاست سے کیا تعلق؟ اُس کا تو صرف ایک مقصد ہے اور وہ...“
ایلیا کی آنکھیں نفرت سے چمکی اٹھیں۔ وہ سینٹل کے اس حملے کے آگے کچھ بے دست
پاؤں جاتی۔ مگر قبل اس کے کہ سینٹل صورت کے اس ایک مصرف کی تشریح کرتا افتخار نے
اکر عجل در ہم بر ہم کردی۔ افتخار کے عروج کے ساتھ ہی ساتھ سینٹل کا وجود چاند کی طرح
مچھتا پڑ جاتا۔ وہ کبھی افتخار سے نہ اٹھتا بلکہ فخر پر ہار مان لیتا۔

افتخار نے فٹا نہایت تھکے ہی سے آنکھ میچی کا پر زور ام بنا ڈالا۔ ایک لڑکے کی آنکھوں
پتہ پتی باز رہی گئی اور باقی سب گہرا بنا کہ کھڑے سے ہونے لگے۔ نیا اور شرمیل لڑکا کا داسی

دیر میں تھمتہ، مشق بن گیا۔ گھنٹوں چکر مارا کوئی ہاتھ نہ آیا۔ اس سوے میں مس بوجھا مسرت سے چھینے چھینے بالکل بدحواس ہو چکی تھیں۔ تالیاں بجا کر اور منہس کر وہ کھیل اور تماشا بنائے دیتی تھیں۔ پسینے میں شرابوڑ تازہ سکے ہوئے کیک کی طرح تھمتا یا ہٹا تھا، طہیلے پر منہ باز دجھن پر ہنور سے تل چھاپے کی طرح جھپٹے ہوئے تھے، ہوا میں بات بے بات اچھل رہے تھے؛ باڈی کے بند کھپیل کر کندھوں پر سے نیچے آ رہے تھے اور ساڑھی اونچی نیچی ہو گئی تھی۔ جب ان کے بنائے ہوئے داؤں پینچ لگا کر بھی وہ اڑکا کسی کو نہ پکڑ سکا تو وہ لوگوں کو جان بوجھ کر چور بن جانے کی رائے دینے لگیں۔

رد ادا چھٹکھار! اسما آگے کو! تو کیوں دیکھا ہوا ہے؟ تنگ کیا بھچارا۔ ارے سیتل سنگھ اب بھی تیری باری، تو بن چور!

جب کسی نے نہ سنا تو کھیل کے تمام اصول توڑ کر چور سے بغلیگر ہو گئیں۔ چور نے اٹھیں فوراً بوجھ لیا اور غریب پر اس معنی خیز قہقہے لے گھڑوں پانی اُلٹ دیا جو اس کے دوستوں نے اس کے حالِ زار پر لگایا۔

مس بوجھا نے محل محل کر بیٹھ ہوا اور تینا اتلا کر ہر ایک کو تیار نہ لگیں لیکن بیچاری کی خوشی نہایت مختصر رہ گئی کیونکہ انتخاب نے فوراً اس کے بڑھ کر اپنے آپ کو پکڑا دیا۔ کسی فی ہو کر وہ اسے پھیرے۔ سے مارنے لگیں اور ہنستی ہوئی پھر غائب ہو گئیں۔ یہ ان میں کھیل بد مزہ ہو کر مصیبت بن گیا کیونکہ انتخاب جب کسی کو پکڑتا جان بوجھ کر اس کا نام نہ بتاتا اور سزا کے طور پر پیر چور بنتا۔ اگر اس کے بچائے کوئی اور ہوتا تو نہ جانے کیا گت بنتی مگر لوگ نہایت تندہ پیشانی سے منہس رہے تھے۔

شش کیل سے بے تعلقی نہ جانے کہ کدھر دیکھ رہی تھی اور کیا سوچ رہی تھی کھیل سے ذرا ہٹ کر ایسا نظری انتخاب کے لیے پڑا۔ یہ جسم کہ جو کبھی پیڈوں پر لیٹا کرتا تھا لے رہا تھا، ایک عجیب نفرت بھری نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ سیتل نے کچھ کہا اور ایسا کے زہریلے و انتہائی بھڑکے بھڑکے کی دھار دار کھپیلوں کی طرح چمکنے لگے۔ سیتل نے اس کی تلخیوں کا جواب ایک طنز پر اسکا کر دیا اور اپنے بھاری جسم کی تپیں کی طرح

بیڑاھی لکیر ۲۱۲

پتیوں پر لڑھکا دیا۔ کراہی خشک پتیاں چھوٹی چھوٹی چنگاریوں کی طرح چٹک کر خاموش ہو رہیں، ایتھانے اس خشک آمیز تڑپ سے کھسپا کر زمین سے ایک مٹی کا ٹلا اٹھایا اور زور سے سامنے پیڑ کے تنے پر کھینچ مارا۔ سیتل نے بروقت قبضہ لگایا اور اب ایسا معلوم ہوا وہ قبضہ اُس ڈھیلے میں چھپا بیٹھا تھا اور ہارنیک ڈرول کی شکل میں نفاس میں بکھر گیا۔

شمن زور لگا کر اپنا بازو چھڑانے لگی۔ بے خیالی میں اُس نے دیکھا بھی نہیں اور افتخار نے اُسے پکڑ لیا۔ وہ ایسی بُری طرح بھڑکی جیسے سجّ مح کے چور نے دبورج یا ہو۔ افتخار کی انگلیاں رستی کے پنجوں کی طرح اور مضبوط حکم کی گئیں۔ وہ چھوڑنے والا آدمی نہ تھا۔ غل جپا کر بے انصافی اور بے ایمانی کی دہائی دینے لگا۔ ساتھ ہی مس بوگا پرتالیوں اور چیخوں کا دورہ پڑ گیا۔ شمن کو مجبوراً خاموش کھڑے ہو کر اپنے آپ کو بھجوانا پڑا۔ حالانکہ افتخار اُسے فوراً پہچان گیا تھا مگر بن کر وہ اُسے ٹٹوٹے چلا گیا، ناک کو ہاتھ، ہاتھ کو پرتا کر سب کو خراب منسایا، خصوصاً مس بوگا تو بالکل ہی پاگل ہو گئیں۔

”ارے سچ بتاؤ یہ ہمارے ہی گروپ کا کوئی آدمی ہے یا۔۔۔“

دبلی۔۔۔ اچھا کھارہلی۔ ہی ہی“ مس بوگا اپنی جگہ پر دونوں پیروں پر پھدک رہی تھیں۔

”ارے مونچھیں! نہیں مونچھیں نہیں۔۔۔ کون ہو سکتا ہے؟ سیتل جیسا، قادر ہی۔۔۔؟ دت؟“ وہ اور بنا اور شمن رو مانسی ہو گئی۔ افتخار نے پٹی کھول دی۔

”ادہ آپ؟۔۔۔ معاف کیجیے گا۔“ وہ مضحکہ خیز ادب سے جھکا اور مس بوگانے

پھر ہنسی کی چیخیں ماریں۔

افتخار نے اتنا مذاق کیا کہ شمن کو جیسے گوند کی پوٹی میں سے نکال کر اُونچے چھوترے پر کھڑا کر دیا۔ یونین کا صدر معمولی ہستی تھیں، اگر وہ کسی میں لہسی لیتا ہے تو کوئی نہ کوئی بات ضرور ہے۔ واپس لوٹتے وقت دس بیس سائیکلیں پیش کی گئیں، یہاں تک کہ مس بوگا نے اُسے سیتل کے ساتھ ہی بیٹھ جانے کی دعوت دے دی۔

۲۱۳ ٹیڑھی لکیر

”ہاں، ہاں تم اس کی گود میں بیٹھ جانا“ وہ بڑی معصومیت سے رائے دینے لگیں سیتل نے مسکرا کر شانوں کو ایک استقبالیہ جنبش دی اور شمنی کا جی چاماس ہوگا کے ایک زور کی چپٹ لگاٹھے، جیسے وہ اپنے بدتمیز چھوکر سے کے گندے کلاس میں پانی پلانے پر لگا دیا کرتی تھی۔

رات کو شمنی الیمیا کے ساتھ ہی رگ لٹی۔ وہ نہ جانے کہاں کہاں کی باتیں کرتی رہی۔ گھوم پھر کر سیتل کا ذکر آجاتا اور الیمیا دانت پیس کر رہ جاتی۔
”مگر جانتی ہو؟“ اُس نے بستر پر بیٹھ کر کہا۔

”کیا؟“

”یہ... کہ مجھے سیتل سے نفرت کیوں ہے؟“

”پتہ نہیں“

”دنیا میں مقصداً و عناءاً ایک دوسرے کے قریب ہی بھڑک اٹھتے ہیں؛ پانی کو قریب پا کر آگ اور بھڑکتی ہے، سیاہی کو دیکھ کر سفیدی اور زیادہ تندہی سے چمکتی ہے“

”ہوں؟ شمنی سوچنے لگی۔

”کیا مجھے سیتل سے محبت ہو سکتی ہے؟ ویسے ہی پوچھتی ہوں“

”کیا پتہ ہو بھی جائے؟“

”ہاں شاید، مگر جانتی ہو وہ... وہ محبت کس قسم کی ہوگی؟“

”جانے؟“

”اسے دیکھ کر دل میں بڑے ذلیل جذبات متحرک ہو جاتے ہیں اور ایسا معلوم

ہوتا ہے میں ایک گوشت کا لہو پھڑا ہوں، جیسے...“

”کیا؟“

”کچھ نہیں، تم نہیں سمجھو گی“ مقوڑی دیر وہ خاموش بیٹھی اپنے خیالوں میں ڈوبی

آنکھیں کھولتی بند کرتی رہی۔

”شمن... سیتل کو دیکھ کر... بد معاشی کرنے کو دل چاہتا ہے! یہی نا؟“
اُس نے ہولے سے کہا۔

”ہٹو... اللہ نہ کرے۔ نفرت ہے مجھے تو۔“ شمن جھکی۔
”ہاں ہاں نفرت ہی تو ہے... اور نہ، تم نہیں سمجھتیں؟“ وہ کچھ اداس ہو گئی۔
”دیکھو... مگر ہوتا ہے ایسا... دنیا میں کئی طرح کے انسان ہوتے ہیں۔ کچھ
تو ایسے جنہیں دیکھ کر سوئی ہوئی مانتا انگڑائیاں لینے لگتی ہے اور کچھ ایسے جن کے
ساتھ دو چار باتیں کر کے جی بھر جاتا ہے۔“ وہ شمن سے زیادہ خنز کو سمجھانے کی
کی کوشش کرنے لگی۔

”مگر کچھ ایسے ہوتے ہیں جن کے ساتھ لمبا چوڑا معاہدہ کر کے اُن کے ساتھ
لمبا چوڑا سفر کرنے کو دل چاہتا ہے“
”سفر؟... کیسا سفر؟“

”زندگی کا سفر!“

”مگر سیتل؟“

”ہاں ٹھیک، اور چند ایسے بھی ہیں جن سے ایک بار تجربے کے طور پر۔“
”تو رہے ایلما؟“

”اور پھر اُن کی صورت سے گھن آنے لگتی ہے، اُن کے تصور سے جی متاثر
ہے، جی چاہتا ہے پھر انہیں اٹھا کر دور پھینک دیں اور مجبول جائیں۔“
”کرے کی دھندلی روشنی میں ایلما کا سا نرلا چہرہ اندھیرے غاروں میں جی ہوئی
کاٹی کی طرح بے جان ہو رہا تھا، اُس کی آنکھیں اور کبھی غیزانوس اور بوڑھی بیو
رہی تھیں۔“

”عجیب لڑکی ہو۔“ شمن نے جلیبہ خور سے کہا۔

”کیا؟ عجیب لڑکی! ممکن ہے عجیب لڑکی ہوں نہیں... شاید وہ چپ ہو گئی۔“
”شمن؟ اُس نے پھر کہا، ”جب میں اپنے دل کو ٹیٹھرتی ہوں تو وہاں بڑے

۴۱۵ پڑھتی تھیں

وحشیانہ خیالات پیچھے نظر آتے ہیں، تجھ میں جلدی سے وہیں بند کر کے اور ملاتی ہوں؟
میں ڈرتی ہوں کہ کہیں ایک دن وہ باہر نکل کر تجھے دلوچ نہ لیں۔ شمشاد، اگر میں ان
میلو توں کو باہر نکل آئے تو...
”کون سے بھوت؟“

”یہی... یہی جو میرے دل میں اُدھل پٹا گنگ ناچا کرتے ہیں، مگر بہت بڑا ہوا
بہت ہی بڑا“

”میری ہر دم تو۔ ایسا، پانگل کہیں کی، بھلا یہ بھی کوئی بات ہے! کجنت سیٹل...
وہ نہیں نہیں، تم ڈر نہیں۔ میں جو بات کہہ ڈالتی ہوں کبھی نہیں کرتی۔ تجھیں تم
جب ایک بار کچھ سوچتی ہوں تو... اچھا سو جاؤ تم، شک کئی ہو“
”آہیں نہیں، تجھے نیند نہیں آ رہی ہے، کہو تم۔ دیکھو ایسا تم اس کجنت سیٹل کے منہ
نہ لگا کرو... نہ جانے، کچھ کیوں اُس سے ڈر لگتا ہے؟“

”ڈر؟ تو تمہیں بھی اُس سے ڈر لگتا ہے؟“ ایسا نے اُس کے پاس جھک کر پوچھا۔
”اور کیا تجھے ایسی کجنتی ہے؟“

”اے سے بچلی وہ ڈر... وہ ڈر... اب کیسے بتاؤں، اُنہ، تم سمجھتی کیوں نہیں؟
ایسا اُس کی کندھنی سے عاجز آ گئی۔

”اور وہ کیا کہہ رہا تھا؟ عورت کا ایک ہی مصرف ہے، کیا ہے وہ؟“
”اے وہ، یہی مصرف، جو ہر دم نہیں سمجھتی، وہ ہمیشہ ہی کہتا ہے کہ عورت
مرد کی دلچسپی کے لیے پرانا کی گئی ہے۔“

”چہ تو رہا منہ توں کہیں کا تو تمہیں غصہ نہ کیا تھا؟“
”اے؟ نہیں تو، کچھ اس بات پر غصہ نہیں کیا تھا بلکہ... جب وہ لٹا تھا تو
تم نہ نہ کیا تھا؟“

”کیا؟“
”اُنہ، اب تمہیں کیسے بتاؤں؟ اُس نے تو یہ اور اُدھل پٹا لگ کر کی شہلا آہی

اگر میں تمہیں بتاؤں کہ مردوں کی ایک قسم ایسی بھی ہوتی ہے جن کا... جو...

”کیا؟“ ”شمن نے ڈر کر پوچھا

”جنہیں دیکھ کر دل میں ایک عجیب خواہش جاگ اٹھتی ہے۔ مثلاً جیسے افتخار ہے، اب مجھے اس سے محبت نہیں، ہے بھی وہ بڑا عجیب، مگر میرا جی چاہتا ہے کہ میرا پہلا بچہ افتخار کا ہو...“

”اے الیسا،“ شمن بیوقوفوں کی طرح سینے میں سانس لانے کی کوشش کرنے لگی۔

”وہاں پہلی، اور کتنا دل چاہتا ہے میرا کہ وہ... وہ...“

”مر جاؤ۔ خدا کرے“ شمن بگڑ گئی۔

”لیکن میں ایک لمحے سفر میں افتخار کو نہیں بھگت سکتی... آ... آ...“ اس نے لمبی سی جھابی لی اور لحاف میں پھسل کر لیٹ گئی۔

”خشب جائز، میں تو دونوں میں خواب جاؤں یہ اس نے سونے سے پہلے بار بار تنگی ہوئی جھاپیوں کے درمیان دہرایا۔

(۲۸)

الیسا کی پیمپی بن کر کیلاش ہسپتال آنا پڑا۔ پرنسپل اس کی گمراہی پر تیار کر کے پارکس بھجور

انہیں درس اخلاق دینے کے لیے اسے نکالنا پڑا۔ اس نے پہلے کیا کیا منصوبے

باندھے تھے کہ آزادی ملی تو یوں نکلے اسے اڑائیں گے۔ مگر جب پھر دیا کہ پر ایک بار

کتر دیکھ جائیں تو وہ پھر سے کسے باہر بھی قید ہی رہتی ہے اور یہ کاتے ہوئے پر اس

جہنم میں تو نکلتے نہیں، نکلے بھی تو طیر طیر ہے اور سر سے جب انسان پر خود اپنی

نگاہی کا بار پڑتا ہے تو وہ بہت کوتاہ نظر ہو جاتا ہے بھجور سے جھوٹ اور بہانے

خود کو دینے میں کیا لطف؟ پھر میں جانے کا بہانہ کر کے سینما اڑ جانا، اب اس کی

فردت ہی نہ رہی۔ آزادی سے جلد ہی جی بھر گیا۔ معلوم ہوتا تھا اب کسی کو اس

کے چال چلن کی بھی فکر نہیں رہی۔ وہ بلا سے کچھ کہنے کسی کو کیا؟ ایسا معلوم ہوتا تھا

۷۱۶ ٹیڑھی لکیر

لوگ اپنے کان دھوئی کا بوجھ چھٹا کر آہستہ آہستہ اُس کے سر پر ڈالتے جا رہے ہیں، اور رول کی قید سے چھوٹ کر خود اپنی ذمہ داری کی زنجیروں میں جکڑتی جا رہی ہے۔ اس کی ہستی دو حصوں میں تقسیم ہو گئی: ایک محافظ اور دوسری محضوظ! لائبریری سے نکلنے میں سیتل سے ملکر ہو گئی! یقیناً اتنا تو غیر مرئی نہیں ہوں کہ کھاتی بھی نہ دوں! اس لیے مضمون بھی جھلا ہٹ سے کہا۔ شمن نے حال ہی میں عینک لگانا شروع کی تھی، جھینپ کر شیشے رومال سے صاف کرنے لگی۔

”جی ہاں، خوب صاف کر کے دیکھیے۔ ویسے چھوٹ کی چیز تھی باریک تو نہیں کہ خوردبین سے دیکھنا پڑے!“

شمن کو ہنسا پڑا، سیتل بھی ہنس دیا۔ وہ پنسل لینے جا رہا تھا، لیکن اب تو اُس کے قلم سے کام چل جائے گا۔ ایلیا سچ بتی تھی کہ سیتل کے قرب میں انسان گوشت کا تو تھڑا بن جاتا تھا۔ اُس نے نہایت بے تکلفی سے اس کے گریبان سے قلم ایک لیا اور قبل اس کے کہ وہ کچھ بُرا مانتی وہ تیزی سے مانی مانگتا ہوا نوٹ لینے پر لے کونے میں چلا گیا، شمن ٹپی ہوئی مشکل لیے دوسرے کونے کی میز پر بیٹھ گئی۔

باوجود کوشش کے شمن سیتل کے وجود کو نظر انداز نہ کر سکی۔ بار بار اُس کی نظر اُسی گوشے کی طرف بٹک جاتی جہاں وہ کچھ کتابیں اُلٹ پلٹ کر رہا تھا۔ وہ میز پر کہنیاں ٹکرائے ہوئی سی ڈکٹری گھولے کچھ ڈھونڈ رہا تھا اور سوچ سوچ کر کچھ لکھتا جاتا تھا۔ بار بار وہ قلم کو ہونٹوں پر رگڑ کر کچھ سوچنے لگتا اور کتاب پر جھک جاتا۔ اُس کی پھنسی ہوئی سپورٹے شریٹ کھال کی طرح سینے اور شانوں پر بندھی ہوئی تھی۔ مضبوط گردن درزش کی وجہ سے آہنی سانچے میں ڈھلی معلوم ہوتی تھی۔ وہ بار بار پہلو بدلتا۔ اس کا کمرتی جسم بالکل اڑدس کے جیسے کی طرح کھینچا ہوا اور سٹدل تھا۔ بھڑپیں زیادہ کھنی اور تکیوں کی آنکھیں اندھ تھری اور گہری ہو رہی تھیں۔ جب وہ اپنے ہونٹ روٹھنے کے انداز میں سیکیڑ لیتا تو بالکل خنڈی بچے کی سی شکل ہو جاتی۔

شمن۔ مجھ کو لاکر کتاب بند کر دی اور نہ جانے کس پر دانت پیسنے لگی۔ سینٹیل کے خلاف یہ اُسے فضول غصہ کیوں آنے لگا؟ وہ صرط کتے ہوئے دل سے ایسا کئے الفاظ یاد آگئے، تنہیل لے اسے نہ جانے کہاں۔ یہ کہاں پہنچا دیا، کیا کیا منظر دکھائی دیے۔ اندھیرے گہرے، سسناں نکھائیں اور دھندلے دھندلے پیڑوں کے گھنے جھنڈ، خزاں رسیدہ پتیوں کی چرچر ٹرنے کی آواز۔ مگر نہیں تو، سینٹیل کے پہلو بدلتے سے میز چرچائی تھی۔ سینٹیل! سینٹیل! کیوں؟ آتے کیوں وہ اُس کے دباخ پر چرچر حالہ آتا تھا؟ بغیر قلم لے وہ چپکے سے لائبریری سے نکلی بھاگی اور کچھ من بعد میں جاکر لیٹ گئی۔ لیکن پھر وہ خود بخود ہنسنے لگی۔ یہ اُس کی کمزوری نہیں سینٹیل کی طاقت تھی جو اُسے تھکائے دے رہی تھی۔ وہی طاقت جو ایک حسن فروش بیسویں یا کر اچھے بھلے انسان جیسے سنائی پر پنجبرہ ہو جاتے ہیں۔ اس لے اس سے پہلے کسی سے شائبہ ہی نہ تھا کہ جیسے قاحشہ عورتیں سینہ تانے کر لچکاتی، ناز و عشوہ کی بجلیاں گراتی لوگوں کے دل میں جلتی ہیں اسی طرح بعض مرد بھی اپنے جسم کی سستی اور چھجوری فائش کیا کرتے ہیں! سینٹیل کی ہر جنبش سے معلوم ہوتا وہ چیز چھجور کہہ رہا ہے۔ رولنڈ کچھ کو یہ مضبوط تھکے، یہ رانیں، یہ جوڑا چکلا سینہ بہرے بہت نڈر ہو کر دیکھنے کی؟ وہ جو بار بار قلم کہہ ہڈیوں پر گر کر رہا تھا کیا بھونڈا طریقہ تھا؟ پیغام رسانی کا اسے کھن آنے لگی۔

کمرے میں بھاری پردے پر اسے ہونٹے تھے اور عجیب پر اسرار و نرم اندیز اچھلا ہوا تھا۔ کبھی کبھی کوئی پردہ ہوا سے لرزتا، روشنی کی ننھی سی کرن سسکیاں بھرتی پھر اسی خوشگوار ناز کی میں گھل مل جاتی، اُس کے دماغ کی گیس شوکھی پتیوں کی طرح خستہ ہو رہی تھیں، ڈور تھا نہ ذرا ہی دھیان بھٹکا اور اُن کا چوڑا ہو جائے گا۔

”ارے آپ یہاں؟“ سینٹیل نے بڑکے جوتے پیسنے کی طرح چلتا نہ جانے کب کرسی کے پیچھے آن کھڑا ہوا۔ شمن اچھل پڑی۔ جیسے وہ بے خبر غرے سے ہمارا ہی تھی اور کسی نے دروازہ سے چھپٹ کدول دینے اُس نے جلدی سے اپنے حواس ہمیت لیے اور بدبھگ گئی۔

۲۱۹ ٹیڑھی لکیر

”یہ آپ کا قلم“ اس نے گال کجھانے کے بہانے اسے گال سے لگایا۔ اس کی آنکھوں نے بتا دیا کہ کیوں قلم دیتے اس کی انگلی ذرا زیادہ دیر تک دب گئی، دشمن نے گھبرا کر قلم چھوڑ دیا۔

”ارے ہاتھ نہ جلی گیا؟“ وہ اپنی پھرتیلی آنکھیں جھپکا کر بننے لگا۔
دور لاپرواہی سے مڑا کر اس نے ایک پنڈنگ کو دیکھنا شروع کیا، جیسے وہ جاتے جاتے رک گیا ہو۔ پاس رکھے ہوئے اسٹول کا سپہارا لے کر دو چار انگڑائیاں لیں اور پھر دشمن کی طرف مڑا۔

باہر برآمدے میں نوکر چاکر گھوم رہے تھے، لائبریری بھی دور نہ تھی، لیکن دشمن کا دل ایسے دھڑکا جیسے وہ سسنان تنہائیوں میں نامعلوم خوف سے بھاگ رہا ہے مگر سب راستے بند ہیں، بڑے بڑے تشرات الارض لمبے چوڑے دیانے کھولے چاروں طرف سے ایک رہے ہیں۔ اگر سیتل ایک لمبی سی چیمڑی ہے تو اس کا قیمہ کر ڈالنا تو بھی اس میں جنبش کرنے کی سکت نہ آتی، مگر سیتل اونٹ تھا، اسے کچھ پھلوں سے نفرت تھی۔ وہ نہایت مہیر سے پرلے کے نیچے کھڑا ہو، ٹپوں پر زبان پھیرا کرتا اور پھل کے پک کر رسدار ہو جانے کا انتظار کرتا، یہاں تک کہ خود اس کی آنکھیں شش میں رس کی بارش ہو جاتی، مجبوراً وہ اسے چکھ لیتا، بالکل زبردستی کی دعوت سمجھ کر۔

سیتل جلا گیا مگر بڑی دیر تک اسے وہ ملا جی یا دایا کیسے جو بہت دن ہوئے جب وہ اور نور سی کھڑکی میں بیٹھی گئی۔ سے جھانکا کرتی تھیں اور پھر حواس باختہ ہو کر کدھکی سے گرے بھایا کرتی تھیں۔ وہ جلد ہی اسے کاسن روم سے بھاگ آئی۔

یونیورسٹی میں دو گروہ تھے، ایک تو پروفیسروں کا چیتیا اور برادر عزیز، مگر جس کی حرکتوں پر یونیورسٹی کے منتظمین کے علاوہ حکومت کی نظر بھی رہا کرتی تھی۔ اس گروہ کے سردار ایما اور انتخا رستے، ایمن نوگوں کا خیال تھا کہ افتخار مفسد اور مکار تھا۔ اس کی زبان اس قدر طراوت تھی کہ چند لمحوں میں ساری یونیورسٹی کو ہکا بکا دیا مگر جو نہی دل میں کوئی نیا خیال پیرا ہوتا، بڑے سے بڑے فساد کو ذرا سی دیر میں ختم کر دیتا۔

اسی لیے منتظین کو سر معاملے میں اس کی مدد کی ضرورت پڑتی، یہاں تک کہ یونیورسٹی کے اہم موقعوں پر اسی کی رائے سے جہان اور صدر چنے جاتے۔ یونیورسٹی کو کوئی بہانہ بھی لگا کر اسے دفع کرنے کا نہ ملتا تھا، ورنہ وہ تو کبھی کا کھر کی کھے جوئے میں جتا نظر آتا۔

صورت شکل سے وہ نہایت معمولی درجے کا انسان نظر آتا تھا۔ عام طور پر ایک قسم کی نا سمجھی اور بے وقوفی طاری رہتی۔ لوگوں کا خیال تھا یہ اس کا اصلی چہرہ نہ تھا۔ اس کا اصلی چہرہ تو بہت تھوڑی دیر کے لیے صرف پرنسپل نے اپنے دفتر کے پرائیویٹ لمحوں میں دیکھا تھا یا کبھی کبھی جب وہ خود کو بھول جاتا تو دیکھنے والے اس کے چہرے سے مکر و خفا نظر ہو جاتے۔ اس کے ہونٹ حملہ آور بھیڑیلے کی طرح ہونٹوں پر سے کھینچ جاتے اور آنکھوں میں صدیوں کی دبی ہوئی غلامی کی خاموش بغاوت سلگنے لگتی۔ اس کی صحت عموماً خراب رہتی تھی اور زیادہ تر کھانسی چھینکنا رہتا تھا۔

قدرتی طور پر شرم کی نظریا بار بار افتخار کی طرف اٹھتی۔ گو وہ بہت کم اس سے بات کرتا مگر جب کبھی وہ ملتے ایسا معلوم ہوتا وہ ایک دوسرے کو برسوں سے پہچانتے ہیں۔ وہ اس کی ہر بات پر آنکھ میچ کر صاف کرنا اپنا فرض سمجھ چکی تھی۔ اب وہ مداخلت کے گرد پ سے قدم بڑھا کر تند ورج بنتی جا رہی تھی اور نئے انتخاب پر اسے یونین کا کارکن بھی بنا دیا گیا۔ آہستہ آہستہ خود اعتمادی بڑھ کر کچھ غرور کی حدود کو چھونے لگی تھی۔ اب ایما سے اپنی ہی جیسی مگر زیادہ عقلمند اور ذہین نظر آتی تھی، اب وہ پہلے کی طرح مسحور ہو کر اس کی پراسرار آنکھوں اور زہریلے دانتوں سے اتنی متاثر نہ ہوتی تھی۔ اسے خود اپنی ہنسی میں ایک غیر مانوس سی جھنکار سنائی دینے لگی تھی۔ ہاں، افتخار اور اس کی کھوئی ہوئی سسی جھلاہٹ اسے اب بھی منیر کر دیتی تھی۔

اسی زمانے میں الہ آباد میں آل انڈیا اسٹوڈنٹس ایسوسی ایشن کا جلسہ شروع ہو گیا اور پرانے حقداروں کو پیچھے چھوڑ کر نہ جانے کیسے شرم کا انتخاب نمائندہ جماعت میں ہو گیا۔

۲۲۱ طیرِ وحی یک

(۲۹)

گھر کے ایک خط سے معلوم ہوا کہ نوری کی شادی ہو رہی ہے لہذا لوہٹے میں رک گئی۔
 نوری اندر کمرے میں مائٹوں بیٹھی ملی شمن کو دیکھ کر وہ اُس سے لپٹ گئی۔ نوری اور
 شمن ہمیشہ ان مصنوعات سے پاک رہی تھیں مگر نہ جانے کیوں دونوں طرف سے
 پیارا بل پڑا۔ بڑی محبت سے دونوں ایک ہی رضائی میں لپٹ کر سوئیں اور رات گئے
 تک باتیں کرتی رہیں۔ عام باتیں جو ایک مائٹوں بیٹھی ہوئی لڑکی اپنی بچپن کی سہیلی سے
 کرتی ہے، ہونے والے شوہر کے متعلق سننے سنائے افسانے، ساس نند کے اسان بھرے
 دکھڑے، ٹیکے، جھومر اور بازیوں کا ذکر۔ ماں، دادی اور دوسرے رشتہ داروں کی
 مدد سے اس لیے دور ہی دور سے عشق کر لیا تھا۔ جہیز کی تیاری میں گویا روحانی گورٹ
 شپ ہو گئی تھی۔ ہڑانکے پر وہ ہونے والے میاں کا خیال ایک لڑکی میں پروتی جاتی
 ساس نندوں کا رمنٹک برتاؤ اور بری اور چوڑھا دے کے ذریعے سے وہ ہونے
 والے ساتھی کو بخوبی پہچانی چکی تھی، اس کی چھوٹی سے چھوٹی ضد اور عادت وہ اچھی
 طرح جان گئی تھی؛

”اے اٹھیں ہندی سے منفرت ہے۔ گھر سے رنگ سے تو چڑھتے ہیں۔ بڑی خوشامدوں
 سے تو سہرا باندھ رہے ہیں“ وہی عام چھوڑے دو بھادوں کے خڑے مگر نوری اٹھیں
 بے انتہا عجیب و غریب بنا کر بنا رہی تھی۔

”کہتے ہیں گھونگٹ نہیں کاڑھنے دیں گے۔ بھلا میں بھائی میاں کے سامنے کیسے
 چلوں گی، میرا دم تو نکل جائے گا۔“ اس نے منگنی کے بعد ہی سے اس کے تمام رشتے داروں
 سے ناطے جوڑ لیے تھے اور اٹھیں ناموں سے پکارتی تھی جن سے وہ اُن کا ذکر کرتا تھا۔
 ”دو روز صبح شیکو کرتے ہیں ورنہ ایسے کھرورے کمال ہو جاتے ہیں کہ حد نہیں ہے۔
 وہ ایسے کہنے لگی گویا وہ برسوں سے ان گالوں کو سہلانے کی عادی ہے۔ تخیل بھی کیا
 غضب کی چیز ہے! جہاں کسی کی رسائی نہ ہو، پرندہ پر بھی نہ مار سکے گاں مزے سے
 خیالوں کے ہنڈولے میں جھولتے چلے جاؤ۔ منگنی سے پہلے ہی نوری کا پردہ کھل گیا

بتا دیا کہ اس کی ٹیڑھی کھردری ہے، مونچھیں پینے والی ہیں اور ہتھیلیاں چکنی ہیں؟
 دشمن نے اس سے بالنفیسل نہ پوچھا ورنہ وہ اسے شادی کے بعد کی اپنی پر سکونی زندگی،
 بچوں کے پیار کے نام، روزانہ گوشت ترکاری کا حساب کتاب سب کچھ بتا دیتی۔
 نہ جانے کب سے وہ زندگی کی اس جمع تفریق میں مشغول تھی، اور پھر سب کا خیال تھا۔
 کہ نوری ابھی کم سن ہے، بوجھ نہ اٹھا پائے گی۔ یہ بھولی مائیں! اتنا نہیں جانتیں کہ
 فراسی فتنی تھی جیسی سے بوڑھی دادی بن چکی تھی۔

نوری کو چھوڑ کر وہ ددِ زندگی کے ہیر پھیر پر غور کرنے لگی۔ یہ لڑکی ذات بھی معمر
 ہے۔ چار پانچ سال کی تو کئی نانیوں جیسی۔ جو دیکھے کالوں پر ہاتھ رکھے کہ ابھی یہ حال
 ہے تو بڑھ کر آفت کا یہ کالمہ مکھلے گی۔ جہاں دس پانچ سال اور بیٹے ایک دم رنگ
 پلٹا۔ وہ بزرگوں جیسی گفتگو اور طور طریق غائب، اس کی جگہ دوپٹے کہیں ہے تو پا جامہ
 کہیں، گریباں چاک ہے تو جوتی پیروں سے نکلی بھاگتی ہے، بات کرتے میں سو بار زبان ر
 لوکھڑاتی ہے اور ہزار بار چہرے کا رنگ بدلتا ہے۔ کیا نئے انقلاب اور تازہ مصیبتیں
 اس شدت سے حملہ آور ہوتی ہیں کہ سدھ بدھ ہی غائب ہو جاتی ہے یا احساسِ شباب
 ایک پھٹکار بن کر ہوش و حواس کو معطل کر دیتا ہے۔

نوری خواب بیداری سے جی سیر کر کے سو بھی گئی مگر دشمن نے اس کا سر اپنے بازو
 سے دھٹایا۔ اس کا نرم گرم جسم، خوابوں سے رنگین چہرہ، اُبٹنے میں بھمے ہوئے میلے
 کپڑے، وہ غور سے اسے دیکھنے لگی۔ عورت! کیا یہی تھی عورت جو حملے کی مرغ
 قاب کی طرح سجا کر بنا کر کل ایک نئے مہمان کے سپرد کی جانے والی تھی! اسے ہلا دھلا
 کر حط میں لے آیا جائے گا کہ اگر تھوڑی بہت بسا ند ہو بھی تو معلوم نہ پڑے، ایسے
 ہی جیسے سڑے گلے آلو کی چاٹ بنانے والا تلخی چھپانے کے لیے ڈھیر سا مسالہ
 چھڑک دیتا ہے، بالکل اسی طرح دلہن کو شیر۔ سے میں تعمیر کر دو لہانے حلق میں تار
 دیا جائے گا اور جب ایک باز گل گیا تو ہمارا شیرازہ ہے یہ دیتی دہار نش دو چہرہ

۲۲۳ بیڑھی لیکر

گھسوں میں اتر جائے گی اور دھن عرف بیوی رہ جائے گی! لفظ بیوی کے خیال ہی سے دشمن کے جسم میں لپکی دھڑلگی۔ نوہری کے لہجہ والا جسم سے لپٹے ہوئے درجنوں بچے اور ہزاروں فکریں جو کھوں کی طرح چپکی خون چوستی نظر آنے لگیں۔
 وہ عورت کا حرف ایک مصروف ہے... اسے سینل کے الفاظ یاد آگئے۔

دفعۃً اسے الہ آباد کی ٹینگ بھی یاد آئی، سفوفِ آسمانی آخری اجتماع ہوتا روں کی ہچاڑوں میں الاؤ لگا کر کیا گیا تھا۔ چاروں طرف گھپوں کی صورت میں بیٹھ کر کانا پھوس ہوتی تھی، دنیا کے اہم مسائل طے کیے جا رہے تھے، لڑکوں کی بھاری اور مہم آوازوں کے ساتھ ساتھ لڑکیوں کی ہمیں بولیاں روپل گنگھروں کی طرح بج رہی تھیں، بیچ بیچ میں مونگ پھلیوں کے چھنگوں کی چڑچڑاہٹ، بالکل سازشیت کا لطف آ رہا تھا۔ الاؤ دھیمادھیم ہو گیا تھا، صرف ابھی بھی جب کوئی گروہ مونگ پھلیوں کی مٹھیاں بھر کر سپینکٹا تو ایک آدھ شعلہ لپک اٹھتا۔

اس دن کتنی نگاہیں اسے اپنے جسم میں چھپتی ہوئی محسوس ہو رہی تھیں اور بجائے ان کو جھٹک دینے کے سینے سے لگا کر چھکیاں دی تھیں۔ اسے سردی لگی تھی تو کتنے کوٹ اور مفلر اس پر برس پڑے تھے۔ ہر ایک خود کو اٹھا کر اس کے قیمتی جسم کو بچانے کی فکر میں تھا۔ نہ جانے اس قربانی میں کیا لطف آ رہا تھا کہ ہر اتھا جھٹکا جا رہا تھا۔ اتفاق کیبھی یا جو کچھ بھی اس کے ماتھے میں اتھا رکا کوٹ آیا تھا۔ پہلے تو اس کا دم گھٹنے لگا تھا۔ سنگریٹ کے علاوہ اور بھی بہت سی پریشانی کن خوشبوئیں ایک دم دم ماراں پر چڑھ گئی تھیں۔ دشمن نے اوڑھے ہی کون سے ہزاروں کوٹ تھے جو ان خوشبوئیں کو پھیلانے لگے۔

اس نے جیسے چیری اس دلچسپ کوٹ کی جلیں بھی طویل طوالتیں۔ اتھا بڑا لاپرواہ تھا، فنوں کوٹا بھرا ہوا تھا، تمباکو کا چور، لٹوٹی ہوئی دیاسلیاں، دوچار فیسل کی چھیلن کٹے مکڑے، پروگز امیڑے، کبوترے، مرطے، پچھے دوسری

طرطری بکیر ۲۲۴

جب میں مزنگ پھیلوں کے چھلکوں کے علاوہ ایک خط بھی تھا جو وہ الاؤ کی روشنی میں نہ پڑ سکی اور نہ جانے کیوں اسے اپنی صدی میں اڑس لیا۔ جلسہ بکھرنے لگا تو وہ افتخار کو ڈھونڈنے لگی۔

درکمال کر دیا آپ نے تو، بھئی میں نے سب کی حرص میں دے دیا تھا کوٹ اور آپ قبضہ ہی جابٹھیں۔ خدا قسم مرا جا رہا ہوں سردی کے مارے۔ یا تو مجھے بھی پلٹ لیجئے اسی میں یا۔۔۔

افتخار کو بندیاں بکتے دیکھ کر شمن سہم کر رہ گئی۔

”لیجئے اپنا کوٹ“ اس نے ہمت کر کے کہا۔

”نہیں، اور آپ؟ مرنے کا شوق ہے؟“

”میں یہ پہننے ہوں، کافی گرم ہے۔“

”اور ہو، جل گیا میرا ہاتھ تو۔۔۔“ اس نے بن کر صدی کا کپڑا چٹکی سے چھڑا۔

”اچھا اب بیہمت اور جلدی سے کمپ میں جا کر بستر میں دبک جائیے۔ نیند

جو نہیں آ رہی ہے میں جا کر اپنا کوٹ پہنی لوں گی۔ لیجئے۔“

دونوں کمپ میں آئے اور افتخار نے کوٹ نہ لیا بلکہ اس کی رضائی اڑھلی۔

دونوں باہر آگئے تھے۔

”کاشی کی خوشبو ہے؟“ افتخار نے بناوسی رضائی کو ناک سے رگڑ کر پوچھا

تھا۔ شمن نے نہ جانے کیا جواب دیا تھا۔ ایک بے کی خاموشی درمیان میں حائل ہو

گئی تھی اور دونوں کو ایک دوسرے کا وجود بڑی طرح کھٹکنے لگا۔ افتخار نے

سگریٹ سلگایا اور پھر جھنجھلا کر مسل ٹھالا۔

”ہنہ!“ وہ طنز سے غویا۔

”جی؟“

”آپ چاہتی ہیں میں چلا جاؤں۔ یہ سنبھالیے اپنی رضائی۔“

”ایں؟“

طرطی بیکر ۲۲۶

”تم اس میں سے کچھ نہ پیرا سکو گی؛ برسوں کے لیے بھی اگر میں اپنی محبت مع تمام رومنڈ ٹولی کے سپرد کر دوں تو بھی خیانت نہ کرو گی۔ اور یہ اطمینان جتنا نہیں سکتا ایک مرد کے لیے کیا حیثیت رکھتا ہے۔ میرا مطلب اور مردوں سے نہیں خود اپنی ذات سے ہے۔“

”مگر یہ کیوں؟“ وہ ایک دم بولا۔

”یہ آپ ہی بتا سکتے ہیں۔“

”میں؟ میں کچھ نہیں بتا سکتا۔ ہنہ، خود ہی نہیں سمجھتا کہ تم تجلی سی دھری سادی لڑا مجھے کیا دے سکتی ہے جو مجھے دردور کی خاک چھان کر بھی نہ ملا۔ میں تمہارے ساتھ بغیر تنگے بہت دور تک جا سکتا ہوں۔۔۔“ شمن کو ایلیا کا لمبا سفر یاد آ گیا۔

”مگر تمہارے راستے جدا جدا ہیں۔۔۔“

”کیوں؟“ شمن نے کسی غلیبی ہاتھ سے گلا چھٹا کر کہا۔

”اس لیے کہ... کہ تم بالکل چوکور ہو... اور دنیا کے گھسے کھا کر میں بالکل گول

”وچکا ہوں۔“

”مگر ترانے سے ہیرا اور زیش بہا ہو جاتا ہے“ شمن اپنی زبان کی طراری چھینٹ گئی۔

”ہیں؟... مگر میں پتھر ہوں... تم سمجھ رہی ہو گی کہ میں ہی رہا ہوں؟“ وہ بگڑا۔

”نہیں تو۔“

”ہنہ... جانتی ہو میں نے تمہاری رضائی کیوں اڑھی؟“ شمن کا دل دھڑکا۔

”اسے دیکھ کر مجھے گوری ہوئی زندگی یاد آ گئی۔ تمہیں نہیں نہیں معلوم میری ایک بہن بھی تھی۔ ہم دونوں میں بڑی دوستی تھی۔ مجھے ب تک یاد ہے ہم دونوں ایسی قوس قزح کی طرح رنگیلی رضائی میں گھس کر ریل ریل کھیلا کرتے تھے۔ آج اس رضائی کو دیکھ کر... سنسپت اتم تنہی کیوں ہنہ؟ ماں اسے دیکھ کر میرا دل بے اختیار ریل ریل کھیلنے کو چاہا۔ تمہیں دیکھ کر میرا دل ہمیشہ چھڑنے کو پامتا ہے، مگر میں رک جاتا ہوں کہ کہیں تم اسے کچھ اور نہ سمجھنے لگو۔ شمشاد، معشوقاؤں کے تو ہم نے ہزاروں ٹپکیاں لیں مگر ویسی چٹکی، جو میری بہن چنگ کے نیچے گھس کر میری پیٹھ میں بھر لیا کرتی تھی،

۷۲۷ طیرہ صحرایی

اس کی یاد آج تک میری رگ رگ میں سمائی ہوئی ہے۔ میری بہن مرگئی اور پھر مجھے ویسی محبت نصیب نہ ہوئی۔“

وہ تھوڑی دیر تک رضائی پر لیٹے ہوئے سارے ناخنوں سے کھینچتا رہا پھر کچھ یاد کر کے بولا:

”ہم صبح ناشتے پر اردو کی کچھڑی کھایا کرتے تھے۔ وہ دہلی تھی اور برطانیہ کی سی تھی اور میں بنگلہ پر بیٹھ کر کودا کرتا تھا تو وہ لڑکا جھک کر میرے اوپر آن گئی۔ اسے کالسی کی وجہ سے گھی کھانے کو منع کر دیا گیا تھا مگر وہ ضد کرتی تو بیوی روئی کی گولی بنا کر کچھڑی پر رکھ دیتیں۔ وہ قطعی نہ سمجھتی اور مرے سے کچھڑی کھا لیتی۔ ایک دن میں نے اُسے بتا دیا۔“

”بھئی یہ کچھڑی ہے، روئی ہے۔“

”وہ روئی؟“ وہ حیرت زدہ ہو کر رہ گئی اور جب اسے اماں کی چالاکی معلوم ہو گئی تو وہ پھوٹ پھوٹ کر روئی۔ مجھے بڑا افسوس ہوا تھا۔ تم نے کبھی اردو کی کچھڑی کھائی ہے؟

”اماں! شمن کا گلا بھر آیا۔“

”اور... اور... اسے یہ میں تم سے کس قدر بے بسی باتیں کر رہا ہوں، لاجول ولا قوتہ! تم سمجھ رہی ہو گی کہ میں بھی نرا چند ہوں۔“ وہ کھسیا گیا۔

”اسے میں تو بالکل بھی...“

”جھوٹ، تم مجھے قطعی اوسمجھ رہی ہو۔ اور نہیں تو کیا! میں جب تمہیں پسند کرتا ہوں تو بچائے تمہیں آغوش میں لینے کے یہ اردو کی کچھڑی...“

”تو کیا ہوا، آپ مجھے بہن کی طرح چاہتے ہیں؟“

”ایں؟ قطعی نہیں۔ میں ان لوگوں کو پرے درجے کا مکار سمجھتا ہوں، جو بغیر لڑکیوں کو، جو ان کی معشوقہ بن سکتی ہیں، بہن کہتے ہیں۔ مگر شاید تم کچھ ٹھیک کہتی ہو میں معشوقانہ بناتے بناتے تھک چکا ہوں، یہی وجہ ہے کہ میں لفظ بیوی سے چڑتا ہوں مگر میں تمہیں بہن تو نہیں بنانا چاہتا، لاجول ولا قوتہ!“

”کیوں؟“

”کیونکہ ہنسی نہیں سکتا۔ ایک سرے سے میں جھوٹ نہیں بولنا چاہتا۔ بہت دفعہ میرے دل میں تمہاری طرف سے ایسے خیال آئے ہیں جو ایک بہن کے لیے نہیں آتے۔ تم ابھی نہ سمجھو گی، ایک دن آئے گا جب ان الفاظ کے معنی تم خود بخود سمجھ جاؤ گی۔ تم کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ تم بھائی نہیں بلکہ دوست سمجھو، ایسا دوست جس سے کسی قسم کا تکلف نہ ہو۔“

”کیوں نہیں؟“

”میری بہن زندہ رہتی تو میں اسے کبھی بھی صرف بہن نہ سمجھتا، اس کی شادی ہو جاتی مگر ہم بہترین دوست رہتے۔“

”آپ شادی نہیں کریں گے؟“

”شادی سے تمہارا مطلب کیا ہے؟ کیا سہرا باندھ کر گھوڑے پر چڑھنا اور ایک لڑکی کو دیکھا شامپ لگا کر وصول کرنا یہی شادی ہے؟ تو میں کنوارا ہی بھلا، اور ویسے تو...“

”تو اس میں کیا ہٹوا؟“ وہ جلدی سے بولا ”مرد ہونا کوئی عیب تو نہیں اگر ہم کہتے نہیں مگر ہماری ماں بہنیں خوب جانتی ہیں کہ... ہم مرد ہیں۔ میں اسے گناہ نہیں سمجھتا۔“

”آپ شادی کے خلاف ہیں، میرا مطلب ہے نکاح کے“

”قطعی۔ نکاح ایک وعدہ ہے جو صرف اس لیے پختہ کیا جاتا ہے کہ کہیں وعدہ کرنے والا نکرے نہ جائے۔ ذرا سوچئے تو سہی، زندگی کے اتنے اہم معاملے کو کاغذی گواہ کس طرح مضبوط بنا سکتے ہیں؟ شادی ایک فعل ہے قول نہیں۔“

”شمن کچھ نہ سمجھی۔“

”تو پھر لوگ نکاح کیوں کرتے ہیں؟“

”گدھا پن کرتے ہیں۔“

”واہ“ شمن لا جواب ہو کر ہنسی۔

۲۷۹ طوطی لکیر

نوری نے کروٹ لی اور اس کا سر بازو سے ڈھک کر تکیے پر ٹک گیا۔ شمن نے جھک کر اس کا چہرہ دیکھا، شاید وہ آنے والے کل کے سب سے زیادہ رنگین لحوں کو سمیٹ کر خراب دیکھ رہی تھی، اس کے ہونٹ ہل رہے تھے اور آنکھیں نیم درآہٹیں۔ رات کی تنہا خاموشی میں شمن کا جی چاہا کاش وہ کسی طرح جھانک کر اس کی جگہ گاتی دنیا کی ایک جھلک دیکھ سکتی، مگر افتخار کے الفاظ گھوم پھر کر اسے اپنی دنیا میں واپس گھسیٹ لے گئے۔

”اور کیا، گدھاپن تو ہے ہی۔ اگر مجھے کوئی عورت کہے کہ مجھے تمہارا اعتبار نہیں، چار آدمیوں کے سامنے کہو کہ تم مجھے... مجھے....“ شمن کی گھبراہٹ دیکھ کر وہ اکت گیا تھا مگر پھر جلدی سے بولا:

”تو میں اس سے کہوں گا: یکم صاحبہ چلتی پھرتی نظر آؤ، ہمیں چار آدمیوں کی گواہی کے بغیر ہی کوئی چیز مل جلائے تو پھر...“

”مگر یہ تو نا انصافی ہے آپ کی!“ وہ جلدی سے بولی۔

”کیوں؟“

”کیونکہ جن عورتوں کی زندگی اس طرح خراب ہو جاتی ہے وہ کیا کریں؟“

”کیوں صاحب، عورتوں کی زندگی خراب ہو جاتی ہے تو مردوں کی نہیں ہوتی؟“

”لوگ تو عورتوں کی ہی زندگی دو بھر کر دیتے ہیں۔“

”مردوں کی نہیں کرتے؟“

”مرد پر دوا جو نہیں کرتے؟“

”تو عورتوں سے کون کہتا ہے کہ وہ پردا کریں؟ کہہ دیجیے سماج۔“

”اور کیا؟“

”اور یہ سماج بنایا کس نے؟ خود انڈا پھوٹ کر نچر نکل آیا؟“

”نہیں تو؟“

”جب ہم نے ہی سماج بنایا ہے تو ہم ہی توڑ سکتے ہیں۔“

”مگر اور بھی مصیبتیں ہیں جو صرف عورتوں کو بھگتنا پڑتی ہیں“ شمن نے ڈرتے ڈرتے کہا۔

”یعنی بچہ وغیرہ؟“

”جی ہاں“

”بھئی واہ، کیا عورت ہیں آپ بھی کہ اپنے عظیم ترین فرض کو مصیبت سمجھتی ہیں۔ جیسا کہ تو لوگ کہتے ہیں عورتوں کو زیادہ نہیں پڑھانا چاہیے۔“

”ارے!“ اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا جواب دے، اور وہ اس کی بدحواسی پر زور دے رہی تھی۔

”مگر جو بچے ہوں گے وہ...“

”حرامی ہوں گے وہ...“

”حرامی ہوں گے؟“

”ہاں...“

”حد ہے۔ جیسا کہ ہمارے اور آپ کے نظریے بہت مختلف ہیں میں حرام، حلال اور جھٹکا سب ایک ہی چیز سمجھتا ہوں۔ قدرت کے اصول کی پیروی کر کے پیدا ہونے والا جاندار انسان بننے کا حقدار ہے۔“

”مگر میرا مطلب ہے... اقتصادی مشکلات“

”تو یوں کہیے میاں نہیں بینک کی کتاب چاہیے“

”یوں ہی سمجھ لیجیے“

افتخار کو کچھ لا جواب سا دیکھ کر شمن کو دکھ سا ہوا، وہ بولا:

”ٹھیک کہتی ہو، یہی تو وہ سوال ہے جس کا جواب میں برسوں سے تلاش کر رہا ہوں۔“

ابھی تو نہیں شاید ہماری تمہاری زندگی میں وہ وقت آجائے کہ اس کا جواب مل جائے۔“

دیر ہو گئی تھی اور وہ واپس کیمپ کی طرف چل دیئے۔

”ہاں ایک بات اور، جو تم سے کہنا بھول ہی گیا۔ اس نے رضائی دینے کے لیے

۲۳۱ ٹیڑھی لکیر

ہاتھ بڑھایا پھر رک گیا۔ "ہاں تم اپنی یہ رضائی مجھ کو دے سکتی ہو؟"
"رضائی؟"

"ہاں، اس کوٹ کے بدلے میں نہیں بلکہ مفت۔"

"اے لیجیے یہ وہ الٹی احسان مند تھی۔"

"سلام" اس نے مسخرے پن سے ہاتھ کو ہاتھ لگائے۔

"ایک بات اور، وہ یہ کہ میں سینی ٹوریم جا رہا ہوں، ڈاکٹروں نے مجھے ڈی بی آئی ہے۔ اے۔۔۔۔؟" وہ شمن کی گھبراہٹ پر مسکرایا، "جیسے یہ کوئی نئی بات ہے۔ پرانی شکایت ہے، درد دندہ بھڑائی رہ آیا ہوں۔ مگر مگر اب کے شاید جلدی نہ نکل سکوں؟"
"لیکن آپ اتنے بیمار تو نہیں نظر آتے۔"

"نظر آتے نہیں آتا مگر تم جیسی نظروں کو، اندیشہ ہے کہ کہیں میرے جراثیم دوسروں کو لگ نہ جائیں، یہ چھوت کی بیماری ہے؟" اس نے معنی خیز تہقید لگایا۔ ہماری مہربان گورنمنٹ نے "بی" کلاس میں میرے لیے پنگ دلوا دیا ہے، سادہ اور چھوٹا یونیورسٹی اور حکومت کے ذمے، وہ ہنسا رہا۔

"جب شارع عام پر ایک گڑھا ہو کر اس میں غلاظت بھر جائے جو ہر آنے جانے والے کے منہ پر اچھلنے لگے تو حکومت کا فرض ہے کہ عام صحت کی خاطر اسے دور کر دے۔ شکر کرو کہ پونا جیل سے بچ گیا ورنہ۔۔۔۔۔ اوہ، یہ میں کیا بکنے لگا؟" چلنے سے پہلے اس نے کہا۔

"ہاں ایک وعدہ کرو۔ یہ رضائی تو میں نے لے لی، اب ایک اور بھی قیمتی وعدہ مانگا چاہتا ہوں۔"

"کہیے یہ وہ اب بے صبر ہو چکی تھی۔"

"کہ کبھی میں تمہیں کوئی بات کر دوں تو تم اس پر عمل کرو گی۔ میرا مطلب ہے کہ میری وہ درخواست جس سے تمہارے اوپر بوجھ نہ پڑے؟"

"میں آپ سے نہیں ڈرتی۔"

”مجھے معلوم ہے، مگر میں تمہیں اتنے تندہ میں نہیں گھسیٹنا چاہتا، میں نچتہ وعدہ نہیں چاہتا۔ سوتھ لو، اگر تم سمجھتی ہو کہ۔۔۔“
 ”آپ نے میری خاموشی کا غلط اندازہ لگایا۔“
 ”تو۔۔۔“

”میں وعدہ کرتی ہوں“
 ”تو آؤ۔“

”قلم اور کاغذ لے کر افتتاح نے اُس کی کلائی پکڑ کر اپنے پاس بٹھالیا۔ جب سارا کیمپ غفلت کی نیند سو رہا تھا دوسرے پہرے انسانوں نے سرخوڑ کر چند سطور لکھیں۔“
 ”آنکھیں بند کر دے“ افتتاح نے ٹھوڑی پکڑ کر اس کا منہ دوسری طرف پھیر دیا۔
 ”ہائے!“ سوئی کی نوک شاید اگلی میں گہری اتر گئی۔
 ”لکھو۔“

”شمشاد!“ شمن نے لرزتے ہوئے آنکھوں سے لکھ دیا۔

”خدا حافظ۔“ وہ رضائی میں منہ چھپائے تاریکی میں ڈوب گیا۔

”شمن جاگ اُٹھی۔ یہ خراب اُس نے لفظ بہ لفظ دہرایا۔ بھرتے ہوئے حواس سمیٹ کر اُس نے پھر زنجیر کو پکڑا۔ مختصر آنکھیں پھاڑے جیسے وہ اب بھی کیمپ کے پلٹے ہوئے پردے کو دیکھ رہی تھی۔ آج، آج اسے کسی نے خوب جھنجھوڑیاں دے کر زندگی کے نئے موڑ پر دھکا دے دیا تھا۔ دیر تک حواس ریساں ترا کر بھاگتے رہے مگر دور دھندلی روشنی میں اسے بہت لمبا راستہ اُٹھنا۔۔۔ گرتا نظر آ رہا تھا۔ آج اُس نے اپنے خون سے اپنے دیونا پر عبودیت کا تشقہ کھینچ دیا تھا۔ اُسے معلوم بھی نہ تھا کہ اُس کا خون اتنا سُرخ ہے: اور یہ نام۔ شمشاد۔ سُرخ پرچم کی طرح شفق بن کر کتنی دیر تک پھیلا آ رہا تھا۔“

”اُس نے پھر بن بیاہی دلہن کی طرف دیکھا: کل وہ بھی اپنے دیوتا کے حضور میں ماتھا ٹیپک دے گی۔ نورنی دھندلی ہو کر ایک آدمی کی عورت رہ جائے گی۔ غرور اور اطمینان“

کی لہروں نے ہلکے رے لے کر کسے سلا دیا۔

(۳۵۰)

شادی کے درمیان میں اُسے معلوم ہوا کہ وہ اپنے کتنے ہی بزرگوں سے بڑی ہو گئی ہے۔ اُس نے بڑھئیوں کو خوب چھڑا، یہاں تک کہ وہ چل چلی گئیں۔ وہی اعراض، جنہیں سنکر وہ رو دیا کرتی تھی، اُس نے نوڑ نوڑ کر اُسے اتنی کے سر مار دیے اور اس سے کہیں سے کہیں معترض کھسیا گئے، اور لوگ ہنس دیے۔ خصوصاً ان بڑھئیوں کو تو رلا کر چھڑا جو ہر بات پر:

”اے ہے، فوج جو ہمارے زمانے کی لڑکیاں ایسی بے شرم ہوتیں!“

”تو بے، گریباں تو دیکھو، سارا آگ پھینکا کھلا پڑا ہے“

”جب دیکھو جب ٹھٹی ٹھٹی، جب دیکھو دھما چو کر طی، لڑکیاں ہیں کہ گھوڑے؟“

ان لوگوں کو جلا کر اُسے بڑا مزہ آیا۔ ہنایت ڈھٹائی سے اُس نے اُن کی ہر بات

کی کاٹ شروع کر دی، گویا ساری عمر کی ڈانٹ کا آج پُورا پورا بدلہ لے کر چھوڑے گی۔

اُسے آج معلوم ہوا کہ بجائے غصے کے ان بڑھوں پر رحم آنا چاہیے۔ جوانی کہیں ڈانٹ

چھٹکار سے دیتی ہے؟ ہاں تو ہمیشہ بڑھاپے کی ہے۔ جب قدرت کسی کو خزاں کے

بے رحم ہاتھوں سے مسلنا شروع کر دیتی ہے تو وہ دانت کچکچا کر بہا رہی چلوں اتارتا

ہے۔ مسرت بھرے تھکے تھکے، عشق، بد معاشی اور جوانی بے حیائی نظر آنے لگتی ہے

جوان لڑکیوں کی چکنی نرم باہیں اور سڈول جسم دیکھ کر بڑھئیوں کو اپنے کھٹائی جیسے

چرخ جسم پر غصہ آتا ہے، جی پر تھیراں چل جاتی ہیں، یہی جی سے دعا نکلتی ہے کہ کوئی

ان کی طرح جوانی کو خزاں کی چادر میں لپیٹ کر ان کے ساتھ ساتھ دفن کر دے تاکہ

وہ ان کی طرح مرجھا کر جلد از جلد مردہ اور بے رنگ ہو جائے۔

محفل میں جتنی لڑکیاں نظر آئیں سب بد مذاق اور جھوٹی، دو چار لڑکے دکھائی دیے

وہ ڈر لوک اور دبو سے۔ مگر پھر بھی اُن میں گھل مل گئی تاکہ ایک دفعہ وہ بھی پڑھی لکھی لڑکیوں

کے اخلاق سے متاثر ہو جائیں۔ چند لڑکیاں پڑھی لکھی بھی تھیں مگر شمن کی طرح لڑکوں سے گھل مل جانے کا موقع نہ ملا تھا۔ اُن کے لڑکے اب بھی رونٹک، بد معاش، اور بے رحم داسے بنے ہوئے تھے جن کی آوازیں سنکر وہ اضطراب میں بندھی گھوڑیوں کی طرح ہنہانے لگتیں۔ گوزبان سے بیٹھی لڑکوں کو کوں رہی تھیں مگر جان بوجھ کر ایسی جگہ جا رہی تھیں کہ اُن سے ٹکر ہو جا۔ ع۔ اور پھر دہاں سے ایسی اثر کر شرماتی لجاتی تھا گتیں گویا کچھ چھن ہی تو گیا۔ پھر گھنٹوں پسینے میں ڈوبی دل دھڑکا یا کرتیں۔ لڑکے بھی بھاگ دوڑ میں جو کچھ نہ کر جاتے کہ تھا۔

یکجھٹ کہیں کا، میرا کلیجہ اب تک، کانپ رہا ہے۔ وہ اس پر لذت شکر کی گد گدیاں یا زکر کے دوسری ٹکڑے کی تاک میں لرزا کرتیں۔ اس کے علاوہ کئی لڑکیاں اپنی ہونے والی سانس نندوں سے وہ شاندار عشق چلا رہی تھیں کہ کیا کہنے۔ وہ اُن سے ہونے والے شور کا قصور وابستہ کر لیتیں اور اُن سے ایسے شرماتیں جیسے نئی دلہن، دلہا سے شرماتی ہے۔ بھلا اس رومانی عیاشی سے کون روک سکتا ہے؟

کہاں یہ رنگین فضا اور کہاں کالج کے کھلے میدان میں پروفیسروں کے زیر سایہ ایک دوسرے سے مہنوعی منہی طاری کر کے پوچھنا، آپ کا مزاج کیسا ہے؟ گویا ایک لڑکی کو ایک لڑکے کے مزاج کی تو پڑی رہتی ہے۔

شمن کو محسوس ہوا کہ یہ آزاد ہا ہی تو قید ہے۔ ٹھیک کہتے ہیں یہ بوسیدہ لوگ کہ عورت کو پردے میں رہنا چاہیے۔ سچ تو ہے، کتنے مزے سے پردے میں آنکھ چھوٹی کھلی جاسکتی ہے جی چاہا جس سے چھپ گئے اور جی چاہا جسے دکھا دیا۔ بد صورت تو خاص فائدے میں رہتی ہوں گی، جسے ہلکی سی جھلک دکھا دی وہی حسین سمجھ بیٹھا۔ یہ حقوڑی کہ مقابل بیٹھے ہیں اور ہر عیب سامنے رکھا دل دکھا رہا ہے۔

جب ہی تو کچھ زمانے کا ادب اُٹھا کر دیکھو بد عورت، حسن مجسم رکھی ہے عورت حسینہ مٹی یا دوشیزہ، اور اب اُسے اُستانی، ڈاکرٹنی، نرس، فقیرنی، اچھن یا لڑکی کہا جاتا ہے۔ یہ پردے سے نکل کر حسینہ سے عرف عورت کیوں رہ گئی؟ وہ اُس کے

سامے قتل و فارت کے حربے کیا ہوئے ہر نظر کند اور ابرؤں کی دھار کھٹل ابات
یہ ہے کہ پردے سے نکل آئے پر غار سے، سرمے، ہستی کا راز کھل گیا، سب کو معلوم
ہو گیا کہ ابرو نوچ کر کھانیں بنائی گئی ہیں اور آنکھوں سے بچلیاں مسکارہ کی مدد سے
گردائی جا رہی ہیں، ہونٹ ”ٹہنی“ کے صدقے برگ گل بنے ہوئے ہیں اور گالوں پر روت کی
شش کھیل رہی ہے۔ کوویسہ ہندوستان میں جتنی حسن کی قلت پڑے تھی اب بھی ہے مگر
یہ پردہ ہٹ جانے سے تو نظر کا پردہ ہی اٹھ گیا، عورت بڑے نقصان میں رہتی۔
دولہا نام کو گھر میں آیا تو صنفِ نازک بھڑکی مکھیوں کی طرح جھٹ گئی، اچھی جلی
پردے والیاں پر بھر کوٹیا میں پھر وہ بھی مست ہو گئیں۔ مرد میں، خواہ وہ دولہا ہی
کیوں نہ بنا ہوا ہو، کتنی جاذبیت ہوتی ہے کہ اچھے بھلے دماغ کھو بیٹھے ہیں۔ اس پر
ستم یہ کہ ساتھ ساتھ دو چار دولہا کے شہ باسے بھی رنگ آئے۔ پہلے تو دو چار لڑکی چھوٹی
ناکارہ بڑھیوں نے غل جپا یا مگر پالا جوان ہی مار لے گئے۔ یہ طے ہوا کہ شہ باسے فیڑیٹ
جائیں بشرطیکہ اپنی رشتہ داروں کے دوپٹوں میں منہ چھپانے کا پختہ وعدہ کریں۔ ان
کی دوپٹوں میں سے جھلکتی شریر آنکھوں کو دیکھ کر شمن کو بے اختیار لعین کی ساگرہ کا
دن یاد آ گیا جب کرم کھینے میں رشید کو رومال کا گھونگٹ نکال کر کھیل میں شریک
ہونے کی اجازت مل گئی تھی۔

یہ بھی دولہا کے دم چھلے کھولے ہوئے ہیں، شمن نے مصنوعی غصے سے پوچھا تو ان
میں سے ایک کبوتر بازوں جیسی آنکھوں والے نے کچھ دانتوں ہی دانتوں میں جواب دیا
بس پر اس کے ساتھی نے لمبی ماری۔

”پاگل ہے تمہارا“ ایک نے شمن سے سفارش کی۔
”پاگل نہیں دیوانہ کہو“ اس نے پھر کبوتر باز جیسی آنکھیں چلائی اور پھر کچھ ٹیڑھا
جس پر اس کے ساتھی نے چپ رہنے کی رائے دی۔

جتنی دیر دولہا دلہن سے آرسی مصحف کی کشتی لڑتا رہا لڑتے دو سری لڑکیوں
کے چٹکیاں بھرنے کی تاک میں لگے رہے۔ معلوم ہوتا تھا ایک نہیں چھ رات آرسی مصحف

یٹھادی بکیر ۲۳۶

ہو رہے تھے۔ لڑکیاں چڑھ کر باتیں سنار ہی تھیں مگر جھٹنے کا نام نہ بھی تھیں، جی ہوئی
مقابلہ کر رہی تھیں۔

رخصت ہوتے وقت نوری کلیجہ بھاڑ بھاڑ کر روتی، شمن جل گئی۔

”بن کیوں رہی ہو، مری تو جاتی تھیں شادی کے لیے“

”واہ!“ نوری کھسیا کر تھوہ سنبھالنے لگی۔

”یا اس لیے خوشی کے مارے رو رہی ہو کہ اتنی مشکلوں سے شادی ہوئی۔“

نوری چپ ہو گئی اُس کے افسوس بھی نہ جانے کیسے خشک ہو گئے۔

”کوئی زبردستی ہو رہی ہے تمہاری شادی، کیوں کر لی؟ اب طلاق لے لو،“ شمنی

نے اُسے خاموش دیکھ کر اور جلے جلے کئے تھے۔

اُسے نوری بالکل صاف کی طرح لگ رہی تھی۔ کیا دن ہزار میں وہ اپنی جوانی کا سودا

کر کے ایک مرد کے ساتھ جا رہی تھی، بیوقوفوں کی طرح نہیں، پکا کاغذ لکھا کر کہ اگر وہ بعد

میں تڑپے تو اور پھیندا اُس کے گلے میں تنگ ہوتا جائے، اور وہ چند بھی ڈھول تاشے

سے اُسے خرید کر لے جا رہا تھا۔ آخر فرق ہی کیا ہے اس سووے میں اور اُسے دن جو

چاؤڑی میں خرید و فروخت ہوتی رہتی ہے۔ وہ چھوٹا موٹا بیوپار ہے جیسے کچا لوہا پڑیوں

کی چاٹ اور یہ لمبا ٹھیکہ ہے۔ جب تک فریق خیانت نہ کرے بیوپار چلتا رہتا ہے ورنہ

سودا بھٹٹا!

مگر جب دو لہا نوری کو لے کر جانے لگا تو شمن کے دل کے کسی نامعلوم کونے میں

ایک عجیب سا شبہ پیدا ہوا، جیسے نوری فروخت نہیں کی گئی بلکہ یہ جو اُسے اگلے سے

لگائے جا رہا ہے اپنی زندگی کے پردوں میں زنجیریں ڈالنے لے جا رہا ہے۔ یہی نوری

یہ کم عمر لڑکی۔ اس کی ہستی میں ایسے گہرے نیچے گاڑے گی کہ وہ دنیا کو چھوڑ کر چلا

اُسی کے ہاتھ میں لگام دے کر اُسی کے چلائے راستے پر چلتا چلا جائے گا۔ حیف ہے

کہ یہ مرد عورت کو پر کی جوتی، ناقص العقل اور نہ جانے کیا کیا کہتے ہیں مگر جب یہ

جوتی اُن کے سر پر بچتی ہے تو احساسِ خودی بھی فنا ہو چکتا ہے۔ اُسے سارے مردِ مظلوم

۲۲۷ طرہی لیکر

نظر آنے لگے اور ساری سونے روپے میں لدی ہوئی بیویاں ظالم، جو ان کی کمائی پر بائبل
اسی طرح قابض تھیں جیسے خون چوسنے والے سرمایہ دار غریبوں کی مشقت پر۔ وہ اپنے جسم
کی قیمت لیتی تھیں۔ بجائے درجنوں کے صرف ایک سے۔

پھر یہ مرد عورت کو کمزور کیوں کہتے ہیں؟ شاید اس طرح خود ان کی کمزوری آرٹ
میں چھپ جاتی ہے۔ ظالم کبھی پکار پکار کر اپنے ظلم کا ڈھنڈورا نہیں بٹیتا، بزدل ہی
شیر کی طرح گرج کر دل کی بھڑاس نکالتے ہیں۔ مگر عورت؟ عورت اس حاکم کی طرح
ہے جو پر جا کا چاگر، بن کر اغیٹیں اُتوڑتی ہے۔ اُس کی چالیں کسی قدر خطرناک اور پُر اثر
ہیں! بجائے شرمندگی کے اُسے اپنی نسوانیت ایک بلند چیز نظر آنے لگی۔

مراثنیں گاہری تھیں، اُن کی آواز میں رقت تھی،

ہم تو بابل توڑے کھونٹے کی گیتاں

جدھر ہاں گونج جائیں!

”کیا کہنے ہیں اس معصومیت کے! گویہ گائیں، بیلوں سے زیادہ بھولی ہوتی ہیں۔“

شمن نے پاس بیٹھی ہوئی ایک لڑکی سے کہا، ”اور کیا بہن، بگائے بیچاری تو ہوتی ہی

سیدھی ہے۔“

کیا گائے سینگ نہیں مارتی؟ ویسے بیل بیچارہ زندگی میں زیادہ اُٹو بٹتا ہے۔ یہ
کوہو کا بیل غریب کس کے سینے میں سینگ مارنے جاتا ہے؟ بل کے بیل کو کب فرصت
ملتی ہے کہ لوگوں سے مذاق کرنے جائے! لیکن یہ گائیں! سوائے گھاس چبانے
اور دودھ دینے کے اور کیا کام کرتی ہیں؟ اُن کی بلا سے دودھ پھڑپھڑے نئے نہ
پیا آدمی نے کھیر بنا کر کھالی۔ نہ ماتھ ہلانے کی ضرورت نہ پیر اور پھر بھی السان گائے
کی پوچھا کرتا ہے اور بیل کو پوچھتا بھی نہیں۔

اُس کا ابد بھی جی چل گیا۔ مراثنیں بیچاے دو لہا کا مذاق اڑا رہی تھیں، جی چاہا
جا کر ان کا منہ مسل دے۔ مگھتو، بیلوں میں بھی جاتی ہے۔

(۳۱)

نادی سے لوٹی تو ایسا معلوم ہوا اور عزیزوں کو دفن کرائی: ایک تو نوری اور دوسرا
 افتخار۔ نوری کو دوسرے دن سے سوائے دلہا کی شرارتوں کے اور کسی جھگڑے
 میں لکھی نہ رہی، سارا دن بیٹھی وہ مجبور لیوں کو سرگوشیوں میں افسانے سنا سنا کر بے
 مال کوئی رہی۔ پتہ نہیں ان مجبور لیوں کو سب کچھ معلوم ہونے کے بعد بھی کس چیز کی تلاش
 تھی یا شاید یہ وہی جذبہ تھا جو لوگوں کو قفسے کہانیوں میں جنسی ذائقے کا منشا بنادیتا ہے۔
 اور افتخار؟ وہ الہ آباد سے سیدھا بھولا چلا گیا۔ انچارج پروفیسر نے تذکرے
 طور پر بتا دیا کہ انھیں بڑا افسوس ہے کہ افتخار ان کے ساتھ نہیں جاسکتا بلکہ وہ
 اپنے پرانے مرض کے علاج کے لیے سینٹی ٹورم چلا گیا۔ اس کے بعد انھوں نے چند
 عائرہ حملے بھی کئے مگر وہ صاف ڈھکوسلا معلوم ہوئے۔ وہ خوب جانتی تھی کہ
 واہ اللہ کتنا بھی افتخار پر مہربان ہو، اگر دنیا نہ چاہے تو وہ کبھی بھی بھولا کی صحت
 کو نہیں نکل سکتا، گو لوگ اس کی موت کا سارا الزام ملک الموت اور نوشتہ تقدیر کے
 مرتعوب دیں گے۔

افتخار کے بعد سیتل خود بخود دیونوری کی باگ تھام کر کھڑا ہو گیا۔ اس کی پشت
 پروفیسر دل اور نرسل کی شفقت بھی تو تھی۔ نہ جانے کن ہتھ کھنڈوں کی مدد سے
 بے پریش ٹیٹ بنا دیا گیا۔ ایسا کچھ شدد کچھ جھلائی ٹی بے کی باتیں کرنے لگی۔ اس
 سیتل کی مخالفت نہ کی نہ ہی لیونین کے کسی جھگڑے میں لکھی لی۔ نہ جانے وہ کس
 درے کچھ خوفزدہ ہی نظر آتی تھی۔ وہ اس کی بزرگی میں ڈوبی ہوئی انھیں کسی نامعلوم
 مکی سے خوفزدہ ہو جاتیں تو وہ بالکل معصوم اور بھولی معلوم ہونے لگتیں، اس کی منسی

ٹیڑھی لیکر ۲۴۰

میں جھینپ آجاتی اور دانت مصنوعی چینی کے کھٹل ٹکڑے بن جاتے ہیں۔
سیتل کے عروج نے بجائے مرعوب کرنے کے اُسے ڈرا دیا تھا مگر یونین کی ساری
مردنی غائب ہو کر نئی جان پڑ گئی۔ ترقی پسند گروہ میں ممبروں کی تعداد بڑھتی چلی گئی۔
برطے جوش و خروش سے میٹنگ پر میٹنگ ہونے لگی۔ نئے قواعد بنے، کئی شاخیں
بنائی گئیں۔ ڈراما سیکشن، آرٹ سیکشن اور گاؤں سدھار کی سکیم بنی اور ہنگامے
شروع ہو گئے۔

چندر دتو دشمن کچھ غیر مطمئن سی رہی، سمجھ میں آیا کہ ایک دم سے افتخار کی جگہ سیتل
کو دیکھنے کی کیسے عادت ڈال لے۔ کالج اور یونیورسٹی کی زندگی بھی پانی کا بلبلہ ہوتی
ہے جو چند لمحے تیرتا رہتا ہے تو ہزاروں رنگینیاں اس کے خول پر منعکس رہتی ہیں مگر
جو نہی ہو پڑا سب کچھ غائب۔ وہی افتخار جس کا وجود یونیورسٹی میں قطعی ستارے کی
سی حیثیت رکھتا تھا آج آسمان سے ٹوٹ کر نہ جانے گئی کے کس غار میں جا کر اقلہ
درو دیوار کو اُس کی کمی بھی تو محسوس نہ ہوتی تھی، گویا خاک کا ایک حقیقہ زدہ تھا جسے
اندھھی نے اٹھا کر دوپٹے پر ڈال دیا تو کسی کو پتہ بھی نہ چلا۔ دو چار دن تو غلطی سے لوگوں نے
بجائے سیتل کے افتخار کا نام لیا مگر پھر بہت جلد زبانیں نئے بول کی عادی ہو گئیں
اور سیتل کی خوش بیانی، حسین اور لمبے چوڑے جسم نے افتخار کی یاد کو دلوں سے مار
بھگایا۔ ایسا سیکرٹری رہی لیکن دشمن کو خراپچی کی کرسی سنبھالنا پڑی۔ نئے عہدے کی
دہشت نے اسے کچھ ایسا بدحواس کر دیا کہ سوچے سمجھے بغیر وہ ترقی پسند گروپ کی پُرچو
رکن بن گئی۔

ہر اجب تک کان کے گنگنا اندھیرے میں رہتا ہے بیکار کنکری بنا پڑا رہتا ہے،
مشک کو جب تک گھسانہ جائے تو فاسد مادے کی ایک گولی سے زیادہ وقعت
نہیں رکھتا، سیتل کے سوا کسی نے بھی تو نہ پرکھا کہ دشمن کی اس پریشان اور ڈری ہوئی
شخصیت کا اگلیں استقلال اور بغاوت کا لالہ وادیا پڑا ہے، اس خاموش چیل میاں
کے سپاٹ سینٹیل اگ کی تپن چھپی سو رہی ہے، صرف جگہ لے کی دیر ہے اور پھر وہ ساری

۲۴۱ طبرطہ کی گھر

اُٹھتی ہوئی طاقتیں پورے جوش سے ابل پڑیں گی۔ شمن کو اپنی ہستی کے اس انوکھے مکرطے کے وجود کا علم بھی نہ تھا، وہ اس نئی شمشاد کے تخیل کو پہلے تو دباؤ سمجھی مگر پھر اس نے اسے شخصی طور پر دیکھ لیا، وہ خود اس کی جگہ گاتی ہوئی لپک سے آنکھوں میں چکا چوندرسی محسوس کرنے لگی۔ دور، بہت بلندی پر اس نے اس نئی چیز کو مکرطے دیکھا۔ بادِ مخالف کے ضدی تعمیرِ دلوں کے سامنے دشمنوں کی فوج سے مقابلہ کرتی ہوئی یہ مقدس طاقت اب تک کہاں پوشیدہ تھی: وہ پُرانی شمن اُس کے سامنے کس قدر بودی اور حقیر معلوم ہو رہی تھی! ”کوئی پیر ہے جو عام لوگوں کو چھوڑ کر صرف اسے بخشی گئی ہے!“ اور بہت جلد اس نے اپنے آپ میں ایک پراسرار کشش، ایک خاموش دبدر اور تپ ہوئی شان پائی۔ سیتل کی رائے سے اس نے اس نئی شخصیت کو، جس کا انکشاف اسے بھونچکا چھوڑ دیا تھا، سمجھنے اور پہچاننے کی کوشش کی۔ ادب اور فلسفے کا مطالعہ کرنا شروع کیا، شاعری سے دلچسپی کی اور بہت تیزی سے وہ پرانا خول پھیلنے کی طرح جھٹ گیا اور اندر سے مٹھوس مینگ لگ آئی۔ اس پھر بھرے پھیلنے کے نئے نئے مسئلے کو درپیش کیا دیا اور مینگ کو سمجھنے کی کوشش کر کے لی مگر جتنا جتنا وہ اُسے پہچانتی گئی مگر وہ اور پیچیدہ اور بڑا ہوتا گیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا شمن اُس سے آنکھ بھولی کھیل رہی ہے۔ جو عین وہ اسے چھوڑنا چاہتی وہ ہوا میں تحلیل ہو کر پرے چلی جاتی۔ کبھی تو ایسا معلوم ہوتا اس لیے اُسے پکڑ ہی لیا۔ مگر قبل اس کے وہ ٹھیک سے اُس کا ناک نقشہ پہچان سکے وہ ہاتھ پھڑا کر غور سے مار مار جاتی۔ پھر وہ دو گئے شوق سے اُس کے پیچھے دوڑنا شروع کر دیتی مگر بعض وقت اس دوڑ میں وہ کسی ایسے جھینگ اور سنسان گوشے میں پھنس جاتی جہاں وہ خود وکیل نہ جاتی اور وہ تخیل کی شمن راہمہ بن کر گھل جاتی۔ اس نیچر اور خیر مالوس فضائے اُس پر خوف طاری ہو جاتا ہے اور وہ اُسٹ پیر دلوں تباہ آتی۔۔۔ جیسے غلط راستے پر جانے سے انسان پریشان ہو جاتا ہے اسی طرح وہ بھی وہاں سے کبیرہ خاطر لوٹ آتی

شمن سیتل کو کیا بھی تھی اور وہ کیا نکلا، گوشت پرست کے شاندار سپارٹ کی تہوں میں ایک فلسفی شاعر پوشیدہ تھا جس کا دل انسانیت سے بریز اور محبت میں ڈوبا ہوا تھا

ٹیرٹھی لکیر ۲۲۲

جس کی اندرونی زندگی قوم اور ملک کے قدموں پر بٹھا اور ہونے کے لیے بیقرار تھی۔ ظاہر میں وہ دنیا دار اور کھیل کود کا شوقین نظر آتا تھا مگر کسی کو نہیں معلوم تھا کہ اس مسکراہٹوں میں کتنے آنسو جذب تھے، ان ہتھیروں میں کتنی باتیں ہوتی تھیں مگر سنے والے کانوں کو ہی سنائی دے سکتی تھیں۔ وہ خوف جو دشمن ہمیشہ اُس کے وجود سے محسوس کیا کرتی تھی قطعی بے بنیاد ثابت ہوا۔ وہ صرف دیکھنے میں بد معاش معلوم ہوتا تھا۔ یوں تو لگتے ہی سانس پکھنے میں زہر پلے معلوم ہوتے ہیں مگر یہ سب سے بھی زیادہ بے ضرر ہوتے ہیں۔ وہ بدندان بھی نہ کھاتا۔ بعض وقت تو لوگ اس کی باتوں پر ہنستے مہنتے بے تاب ہو جاتے تھے۔ بریز پڑتے ہونے کی وجہ سے اسے ایک کو خوش رکھنا پڑتا تھا۔ مس بوکا جو کھلے بندوں اس پر انوکھے تشریف کا عشق برسا یا کرتی تھیں اُس کے ساتھ بڑی تندی سے کام کرتیں۔ ہر سنجیدہ اور غیر عینہ مجھے میں اُن کی موجودگی لازمی تھی۔ جب تک سونگھی اور مشکل باتیں ہوتی رہتیں وہ فرمانبردار پچھے کی طرح خاموش بیٹھی سنا کرتیں، نہایت ہنماک سے وہ مقرر کے مزے سے نیک ہوئے الفاظ کو سینے کے بجائے دیکھنے کی کوشش کرتیں، ذرا سی بھی آہٹ ہوتی تو پریشان ہو کر کڑی سی کرنے لگتیں۔ اگر محنت ضرورت سے اٹھانا ہوتا تو اپنی ننھی سی گرگاہ کے نازک پنجوں پر لڈرٹ سے کوڑے کی طرح بغیر آواز کے عقبات کی کوشش کرتیں، کوئی بات کہنا ہوتی تو بالکل کان کے سوراخ سے منہ چپکا کر سمجھتی ہوتی کھٹس چٹس دیتیں۔ لیکن اُن کی یہ ساری احتیاطیں اور مزید جلسہ کی توجہ کو اور بھی منقطع کرتیں۔ وہ مقرر کے مزاجیہ جملے کا بڑی بے چینی سے انتظار کرتیں اور جو بھی موقع ملتا سب سے پہلے نالیاں اور قہقہہ شروع کر کے سب کے آخر میں بند کرتیں۔ بعض وقت کوئی چھپ بات سنائی نہ دیتی یا سمجھ میں نہ آتی تو لحوں کی طرح پریشان ہو کر اُنہ اوہ، کر کے پاس بیٹھنے والوں سے اُس کا مطلب پوچھنے لگتیں۔ اس طرح اُن کا ہتھکڑیاں عموماً ذرا دیر سے غور میں آتا۔ سنائی نہیں پڑے پیار سے جھوٹا تکرار کم عمر بچوں کی طرح زبان نکال کر شرمائے لگتیں۔ لیونوٹری میں بہت سے مناقبہ لطیفے انہی کی شخصیت سے ایجاد کیے گئے تھے اور ہر چھڑا بڑا اُن سے بے تکلف تھا۔ کچھ دنوں سے وہ فرسٹ ایئر کے نئے لڑکوں کی

۲۲۳ طیرطھی لیکر

چرط مقرر کر لی گئی تھیں۔ کتنی ہی فاختائیں مس بوگا۔ سے وابستہ کر کے ارائی جاتیں کبھی کبھی
 وہ بڑا مان جاتیں اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتیں۔ روتے میں وہ بڑی تیز انگریزی
 میں خود اپنی حالت پر حتم کھاتیں اور دوسروں کو شرمندہ ہونے کی رائے دیتیں۔

کچھ دن سے، یعنی افتخار کے زوال اور سیٹل کے عروج کے بعد سے وہ عوام کی
 نظروں میں کچھ گر گئی تھیں۔ افتخار کی اور بات تھی، پر سیٹل تو ان کا اپنا آدمی تھا اُسے تو

اُن کی عزت افزائی کرنا لازمی تھی۔ اُس کے انتخاب میں سب سے بڑی مدد مس بوگا کی تھی۔

روٹ جمع کرتے وقت وہ ہر ایک کی جان کو اُگنی تھیں۔ اپنے خرچ سے پمفلٹ چھپوا کر
 بانٹے اور جب اُسے فتح نصیب ہوئی تو کسی کو خاص حیرت نہ ہوئی، یہ وہ خوشی کے مارے
 بالکل ہو گئیں۔ لوگ چھپنے کو مٹھائی مانگنے لگے تو انہوں نے سچ مچ ہی کھل دیا۔

ترقی پسند گروہ اب اور شدت سے اشتراکی رنگ میں رنگا گیا۔ نمبروں کی تعداد

بڑھ گئی۔ مس بوگانے ایک دم گجراتی طلسم چھوڑ کر کھدر پہننا شروع کر دیا اور بجاری ہر

وقت کھدر اور اپنی پیٹھ پر نکلے ہوئے گرمی والوں کو انگریزی کی گالیاں دیا کرتیں۔ دیکھنے

میں اُن کا جسم بے معرف گوشت کا کو تھڑا تھا مگر ذرا سی تھیں سے پھل جاتا اور فحش

کے لمحات عموماً ہر ایک کو گھاؤ اور بھنسیاں دکھانے میں صرف کرتیں۔ نیز ہزاروں قسم

کے پانڈرا اور مریموں کے نام اُنھیں یاد ہو گئے تھے۔ اُن کا جسم تو ایک ہی تھا مگر

ہندوستان کے خطوں کی طرح زمین اور آب و ہوا مختلف تھی۔ اگر ایک انتہا کی بھنسی

زمین سے اچھی ہوتی تو دوسرے حصہ کی کیرٹی کیورہ سے۔ اگر بیٹھ کے دانے و سنگ

پاؤڈر سے سوختے تو بنگلوں میں بورک چھڑکنے سے شفا ہوتی۔ جتنا وہ دیسی مال کی مر

پرستی میں بجا لیتیں اتنا ہی دیسی دواؤں پر خرچ ہو جاتا۔ بعض لوگوں کی رائے سے

انھوں نے نیم کی چھال اور ہندوستانی لمبی وغیرہ استعمال کیے مگر اُن سے اور

بھی بدحواس ہونا پڑا۔ اُن کے برخلاف ششی، ایک نئی لڑکی، ہر چیز دیسی استعمال

کرتی تھی، یہاں تک کہ اُس کے برتن خالص گوا یا چینی کے اور کمرے کا پورا فرنیچر غیر

اور میسرور کی صنعت گرمی کا نمونہ تھا۔ مرشد آباد کی سنگ، میسرور کی جاڑیٹ اور ملدا

کی ساڑھیاں پہنتی۔ اُس کا سارا خاندان بیڈروں کا خاندان کہلاتا تھا۔ اس کے پتا بچے
 بڑے سب کے قوم پرست تھے اور ہر قوی جلسے میں اُسے ساتھ لے جاتے تھے جہاں وہ
 ماکو فون کے ساتھ بندے مازم گایا کرتی تھی۔ اُس کی شادی ہو گئی تھی اور میاں انگلینڈ
 گیا ہوا تھا۔ باوجود دس بھگت ہونے کے فیشن گھر میں کافی تھا۔ انگریزی زبان مادری
 بنی ہوئی تھی، 'ماما'، 'پاپا'، اور 'آئی'، کارواج تھا۔ سب لڑکیاں فراک پہنتی تھیں اور
 بال گٹے ہوئے تھے مگر ایک تاری بھی بدلی نہیں استعمال ہوتا تھا۔ گورجین یورپ
 زدہ ہو چکی تھیں۔ مگر خون دیسی تھے۔

اُس کے خاندان میں کوئی سرکاری نوکری نہیں کرتا تھا۔ تایاجی نے تو خطاب بھی
 لٹا دیا تھا، درکٹی بار سبیل میں گئے تھے۔ ممبئی میں روٹی کا بیوپار ہوتا تھا جس میں خاندان
 ممبر کھینچا چلا جاتا تھا، پھر غذائی کی نوکری کون کرتا؟ دوسرے بیوپاریں بھارت
 کے مال کی اتنی بھی ہوتی ہے، گو بعض بد مذاقوں کا خیال تھا کہ لالہ جی کو بھارت کی
 اتنی سے زیادہ اپنے بیوپار کی اتنی کی فکر تھی۔ کھدر کے پرچار سے بھارت ورش کے بیوپار کا
 بیشک وزنی ہو گئے مگر مزدور دیسے ہی ننگے مہو کے رہے۔ وہ پہلے بھی مٹا جوتا پہنتے تھے
 اور اب بھی دمی ملتا رہا۔ ہاں ذرا جاپان کے سستے مال نے ریشم پہنوا دیا، مغرب بھی انگلس
 کے مس سے واقف ہو گئے، بھنگی چار بھی جاپانی کھلونوں سے کھیل لے چینی کے سایٹ اور
 شیشے کے گلاس چیرا سیلول کی لڑکیوں تک کو جہیز میں ملنے لگے۔ مگر یہ جاپانی مال تک؟
 ترقی پسند گروہ کی پرمٹنگ زیادہ دلچسپ ہوتی گئی۔ جتنے ممبر تھے سب ہی تقییلی
 پر جان رکھے، کام کو تیار تھے۔ زیادہ تر ایسے لوگوں کی تعداد تھی بڑا دل شکستہ اور تقدیر
 کے بھڑائے ہوئے تھے اور زندگی کی تلخینوں سے دوچار ہو چکے تھے۔ احمد کو ایک عیسائی
 لڑکی سے عشق ہو چکا تھا جو انتہائی بے رحمی سے منہ موڑ کر ایک پروفیسر کی ہو رہی۔ رحما
 اپنی چوڑا زادہ بہن کے عشق میں گرفتار تھا جس کے لالچی باپ نے اُسے صرف اس لیے ٹھکرا
 دیا تھا کہ وہ سرکاری نوکری نہ حاصل کر سکا تھا اور وطن پرستی کا عزم کر چکا تھا۔ تین
 سال وہ متواتر مختلف مقابلوں میں شریک ہوا لیکن صرف خاندانی والوں کی زبردستی

۲۴۵ طیرطھی لکیر

سے، قوم کی خدمت سے اتنی فرست نہ ملی جو ان لغویات کی طرف توجہ دیتا؛ انور زمانہ
 کا لچ کی ایک توہین لڑکی سے محبت کرتا تھا جس کی خمیدہ ازلوں اور لچکتی کمرے اُسے
 شاعر بنا دیا تھا۔ اُمید کی جاتی تھی کہ بہت جلد وہ اپنے زمانے کا سب سے زیادہ ترقی پسند
 شاعر ہو جائے گا۔ اُس کی شاعری بالکل انوکھی تھی؛ وہ پرانی روش سے ہٹ کر نئے راستوں
 پر گامزن تھی۔ اُس کی رومانی میر و بختی و ذہر عشق؛ و گل بکا ڈلی، و غنر، کی فرسودہ محبوبہ سے
 بالکل مختلف ایک کا لچ کی روشن خیال حسینہ تھی جو بچانے ظلم و ستم ڈھانے کے خود
 اس پر پروانہ و ازاد تھی مگر ظالم سماج کے ماحقوں مجبور ہو کر ایک آئی۔ سی۔ ایس
 کے پلے بندھ چکی تھی۔ لیکن انور کی شاعری پیش گوئی کرتی تھی کہ انقلاب آئے گا، جب
 یہ ساری پابندیاں ٹوٹ جائیں گی؛ سماج کو میٹ کر رکھ دیا جائے گا و شفق خون برائے
 گی اور زمین و آسمان سرخ ہو جائیں گے اور سرخ آندھیاں چلیں گی۔ پھر اس سُرخ سے
 شعلوں میں ساری بلائیں بھسم ہو جائیں گی، آزادی کا قرمزى تھنڈا اہراٹے گا، مزدور کا
 رات ہوگا۔ اس وقت وہ اُس لڑکی سے جی نہیں کر محبت کرے گا اور اس کی شکیں چوٹی
 کو حسین راتوں کی خاموشیوں میں کھول کر فضا میں خوشبو بھیلادے گا۔ پھر کیا ہوگا؟ پھر
 پتہ نہیں کیا ہوگا! اس کے علاوہ آئندہ تھا جس پر بھر کی کل طوائفیں عاشق تھیں، وہ
 ان کے یہاں مفت جاتا تھا۔ شراب ہر شکار کے لیے مزدوری ہوتی ہے، اور وہ ایک
 سچا فنکار تھا۔ اُس نے روسی ادب کا گہرا مطالعہ کیا تھا۔ کچھ سال تراجم بھی دے کر
 بعد وہ اب طبعاً کہانیاں لکھنے لگا تھا اور آثارِ کتبہ تھے کہ بہت جلد وہ باند مرتبہ
 مصنفوں کی صف میں آئے آئے نظر آئے گا۔ برکت علی عجیب جنونی تھا۔ وہ تاریخ
 میں ایم۔ اے کر رہا تھا مگر اس کا زیادہ وقت جنیات کے متعلق مواد فراہم کرنے
 میں صرف ہوتا تھا۔ جیسے جو اٹس اور ڈی۔ ایچ۔ لارنس تو اُس کے روحانی داتا
 تھے جن کا وہ ہر قدم پر حوالہ دیتا اور جنسی آزادی کو سوراخ سے بھی زیادہ اہم سمجھنے
 لگا تھا۔ اس کی زبان میں بڑی رومانی تھی اور عام طور پر لوگ قائل ہو جایا کرتے تھے
 شمع کو اس سے کوئی ذاتی عنوان نہ تھا اور اس کے اہلیوں کی بھی کچھ شدت سے

مخالف نہ تھی پھر بھی پر نہیں کیوں جب اکیلے میں مختلف انضباطی نکات کی تشریح کرتا تو پسینے جھوٹ جاتے:

”انسان جانور سے بھی گیا گزرا ہو گیا کہ جب تک اُسے نہ رہا، رہما اور فنا تو ساری فکلیٹ نہ دیا جائے محبت ہی نہ کرے“ لفظ محبت وہ بہت ہی پرمیٹی طور پر استعمال کرتا تھا۔ وہ ایسے پھپھے عشق کا قائل نہ تھا جس میں ٹھنڈی سانسیں اور شب بیداری شامل ہوتی ہے۔ اُسے تو سب خالص عشق پسند تھا۔ اُسے طوائفوں سے بڑی شدت کی ہمدردی تھی۔ اُن کی زندگی اور رہن سہن، اُن کی مالی مشکلات، گندے مکانات، مختلف انواع و اقسام کی بیماریوں کے بارے میں ایسی ایسی باتیں سناتا تھا کہ رونگٹے کھڑے ہو جاتے۔ کبھی تو دشمن کو اس سے گھن آنے لگتی کہ محبت نہ جانے کن غلامتوں میں غوطے مار کر رہا ہے اور کبھی اُسے طوائفوں پر غصہ آتا کہ مردیاں کیوں اتنی گندی ہوئی ہیں، کوئی ڈھنگ کا کام کیوں نہیں کرتیں۔ اُسے بھی سچی پیس، کپڑے سیس اور عزت سے رہیں۔ مگر اُسے خوب معلوم تھا کہ یہ طوائفیں اتنی اتھیں، اگرچہ لہا چکی اتنا آسان کام ہوتا تو وہ کبھی کام شروع کر دیتیں

”اس کا علاج؟“ وہ کبھی ابرکت سے پوچھتا۔

”سربراہ داری کا خزانہ؟“

”وہ کس طرح؟“

”جس طرح روکس میں ہوا“ اور وہ دونوں گنڈی روکس کے انقلاب کی پرچھائیاں ناپا کرتے۔ غرض جو کوئی بھی اس ترقی پسند گروہ میں تھا پہنچا ہوا تھا۔ عشق و محبت، بیوڑائی اور جفاکاری، مفلسی اور بے کاری نے سب کو مجذوب بنا دیا تھا۔

”شمن ایک دم جو کالے سے لوٹی تو ایلیم کو پینک پر یہ لڑکائے بیٹھے پایا۔“

”اُسے تم دیر سے بیٹھی ہو؟“ اُس نے کچھ خجل ہو کر پوچھا اور پاس بیٹھ گئی۔ اُسکا

ضمیمہ ایلیم کو خاموش دیکھ کر ملامت کرنے لگا۔ انتظار کے جانے کے بعد ایسے کیسے دونوں میں عہد و پیمان ہوئے تھے مگر اس نئے انتخاب کے راز دونوں کے درمیان فاصلہ

۲۲۷ طرہ صی بکر

پیدا ہونا شروع ہو گیا تھا اور اب تو یہ حال تھا کہ یہ سڑک کے اس کنارے پر تو وہ دوسرے
پر کبھی جھوٹے ٹیکے لگا رہے تھے یا نہیں بھی تو جلدی سے بچا لیں گویا دیکھا ہی نہیں، یوں ہی وہ ہم سب کو
مگر آج نہ جانے کیوں سٹیشن نے اس کے گرد بائیں لپسٹ کر چھٹا لیا اور دیر تک اس کے چہرے
کو مکتی رہی۔

یہ ایلیا کو کیا ہو گیا تھا؟ وہ ایلیا ہی نہ تھی۔ آج میں اور زیادہ بڑھی ہو گئی تھی جیسے
ان پر سیلو لٹکا غلاف چڑھا دیا گیا ہو، گالوں کی ڈیرا، زیادہ ابھرائی ہوئی تھی اور بال
پہلے سے بھی زیادہ گھینے معدم ہو رہے تھے۔ جیسے بھینچتے ہوئے چھتہ ٹکانے کے
وہ خاموش مٹی سے مسکرائے جا رہی تھی جو بجائے دلی مرال کی آئینہ داری کے بائیں ایک
مستند غول کی طرح منہ صی ہوئی تھی۔ اس مسکراہٹ میں نہ کوئی امید تھی نہ مفاسس،
اور نہ کوئی طنز پوشیدہ تھی۔

پھر وہ باتیں کرنے لگیں۔ دیر تک ایسا۔ دوسرے کے قریب بیٹھی وہ وقت سے غافل
بکواس کرتی رہیں، افتتاح کی باتیں، جلسوں کی باتیں اور نہ جانے کیا کیا۔
”بعض وقت ہمارا پرانہ اڑھی پڑتا ہے۔“ ایلیا ایک دم سے بولی۔
”کیا کہا تو نے؟“ سٹیشن نے اس کے قریب جھک کر پوچھا۔
”میں نے کہا، ہم کیا سوچتے ہیں اور کیا کرتے ہیں؟“
”کیا مطلب؟“
”سٹیشن؟“

”یاں؟“

”کیا میں کچھ بدل گئی ہوں؟“
”کیوں؟ نہیں تو؟“ سٹیشن نے ایلیا کو سر سے پیر تک دیکھا، ایک دھوکا سا ہوا مگر
مرٹ گیا۔
”مارٹو اکثر دلوں کا خیال ہے میں امتحان میں نہیں شریک ہو سکتی۔“ وہ اور بھیل گئی۔
”تم... تم... ایلیا؟“ وہ ہکلا گئی۔

”ڈورومت، میری بیماری چھوت دار نہیں، وہ تمہیں نہیں لگ سکتی۔ اہلیانے طنز بھرا قہقہہ لگایا۔ وہ اس عرصے میں صرف ایک بار منہسی اور یہ قہقہہ ایسے کھڑکھڑاتا ہوا شمن کے کانوں میں گونجا جیسے کسی نے بہت سے پتھر پٹین کے خالی ڈبے میں ڈال کر جھکول دیے۔ اس کے دانت بالکل نہر میں الجھے ہوئے کیلوں کی طرح جھکے اور آنکھوں میں سے گھٹا ہوا دھواں اُٹھنے لگا۔ اب شمن کو معلوم ہوا کہ اس کے رخساروں کی ہڈیاں کیوں ابھر آئی تھیں اور بال چہرے کی مناسبت سے زیادہ اگھدار معلوم ہو رہے تھے۔

”تم مجھے کچھ نہ بتاؤ گی؟“ اس نے بہت کچھ جان کر پوچھا۔

”بتانے کو ہے ہی کیا، میرے پیٹ میں بچہ ہے۔“ شمن ایسی بری طرح جھکی جیسے اس کے سر پر تخت آن پڑی مگر فوراً ہی کیسیانی ہو کر سنبھل گئی۔ نہ جانے کیوں سماجی اصولوں کے آگے قدرت کے بنائے ہوئے اصول کمزور اور ناقص ہو جاتے ہیں۔ اور بنظر غور دیکھا جاتا تو قدرت کی طرف سے ماں بننے کی مکمل آزادی تھی مگر سماج اس سے پروا نہ رکھتا۔ مانگت تھا۔ شمن کو خود اپنی روشن خیالی پر ناز تھا مگر روشن خیال بننے سے پہلے ہمیں عادت ڈالنی پڑتی ہے۔ شمن جلد ہی سنبھل گئی، اس کے خیالات جنگلی ہرنموں کی طرح فلاںچیں مہرنے لگے۔ اب سے بہت پہلے جب پنک سے واپس آکر دونوں سہیلیوں نے باتیں کی تھیں اس وقت شمن اور کبھی موقوف تھی مگر اب تو وہ ان الفاظ کے معنی خوب سمجھتی تھی۔ پھر اسے کمپ کی وہ رات یاد آگئی جب اس نے ایک نئے موٹر کی طرف قدر اٹھانے گئے۔ افتتاح کے کوٹ کی خوشبو کو شش کرنے سے وہ دوبارہ دماغ میں کھینچ لاسکتی تھی۔ اور پھر اسے اپنی وہ رسائی یاد آئی جو افتتاح نے اس سے مانگ لی تھی۔

”مجھے معلوم ہے تم کیا سوچ رہی ہو“ اہلیانے ہولے سے کہا۔

”میں؟“

”ہاں، تم سوچ رہی ہو کہ میں بڑی بد نصیب ہوں، میں نے پاپ کیا ہے۔ یہ بات نہیں۔ میں اسے پاپ نہیں سمجھتی۔ مگر“ اس کے چہرے پر بھرپور ہی بے معنی مد کراہٹ لوٹ آئی، ”تم نہیں سمجھ سکتی۔ میں نے واقعی پاپ کیا ہے۔“

۲۴۹ ٹیڑھی ٹیکر

”ایلیا!“

”میں نے بہت بڑا پاپ کیا ہے۔ میں نے اپنی روح کو دھوکا دے کر جسم کا پیٹ

بھردیا۔“

”کیا بک رہی ہو ایلیا؟ کیا مطلب؟“

”ہیں، نہیں، میں بہک گئی تھی۔“ وہ محو طی دریر کو چپ ہو گئی، پھر بولی، ”تم نہیں سمجھتیں، تم بھول گئی، میں نے تم سے کہا تھا نا کہ....“

”ہاں تم نے مجھ سے کہا تھا کہ تم افتخار کا....“

”ہاں ہاں، یہی تو معیشت ہے، اگر ایسا نہ بنالو....“ وہ ہچکچھ سوچے لگی۔

”اگر ایسا نہ بنالو میں اس کی امانت اپنے سینے سے لگا کر رکھتی؟ وہ جلدی سے اٹھ کر بیٹھ گئی اور ادبچی آواز سے کہنے لگی:

”اس وقت جو شیطان میرے جسم میں سانس بھرنے لگا ہے وہ ستیل کا تحفہ ہے۔“

اور۔۔۔ میں نے اپنے جسم کی آرزو پوری کر دی مگر میری روح ابھی بھوکی ہے۔

میں اسی منہ سے ننگور جا رہی ہوں، وہاں آپریشن کرادوں گی۔“

آنکھیں پھاڑے، سانس روکے شمن سمجھنے کی کوشش کرتی رہی۔ ”کیوں؟“

”تم ان بالوں کو شاید عجیب سمجھ رہی ہو مگر میں کہتی ہوں۔ کیونکہ مجھے ستیل سے نفرت

ہے اور اُسے مجھ سے، ہم کوئی سمجھنا نہیں کر سکتے۔ بھلا تم ہی سوچو میں اس کا گناہ کیسے

برداشت کر سکتی ہوں؟ آپریشن کے ذریعے سے میں اپنی انتہائی نفرت کا ثبوت دے

سکتی ہوں کہ اس کا قیمتی تحفہ ٹھکرادوں۔“

”بھلا اس کی بحث کو کیا رنج ہوگا۔“

”اوہ، یہی تو تم نہیں جانتیں۔ فرض کرو تم نے میری دعوت کی، میرے منہ میں تر تیر لالہ

دیا، اب اگر میں اسے تمہارے منہ پر بھوک دوں تو کیا حال ہوگا تمہارا؟“

”اوہ، ایلیا!“

مگر ایلیا نے وہی زور زور کے قہقہے لگانے شروع کر دیے۔

”مگر۔۔۔ تمہارا بھی تو کچھ حصہ ہے اس میں“
 ”ہاں ہاں، مگر جب کوئی چیز زمین پر گر کر مٹی میں لٹھڑ جائے تو اسے پوچھ کر کھانے کی ضرورت نہیں بلکہ اپنے نقصان پر غور کر کے اسے چھینک دینے میں ہی مصداق ہے۔“
 ”سیتل کو معلوم ہے۔“ تھوڑی دیر خاموش رہ کر شمن نے پوچھا
 ”ہاں، جب اسے معلوم ہوا کہ اول کے ہیر کی طرح ڈرا سیڑھی چڑھا کر کے۔۔۔
 کہنے لگا: مجھ سے شادی کر لو۔“
 ”پھر تم نے کیا کہا؟“

”میں نے کہا: یہاں تم سے چار پیسے کا سودا کرنے کو تو تیار نہیں پھر جیلا زنگی بھڑکاٹا کیسے لکھ دوں۔ پھر وہ اور وعدے کرنے لگا تو میں نے کہا میں بنگور آپریشن کے لیے جا رہی ہوں، بیمار سے کا منہ اتر گیا۔“ وہ دل کھول کر ہنسی۔
 ایسا چل گئی شمن دیر تک کبھی سوچتی رہی۔ سیتل کا مزاج کچھ دن سے بگڑا ہوا تھا، کچھ جھنجھکیا سا رہتا۔ اس کا بے اختیار جی چاہا کہ جا کر اُس کے دل کی باتیں پوچھے۔ سیتل جیسا لاپرواہ اور بوجھ انسان کی واقعی ایسا کے رویے سے کچھ تنگ محسوس کر رہا تھا۔
 شادی بیاہ کو تھوڑا کر تخلیق انسان کا پہلا فرض ہے۔ خدائے انسان کو یونیورسٹی میں ڈگریاں دے کر دفتر میں جھبک مارنے کے لیے تو یقیناً نہیں پیا کیا ہوگا۔ تخلیق خواہ وہ کسی صورت میں ہو، انسان کی بہترین کمائی ہے۔ تو شاید اپنی کمائی کو ضایع کیا جاتا دیکھ کر اُسے کچھ دکھ ہو رہا تھا۔ عیش و عشرت اور اداہ گردنی کا زبردست حامی ہوتے ہوئے بھی وہ خصلت انسانی کے ہاتھوں مجبور ہو گیا تھا۔ شاید اگر ایسا عام عورتوں کی طرح۔۔۔ تی بیٹی تو اُس کے احساسات کچھ مختلف ہوتے، تھوڑا سا قانون اور سماج کا بھی ڈر ہوتا اور پھر وہ خود ہی یہ تجویز ایسا کے سامنے پیش کرتا مگر اب تو وہ اُس کی غفلت بھری بے رحمی پر تھکنا رہا تھا۔ ویسے اُس نے اپنے حسے کے ضایع ہو جانے کی پروا نہ ہوتی مگر یوں ایک بددماغ لڑکی کو اُسے دلیل کرنے کا کیا حق تھا؟ یہ نہیں کہ اس اناجھل شے سے اسے کچھ اُس ہو گیا تھا یا اس کی آئندہ نسل کا انحصار اسی کی ذات

۲۵۱ ٹیڑھی لکیر

سے وابستہ تھا، پھر بھی وہ خوش نہیں تھا۔ شاید ایلیمیا کی جگہ مس بوگاہ موتیں تو اس کی اس قدر بے قدر لی نہ ہوتی اور پھر شاید وہ اس قدر حساس بھی نہ ہوتا۔
 دو تین دن بعد ایلیمیا جنوبی ہند روانہ ہو گئی۔ شمن کو اس کی جدائی کا بڑا اربخ ہوا۔
 والہی کے متعلق اس نے نہایت مبہم سے جملے کہے: نہ ہاں نہ نا، وہ عجیب فلسفیانہ جواب دے گئی۔ چلتے وقت اسٹیشن پر اس نے شمن کو پیسج کر بڑے جوش سے پیار کیا۔
 ”میں اب افتتاح سے تول نہ سکوں گی۔ اگر اتفاق ہو ملنے کا تو یہ پیار تم میری طرف سے پہنچا دینا۔ نہ جانے کیوں مجھے ایسا معلوم ہو رہا ہے جیسے میں اب زندہ نہیں رہوں گی۔“
 ”کیا نکستی ہو!“

”بچی میرا مطلب یہ نہیں، جسمانی طور پر تو میں واقعی ابھی بہت دن زندہ رہوں گی مگر میری روح مر چکی ہے!“

”تمہارے خیالات اور اتنے تاریک!“
 ”میں جانتی تھی تم اسے بکواس کہو گی، لیکن واقعہ یہ ہے کہ ہم ہندوستانی ایک مقررہ حد سے آگے بڑھتے تو ہم مسگر فوراً دھکا کھا کر لوٹ آتے ہیں، یہ تاریکی ہمارے خون میں رچی ہوئی ہے۔ جہاں تک خیل کی دڑ کا سوال ہے کوئی ہماری گروپا کو بھی نہیں پہنچ سکتا، خوابوں میں تو ہم بڑی آسانی سے پاتال تک کو فتح کر لیتے ہیں لیکن جہاں تک اس سوال آیا ہم سمجھے گئے۔ یہی دیکھو، اختیار کتنا جوشیلا، کتنا سیا ہے! مگر صرف وہاں تک جہاں تک عقیدے کا سوال ہے۔ وہ جو کچھ سوجھ سکتا ہے کاش اس کا تہائی بھی عمل کی صورت میں ظاہر کر سکتا تو وہ ہندوستان کا سچا رہنما ثابت ہوتا، نہ جانے کیا ہو جاتا لیکن اگر اسے معلوم ہو کہ میں نے...“

”اختیار روشن دماغ ہے!“ شمن نے کمپ کی آخری ملاقات کو یاد کر کے کہا۔
 ”کتنا بھی روشن دماغ ہو، یہ سیاہی ایک دفعہ تو وہاں بھی اندھیرا کر دے گی۔“
 میری زندگی میں رہ بھی کیا گیا ہے، صرف اپنے صیر کی ملا میں۔“
 ”قوم کی خدمت جس کا تم بڑا اٹھا چکی ہو“

ٹیڑھی بیکر ۲۵۲

”اس پڑے سے جس منہ جل گیا۔ کچھ نہیں، دنیا میں ہر چیز ذلیل ہے ہم لوگ ایک چیز بڑی شان سے شروع کرتے ہیں مگر جلد ہی آپس کی پھوٹا، خود غرضیاں، پست خواہشات اور کچھ پورے خیالات درمیان میں آکر سب کچھ میٹ دیتے ہیں۔ سوائے دہانی بکو اس اور نالیاں بیٹنے کے ہمیں کچھ بھی تو نہیں کرنا اتنا“

”لیکن اس کی کوئی تو وجہ ہے؟“

”وجہ؟ ہماری آبائی توہم پرستی۔ ہم خواہ کہیں چلے جائیں، کچھ سیکھ جائیں، اپنے خون سے اس پست مادے کو دور نہیں کر سکتے جو جہنم جہنم سے ہماری تمام تباہیوں کا باعث بنتا چلا آ رہا ہے۔ ہم پیدا ہی غلامی اور دوسروں کو سجدہ کرنے کے لیے ہوئے ہیں۔ گاندھی نے ہمیں غلامی سے آزاد کرنے کی کوشش کی ہم نے اُن سے ہاتھ بٹا کر پوجنا شروع کر دیا، ساما قومی جذبہ ایک دلیونا کی ہمل پرستش بن کر رہ گیا۔ پلیٹ فارم پر پٹلتے پٹلتے ایسا فلاسفر کی، سٹمن حیرت سے جربز خاموش رہی۔“

”جب ہم ایک دلیونا کو پوجتے پوجتے اکتا جاتے ہیں تو دوسرا بنا لیتے ہیں، ہماری بلا سے اُس کا رنگ سفید ہو یا سیاہ۔ اگر کوئی ہم سے دنیا میں بنیر دلیونا کے رہنے کو کہے تو ہم کبھی تیار نہ ہوں۔ میں نے تمہارے مذہب کے بارے میں بھی پڑھا ہے۔ مگر مشرقی اور مغربی مذہب میں بھی فرق ہے، اتنا ہی جتنا دیسی اور فراسی سی شراب میں؛ ایک سلجھی ہوئی فلاسفی کا خمار ہے تو دوسرا مٹھے کا جنگلی لٹہ، ایک میں عقل ہے تو دوسرے میں سانڈ کا جوش۔ یہاں ہندوستان میں کوئی مذہب سلامت نہیں رہ سکتا، اس پر فوراً بھڑائی مینا اور راکھسوں کی حکومت شروع ہو جاتی ہے“

”مگر تم لوگ تو.... عیسائی؟“

”سب دہیات، نیم، تم، وہ۔ سب ایک ہی ناؤ میں جھوٹے چلے جا رہے ہیں۔ بڑے جوش سے میلے کپڑے اتار کر نیا چلا پہنتے ہیں مگر دم بھر میں کچھ نہیں چل جاتے ہیں۔ ہم ہر نئی چیز پر پھپھکتے ہیں، خود نیا بننے کے لیے نہیں بلکہ اُسے بوسیدہ بنانے کے لیے۔ ہم ہمارے مکڑی کی طرح ہیں جو حسین سے حسین پروانے کو اپنے جالے میں لپیٹ کر فنا کر دیتی

۷۵۳ طیرِ طحی یگر

ہے، ایسے کہ پہچانا بھی نہیں جاسکتا۔ نمک کی کان ہیں جو کچھ بھی گرجائے نمک ہی جاتا ہے۔

”تو تمہارے خیال میں ہندوستان کا مرض لا علاج ہے؟“

”مرض تو کوئی علاج نہیں“ وہ بھڑکی دیر سوچ کر بولی۔ ”مگر تمہارے طبیب ابھی نمک مریض کے سر پرانے کھڑے مرض کی تشخیص کی کوشش کر رہے ہیں۔ کسی نے گفتیجیا تجویز کی ہے، کوئی کہتا ہے صرف فسادِ خون ہے۔ ہاں یہ سچ بھی ہے۔ یہ خون۔ ہندوستانی خون۔ بہت ہی سیاہ ہو گیا ہے!“ وہ اپنی سادھوؤں جیسی آنکھوں سے نہ جانے کس سمت گھورنے لگی۔ گواہی کی سمیت، گریہ بھی مگر جسم پر جل دار درخت کی سی مباری بھر کر لٹ چھائی ہوئی تھی۔ شمس اُسے خاموش پا کر غور لے دیکھنے لگی، نہ جانے کیوں اس کا گلا بھر آیا۔ اگر ایک درخت قدرت سے جنگ شروع کر دے تو وہ کتنے دن زندہ رہ سکتا ہے! آہ بوری گنتے ہی چل جائے اور پھل پیدا کرنے سے انکار کر دے تو؟ مگر ایسا ہو ہی نہیں سکتا، اس بغاوت کا حق تو صرف اشرف المخلوقات ہی کو حاصل ہے کہ اگر وہ قدرت کی ضدیں پوری کرنے کو تیار نہ ہو تو کوئی اُسے مجبور نہیں کر سکتا۔ مگر یہ اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ یہ بغاوت اُس نے کیسی کہاں سے!

الہیا کی طرح رواں نہ ہو گئی تو ہزاروں سوال اُس کے دماغ میں گور گور دھندوں کی طرح الجھتے سلجھتے رہ گئے۔ دل ایک بھاری سے بوجھ کی شدت سے دھنسنے لگا۔ وہ پرجسرت بوسہ جو الہیا انتظار کے لیے اس کے ہونٹوں پر چھوڑ گئی تھی، انکار سے کی طرح دھکنے لگا۔ اس کی امانت محفوظ رہے گی؟ کاش انسان اتنا بزدل نہ ہوتا!

واپسی پر اس نے لان کی بچ پر سیٹل کو بیٹھے پایا۔ وہ گھاس کے درمیان جھلکتی پتی خشک زمین پر گھسی گز رہے ہوئے کیرٹے کے نقش پا ڈھونڈ رہا تھا۔

”گھاس کی جڑ تک کھا جاتے ہیں یہ کیرٹے!“ اُس نے زنجیرناہر سے کی طرف اشارہ کر کے کہا۔

”کیا بوٹی کا مطالعہ شروع کر دیا ہے؟“ شمس نے آواز میں طنز کی جھنکار پیدا کر کے

جواب دیا۔

”نہیں نہیں، ابھی میں نے مالی سے پوچھا یہ مینیں کورٹ کیوں گنگوا ہوتا چلا جاتا ہے تو... مگر دشمن کے چہرے پر ردائیں مسکراہٹ دیکھ کر وہ چپ ہو گیا۔“
 ”اُسے پہنچا کر آ رہی ہیں؟ یہاں بیٹھ جائیے“ اُس نے ایسے لجاجت سے کہا کہ دشمن کو منہسی آگئی۔ یہ مرد بھی کتنے معصوم ہوتے ہیں! آگ کو ہمیشہ مجبول میں دبانے کی کوشش کرتے ہیں۔ منہسی منہسی میں جیسے کا پنچ کا گلاس توڑ کر بیٹھا منہ لبسور رہا ہو دشمن اُس کے پاس بیٹھ گئی۔

ظالم اور مظلوم کا فرق بھی بالکل دہم کی سی نوعیت رکھتا ہے۔ اگر ایلیا بھی سیتیل کو مقررہ مزا دے دیتی تو وہ لبرل خود اپنے ضمیر کی جڑیاں نہ کھاتا۔ اس کی بے نیازی نے تو خاموش گھٹن کو اور بھی بڑھا دیا۔ کاش مزا پر طمانچہ مار دیا جائے تاکہ احساس تو بھوکریں کھانے سے بچے!

”میں نے اس سے کہا بھی کہ میں تپا جی کی دھمکیوں کی پروا نہیں کرتا، میری ماما کی جائیداد کا فی ہے۔“ وہ شکایتاً بولا اور دشمن کو اس پر ترس آ گیا۔ لوگ ابھی تک جائیدادوں اور والدین کی دھمکیوں کو اس قدر اہمیت دیتے ہیں گویا پیسہ ہی تو ضمیر کا مول ہے۔ مگر سیتیل یہ عذر دشمن کے سامنے کیوں پیش کر رہا تھا؟ شاید خود داری مظلومیت کی پناہ میں شکست خوردہ ریزوں کو دوبارہ جوڑنا چاہتی تھی۔

”میں نہیں کھیلے گی؟“ اُس نے دشمن کو اٹھتے ہوئے دیکھ کر رد کا جیسے آتہنائی سے خوف اُڑا ہوا۔

”میرا ریکارڈ تو مے پر ہے۔“ گو وہ ارادہ کر کے آئی تھی کہ سیتیل کی جی بھر کے گت بنائے گی مگر نہ جانے مامتا کی کون سی رگ پھر ٹک اٹھی کہ وہ بالکل ہی پھل گئی۔ روئے کو اور کیا تھوڑا نا!

یٹنس کے تین سلیٹ ختم کر کے جب وہ ہلکی پھلکی کمرے پر پہنچی تو اُس کا ضمیر اُس پر ٹھیکار رہنے لگا۔ حیف ہے کہ وہ اپنی سب سے پیاری سہیلی کے دشمن کی دلجوئی کر رہی

۲۵۵ طیر صہی بکر

ہتی: وہ رہا کر بیٹھ گئی، جیسے ایما کی چتا پر ناچ کر آ رہی ہو۔ خود وہ ہو کر اُس نے منہ پر ٹھنڈے پانی کے خوب چھینٹے دیے۔ آئندہ سے وہ سیتل سے بات بھی نہ کرے گی۔ لیکن یہ اُس کے بس کی بات نہ تھی۔ یونین کی اتنی اہم عہدہ دار ہوتے ہوئے اُسے سیتل سے بخت، ایسا مشکل تھی۔ وہ جب چاہتا اُس سے فردری معاملات کے متعلق مشورہ کرنے آن دھمکتا۔ کلاس میں، کلاس سے باہر، لائبریری میں، ٹینس لانا پر کھانے۔ کمرے میں اور یونیورسٹی کے ہر کونے سے سیتل نے اُس پر یادوں کی طرح ایڈنا شروع کر دیا۔ ایسا معلوم ہوتا جیسے وہ ایک ننھے سے بکٹے میں بھینتی جلی جا رہی ہے۔ یہ گہرا اُس کا دم کیوں گھوڑیٹے دیتا ہے؟ قوتِ مقابلہ اتنی سُست اور بدست کیوں ہوتی جا رہی ہے؟ سیتل نے تین گھنٹے لائبریری میں اُسے لغو شاعری سنائی وہ سنتی رہی!

وہ پیرسکیٹ سے آرام کر رہی پر اُڑاؤں بیٹھی بڑھتی ہوئی تاریکی کو آہستہ آہستہ رنگتے ہوئے محسوس کر رہی تھی۔ دُوبے ہوئے سورج کی آخری جھلک کمرے کو مسور کر گئی رنگ میں ڈوبے ہوئے تھی کہ اچانک اُس کے دماغ میں سلیس اور نوڈل میں ملی جلی ایک شیریں سانہ نے چونکا دیا۔ وہ اس ٹیل لپٹ سے دماغ کو چھڑا کر پیچھے مڑی۔ سیتل دُور سے کہہ رہا ہے کہ اُس سے کچھ نہ چھڑا تھا۔ اُس کے لمبے بال بھرے بازوؤں پر تھے اور پنڈلیاں پسینے سے چمک رہی تھیں۔ وہ جانے کیا ہوا کہ شمس کا دم گھٹنے لگا، معلوم ہوا کسی نے اُسے گوشت دپست کے انبار میں لپیٹ کر چھپا دیا۔ یہی سالیسیں بھر کے وہ بھلی اور بدحواسوں کی طرح بھاگی۔ غسل خانے کے نل سے اس نے گٹ گٹا کر پانی پیا اور دلیرانہ سے لگ کر کھڑے ہوئے دروازوں کو سمیٹنے لگی۔ دیر تک ایک اُجائی کا سا احساس اُس کے دماغ میں پھنسا رہا اور وہ نڈھال بلنگ پر پڑی رہی۔

کھانے کی میز پر باوجود سیتل کے شدید اصرار کے وہ دماں سے اپنے بھاگنے کی کوئی معقول وجہ نہ بتا سکی۔ نہ ہی اُسے کچھ معلوم تھا۔ اس کے وجود نے بھاگنا

طیر مٹی لیکر ۲۵۶

چاہا اور بغیر کہے سنے بھاگ نکلا۔ کہتے ہیں بہت سے حیوان طوفان کی آمد سے پہلے
پناہ گاہوں کو بھاگ نکلتے ہیں۔

اور افتخار؟ اُس کے خیال ہی سے غور سے اُس کا سر بھاری ہو جاتا۔ کیا بات
مختی جو افتخار میں مبتلا ہے مختلف تھی؟ جس نے اُس کے وجود میں اس بلا کی کشش
پیدا کر دی تھی؟ جہاں تک صورت شکل اور دولت کا سوال تھا وہ سیتل سے میلوں
میرا ہوا تھا بچہ بھی سوائے اُس بوجھ کے اس سے سب لڑکیاں چڑھتی تھیں۔ کیا
عجب جو ایسا نے بھی سیتل کے جسم میں افتخار ہی کی جستجو کی ہو اور نا اُمید ہو کر بوٹ
پر بیٹھی۔ امتحان سرسرا گئے اور سیتل کی ساری نفرت، خوف اور کشش کو مہول
کر اُس نے کتابیں سنبھال لیں۔

(۳۳)

امتحان کا نتیجہ آنے سے پہلے سستی اور بیکاری کے لمبے چوڑے دن گپ بازی میں
کاٹنے دشوار ہو گئے۔ بورڈنگ میں رہتے رہتے اُسے گھر سرائے معلوم ہونے
لگا تھا۔ بی۔ اے کے بعد ایک طرح تعلیمی جنکشن پر رات کر ذرا ادھر ادھر گاہ ڈالنے
کی فرصت ملی، گھر میں بچوں کی تعداد پوچھی ہو گئی تھی، بھائی کمانے میں جھے ہوئے تھے
اور بھیا وجیں پور بڑھانے میں مشغول معلوم ہونا تھا زندگی کو ٹوٹے ہوئے چھکڑے
کی طرح ہر ایک آگے ٹھیسٹ میں مشغول ہے، کوئی بھی تو مرمت کے لیے دم نہیں لیتا۔
چولیس ڈھیل، پھٹے بھاگ نکلنے کو تیار، سچیت غائب، پندیرے میں چھلنی جیسے چھد مگر
بیل کی گردن پر جو مضبوط اور لائحہ عمل کے ٹھوکے جاری جو کسی سے روک کر پوچھنا
چاہو کہ ”بھئی کہاں کا قصد ہے؟“ تو مہکا ہوا ہو کر جواب ملتا ہے: ”کہیں کا نہیں!“
اس دنیا میں ایک دفعہ آنے کے بعد سوائے قبر کے اور کہاں جاسکتا ہے؟ گرتے
پڑتے سب ایک ہی نشان کی طرف دوڑتے چلے جا رہے ہیں اس امید میں کہ
وہاں جنت ملے گی۔ دفتر سے بے فکر مزے سے گورے گی، حوریں ملیں گی اور

۶۵۷ بیڑھی مگر

جواہرات کے محل۔ جو کچھ میٹھا اجاسکے وہیں کے لیے اٹھانے پھونکے ٹھاس ایک بار وہاں پہنچ جائیں تو پھر وارے نیارے ہوں۔ اگر جنت کی تناک میں دنیا دوزخ بنتی ہے تو کچھ پروا نہیں۔ پھٹیڑوں میں اندر، برکت، عباس اور سیکل کے خط آئے۔ افغا اور املیا خاموش رہے۔ ششی کامیاں انگلینڈ سے مغربی بنیاں کر گیا۔ مس بوگانے فلسفے میں ریسرچ شروع کر دی اور شمن؟ نتیجے سننے کے بعد اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ اس شمن کا کیا کرے؟ زندگی کی گاڑی گسٹونے کے لیے کئی وضع و راہ پھٹے ساتھ دینے کو موجود تھے مگر کسی کا دھڑا کر دیا، کسی کا بال ڈھیلہ۔ ڈیڑھی کلکٹریاں محدود، پولیس کا دائرہ مقرر، جنگلات میں پالہ بریز۔ زمانے کی انفرقری کو دیکھتے ہوئے مس شمشاد نے ایک قومی اسکول کی سرپرستی قبول فرمائی۔ اسکول کی عمارت ایک دربادلہ رئیس کی بے کار کوٹھی جواہر دہل سے بنوایاں لوگوں کی بکواس سے بچنے کے لیے اپنی مزہ چڑھی طوائف کے لیے آبادی سے ہٹ کر بنوائی تھی اور جہاں سے ہر گز ایہ دارچھیلکلیوں اور چھڑوں سے تنگ آکر بھاگ چکا تھا۔ اسکول کا باقی سامان کسی اور گزدار سے دی رئیس کی نالک کی بچوں اور نیلام کی میزوں پر مشتعل تھا۔ ایک اور رئیس، جن کے باپ دادا کو ادب سے لگا ہوا تھا، لائبریری مہیا کرنے پر مل گئے تھے۔ چونکہ کوڑا کرکٹ چھینکنے کے لیے کوئی کڑاں میونسپلٹی کی زیادتی سے دستیاب نہ ہو سکا اس لیے دنیا بھر کی واہیات اور لغو کتابیں، جنہیں مصنف کے بعد شاید کاتب نے پڑھا ہو، انہی تمام بھیا ناک ضعیفی کے ساتھ ان موجود ہوئیں۔ جتنی لڑکیاں جسبڑ میں درج تھیں اس کی نصف تو شاید کبھی پیدا ہی نہیں ہوئی تھیں۔ چار اسسٹنٹ معلومات تھیں جنہیں سس روپیہ مہانہ دے کر نیس روپیہ کی رسید لی جاتی تھی۔ بیچاریاں غربت اور بیوگی کی لعنت میں گرفتار تھیں درجہ حکم تعلیم سے ان دکیا ریلوں کا تو دور کا بھی واسطہ نہ تھا۔ دو چیر اسٹین تھیں جو خوشحال دنوں میں نالک کی لطیف خدمات بڑی خوش اسلوبی سے انجام دے چکی تھیں۔ ایک چیر اسی تھا جو مینجر صاحب کا باورچی، براء، فراش اور بچوں کی گورننس کی خدمات کے علاوہ انسپکٹس کے آنے پر بھورا کوٹ اور سفید صافہ باندھ کر مودب نظر کرنے کے کام بھی آتا تھا۔ اسکول کی تمام کارآمد کرسیاں اور میزیں خالی اوقات میں ڈیوگر

صاحب کے ڈرائنگ روم کو زینت بخشی رہتی تھیں۔ چاروں انسانیاں زیادہ تر اُن کے بچوں کی مریضیاں، لحاف اور بیل کے کرتے پاکر تکیں۔ اس کے علاوہ انہیں کشیدے کے کام سے بہت لگاؤ تھا اور یہ انسانیاں پھرنگے طوروں سے اُن کے غلافوں پر سویٹ ڈریس اور فوگٹ می ناٹ، بہت صفائی سے کاڑھا کرتی تھیں۔

اُن میں سے ایک استانی رضیہ بیگم کوئٹہ کی رسید پر تھیں روپے تنخواہ ملتی تھی۔ ہر ماہ منجر صاحب یہ زیادہ پانچ روپے اپنی سب سے ادا کرنے کی دھمکی دیتے مگر پوری نہ کرتے۔ اُن کی آمد پر مسز پیچیر نے فین اُٹلی اور ٹیچر آلوڈین وغیرہ پینے کی عملی دھمکیاں دی تھیں۔ رضیہ بیگم بھاری جسم کی ادھیڑ عمر بیوہ تھیں۔ قرآن شریف کے علاوہ اُردو اور رسمی فارسی سے جمی واقفیت رکھتی تھیں کبھی خاصی قبول صورت سہل گی مگر برس کے سفید دانتوں نے ذرا بدہیئت کر دیا تھا۔ لوگوں کا کہنا تھا کہ داغ پرانے تھے مگر مسز پیچیر کا خیال تھا کہ یہ اُن کے وطنیوں اور اُن کے پیر کی دعاؤں کا بدلہ سا عکس تھا جو رضیہ بیگم پر پھٹکار بن کر برس رہا تھا۔

رضیہ بیگم سے سوائے فرانٹ چراسنوں کے سب ہی مرعوب تھے۔ یہ چراسنیں اُن کی گزشتہ زندگی کی بہترین سازداز تھیں۔ اُن سے بہت بے گانگی تھی اور بڑی والی بڑھیا تو انہیں رنجو ہی کہا کرتی تھی۔ رنجو کا زیادہ وقت مونگ بھلیاں ٹونگنے اور منجر صاحب کے سویٹر بننے میں صرف ہوتا تھا۔ یہ سویٹر وہ اس قدر عمدہ نمونوں کے بنا کرتی تھیں کہ دماغ اُلجھ کر رہ جاتا۔ پڑھاتی خاک تھیں اور کیا لفظ بھی یا آواز سن لیا کرتیں یا اُن کے عمر میں چٹکیاں بھر کر تیں، اور چیرا سنیں ٹیلی اُنہیں تلخے ٹوٹے کی عاشقوں کے تھے سنایا کرتیں یا بڑی استانی جی، یعنی شمن، کی بدحواسیوں پر مباحثہ کیا کرتیں۔ شمن سے پہلے بھی دو ہیڈ مسٹر سیان میرٹک پاس آئیں مگر تین تین مہینے بعد بھاگ نکلیں۔ شمن کی آمد پر نہ جانے کیوں مسلم گھرانوں کی توجہ تعلیم کی طرف تیزی سے مبذول ہو گئی، دیکھتے ہی دیکھتے دو عیسائی عورتوں کا اضافہ ہو گیا، داخلے بھی تیزی سے ہونے لگے ایک گریجویٹ میڈ مسٹر کا لاسہ لگا آئیچ صاحب اعلیٰ خاندان کی لڑکیاں بھی پھانس لائے مگر اعلیٰ خاندان

۲۵۹ ٹیڑھی کیر

صاحبزادیاں دواؤں، اناؤں اور ایسی ہی گھنی گھنائی بڑھیلیوں کی نگرانی میں کالج کے گلاس بن کر آتیں، چاروں طرف اٹھلاتی پھرتیں اور پھر ان کی موٹریں، گھیاں آجاتیں اور وہ چل دیتیں۔

ششمن کی آمد سے پورا انقلاب آگیا: آگے آگے وہ ادھر پیچھے پیچھے پیچھے صاحبے عجوبہ روزگار بنائے لیے پھرتے۔

”صاحب مسلمانوں میں ہیں کہاں تعلیم یافتہ لڑکیاں؟“ اور لوگ بھی اُسے ایسے گھورتے گویا اُس کے منہ پر سوئڈ لٹک رہی ہے۔ کام کی بات یہ ہوئی کہ انسپکٹر ششمن کے کالج کی پرانی طالبہ نکلیں اور یہ رشتہ اس قدر مؤثر ثابت ہوا کہ گورنمنٹ کی گرانٹ پر گئی اور منیجر صاحب گھنٹوں برآمدے میں سو کھنے کے بجائے ڈرائنگ روم میں بیٹھنے لگے۔ مگر وہاں بھی اُسے حد درجہ بدحواس دیتے اور انسپکٹر اس یا ان کا گنا آجاتا تو، ٹیڑھا کر کھڑے ہو جاتے۔ ویسے بھی اُس کی قوم پرستی کی دھماک بیٹھ گئی۔

آن دا حد میں دنیا بدل گئی۔ اسکول میں نیا فریج، نقشے اور تصویریں نظر آئے لگیں۔ ٹاٹا پر بیٹھنے کی عادی لڑکیاں بچوں پر اکڑوں بیٹھنے کی مشق کرنے لگیں اور ششمن نے بڑی شد و مد سے عمارت کو چوند پار سے لگا کر درست کرنا شروع کیا، چھپکھپوں کے خلاف جہاد بول دیا۔ مس ٹامس اور مس الگزنڈر نیلی اور سرخ روشنائی سے سج رخ کے ٹائیم ٹیبل بنانے لگیں۔ لائبریری کی بھر پوری بوسیدہ کتبوں کی سنبھال کر ٹانک زنی کی گئی۔ دو چار دن تو بہ جبر سلینے پر پھر رکھ کر چرائیں بھی مقررہ بچوں پر بارشہ طوطوں کی طرح جمی رہیں، رضیہ بگم نے بھی مزنگ پھلیاں ڈیسک میں پھیلا دیں اور چرائی نے دفعتاً دروازے کے بیچ میں نکلے ہوئے کھنٹے کو پیٹ دیا۔ گھنٹہ بجائے وقت شدت احساس سے اس کے کان سرخ ہو جاتے اور گاڑی والے اپنی گپ بازی اور حلیمیں چھوڑ کر ٹوٹے ہوئے موڑ خانے سے اُسے بغور دیکھ کر مسکائے لگتے۔ مگر کچھ دن بعد ہی ان بندشوں کا جادو فنا ہو گیا۔ رضیہ بگم کرسی پر ہی پالتی مار کر منیجر صاحب کے پیچھے سویر بننے لگیں، چرائیں حسب معمول دہلیز پر پھسکا مار کر پیاری لگا بیٹھیں، گھنٹہ

بجائے کی ہو گئی فیتے کی کیل مٹو گئے۔ یہ جانی گئی اور پھر قرآن والی انسانی جہا کے کرے
میں اُن کی چھایا کی بلایاں توڑنے کے لیے محفوظ ملی۔ شمن نے مغربی بردباری اور پیچیدگی
سے بھرتے ہوئے شیرازے کو سمیٹنے کی کوشش کی مگر وہاں تو جیسے نمک سیاتہ گرہ شروع
ہو گئی، ہر چیز اُس کی آنکھ بچتے ہی پھسل پڑتی اور چل کر قابو سے باہر ہو جاتی۔ کرسیاں
اور میزوں اور کچے میجر جیادے کے یہاں دعوت میں مستعار گئے اور پھر لوٹ کر نہ آئے۔
چراغی پھر باقاعدہ اپنے پرانے ہندسے پر واپس چلا گیا اور دونوں عیسائی انسانیاں
پڑوس کے قومی اسکول کے اسٹورڈس سے روز بروز زیادہ مانوس ہوتی گئیں۔ لائبریری
کی کل جاندار کتابیں مسز پنجر اور اُن کی سہیلیاں پڑھنے کو لے گئیں جو پھر اگر واپس آئیں
تو قحطیہ طے اور وال سالن میں ہفتہ طری ہوئی۔

رفیہ بیگم نے تو ایک مستقل محاذ قائم کر لیا جس میں دونوں چراغیں بڑے جوش و
خروش سے شریک ہو گئیں۔ لڑکیاں دن بھر آرام اور سیر کے درختوں کے نیچے کشتیاں لڑتیں
اور شمن کو ایسا معلوم ہوا کہ کوئی غیبی ہاتھ اس کے بنائے ہوئے گھر وندے کو ڈمانے
پر مصر ہے۔ جتنی جتنی اُس نے سختی برتی عملہ بیچتا ہی گیا۔

رفیہ بیگم اور انخادیلوں کی کوشش نے اُسے بدحواس کر سی رکھا تھا کہ مسز پنجر منع اپنے
غلط اور نامعقول بچوں کی نوج کے اسکول کے معاملے کو آں دھمکیں۔ پتہ نہیں اُنھیں
یہ عہدہ کب ادر کیوں دیا گیا تھا۔ اصل وجہ کچھ اور ہی تھی۔ اُنھیں بڑے معتبر ذریعے
سے معلوم ہوا کہ لڑکیاں کچی امیاں بڑی بے رحمی سے کھانے میں مشغول تھیں۔ قیمتی امیاں
علاوہ اجارے لپٹنے کے اُن کے گھر کا سال بھر کا کھانا کا اسٹور مہیا کرتی تھیں اور جو میجر صاحب
کو ان کی خدمت کی فکر گھنٹن میں کرکھائے جاتی تھی۔

”یہ تو ہونے سے راکہ میں لمبا سا بانس لے کر نگرانی شروع کر دوں“ اُس نے اُن
کا دنگڑا سن کر رکھائی سے کہا، ”بچوں کو تو میں نے منع کر دیا ہے مگر استانیوں کو کیا کہوں؟
جو کھانا سکھانے کے لیے توڑتی ہیں؟“

”ہاں بہن یہی تو مصیبت ہے میں نہ کہتی دفعہ کہا ان کبھوتوں سے مگر نہیں مانیتیں۔“

۲۶۱ بیڑھنی لکیر

یہ رضیہ بگم تو سب سے پیش پیش ہیں۔ بھلا تم ہی بتاؤ بہن، بھلا ان کی عراب کچی ایموں کی ہے؟
بیڑھنی گھوڑی!

”میں نے منع کیا تو انہوں نے کہا وہ آپ کے لیے اچار بنا رہی ہیں۔“

”خاک میرے لیے اچار بنا رہی ہے اس کا بس چلے تو میرا ہی اچار بنا دے...
آپ کو نہیں معلوم...“ وہ راند دارانہ انداز میں پاس سرک آئیں۔

”بہن کیا بتاؤں؟“ برائی حسرت سے بولیں ”یہ اسکول کا تو اللہ مارا بہانہ ہے۔“

چھ بچوں کے باپ مگر گن دیکھو تو اللہ تو بہ۔ اس رضیہ کے پیچھے دنیا زمانے کے غنڈے۔

لگے پھرتے ہیں اور اللہ کے بندے نے اُس کے سپرد شریف بچوں کو کر رکھا ہے۔ میں

نے تو کہہ دیا ایک دند کہ پڑھنا تو ناک نہیں ہاں دو چار آنکھ لڑا سنے لے کر بیک

سکھا دیں گی۔ شش ہنسی دبا رہے ان کی باتیں سنتی رہی۔ ایموں کی رکھوالی کا پختہ وعدہ لے

کے مسٹر بیخیر جلی گیش تو دیر تک شش رضیہ بگم ہی کے متعلق سوچتی رہی۔ اُن کی جوانی دھل چکی

تھی پھر ان میں ایسی کون سی خطرناک ادا باقی رہ گئی تھی جس نے مسٹر بیخیر کو بار جو اس کر رکھا تھا۔

اگر کوئی جوان لڑکی ہوتی تو خیر ایک بات بھی تھی مگر اپنی ہم عمر اور نسبتاً بد صورت عورت

میں انہیں کہاں سے خطرہ نظر آ رہا تھا۔

”اچار میں بھی خاصا ڈالنی ہوں مگر انہیں تو اسی مردار کے ہاتھ کا پسند ہے، اُسی

کی چٹنی پر دم جاتا ہے۔ دیکھ لینا ایک دن ان کی چٹنی نہ بنا کر رکھ دے تو نام لپٹے کے

رکھ دینا؟ وہ کس وثوق سے کہہ گئی تھیں۔ تو کیا بیخیر صاحب رضیہ کی چٹنی پر عاشق تھے؟

شمن کو بھی لگتی۔ یقیناً عشق نہ الا تھا اور چٹنی بھی۔ یعنی اچار چٹنیوں کے ذریعے بھی

عاشق بچتا ہے۔ چٹنی کھاتے وقت اسے کبھی شبہ بھی نہ ہوا تھا کہ اس

کا اتنا رومان انکیز صرف بھی ہو سکتا ہے۔

شمن کا کمرہ اسکول سے ملحق ذرا جاندار جھٹھے میں تھا۔ سامنے اُس نے چھ پٹا سا باغیچہ

بنالیا تھا جہاں وہ شام کو آرام کرسی پر لیٹ کر سامنے میدان میں کھیلے ہوئے بچوں

کو دیکھا کرتی تھیں۔ بازو کھینچ کر آدھے سے گزر کر ایک چھوٹی سی کوٹھڑی یعنی توجہ رضیہ کو

کو دے دی گئی تھی۔ ایک چیراسن دوسرا ہٹ کے لیے اُن کے ساتھ رہتی تھی۔ اسکول کے بعد وہ کوٹھڑی کے سامنے پلنگڑی پر بیٹھ کر بیچیر صاحب کے تکیوں کے غلاف کاڑھا کرتی۔ نہ جانے انہیں اتنے غلافوں کی کیوں ضرورت پڑتی تھی؛ ضرور بیوی پار کر دیتی ہوں گی۔ رضیہ بی کے کاڑھے ہوئے سوٹ ڈریم سے اُن کی بیچاری کی اپنی پلنگڑا جاتی ہو گی۔ اب جیسے کمروں کا موسم شروع ہوا تھا وہ امیال چھل کر چٹنیاں پکایا کرتی تھیں۔ کتاب اور اخبار کو بھول کر شمع اُن کے افسانے کو پڑھنے کی کوشش کرتی۔ رضیہ گیم صورت سے کافی ہوشیار اور بکلی معاذر ہوتی تھیں۔ اُن کی زندگی کچھ معصوم نہ گزری ہوگی کاش کوئی اُن کی کتاب زندگی کے دو چار ورق الٹ دیتا۔ بیچیر صاحب کو وہ بھائی جان کہتی تھیں مگر اس نکلے سے کہ لفظ رجان، پر بیچاری مسٹر بیچر کی جان ہی تو نکل جاتی۔ کہتے ہیں عورت عورت کو پھان لیتی ہے، مگر بیچر یہ کیا چیز تھی جو انہیں ڈرائے ہوئے تھنی اور شمع کو دم معلوم ہوتا تھا۔

داخلے اور روزانہ حاضری کے رجسٹر بنانے کے لیے اُسے کسی مددگار کی ضرورت ہوئی تو بیچر صاحب نے اپنے جان بچان والے دو ماسٹر دل کو بھیج دیا جو روز شام کو آکر اُسے اور دونوں نئی عیسائی اسٹاینوں کو جمع تفریق کی مشقیں از مرنہ کرانے لگتے۔ عورت سے زیادہ بیکار خانے نکلتوں سے بھرنا، مہینے بھر کی حاضری جوڑ کر اُسے سال بھر کی حاضری میں سے گھٹانا اور پھر دنیا بھر کی الا بلا کو گٹا کر دینا۔ کتنی لڑکیاں ڈرائنگ لیتی ہیں اور کتنی فارسی۔ چونکہ یہ دونوں مضمون اسکول میں سکھائے جاتے تھے اس لیے یہ خانے نکلتوں سے بھر کر نا۔

کبھی تو حبیب اور اکرم دونوں آتے اور کبھی حبیب اکیلے۔ اور جب رجسٹر دل کا جھگڑا ختم ہو گیا تب بھی کسی نہ کسی بہانے سے پھیرا لگاتے رہے۔ کچھ کتابوں وغیرہ کا لیسن دین شروع کر دیا۔ ان کی ضرورت کی کتاب ساری لائبریریوں کو چھوڑ کر صرف شمع کی لائبریری میں لیتی۔ حد یہ کہ حبیب کی توجہ ناقابل برداشت حد کو پہنچ گئی لہذا آہستہ آہستہ اُن کے منجے ڈھینے کرنے شروع کیے، ایسے کہ وہ محسوس نہ کریں مگر انہوں نے تو ہزار بار

۲۶۳ طیر صلی لکیر

کی صفت اختیار کر لی اور جتنا اٹھاڑا جتنے سی چلے گئے۔ وہ آتے اور ہٹکلائے ہوئے بدحواس سے بیٹھے رہتے۔ اُن کی اس قابلِ رحم بھراہٹوں پر شمع مسکرایا کرتی۔ ضرورت سے زیادہ پہننے سنگھار کر کے آنا شروع کیا اور شمع کی رکھائی پر مکمل مریضِ عشق بن گئے۔ مگر خاموش اور مسکین ایسے کہ محترم سوال میں مگر زبان بند۔ یہ بڑھلا ہٹ بھی کچھ کم مضحکہ خیز نہ تھی۔

اس میں اُس بیچارے کا کیا قصور تھا، جالی خاندان کا تقسیم یافتہ، عمر میں شاید پہلی مرتبہ ایک عزیز اور شریف عورت سے آمنے سامنے بیٹھ کر گفتگو کرنا۔ ویسے لڑکیاں تو بہت دیکھی تھیں مگر تاک بھانا کہ اب جو یہ جیتی جاگتی، بولتی چالتی صورت دیکھی تو سدائے عاشق ہو لے کے اور کچھ بھیج نہیں آیا۔ سیدھے سادے آدمیوں کو چلتا پھرتا دیکھ کر سیر نہیں ہوتی لیکن نٹ کو باس کی نوک پر قلا لگاتے دیکھ کر ششدر ہونا ہی پڑتا ہے۔ تو شمع نے بیچارے کو باز مگر کی طرح مسحور کر کے ٹنگ کر دیا تھا۔ اس اچھے ہوئے جذبے کو وہ عشق سمجھ رہا تھا اور اس بے مصلحتی و جبر کے عاشق ہو جانے سے شمع کو جن جنسِ عین ہونا معشوقہ بننے پر مجبور نہیں کیسکتا اور نہ ہی ہر دمِ عورت پر عاشق ہونے کا حق ہے۔

شمع کو اس پرزرس بھی آتا اور غصہ بھی۔ اُس نے تخیل ہی میں اس کی آئندہ زندگی، ایک مختصر مکان میں معمولی سی بیوی اور غیر معمولی تعداد میں بچے غربت کی گود میں پٹے دکھ لیے۔ یہ لوگ بس زندگی میں ایک بار اپنے طبقے کو چھوڑ کر عشق رچا لیتے ہیں خواہ وہ ایک طرف تہیز ہو مگر ناکامی لازمی نتیجہ ہے اور شاید ایسا عشق کر کے ناکام ہونا ہی اپنی خوش نصیبی سمجھتے ہیں۔ یہ درمیانے طبقے کا کم حیثیت لڑکا چھانٹ کر اپنے آسودہ حال پر و فیروں کی لڑکیوں جس سیٹھ کے دفتر میں وہ چالیس روپیہ کا نوکر ہو اس کی اکلوتی لڑکی پر عاشق ہو بیٹھا ہے۔ اگر اچانک کبھی ایسے عشق میں کامیاب ہو جائے تو بھونچکا سا رہ جاتا ہے۔ اسے اچھا کر لے جانے سے بھی خواب چوراہا ہو جاتا ہے۔ دریا میں ڈوب کر بھی پیسا سا رہ جاتا ہے۔ وہ تو عشق صرف نام رہنے کے لیے کرتا ہے تاکہ اُس کے قصے اپنی نئی دلہن کو ٹھنڈی

سانس بھر کر نہایا کرتے۔ زندگی کو اپنی بیوی کا رقیب بنانے میں وہ تنگ محسوس کرتا ہے۔ نچلے طبقے کا ہوتے ہوئے بھی وہ عشق جیسے بلند جذبے کو بلند ری ہی پر کھنچا جاتا ہے۔ اپنی بیوی سے کبھی محبت نہیں کرتا مگر اس کے جنے ہوئے ٹیڑوں کی پرورش میں انسان سے چرخا بن جاتا ہے، اس کی بیماری پر ماتھے پر پھل لیتا ہے اور ذرا روکھ جاتی ہے تو ماتھو جوڑ کر منا لیتا ہے۔ اپنی محبوبہ کا رتبہ بہت بلند سمجھتا ہے مگر اسے اپنی بیوی سے کم محسوس اور پار سا جانتا ہے۔ اس عجب روبرو وہ روحانی تمازت کہہ بیٹھی شخصیت میں چھپا لیتا ہے۔ اگر اصل نہیں تو خیالی ہی سہی، وہ ہر طرح اس سے لطف اندوز ہو لیتا ہے۔ جب بیوی حاملہ ہوتی ہے یا میکے چلی جاتی ہے تو اسے بڑی احتیاط سے نکال کر عشق حقیقی سے جی ہلاتا ہے اور یہی خیالی رقیب دوز بھڑی ہوئی بیوی کے سینے میں رشک کی آگ بھڑکا کر اس کی محبت کو اور بھی بجھ کر دیتا ہے۔

جی گھبرا اٹھا تو وہ ٹھہرتی ہوئی آم کے پٹروں کی طرف نکل گئی۔ رضیہ بیگم پان کے پلنگ پر کھڑی چھڑی سے آم جو باڑنے میں مصروف نظر آئیں۔ نہ جانے کیوں وہ اس ادھیڑا عمر عورت کو لو الہوس لومڑی کی طرح کچی امیوں کی تاک میں پھدکتا دیکھ کر چڑ گئی۔ سچ کہتی تھیں مسز علیگر کہ کچی امیاں کھانے کی بھی ایک بالین کی عمر ہوتی ہے۔ ذاتی بڑھی ٹھوڑیوں کو ایسے ملک کر آموں پر ٹوٹ پڑنا زریب نہیں دیتا۔ لیکن فوراً ہی اُسے یاد آگیا کہ وہ تو منیجر صاحب کی چلتی بناتے کے لیے توڑی تھی!

شمن کو دیکھ کر وہ سوئے ادب ہانک سے اتر آئیں اور کنواری لڑکیوں کی طرح جھینپ کر سرٹو دھانکنے لگیں۔ ان کی یہ چہرے پر کے آثار پیدا کرنے والی ادھکا مطلب اب تک اُس کی سمجھ میں نہ آیا۔ وہ اتنی بڑی تھیں مگر بہت کم عمر اور تھوٹی سی بن کر دیکھیے دیکھیے، کر کے اٹھلانے لگیں اور گھبرا گھبرا کر بار بار سرٹو دھانکتیں اور تھیں نظروں سے ہٹا کر مسکرانے لگیں۔ ان کی اس اداسے آگ لگ اٹھتی مگر شاید ان کی ہی ادھیڑا صاحب کے کلیجے پر چھری چلا گئی ہو۔

بڑے پیار سے انہوں نے گری ہوئی کیریاں جمع کیں اور اپنی کوٹھڑی کی طرف

۲۶۵ ٹیڑھی ٹیکر

چلی گئیں۔ رضیہ بیگم بڑی سنگھڑ تھیں۔ یہ بختیاری کہ بھڑی ان کی صفائی اور خوش مذاقی کا نمونہ بنی رہتی۔ راستے در کے اوپر کلائی ہونے والوں کی بیل چڑھا رکھی تھی۔ کیا روٹی میں ساگ اور دھنیا پودہ لہو لیا تھا۔ دو چار گائے بھی رکھے تھے۔ شام کو چھپر کا ڈکڑے کے بٹنی پلنگڑی پر بیگم کی طرح صاف ستھرے کپڑے پہن کر بیٹھتیں اور چپراسن سے محلے کی خبریں سنا کرتیں۔ گو وہ فیشن ایبل نہ تھیں مگر بھی انہی چیزوں سے تازہ ترین تراش کے ہمیر پینتیں پہنا دیتیں۔ ہنگام ہی رہتا مگر کہتے کہ بچا ہے تھیں۔ یہ ہمیر پینتیں تندرستی اور اچھی صفائی کی علامت تھیں۔ گھڑا تھا۔ عموماً ایک خوشگوار اور دلچسپ لہجہ میں کہتیں۔ ان کے برخلاف منیر بیگم بچا پری حدود در کی بھڑی اور ہمیشہ بدحواس رہتیں۔ ایک بچہ ہی نہ کسی صورت میں ان پر چھایا رہتا۔ نہ تو انہیں کہتوں کے بجائے ہمیر پینے کی مہلت اور نہ اپنا حقیقت بیان کرنا مانتیں۔ شادی کے بعد سے وہ خود ایک مستقل اجالہ بن کر رہ گئی تھیں۔ گھر جیسے گودڑ کی پوٹلی جس میں ضرب چلیخڑ سے اور اچھے ہوئے تھے۔ بھٹے۔ گوشت، مرغ، حب نہایت اچھے قسم کے بدر صنف انسان تھے۔ مگر بھڑی کی کچھ بھی گھرا لیتے اور اسکول کی عمارت کے محاسبہ کا بہانہ بنا کر رضیہ بیگم کی صاف ستھری پلنگڑی پر ان بیٹھتے اور اپنے حسابوں کی شاندار کلب کا لطف اٹھا لیتے۔ رضیہ بیگم ان سے پردہ نہ کرتی تھیں مگر محبوب معشوقانہ انداز سے ہمیشہ کسی چیز کی آڑ سے ایسے کھڑی ہو کر بات کرتیں کہ نصف نظر آتیں، نیز کپڑوں کی بھینی خوشبودار بھی عورتوں بہت پہن سکتی۔ منیر صاحب نہایت اکھڑے اور انہی صاف گوئی کی بدولت برطانیہ سے غیر مقبول تھے مگر انہیں دیکھتے ہی مذاقہ پھیلنے کے شروع کر دیتے :

”کیسے کیا حال ہے۔ آپ کی بدمزاجی کا؟“ وہ ہمیشہ اسی طرح ان کی مزاح پر سی کرتے۔

”کوئی تازہ جھڑپ ہوئی مہ ترانی۔؟“

”میری کیوں جھڑپ ہوتی؟ وہ ہے ہی آپ کی منہ چڑھی، میری تو بات بھی نہیں سنتی۔“

اسکول کی عام صفائی رضیہ بیگم کے سپرد تھی۔ منیر صاحب کہتے تھے کہ جب اسکول بڑھ جائے گا تو بورڈنگ کی منظمہ رضیہ بیگم ہی بنائی جائے گی۔

”وہ آپ کے کرتے تیار رکھے ہیں، سپراسی کو دے دوں یا آپ خود لیتے جائیں گے۔“ وہ اٹھ کر پوچھتیں۔

”نہیں میں خود می لے جاؤں گا۔“ وہ نہ جانے کیوں سٹپا جاتے۔
 ”وہ اچار دانی آپ کے گھر میں تو بڑا الی گئی، اب اگر اچار کھانا ہو تو گھر سے برتن بھجوائیے۔“

”ہاں وہ بچوں نے تو بڑا الی، میں دوسری بھجوا دوں گا۔“
 ”پرانا سوپر بھیج دیجئے گا، ادھیڑ کر نیا نمونہ ڈال دوں گی۔“
 ”ہیں بنا بنا یا ادھیڑ دوں گی!“ وہ حیرت مسکراتے۔

”تو کیا ہوا، کام ہی کیا ہے اور مجھے؟“ وہ ٹھنڈی سانس کھینچ کر کہتیں حالانکہ چند روز پہلے شمن نے اُن سے لائبریری کی کتابوں پر بمنزگانے کو کہا تھا تو کام کی زیادتی کی شکایت شروع کر دی تھی اور آج کس مرے سے سوپر ڈال کی ادھیڑ کُن کو تیار تھیں! ادھیڑ جیب کا رویر صبر آزما ہو گیا۔ اب اگر وہ ٹال دیتی اور مل نہ سکتا تو پرچی دے جاتا۔ آہستہ آہستہ اس پرچی کی صورت چند لائنوں سے صفحوں میں تبدیل ہو گئی اور علاوہ دہنی آنے کے ڈاک سے بھی آنے لگے۔ کئی بار کی شدید کوششوں کے بعد اگر کبھی ملنے کا موقع بھی ملتا تو غریب بدحواس اور مبہوت سا بیٹھا رہتا۔ شمن کو اس سے کوفت ہونے لگی۔ نہ جانے دل کے کس کونے کی خوشنودی کے لیے اُسے لڑکار کھا تھا۔ اس سے کسی قسم کا لین دین کرنے کا قصد نہ تھا مگر اس کے وجود سے ایک طرح کی قلبی طمانیت ضرور حاصل تھی۔ جب وہ آتا تو نہ ہی اُس کا دل اُلٹا سیدھا دھڑکتا اور نہ خزان میں سنسنیاں پیدا ہوتیں پھر بھی بعض وقت تو اُسے ملاقات سے محروم کرنے کے لیے ہی اُس کا انتظار کرتی۔

”کہہ دو آرام کر رہی ہیں۔“ وہ آتا تو کہہ دیا جاتا۔ اگر وہ پھر بھی انتظار میں ٹھہرنے کی دھمکی دیتا تو وہ جل کر خاک ہو جاتی۔ اسے یہ ربط کی گیند کی طرح ہر بار چوٹ کھانی تھی۔ لورٹ آنے والی خاصیت سے اور بھی نصرت تھی۔ اُسے چاہیے تھا کہ فرمانبرداری سے

۲۶۷ طیر طہی لیکر

سر جھکائے۔ خیر اس کی حماقت کی مزادہ یوں دیتی کہ اُسے بٹھا کر دوسرے دروازے سے سینا یا خرید و فروخت کو چل دیتی۔ وہاں سے آتے ہی وہ سب سے پہلے یہ معلوم کرتی کہ جلیب کتنی دیر انتظار میں بٹھا رہا۔ اگر اُسے معلوم ہوتا کہ بیٹھے بیٹھے اُس کی آنکھیں تھپڑ گئی تھیں، ہاتھ پیریں ہو گئے تھے تو وہ اطمینان سے مسکرا کر دو چار پیار بھری ملا متیں اپنے آپ کو سالتی، ورنہ بات ہی ٹال جاتی۔

ایک دن چراسی نے آکر کہا کہ کوئی صاحب ملنے آئے ہیں۔ وہ حسب معمول کہنے ہی والی تھی کہ کہہ دو نہیں مل سکتیں کہ چتی مٹی اور ہاتھ میں کبلی کی تہہ پھڑپھڑاے افتخار کھڑا تھا۔ نہ تو وہ چونکی اور نہ ہی حیرت کے بے پناہ طوفان کو اپنے کسی انداز سے ظاہر کرنے دیا۔ اس زبردست بھونچال کے جھٹکے کو اُس نے ایک معمولی ارے ارے کے ساتھ سہہ لیا۔ افتخار پہلے سے زیادہ دھلا اور باجسورت ہو گیا تھا۔ اس کے بال رُود کھٹے اور بے تنگے پن سے بکھرے ہوئے تھے جسم پر گھسی گھساٹی قمیص اور روٹی کی ترخی غمی۔ گلے میں ایک میلا سا مفلر لپٹا ہوا تھا۔ بہت بدل چکا تھا اگر اُس کے بھاننے والوں کے لیے بچا پنا اور بھی آسان ہو گیا تھا۔ اُس نے اب وہ چھلکا اپنے چہرے پر سے اتار دھینکا تھا جو یونیورسٹی میں مجبوراً چڑھائے رکھنا پڑتا ہے۔ اس کے نقش و نگار دلی جذبات کا عکس بن کر رہ گئے تھے۔ وہ باغی آنکھیں اب کھلے بندوں لہجیاں بکھیرتی تھیں اور ہونٹ مستقل ملن بہ مسکراہٹ میں ڈوب چکے تھے۔ نسبتاً زیادہ بیمار اور چڑچڑا ہوا تھا۔ ہنسی میں کڑواہٹ کے ساتھ ساتھ دیوانگی بھی برسنے لگی تھی جسے وہ قطعی چھپانے کی کوشش نہ کرتا۔

”تم اب بھی ویسی ہی ڈرپوک اور دلبو“ اُس نے بزرگانہ انداز سے پوچھا ”میرے کپڑوں میں بار بار آ رہی ہے اور شاید جو میں بھی ہوں، تمہارے پنگ پر بیٹھ جاؤں“ مگر وہ بغیر اجازت ہی بیٹھ گیا۔

”آپ کب آئے پہاڑ سے؟“

”ایں؟ پہاڑ سے؟ اوہ... ہاں بھلا۔ میں پہاڑ پر ہی اپنی صحت درست کرنے گیا ہوا تھا نا۔ اُن... وہ منہسا، تو تمہیں کچھ نہیں معلوم؟“

طیر طیر بھی لکیر ۲۴۸

”نہیں!“

”مگر تجھے تمہاری ہر بات معلوم ہوتی رہی۔ وہ کچھ جزبہ بڑھو کر لہلا، میں نے اخبار میں تمہارے یہاں آنے کی خبر بھی سن لی۔ سوچا پلور تم سے سی مل آؤں۔ تمہیں نہیں معلوم کہ اب تمہارا چہرہ نہ تائیں قائم ہو گیا ہے جہاں دل میں چہرہ لکھنے چکی چار گھنٹے۔۔۔“

”ہیں؟ آپ بتیل میں کھتے؟“

”اوند کیا ہوتا؟ خان بہادری کا خطاب ملتا؟“

”اور سب کا کیا ہوا؟“

”سادا گروہ پکڑا گیا۔“

شمن حیرت سے منہ پھاڑے رہ گئی۔ کیسا گروہ؟ کیوں گروہ پکڑا گیا؟ یہ اسے ٹھیک سے معلوم نہ تھا مگر خود داری نے اسے پوچھنے بھی نہ دیا۔ اتنا وہ جانتی تھی کہ افتخار آشر کی تھا اور مشتبہ مگر یہ اسے آج معلوم ہوا کہ وہ دہشت پسند بھی ہو گیا تھا۔ ایک دفعہ کو اس کی بزدلی فطرت دہشت پسندی کے غیل سے جھک گئی مگر پیر فورڈ اس کی بھاگتی ہوئی دہشت لوٹ آئی۔ افتخار اپنی قوم اور ملک کی خاطر مٹ رہا تھا۔ اس نے اپنی جوانی اور زندگی کی بازی لگا کر آزادی چھپیں لینے کا عہد کر لیا تھا۔ اس کے ہم خیالوں کا حلقہ بون بدن بڑھتا جا رہا تھا۔ اور یہ مختصر حلقہ سارے ہندوستان کو اپنی انگوش میں لینے کو تیزی سے پھیل رہا تھا۔ بیداری بڑھتی جا رہی تھی، ارکان اور زمیندار کا پرانا رشتہ نیا چولا بدل رہا ہے، اس کے سارے خواب عمل جامہ پہنتے جا رہے تھے مگر اس قدر سست رفتاری سے جیسے جوں کی چال۔ یہ ہندوستان کی ہر سحر رنگینگی کی کیوں غادی ہے؟ صدیاں چاہیں ایک طرف سے دوسری طرف گروہ پھرتے کے لیے؛

کہاں نے پراختیا نہ بڑی تیزی سے سونگھ سونگھ کر نکلنے اور پچانے کی کوشش کی مگر اس کی جھٹک مچک مچکی۔

”یہ کیا ہے؟“

”تسلیم گوشت۔“

۲۴۰ طیر طحی لکیر

”شلمم؟ اور مجھے یاد ہے کہ کبھی یہ میری بہترین غذا تھی، میری اماں تاج نے
کی رکابی میں موٹی گھی لگی روٹی کے ساتھ دیا کرتی تھیں۔ ہم چوڑے کے پاس بیٹھ کر کھا یا
کرتے تھے اور جب گھی جھنکے لگتا تھا تو چوڑے میں سے سٹکے ہوسٹے اپنے کاٹکڑا نکال کر
اس پر رکابی رکھ لیا کرتے تھے۔ میری بہن کو نیبو ”بہت پسند تھے۔“ وہ گڑے ہوئے
زمانے کی سوئی ہوئی یادوں کو بھونچ کر سبکاتے کی کوششیں کر رہا تھا۔

”نیبو منگو اول؟“

”نہیں نہیں مجھے نہیں میری بہن بنو کو پسند تھے۔“ پھر وہ خاموش ہو کر بڑے
بڑے نوائے نکلنے لگا گویا کہ رہا ہے نیبو منگو نے سے رہ بٹھا ہوا زمانہ تو واپس نہیں
لایا جاسکتا۔ بنو قبر کی مٹی سے ہم آغوش ہو گئی، اب شلم اور نیبو کیا کر سکتے ہیں؟
”ایمانے کوئی خط لکھا؟“

”نہیں تو۔“

”وہ ایک اسکول میں کچھ الا بلا پڑھانے پر نوکر ہو گئی ہے۔ پہلے تو ایک اسکول سے
کچھ الٹی سیدھی تعلیم دینے کی وجہ سے کال دی گئی تھی۔“ وہ مسکرایا ”پیٹ کی پکارنا تھا پیر
کے ساتھ ساتھ دماغ کو بھی توجہ دیتی ہے۔ جب تک کالج میں رہے والدین کسے پیسے یا
تعلیمی وظیفوں سے عیش اڑا لیے پھر یا تو کلر کی کر دیا بھوکے مرساری ہیکڑی ختم جانتی
ہو دیپ کہاں گیا؟ پکڑا گیا اور اب اُسی دائرے کے دفتر میں نوکر ہے جس کی موٹر
پر ہم بھیننے کی کوشش کی تھی۔ جب دائرے کی موٹر گزر جاتی ہے تو وہ پیہیوں کے
نشانیوں اور دھول کو سلامی دیتا رہ جاتا ہے، مگر یہ نہ سمجھ کر یہ خاک اس کی لغات
کو دفن کر سکے گی۔ نہیں، یہ جذبہ اندر ہی اندر چلتا رہے گا، جب وہ مرجائے گا تو یہ
نامکمل آرزو اس کی اولاد میں خصلت بن کر باقی رہ جائے گی۔ محبوب کو اس کے
باپ نے نہ جانے کیسے بچا لیا اور اُسے سرکاری وظیفے سے بیرونیات بھیج دیا گیا۔ وہاں
سے وہ پروفیسر بن آیا ہے اور کسی کالج میں پروفیسر ہے۔“

”کچھ مس لبوگا کا حال معلوم ہے؟“

”اوہ، ہاں بھول گیا، انہوں نے نرسنگ کا کورس لنگ جارج ہاسٹل میں لے رکھا ہے۔ چیل کے ایک حسین تحفے کے سلسلے میں مجھے بھی پندرہ دن ہسپتال میں رہنا پڑا۔ ذرا بھی نہیں بدلی ہیں، برطانیہ ہی سے کورس پورا کرنے میں لگی ہیں۔“

”سنا تھا شادی کر رہی ہیں؟“

”ایں؟ شادی، ارے وہ شادی نہیں کرے گی حبت تک...“

”کیا؟“

”کچھ نہیں، یہی کہ حبت تک کوئی رحمدل اُن کا کنوارا پی نہ ختم کر دے۔“

”تو برا؟“ شمن کچھ نہ بھینپ گئی۔

”ہاں ہاں تم نہیں سمجھتی، وہ... وہ... چہ عجیب چیز ہے۔ وہ اُن عورتوں میں سے ہے جو پیدا ہوتے ہی ماں ہی جاتی ہیں مگر شادی سے بکاپتی ہیں۔“

”ارے! یہ کیسے؟“ شمن کچھ نہ سمجھی۔

”ماں بننے سے میرا مطلب ہے کہ جذبہ مادری ان میں شدت سے موجود ہوتا ہے مگر شادی کو، ایک گھناؤنا فعل سمجھتی ہیں، حبت تک کہ...“

”اچھا اچھوڑ لیے۔ نہ جانے کیا لے کر بیٹھ گئے، یہ بتائیے کیا پروگرام ہے؟“

”شام کی گاڑی سے چلا جائوں گا، حبت تک کے لیے تم ہی بنا دو پروگرام!“

”سینما چلے گا؟“

”کہہ تو دیا کہ جیسی تمہاری مرضی۔ مگر سینما سے ذرا کم دلچسپی ہے۔ سوائے جذبات کو بھڑکانے کے اور تو کوئی مصروف نہیں اُن کا۔ میں دیکھ رہی ہوں گرم مزاج ہوں۔“

”چہ آج نہ جانے کیا ٹھان کر آئے ہیں جی میں۔“

”جی ٹھیک تو کہہ رہا ہوں۔ بھلا خود ہی سوچو کسی کو عشق لڑا تے دیکھ کر مجھے کیا طمانیت قلب حاصل ہو سکتی ہے۔ سچ پوچھو تو کامیڈی دیکھ کر غصہ آتا ہے۔ وہ سالانہ پروگرام کام کا نہیں مگر عیش اڑا رہا ہے اور ہم ہیں کہ...“

”خیر جیسے ٹھیک ہی دیکھ لیں... دلہو اس پسند ہے؟“

۲۷۱ طبری بیکر

”داسیات، ٹریڈی پیر تو ادھی جھنجھلاہٹ آتی ہے، اور دیواس کو تو مٹھو کنے کو دل چاہتا ہے“

”یا اللہ یہ کیوں؟“

”لیچر کچھت، بھاگ جاتا لڑکی کو لے کر“
”ادھہ، تو نہ جانیے، یہ کیوں نہیں کہتے“
”یہاں ایک پارک بھی تو ہے“

”ہاں“

”اگر تمہارے ساتھ میرے جانے سے تینیں اسکول سے نکال نہ دیا جائے تو چلو ذرا کھلی ہوائے گی، نہ جانے کب سے مقبروں میں رہنے کا عادی ہو چکا ہوں“
”مگر ایک فائدہ تو ہے ان فلموں سے!“
”شکر ہے کہ کچھ تو ملا آپ کو“

”ہاں تمہارے پوشیدہ امراض کی دواؤں کی تو خوب ترقی ہو رہی ہے۔ یہ دیکھو کہ ہر فلم کے اشتہار کے ساتھ اس کی دوا موجود ہے۔۔۔ جنہیں سمجھیں؟ شمن کے اکتائے ہوئے چہرے کو دیکھ کر منہا، ”تم لوگ ہنسی ہو یا واقعی بے وقوف ہو“
”جو کچھ بھی سمجھ لیجیے!“

”اے بھائی فلم کا آخری شو دیکھ کر چوٹی کا مٹھرا اچھڑھانے کے بعد مراکے کنارے نالیوں میں کیا ہوتا ہے، مزے سے لیٹ کر فلمی ڈراما دہرایا جاتا ہے“
شمن چپ رہی۔

”بعض خوش نصیب تو بازارِ حسن میں اپنی سلوچا اور مادہ دھوری ڈھونڈ لیتے ہیں اور بعض۔۔۔“

”کیا؟“

”کچھ نہیں، تمہیں کڑھت آئے گی۔ جانے دو ان باتوں کو۔ دوسرے یہ باتیں یا تو ضرور سننے سے زیادہ منفرد ہیں یا فحش کہ ان کا ذکر معیوب سمجھا جاتا ہے۔ نہ جانے ہم

ٹیرٹھی لکیر ۲۰۲

اپنے عیوب کا ذکر سن کر اس قدر سچراغ پا کیوں ہو جاتے ہیں؟ اور نہ جانے در...
ہاں بتاؤ کچھ اپنے اسکول کا حال، اساتذہ کی پرہیزگار عیب کا تقاضا ہو رہا ہے؟
”نہیں تو، بیکار۔ انزلے کی کچھ عادت نہیں۔“

”جیسی دیکھی چاندنی پھیلی ہوئی تھی اس کی اور بھی پر اسرار بنا رہی تھی۔ پاؤں میں چادریں
طرفہ زندگی کا احساس موجود تھا مگر خاموشی اور دھن۔ لا ایسا معلوم ہوتا تھا نیم خفتہ
روحیں مگر کشمکشیں کر رہی ہیں۔ چاندنی اور خاموشی نے مل کر آوازوں کو بجا رہی اور دھما
کر دیا تھا۔“

”تمہیں تعجب ہوگا؟“ فضا سے محو رہ کر انہی نے کہا۔
”کس بات پر؟“

”اگر میں کہوں کہ مجھے تم بہت پسند ہو۔“

”نہیں!“ شمن نے قلابازیاں کھاتے ہوئے دل کو دلوں کر کہا۔
”اور کیا یہ بھی ضروری ہے کہ میں تمہیں بتاؤں کہ تم پہلی لڑکی ہو جس نے مجھے اس حد
تک متاثر کیا ہے؟“

”لیکن یہ سب کیوں؟“

”پتہ نہیں!“ وہ مختصر سا تھا۔ ”پتہ نہیں میں یہ سب کچھ کیوں کہہ رہا ہوں تمہیں معلوم
ہے کہ میں نے ایک بار نہیں ہزار بار محبت کی ہے، کم از کم یقین تو یہی کیا ہے اور یقین
دلانے کی کوشش بھی کی ہے مگر تمہیں؟ تمہیں میں کچھ یقین نہیں دلا نا چاہتا تھا۔“
”اور نہ ہی مجھے کچھ یقین کرنے کا حق ہے؟ شمن نے خاموش دیکھ کر بولا۔
”شاید۔“

”اور یہ بھی ایک وہم ہی ہو۔“

”ہو سکتا ہے۔“

”تو پھر میں جیل سے جھوٹ کر سیدھا تمہاری طرف کیوں بھاگا؟ جیسے میرے رسول
کے مہرے بے زخموں کا نرم ہمارے ہی باپ ہے تم سے ملے، ہاں شفا ہو جائیگی۔“

۷۴۳ طیر و صلیکیر

”شاید یہ بھی وہی ہو“
 ”اُونہ، مجھے جلاؤ مت۔ شمن خدا کے لیے مجھے سمجھنے کی کوشش کرو اور کچھ سمجھ
 میں آجائے تو مجھے بھی سمجھا دو۔ میں کیا ہوں اور کیوں ہوں؟“ وہ بھولے بچوں کی طرح
 التجا بھری نظروں سے دیکھنے لگا۔ شمن کا دل بھر آیا۔ وہ کیا دے سکتی ہے اُسے؟ اس
 کے پاس افتخار کے دکھوں کا علاج کہاں ہے؟ وہ اس سے کچھ مانگ بھی تو نہیں رہا۔
 اُس کی حالت۔ لاوارث پنچے کی سی ہے جو گھر سے بھٹک آیا ہو اور والدین کا نام و نشان
 بھی نہ دے سکے۔ کون کر سکتا ہے ان گم شدہ لوگوں کی رہ نمائی!

”شمن، نہ جانے کیسے میری آرزو ہے میں کسی سے محبت کر دوں، سچی بھر کے محبت
 کروں۔ مگر میرے دل سے ہر چیز کا اعتبار اٹھ گیا ہے، مجھے کسی چیز پر یقین نہیں رہا اور خدا
 کے وجود پر مٹنے کو جی چاہتا ہے۔ محبت سے مجھے گھن آتی ہے اور خدا پر غصہ کہ وہ کیوں
 ہے؟ اُس کی کیا ضرورت ہے؟ مانا کہ یہ دنیا اُس نے بنائی، تو ہم پر کیا احسان کیا ہے
 اُسے سجدے کرانے کا اتنا کیوں شوق ہے؟ اور جو نہ کر تو دوزخ میں جلائے کی دھمکیا
 دیتا ہے۔ سچ بتاؤ یہ بڑی بھینگی دنیا تمہیں پسند؟ کہیں اونچائی ہے تو ضرورت سے زیادہ
 پستی ہے تو انتہا سے زیادہ، پانی ہے تو پانی ہی چلا گیا ہے اور پھر خشک رہتا ہے تو وہ کمبخت
 بے تکی۔ جی چاہتا ہے اس دنیا کے گولے کو دونوں ہاتھوں سے گوندھ ڈالوں اور پھر
 اتنی سبک اور نفیس دنیا بناؤں کہ لوگ پیدا ہو کر بھی خوش ہو جائیں۔“ شمن کو اس کے
 بچپن پر ہنسی آئی۔

”مگر آپ تو کہتے تھے ہر مرض کا علاج ہو سکتا ہے۔ آپ اشتراکی ہو کر مہت ہار رہا
 ہیں۔“

”میں اشتراکی تو ہوں مگر میری روح تو فاشنزم کی عادی ہو چکی ہے۔ اشتراکیت
 ابھی ہم سے اتنی دُور ہے جتنا یہ آسمان زمین سے۔“

”کیا یہ فاصلہ کبھی کم نہ ہو گا؟“
 ”مگر یہ کسی دن ہو جائے مگر میں کہاں زندہ رہوں گا۔“

ٹیڑھی لکیر ۲۷۴

”ارے قومہ آپ کی یکیم؟“

”دو چار جم بچے تھے، تین چار رطلیں لڑائیں، والٹر اسٹریٹ کی موٹر میں نیچر ہوتے ہوئے تھے۔ کیا؟ وہ زور سے ہنسا، ”انصاف سے زیادہ کام کر لے والے جیل میں چٹکیوں پر جڑ گئے اور کسی کے کان پر جوں تک نہ رہی۔ یہ گئے دیکھو۔ اس نے ہاتھ پھیلائے۔“

”چہ۔ اسے ہے، نہ جانے کیا، جاتے ہیں جیل میں۔“

”کہتے ہیں بغیر جیل میں گئے عوام کو قوم پرستی کا یقین نہیں ہوتا۔ جیسے یونیورسٹی کی بھر کے بغیر سرکاری نوکری نہیں مل سکتی، اسی طرح جب تک جیل کا سائٹیفکٹ نہ ہو تو فی سٹیج پر نہیں ناپا جا سکتا اس لیے بعض وقت تو بڑی کوششوں سے جیل جانا پڑتا ہے۔“

”چہ۔ بیکار ہو؟“

”جی ہاں بیکار کا ڈھکوسلہ۔ بات یہ ہے کہ ہمارے لیڈروں کے پاس سوائے جیل جانے کے کوئی عملی ثبوت ہے بھی تو نہیں قوم پرستی کا۔ اب یہ لکھتی دو چار مہینے کی جیل کا رابطہ آئیں تو عوام تو کیسے نہیں اور ان پر پھیل مار کی بارش کیسے ہو۔“

”مگر سب تو لکھتے ہیں۔“

”ہاں، اور ان کے پاس کوئی تحریر بھی تو نہیں ہے۔ اتنا ہی کہ یہ سوائے سڑک پر چل جانے والے اور اس کی سڑا میں، اماں جہان، تو بھڑی میں بند کر دیتی ہیں۔ اسے یہ باتیں زبانی نہیں سمجھتی جہاں سمجھنا ہے تو آجائو میدان میں۔ پر کوہر پینا ہوگا، یہ سب نہیں چلے گی۔ وہ اس کی سائٹھی کے آچل کو جھٹکنے لگا۔ ”تیرے پڑجا میں گئے۔“

”آجوں نے ذکر سے اسے مس بوجایا دیا۔“

”نہیں بوجاؤ گا زما کیوں بن رہی ہیں؟“

”دل کی بڑاسن کا لٹنے کو، میا لہا اور پٹے نہ سہی مریض ہی ہے۔“

”جیسے اود تو پاک عیت کی ہمیشہ سے قائل ہیں۔“

”میں بہت سے تمہارا کیا مطلب؟ ال اور بیٹے کی محبت۔ آج افتخار کچر بازی

پہننا پڑا تھا۔“

۲۷۵ پڑھیں لکیر

”نہیں، بلکہ دوستی، ایک دوسرے سے ہمراہی!“
 ”دوستی کوئی ٹھیک نہیں، ایک عورت اور مرد کی صرف ایک مقصد کے لیے دوستی ہو سکتی ہے اور وہ...“

”اور نہ جانے بھی دیجیے۔ دنیا میں ہر عورت کو بیوی نہیں بنایا جاسکتا!“
 ”تم کہتی ہو... ہر عورت کو بیوی تو نہیں بنایا جاسکتا... مگر... وہ الفاظ ڈھونڈنے کے لیے بانوں کو انگلیوں سے سلجھانے لگا۔ ”مگر مس بوگا کی محبت نہیں۔ نہ تو اس میں ماں کا سا معصوم پیار ہے اور نہ محبوبہ کی پرورش گزنی۔ وہ تو ایک بچے ہوئے شعلے کی بے حقیقت گرمی تھی نہیں، برف کی طرح ٹھنڈی اور مٹی کی طرح بے جان ہے۔ کچھ بوسیدہ اور کھسی ہوئی سی دشت ہے۔“ وہ ایک دم سچپ ہو گیا۔

”اور میری... میری محبت کس قسم کی ہے؟“ اس نے سرگوشی میں خود سے پوچھا۔ ”یہ میں کس قسم کی محبت کرتا ہوں؟ یہاں کس قدر حسین اندھیرا ہے، تم ہو اور میری صدیوں کی پیاسی رات کو مجھے ایک لمحے کو بھی میں یہ گوارا نہ کہ سکوں گا کہ تم کو اس بلندی پر سے گھسیٹ کر نیچے لے آؤں جہاں میرے تخیل نے تمہیں بٹھا رکھا ہے۔ کیا میں اتنا شریف ہوں؟“ اس نے لفظ شریف کو حقاقت سے فقو کا۔
 ”یہ آپ اپنی ہر خوبی کو کمزوری اور طقوتوں کو غلطیاں کہہ کر گویا بڑا بھاری انصاف کرتے ہیں۔“

”الاحول والاقوة، مگر میں شرافت کو اپنے لیے تو نہیں سمجھتا ہوں۔ کیا سمجھتی ہو میں تم سے اپنی پار سائی کا سا ٹریفکیٹ لینا چاہتا ہوں؟“ وہ واقعی جھلا اٹھا۔ ”ابھی یہاں اس سنسان کونے میں اگر میں چاہوں تو...“

”آپ کچھ نہیں کر سکتے۔“

”کیوں؟“ اختیار کا منہ اتر گیا۔

”اس لیے کہ آپ اتنے بڑے نہیں جتنا آپ کے دہم نے بنا رکھا ہے۔“

”کیوں؟“

طرطی لکیر ۲۷۶

”اٹھنیاں قلب کے لیے۔ آپ ان لوگوں میں سے ہیں جنہیں خود پر ٹھیکاریں کر رہے ہیں
اٹھنیاں ہو جاتا ہے کہ اس طرح ان کے گناہ دُبل گئے۔“
”گناہ؟ مگر کون بیوقوف گناہ و ثواب کا قائل ہے؟“
”آپ کا ضمیر!“

”ہشت، غلط، سید ایک غلط فہمی ہے اور کچھ نہیں میں جو کچھ کرتا ہوں۔۔۔۔“
”بڑا سمجھ کر کرتے ہیں اور اچھا ہو جاتا ہے۔“
”ایں؟“ وہ چونکا۔

”آپ مانیں یا نہ مانیں مگر آپ دل کے برے نہیں۔“
”یعنی زبردستی۔“

”جی ہاں، اگر مجھے اس کا یقین نہ ہوتا تو اس وقت میں آپ کے ساتھ کبھی نہ بیٹھی۔“
”طرطی تنگ خیال ہوا۔“
”جو کچھ بھی سمجھ لیجیے! جیسے اب خشکی بڑھ رہی ہے، آپ کو کچھ ہو گیا تو۔۔۔۔۔“
”تمہاری بات ہے!“

”جی نہیں۔ آپ کی زندگی میری نظروں میں اتنی مسنی نہیں جتنی آپ نے بنا رکھی ہے۔
ابھی آپ کو دنیا میں بہت کچھ کرنا ہے، اور دنیا کے لیے مجھے آپ کو زندہ رکھنا ہے۔“
”ہوں، دنیا کے لیے؟ اور کسی لیے نہیں؟ وہ مردہ دل ہو گیا۔“ دنیا کے لیے جیتنے
جیتے تو اب دل اُچاٹ ہو چکا ہے۔ ہمیں کیا غرض مجھے دنیا کے لیے جلانے کی؟“
”میں بھی تو دنیا ہی میں ہوں۔“ شمع کو اپنی مہمت پر سخت حیرت ہوئی۔

”اوہ! اوہ! وہ دیر تک خاموش رہا۔ کچھ سوچنے اور یاد کرنے کی کوشش کرنے لگا۔
افتخار چلا گیا تو وہ دیر تک نہ جانے کیا کیا سوچتی رہی۔ اُس نے امتحان کے
دو پلڑوں میں افتخار اور سیتل کو تو لٹا شروع کیا۔ ایک کے تختے ہی سے سجھے کو دھکا
لگتا تھا اور دوسرا ایک مست کن اخبار کی طرح چاروں طرف سے اُسے محو کر رہا تھا۔
تھا۔ اتنی دیر سا مٹ بیٹھی مگر ایک مرتبہ بھی تو اُسے نہ ہر حیا نہ احساس نہ ہوا جو آخری

۴۴ پیڑھی لکھ

مرتبہ سیتل سے مل کر ہوا تھا۔ یہ کیا تھا جس نے اُس کی زندگی میں اتنی خاموشی لچل چلا رکھی تھی۔ یہ نامعلوم سی بے سپین کسک، جو بیک وقت شیریں بھی تھی اور تلخ بھی۔ وہ اُس کے ہر اشارے پر سب کچھ دے دینے کی زبردست آرزو اس کا ہر لفظ جھوٹے کی پکار بن کر دماغ میں پیچھے گڑا لبتا، ہر سانس فقیر کی صدائیں کر گزرتا تھا۔ یہ سب کیوں؟ کیوں؟ وہ کوئی جواب نہ پاس!

(۳۳)

اسکول کے کچھ سے چھوٹے شیراز سے کو دوزوں مانتوں سے سیٹھنے کی کوشش میں وہ پانچواں کلاس پہنچ گیا۔ دوپہر کو جو لڑکیوں کے گروں سے کھانا آتا اُس سے ایک اور آنکھ بولی چلتی تھی۔ نکال کر اڑا جاتیں، باقی میں ستائیاں، حسد نکالتیں، بھیلا پڑھی لکھیاں، جھگڑا کرتیں۔ پیچھے تو چہرے اسنوں نے سنا ان سنی کر دی، پھر جو بھی کی گئی تو ایک اور چال تھی، لڑکیوں سے کہہ دیا ”خبردار جو پورا کھانا کھا یا۔ ہمارا حصہ ضرور کھینچ لے۔“ لیکن یہ بات جی زیادہ دلچسپ تھی۔ چھپ سکی اور ایک دن چہرے اسنوں کے مظلوم کی پھر کسی نے شکایت کی۔ باز پرس پر پڑا۔ نے پھوٹ پھوٹ کر رونامہ شروع کر دیا۔

”کیا کریں مس صاحب، چور روپیہ اور تین بچے، ایک اپنا کچا مال اور کھانا مچھالی کیسے گزر رہا ہے اللہ مارا پیٹ بھی نہیں مارا جاتا۔“

”جیسے تیسے تو ہم پر طعنا رہے ہیں اپنی بچیوں کو، اپنے ہی پیٹ کی خیر تو ان پر چڑا اسنوں کا کہاں سے گلہ گرم کریں؟ لڑکیوں کے والدین نے دلائی چھائی۔“

”میں روپے میں مکان کا کرایہ اور اپنا اندر پیرا بن کر دل کا کھانا کھا کر لڑکیوں سے پورا کریں۔“ استائیاں جنیں شمع کو ایسا معلوم ہوا اسکول میں نہیں کسی دنگ رہا تھی یہ کہوڑی ہے۔ دنیا نہیں بھوکے تنگوں کا ایک مستقل قینم خانہ ہے بہاں اوپر سے لے کر نیچے تک ہر ایک ڈھال ہے۔ اُس نے دونوں چہرے اسنوں کو اپنے پاس سے دو دو روپیہ دینا شروع کیے، سب کچھ ممکن ہوتا استائیوں کی دعوت کر دی، ہر ماہ دو چار عزیز لڑکیوں کی لیس بھی ادا کر

دیتی۔ مگر ایسے بہت۔ بلکہ انہوں نے یہ کیا کہ جتنا وہ پیدل پہننے کی کوشش کرتی مہجوں
 پرستی جاتی۔ ایک نیکر کو پیسہ دے دو تو رت اور لٹ پڑتے ہیں۔ چونکہ وہ تو بعض شہر تھے
 مزاج گالیوں پہ بھی اتر آتے ہیں۔ غرض اس دریاؤں کے بدلے میں بجائے سرسبز رتی ٹکے
 جوتیاں ملیں۔ ہر جمعہ رات کو پیرائیں محلے ٹوسے ہیں، چیک بھانٹا، ایٹور، استانیان
 نہ بجا پری چیک بھانٹنے کی ہمت اور نہ نرنگی کے پیشے کے لالچ۔ گھر بار، سوا۔ گئے
 اسکولوں کی غیرات کے اور کیا وسیعہ زاری گزارتے کا حواہ ہر وقت بہت نرنگی ہے
 قصائی سے بچے

مگر رضیہ لکھ بادل پگیزی پالیسی کی قاتل تھیں۔ بادبو جو کوشش کی کہ انہوں نے
 لڑکیوں کو ایک لفظ بھی نہ سنا کر دیا۔ بس ہر وقت بچہ منہ صاحب کے لیے کھینچتا رہتا
 کا بول تیار کیا کہیں۔ شہن نے اور کو اپورٹ میں شکایت کی مگر وہ رپورٹ اپنا کر اس کے
 پاس بھیجے سے پہلے منہ صاحب نظر نہ کی کوئی۔ اور ان کی شکایت ہی گول مار کر دی۔
 بدینہ بک شہن نے عوامی موتی لکھیں، شہن کا پڑا لکھا دیکر کہ وہ اس تانہوں پر ڈال دیتا تھا
 بجا اور ترقی کی بجائے اب سنا شہن ہرٹ لکھیں۔ امور کی پستی کے ساتھ انہوں نے
 اسکول کی بھی پڑائی شروع کر دی۔ مگر وہ عوام بھی نہ بٹا اور وہ بچہ کی آڑ سے کراس
 کی پیٹھ میں ڈنک مارنے لگی۔ اس نے شہن کے والدین کو رپورٹ پہنائی اور منہ صاحب
 قوم پرستی پر تل گئے۔ اس کے لباس اور طرزِ ہائش سے انہیں شریف خاندان کی لڑکیوں
 کا اسکول سے ہٹ جانے کا خطرہ پیدا ہو گیا۔ وہ ذرا ذرا سی بات کی خبر پا جانے کے
 بچا بھٹی ہے، کب موتی سے کیا کھاتی تھیں اور کیوں لھاتی تھیں؟
 ”کس نے کہا آپ؟“ وہ یہ پتہ نہ ہو کر پڑتی

”مجھے یہ بات کہ بزرگھنا پرانے سے صاحب“ وہ نہایت لیرا اور مسکراہٹ پر
 پرطاری کر کے کہتے۔ گویا اسکول کے منہ کو سی۔ آئی۔ ڈی کا کام بھی کرنا پڑتا ہے مجھے
 عوام کے قومی جذبے کو ابھار کر چندہ جمع کرنا ہے، لہذا استانیوں کا چال چلن...
 لفظ چال چلن پر شہن جل کر رہ گئی۔ پتہ نہیں لوگ چال چلن کو کیا سمجھتے ہیں چال

۶۷۹ طیر طہی لیکر

چلن بھی کوئی مقام مقبرہ ہے کہ اس کے آگے مانتا ٹیکر کر نجات کی امیدیں لگا بیٹھیں۔ اگر ایک انسانی زمانے بھر کی آوارہ ہے مگر کام ٹھیک کرتی ہے تو اس منہ میں مٹی کی بنی ہوئی منکمہ سے ہزار درجے غنی تر ہے جو خود کو شیوہ دنیا سے چلن ہے مگر لاکھوں کاموں اور مستقبل تباہ کرنے میں مصروف ہے۔

”دو بجے صاحب سندھ لڑا کیوں ہے پاس چٹھیاں آتی ہیں“

”ایسی چٹھیاں؟ دشمن نے ضبط سے کام لیا۔“

”ابھی ہی خرافات پر بچے غلط سے سمجھتے ہیں۔ آپ ایک کام کیجیے۔ ایسی چٹھیاں

جن کے پاس غلط آتے ہیں، جمع کر کے انہیں ڈال دیجیے۔“

”میریہ یکہ معلوم ہے کہ چٹھیاں کس کے پاس آتی ہیں، پکڑی جاسکتے ہیں۔“

”تو نہ اسباب کیوں؟“ گویا چٹھیاں بھی کبوتر ہیں کہ پھاپہ مار کر ہلڑی یا لیں۔ تو میر

پر چڑای مار ہی تجربے سے آتی ہے۔ ایسے غلط ڈاک سے نہیں آتے، بلکہ مراکیاں ہی ایک

دوسرے کی مدد کرتی ہیں۔ اپنے بھائی بندوں کی پریم بازیاں جاری کرنا ایک عام بات

ہے۔ میں لو پیہ پانہ والی استانیال اور چھوڑ پیہ گور گور نہ پریم پریمیں اگر پاس لیا تو

کاخر یہ اس پر چھاپنہ سے نکالیں تو ادھر کیا کریں؟ اگر لڑکیوں کو ڈانٹو تو والدین پر

دوڑتے ہیں۔ بھلا اب کی مراد ہو بچیاں یہ ہتھ کنڈ سے کیا جانیں اور ان معصوم بچیوں

کا پکڑنا مجھے معمولی کام نہیں، حذر و عبرت کی ہوشیار رہتی ہیں۔ کہ انکو دو گرجن کی رہنمائی

میں یہ فعل کرتی ہیں، معصوم نہیں ہوتے۔ ہزاروں چالیں چل کر خط لاسے جارہے ہیں، یہ

کو دیکھ کر دل سے کہہ رہے ہیں کہ یہاں پر باز پرس کیسے کیے۔ یہ عجب عجیب کام ہے

پر تانا ہے۔

”ماتنی انتانیالے بچیں؟“ انا اس پالاک سے کہ لڑکیاں ایک دوسرے کی

نقل نہ کر سکیں۔ کلپ ڈالگو انا میرے بار سے دل پوکیداری کرنا۔ نسب پکشی کا نہ نہ بھی

آگیا۔ اب یہ دیکھنا کہ سارے رجسٹر فیکٹی بھی کسی بھی فضول معلومات سے پر نہیں یا نہیں

لائبریری کی کتابوں اور کشیدہ کاری کے نام سے رہیں یہ نکال کر عین غیر حد حشر اپنی

ٹیرٹھی لیکر ۲۸۰

ساس کا قرضہ اتار دیا اس رقم کی لیپا پوتی میں کون سے گز استعمال کیے جائیں۔ منجر صاحب بھی کچھ ملکر رہ گئے۔

”اچھا صاحب یہ کیجیے کہ لکھ دیجیے رجسٹر میں... کہ گئے اور پھولوں کے بیج خریدیئے گئے۔ چلیے چھٹی ہوئی“ رائے دینے لگے۔

”مگر میں کہاں گئے اور بیج۔ انسپکٹر اس نے مسائنہ کیا تو؟“
 ”کہہ دیجیے گا کچھ بچیوں نے توڑ ڈالے اور کچھ میں چنی کے افسر سے کہہ کر خالی ٹوٹے گئے منگوہ والی گا۔ باغ عام میں بہت بیکار پڑے ہیں۔ کچھ میرے یہاں ہیں وہ بھیج دوں گا اور آپ... آپ نے بھی تو کچھ لگا رکھے ہیں؟“

”اپنے تو میں نے تقسیم کر دیے۔ کون چھٹیوں میں رکھوالی کرتا؟“
 ”اے لیجیے غضب کر دیا آپسے تو... خیر کوئی مضائقہ نہیں۔“

اور بیج؟

دادوہ، لکھ دیجیے اگے نہیں، خراب تھے۔ اور یہ کجغت ہوتے بھی ہیں گھنے گھنائے

واہیات۔ کیسے تو میں کچھ نپساری کے یہاں سے منگوہ ادوں؟

”مگر یہ پورے روپیہ کا تو حساب نہ ہوا۔“

”کچھ بننے کاڑھنے کا سامان میں مکان سے بھجوا دوں گا۔“

”بہت اچھا۔“

”اور کچھ کتی ہیں بک اسٹال سے ننگائے دیتا ہوں، خراب بنے ہوئے پائیں، نہایت

احتیاط سے واپس کرنا ہوں گی کچھ چائے پانی کا انتظام؟“

”وہ تو خیر ہو جائے گا، مگر وہ بورڈنگ، اُس کا کیا ہوگا؟ اس کے لیے باقاعدہ

رقم ملتی ہے؟“

”آپ فکر نہ کیجیے۔ ایسا ہے کہ اس کا میں نے پہلے سے انتظام کر لیا ہے۔ وہ جو مشرقی

بازر کے تین کمرے ہیں اس میں پندرہ سیس چار پائیاں ڈلوادوں گا البتروں کا بھی انتظام گھر میں سے کر دیں گی۔ کچھ فاضل چادریں اور ٹیکے ہوں تو آپ دیدیکھے گا۔“

۲۸۱ طیر صیغیگر

”مگر یہ تو ملامت دھوکا دینا ہے۔ اس طرح فریب دے کر انسپکٹرس کی نظروں میں کیا وقت رہ جائے گی۔ اگر اسے کسی طرح پتہ چل گیا“

”اب صاحب پتہ چنے کا کوئی راہ تو ہے نہیں سوائے... خیر... آپ اسکول کی مائٹ باپ ہیں مجھے امید ہے کہ اسکول کی بہتری کے لیے آپ کو خود فکر کی رستی ہے کیا کیا چاہئے صاحب مجبور ہی ہے۔ بروکھی آپ کو اگر گورنمنٹ سے گرانٹ لینا ہے تو بھی کچھ کرنا پڑے گا۔ آپ پریشان نہ ہوں، میں سب کچھ محنت لوں گا۔ بس جس وقت آپس تو آپ... اسے دل وہ نظم؟“

”نظم؟“
”جی ہاں نظم... تیار کی آپ نے؟“

”میں نے؟ کیوں؟“

”یہی صاحب! جی وی انسپکٹرس کی شان میں... بندھا قبول کیا۔ دیکھے جب وہ آکر بیٹھ جائیں تو کسی پیاری بات سے نکلے میں باؤ ڈنڈا دیکھے گا۔ عمدہ صاف کپڑے ہوں۔ سپرنٹنڈنٹ صاحب کی نو اسٹیٹیک رہے گی، میں اسے صبح ہی سے بلوا لوں گا۔“

”مگر وہ تو یہاں پر ہستی نہیں؟“
”اجی سب چلنا ہے، کوئی نام بہ نام مقور ہی ایک ایک لڑکی دیکھی جاتی ہے۔ آپ یہ لیجئے گا کہ صبح سے بلوائیجے گا... ہاں؟“

”جیسی آپ کی مرضی!“

”اور وہاں پھر مار وغیرہ پہنا کر لڑکیوں سے نظم... چہ، لا حول دلا قور، آپ نے نظم تو تیار نہیں فرمائی؟“

”میں نے عرض کیا نا کہ مجھے نظم لکھنی نہیں آتی؟“

”چہ تو بہ، البی شکل ہی کیا ہے! پچھلی مرتبہ رضیہ بیگم نے بنا دی تھی، اگر ملجائے تو وہی چلا دیکھے۔ دو چار لفظوں کا پیرہہ کرنا ہو گا... وزن بھیرے میں ہی کچھ سوچوں گا؟ اور وہ پیرہے پر شاعرانہ جذبات طاری کرنے کی کوشش کرنے لگے۔“

”ایں؟... ہیں؟“

”اچھیں سوچھ ہی گئی۔“ وہ دیکھیں پاس جو قوی ہائی اسکول ہے اس میں جو جلسے ہوتے رہتے ہیں وہاں ہزاروں نظمیں پڑی ہیں، منگواتا ہوں۔ میں.... اسنھے.... او.... سارے.... اودہ صاف کیجیے گا.... دیکھ بے ذرا مسعود صاحب کے پاس تو جالپک کر، کہنا بیخیر صاحب نے سلام کہا ہے اور نظمیں مانگی ہیں؟“

”نہیں؟“

”اے ہاں گدھے... کہیو... چہ آلو ہے تو... صاف کیجیے گا.... بیخیر میں خود ہی سے آؤں گا.... اور کل تک پہنچ جائے گی، آپ اس میں روز بدل کر دالیجیے گا۔ اسکول میں ایک دن پہلے سے سجاوہ دل گا۔ اور امتحان پر سے شروع کر دالیجیے گا۔ اس روز پرچہ رکھ دیکھیے گا“ انسپکٹر اس کو اردو نہیں آتی تھی، تعلیمی انسپکشن سے بچنے کی یہی ایک صورت تھی۔

انسپکٹر اس کی آمد کی خوشی میں پاس پڑوس کے جتنے گلے تھے آگے کرکسی میں پودنیہ تو کسی میں ہری مرچیں ملکر برآمدہ ہر ہر ہر ہو گیا۔ کتب فروش نے دس روپے کرایے کر چار پانچ سوکتا میں بیچ دیں۔ اتنا دیکھنے کی کسے فرصت یا فکر تھی کہ اس میں زیادہ تعداد ایسی کتابوں کی تھی جو لڑکیاں پھوڑ کسی کو بھی پڑھنے کے قابل نہ تھیں۔ زیادہ تر سستے بازار میں ناول: ”میاں بیوی“، ”شادی کی راتیں“ اور مستان، بک شاپ تھے جنہیں بڑی شا سے الماری میں چن دیا گیا۔ ساتھ ساتھ اور ادھر ادھر کا کو جمع کر دیا گیا۔ پہلے پرانے میگزین، جنریاں، ٹیلی فون ڈائریاں اور پرانی فہرستیں نہایت معنائی سے کاغذ چروا کر ایسے مقام پر رکھ دی گئی تھیں جہاں سے دیکھنے والا کتاب کی ضخامت سے تھرا کر رہ جائے، نیز اس کاغذ چروا جانے والی چال کو سلیقہ سمجھے۔ کواڑوں اور کھجی ہوئی بیچوں پر تیل اور پانی چھڑا گیا، جگہ جگہ تصویریں اور کینڈر وغیرہ چپکا کر دیواروں کی مناسی پر پیوند لگائے گئے۔ لڑکیوں سے کہہ دیا تھا کہ صاف اور ثابت کپڑے پہن کر آنا تو وہ بری کے جوڑے نکال کر پہن آئیں۔ تھانجی چوڑیوں کی جھنکار سے اسکول اندر سبھا کا اکھاڑا بن گیا۔

۷۸۳ میروسی لکیر

ایک اور ہوشیاری کی گئی، وہ یہ کہ امتحان کی کاپیوں پر آدھا آدھا پرچہ استانیوں نے بورڈ پر لکھ کر پہلے سے گردا دیا تاکہ اگر انسپکٹرس لڑکیوں کی قابلیت کا اندازہ لگانے پر یقین نہ ہو اور کسی کو ساتھ سے آئیں تو ان میں ایب فاضل کی یاقوت کے جوابات حل کیے ہوئے پائیں۔ ان انسپکٹرسوں کے سارے تھکنڈوں سے اسکول والوں کی کو واقف رہنا پڑتا ہے، کوئی چال ان کی نہیں چل سکتی۔

اس کے علاوہ میزوں اور الماریوں میں ”لڑکیوں کی کشیدہ کاری“ کے نام سے بازار سے خریدی ہوئی چیزیں اور کچھ مانتے تانتے کے جہیزوں کے میز پوش، پاندالوں کے کور، سلمہ کا بنا ہوا تان نخل اور قریب قریب سارے نمونے رضیہ بیگم کے کارڈ سے ہوئے، سوئیٹ ڈرم، اور گڈ ٹائٹ، سجاد بیگم کے۔ ان میں سے بعض چیزیں تو مشین کی بنی ہوئی اور بریڈرنگ کی صنعت کبریٰ کا نمونہ تھیں مگر ایسے میزوں سے یہ سب سامان لکھا گیا کہ صرف لڑکیوں کی تعداد بڑھا رہا تھا، مگر ہنچ سے ڈرتھا۔ یہی نہیں بچو نامکمل چیزیں بھی تھیں جو پاس کے اسکول سے منگوا کر سجادی گئی تھیں۔

بورڈنگ بھی ایس تھا۔ چار پائیوں پر خالی غلافوں میں الاباد ٹولس کرکے لگا دیے گئے۔ اوپر سے چادریں اور پانگ پوش ڈال دیے گئے۔ پاس دو چار میزوں پر کتابیں سجادی گئیں۔ نیچے کمرے سج گئے۔ درمیں لڑکیاں، تو وہ مین چار کلاسوں سے پن کر مقرر کر دیں کہ جب انھیں بلایا جائے تو حاضر ہو کر انسپکٹرس کو سلام کریں۔

خدا خدا کر کے برات کی طرح دوشور سے انسپکٹرس آئے۔ گیت کے پاس جہاں لمبا چوڑا خوش آمدید اور جھنڈا لٹائی ہوئی تھیں۔ میز بیڈ میسٹرس نے منع پر ایسی اور دو عیسائی استانیوں کے خوش آمدید کہا یہ انسپکٹرس بھی دنیا کے تعلیم میں خدا کا سرا در جبر رکھتی ہیں، جو شان لاٹ صاحب کی سوان کی۔ ان کا کام صرف دھوم دھڑکے سے آنا اور ٹائٹ ڈپٹ کرنا ہے۔

”یہ جال لکیر؟ یہ انیٹ کیسی؟ یہ گڑیا کیسی لیے؟“ اب ان سے کوئی پوچھے سال بیس دو مرتبہ اگر آئیں اور جالے اور گڑھوں میں پھنس گئیں تو کون سی قیامت آگئی۔

ٹریٹھی لکھ ۲۸۴

سیدھی طرح آؤ، مار پھول پہنو، تعریفی نظمیں سنو، تادہ تازہ پھل اور مٹھائیاں بھینٹ،
کے لیے منگا رکھی ہیں، وہ چھوٹے کچھ تمہارے ساتھ چکے سے باندھ کر گھر پہنچا دیں گے، وہاں
اطمینان سے چکھنا۔ بس اس سے زیادہ دخل و معصولات کی فہرست میں داخل کیا فائدہ
بڑی رپورٹ سے اچیف انسپکٹر بس کب کب آتی ہے اور کتنی دیر کو آتی ہے! اس سرسری
معائنے کی سرسری ہی رپورٹ ہو، ورنہ خواہ مخواہ تمہارا ہی حلقہ بدنام ہو جائے گا۔
اول تیم ہندوستانی ہیں، بدانتظامی، دھوکا، جعل سازی ہمارا پیدائشی حق؛ دوسرے
ہمارا شمار لپٹ اقوام میں ہے۔ اب تو چڑی اور دودو واقف بیکار مغز پاشی کر رہی ہو۔
تمہاری بلا سے جو رسید دیں پر تھوڑے دستخط ہیں، جو منیجر صاحب نے خود اٹے ہاتھ سے
کر لیے ہیں اور فرضی انگوٹھے تنخواہ کے رجسٹر میں لڑکیوں اور چیراسنوں سے لگوائے ہیں۔
تم کیوں پڑاتی ہو ان جھگڑوں میں!

اس پر بھی جو تم نہ مانیں تو مقامی قومی اخبار کے ذریعے تمہارے چال چلن، خفہ
رشتوں اور سیرول کا پول لکھول کر رکھ دیا جائے گا، تم فرقہ پرست الگ مشنور
کردی جاؤ گی۔ زیادہ نہیں پمار پانچ روپے کا خرچ ہے، سحرالبیان ایڈیٹر تمہاری سا
پشتوں تک کی دھجیاں بکیر کر پھینک دیں گے۔ ہم جو جھالے تم کو دے رہے ہیں بس
عیسین میں بھی لے کر اپنے افسروں کے سامنے رکھ دو۔ اس معاملے کے اچھے شکریے
کے انعام میں جو ہم یہ چاندی کا کبس علاوہ مٹھائی کے دے رہے ہیں اس میں سے
کچھ اپنے افسر کے کبس میں پہنچا دو۔

سپرٹنڈنٹ صاحب کی نواسی کے ہاتھوں مار پھول پہن کر انسپکٹر اس نے ذرا ہاتھ
داستہ اختیار کیا۔

”کیا نام ہے تمہارا؟“ پیار سے پوچھا۔

”اول، مہٹ!“ لاڈلی نواسی نے جواب دیا اور منیجر صاحب کی روح قبض۔

”اوہو ہو... شرماتی ہے... بولو... بدی نام بتاؤ... بولو...“ بیچارے

مدد کو دوڑے۔ اصل میں وہ خود سچی کا نام قبول گئے تھے۔

۲۸۵ ٹیڑھی ٹیکر

”وجیدہ! کسی نے سہارا دیا۔“

”کس کلاس میں پڑھتی ہو وجیدہ!“

”بولو... بولو بیٹی وجیدہ... بچے... ہاں ڈر و مت.... ڈرتی کیوں ہو؟“
حالانکہ سچی نہایت گستاخی سے الیکٹرکس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے گھور رہی تھی
اور ادھر مارے خوف کے دراصل مینجر صاحب پیلے ہوئے جا رہے تھے مگر کچھ ٹیس
سے مس نہ ہوئی۔

”ابھی یوں نہیں آتی ہے۔ کلاس دلاس میں تو کچھ نہیں... بڑے آدمی کی لڑکی
ہے، یہ اسکول آتی ہے تو عوام کی ہمت افزائی ہوتی ہے مینجر کو تمام گمراہ دھتے۔
چائے اور ناشتے سے صاف انکار! یا خدا! ضرور کسی نے کان بھر دیے ہیں۔
گزشتہ سال جو الیکٹرکس آئی تھی بچاری کستی اچھی تھی۔ مرے سے سٹی نظم سن سن کر
گائے کی طرح چارہ سائی کرتی رہی، پر یہ تو پوری وہ تھی۔“

”ہیں... ہیں... ہیں۔ آپ کو پسند ہوں تو بنگلے پر بیچو ادوں.... جی... مینجر اپنے
سوکھے سوکھے ہاتھوں کو دھونے کی نقل میں ایک دوسرے کے گرد لپیٹے لگے۔
”یہ چنگی کے گلے ہیں!، صاف مار گئی۔“

”ہیں چنگی! چنگی والہ!“ مینجر صاحب مصنوعی حیرت اور خوف کے لیے جلمے جلمے
سے اور بھی زرد اور نڈھال ہو گئے اور بولکھا، سہٹ چھپانے کو گلے کے پینڈے میں
لگے ہوئے نمبر کو بغور پڑھنے لگے کجخت چہرے پر اسی نمبر مٹانا بھول گیا!
”اوہ! جی ہاں چنگی کے تو نہیں ہی“ وہ اطمینان کا سانس بھر کر بولے، ”سکرت
صاحب نے امداد کے طور پر عطا فرمائے ہیں“ نیچے ایک مدا اور رجسٹر سے کم ہو گئی
دوسری مفت کی رہی۔

شاید یہ بتانے کی ضرورت نہیں کہ نہ جانے کس پُر اسرار طریقے سے رجسٹر میں
لگنوں کی مدد کے آگے لکھا تھا: ابھی آئے نہیں ادائیگی پٹنگی ہو گئی، مگر الیکٹرکس تو
آج چھ دن پہلے کے منصوبہ کے مطابق آئے ہوں۔

بیڑھی کیر ۷۸۶

”یہ گھسے کافی سے زیادہ ہیں، اور ضرورت نہیں۔۔۔ روپیہ واپس لے لیا جائے۔“
اُس نے گھلوں کی بار پڑھی پھیری پھیری۔

یہ ہوتا ہے کہ اگرچہ بیٹے بیچ دار میں اسپیکٹس کو گھیر کر بدحواس کر لو تو بیٹے کی بی کی طرح ہر بات پر میاؤں کر والو۔ اگر ہاتھ اوجھا پڑا اور نکل گئی پھٹکی سے تو بس ست ماتھی کی طرح گرجتی برستی سب چیزوں کو روند کر کھلیاں کر دے گی۔ اور یہ نئی اسپیکٹس تو بالکل تازی گھوڑے کی طرح چاروں طرف ٹاپیں ڈالنے لگی، مگر بیٹے صاحب بڑے بڑے جن کھلا چکے تھے۔ نہ جانے کدھر سے کتا ہیں اڑا دیں، کچھ رہ گئیں، وہ ایسی کہ وہ قیمت کا اندازہ ہی نہ کر سکی۔ دست کاری اس نے باوجود شدت سے نبی کر نے کے نہ دیکھی۔ امتحان کا وار بھی کچھ اوجھا پڑا۔ پہلے تو دو پیارے کاپیاں دیکھیں، منشی سے کھسپٹ کی، پھر کہہ دیا کہ چونکہ امتحان ہو رہا ہے تعلیمی معائنہ پھر ہو گا۔ کس دن؟ یہ تو نہیں، بے کچے گو لہ آن کرے گا۔

اس کے بعد اس نے قطعی ہلا کو خال، الی پالیسی اختیار کی۔ بجائے لڑائیوں کے فی الحال استانیوں کا امتحان لے لیا جائے تو خوب رے کا بیٹے صاحب کے پیروں تے کی زمین سرک گئی اور سر پر مصیبت ٹوٹ پڑی۔ مارے ہو کھلا مٹ کے بد کے ہوئے اونٹ کی طرح چاروں طرف دوڑنے لگے۔ اس گبرا مٹ میں گئی گئی، جو سبھی دھڑکے خیال سے نہایت خطرناک جگہوں پہ نازک سے بہارے سے ٹکارتے تھے، پھر پڑے اور۔۔۔ دہلی کم، مع تمام بانسوں اور تختوں کے اُن پر سے بچا اور ہو گیا۔ رضیہ بیگم کا پیٹ کی خرابی کا پرانا مرض ابھر آیا اور وہ نڈھال ہو کر اپنی پلنگھی پر جا پڑیں۔ دوسری استانیاں بھی ازبک لورنڈ ہو گئیں۔ صرف عیسائی استانیاں بچیں، مگر وہ بھی قیمت۔ اسی عرصے میں گھر گھا۔ کے بیٹے صاحب نظم خوانی کے لیے لڑکیاں بلا لائے۔ شاید ڈھول تاشے سے معاملے کی ٹریڈی کچھ کم ہو جائے۔ کہتے ہیں سکیت میں بلا کی طاقت اور جادو ہے، کبھی ہوئی شمعین تل اکھٹی نہیں، بدست ماتھی ماتھا ٹیک دیتے ہیں۔ مگر غضب ہو گیا۔ نظم کے بند لیر تبدیل کیے لڑکیوں کے سپرد کر دیے گئے اور تعلیمی مجلس

۲۸۷ طبعی ناکیر

کا ہاتھی اسنے بدلے صوبے کے کشر کی تان میں نظم سن کر اور بھی بدست ہو گیا، مگر بجائے غصہ ہونے کے وہ برط سے زور شور سے تہقے لگانے لگی۔ بیخ صاحب جواب تک بتے ناکیر طاعنوں کو حرف قوت متحید کے ذریعے روکے ہوئے تھے بے طرح لہنے لگے اور خود بھی بدحواس ہو کر مہینے لگے۔

”کوئی دوسری چیز گاؤں“ رسائیت سے حکم ملا۔

دہاں ہاں کوئی دوسری چیز سناؤ۔ وہ گاؤں لب پہ آتی ہے... چلو بختو منہ کیا دیکھ رہی ہو؟ شروع کرو۔ ”بیخ صاحب لڑکیوں کی صف کے آگے مجھے دوڑ دوڑ کر دہايات دینے لگے: ”گاؤ... ہاں لب پہ!“ مگر لڑکیاں مہبوت اور شرمائی ایک دوسرے کی پیٹھ میں گھسنے کی کوشش کرتی رہیں۔

”یہ... یہ دیکھیے مس صاحب، میں تو بارگیا ان سے۔ آپ کو نہیں معلوم، آپ نہیں جانتیں ہماری قوم کس قدر سستی میں گری ہوئی ہے۔ یہ سب عزیز اور غلے بٹنے کی بجائیں ہیں جن کے گھروں میں کوئی الف کے نام بے نہیں جانتا۔ میں تو تھک گیا سمجھاتے سمجھاتے۔ اوہ... ارے خدا کے واسطے...“ لڑکیوں نے ان کی رقت آمیز آواز سے ٹکر کر دب پہ آتی ہے ”شروع کی مگر باوجود کوششوں کے کچھ بھی لب پہ نہ لاسکیں۔

”اجچھا ہمیں گاؤں سارے جہاں سے اچھا۔ چلو شروع کرو“ برطے جوش سے ایک لڑکی نے پنچم سر کو گھسیٹ کر ٹرکی سے پر سکے کی آخری چھین ختم کر دی۔ شربت اُچھا تھا، ایسا معلوم ہوا چیل انڈا چھوڑ کر ٹری اور منڈ لا کر واپس گر پڑی۔ پھر لاکھ خوشامدوں کے بعد ایک دوسرے کے کہنیاں مار کر درپٹوں میں ناکیں چھپا کر ایک لڑکی نے از سر نو تان کھینچی اور کھرج سروں میں ہندوستانی کے سارے جہاں سے اچھے ہوئے کا عملی ثبوت دینا شروع کیا، دم بالا اٹھا۔

”لبس کرو“ البکسٹس اٹھ کر چلنے لگی۔ دل شکستہ اور شرمندہ لڑکیاں چوٹ کھائی ہرنیوں کی طرح بچوں میں الجھتی گرتی بھاگیں۔

”ہم جانتے ہیں آپ کا یہ اسکول کیا ہے اور کیوں قائم ہے لیکن ہمیں جان بوجھ کر لپٹ

پڑھیں مگر ۲۸۸

اقوام کے ساتھ رعایت کرنی پڑتی ہے، سرکار کی یہی پالیسی ہے درندہ اسکی دودن بھی قائم رہنے کا حقدار نہیں، رپورٹ پر اس نے اطمینان بخش، لکھ کر حقارت سے کہا اور منیجر صاحب کے کھل کر سانس لی۔ خیر سے بلا ٹلی، اور بڑی نہیں ٹلی۔ جلدی سے انھوں نے گلاب جامنوں کی پٹلی سنبھال لی جو انپکڑس نے چھوٹی بھی نہیں تھی۔

راجی یہ اُجڑ گیا جانیں ان لقموں کا مزہ! انہوں نے پیار بھری نظروں سے مٹھائی کو دیکھا اور چل دیئے۔

شمن سادون کچھ مردہ دل رہی۔ رعایت؟ آخر کیوں؟ ان نیچے لوگوں کے ساتھ ہر ایک کو دیا ہی سوجھتی ہے۔ کم زور ہیں، جاہل ہیں، ناکارہ ہیں اس لیے حیرات کے حقدار ہیں۔ تو پھر ان لپٹ قوموں کو دنیا پر سیاہی اور عفونت پھیلانے دیکھنے کا حق ہی کیا ہے؟ کیوں نہیں انہیں بھی ملک کے پٹر کی جڑ میں لگے ہوئے خطرناک کیڑے کی طرح سپرٹ ڈال کر جلا دینے۔ لیول نیچا رکھ کر اور لپٹی میں گراتے جانا تو مراد رعایت ہے۔ کہتے ہیں اگر بھاری طوفان اور آندھیاں آئیں تو وہ سارے کوڑے کرکٹ کا خاتمہ کر جاتی ہیں۔ یا خدا تو پھر بیاں وہ طوفان کب اُٹھے گا جو ساری لپٹیوں کو کچے نمک کی طرح بہا کر کچرے کے ساتھ بہا لے جائے گا۔ پھر لوگ لیول لپٹی کو اور لپٹی کی طرف ڈھکیٹنا تو چھوڑ دیں گے۔

(۳۴)

انپکڑس نے رپورٹ تو نہایت معصوم دے دی مگر کچھ درباری گفتگو ہو گئی کہ گرہ انٹلٹے میں مہینے لگ گئے نئے معائنوں کی آئے دن دھمکیاں آئے لگیں، منیجر صاحب کا دوتے دوتے برا حال ہو گیا۔ اس سال جڑ اول بھی بچوں کی نہ بنی، بیوی نے لاکھ جو شامہ کی کہ چوبیسے میں ڈالویہ قومی خدمت اور دی اپنی پرانی دکالبت سنبھالو، جو کچھ آئے گی تنگی ترشی سے گور تو جو جائے گی، یہ تو نہیں کہ اپنے نیچے دیرانی، سوا لگ، دوسرے لوگ چاروں طرف سے بوٹیاں نوچ رہے ہیں۔ استانیوں کی چارٹھ کی تنخواہ تیرہ لاکھ کی پڑی

۷۸۹ ٹیڑھی بلیک

نئے ایک دم بغاوت کر کے استعفا دے دیا اور پیشہ ہی بدل کر اینٹیں ڈھولے پر نوکر ہو گیا،
چوکیدار، بہتر اور دوسرے چھوٹے موٹے کام کرنے والا نوکر بھاگ ہی نہیں گیا بلکہ مجھ
فریخچر بھی غائب کر گیا۔ وہ لے دے مچی کہ تو یہ بھلی پیچیر صاحب بیچارے ہٹکا لٹکا چاروں طرف
منہ بھاڑ بھاڑ کر لپکنے لگے، جیسے جنگلی چرواہوں کی بھٹکی لٹکا لٹکا کھل جائے تو چڑیا رکھی ادھر
اور کھئی ادھر چھپتا ہے اور جب ایک بھی چڑیا یا مٹھ نہیں آتی تو تنہا کر نہایت اطمینان
سے پالتی مار کر بیٹھ جاتا ہے اور مزے سے اُن کی پر فادہ دیکھتا ہے۔ ”اُڑو، میری بلا سے جہاں
جی چاہے اُڑ جاؤ اور مجھے بھی اُڑا لے جاؤ“ پیچیر صاحب بھی تنہا کر ریشہ سیم کی پلنگری
پر لیٹ گئے اور مزے سے اسکول کی بربادی دیکھتے رہے۔

تھوڑی دیر تو دشمن اس طوفان کی بدحواسی پر بھی بچکی کھڑی سمت طوطی رہی گو اس کے
لیے اس سے بہتر اسکول بہتر مشاہیرہ لیے موجود تھے مگر جہاں ایک ہی بار سر اسے ہی کی طرح تھوڑی
دیر کو قدم رکھا وہاں سے آگ لگتے ہی بھاگ نکلتا انتہائی بزدلی معلوم ہوئی۔ اُسے کچھ معلوم بھی
نہ تھا کہ کیا کرنا چاہیے اور کیونکر کرنا چاہیے، بغیر سوچے سمجھے وہ الہ آباد کیجو کشن ڈپارٹمنٹ
چل دی۔

محکمہ تعلیم کی عظیم الشان عمارت سے ذرا سی بھی علم کی فتوا شای نظر نہ آئی۔ تعلیمی کا ہے
کو کوئی کاروباری ڈپارٹمنٹ ہے۔ ایک حصے پر مسیتال کا نشہ ہوتا تھا۔ گیلری میں ایک قطار
سہمی ہوئی عورتوں کی بیٹھی تھی جو کسی نوکری یا دہلیے کی امیدواری میں آئی تھیں۔ سب کی
سب نہایت لاغر، بیمار، دکھیا اور نادار نظر آ رہی تھیں۔ معلوم ہوتا ہے کہ دنیا کے ہر شعبے
میں ناکام ہونے کے بعد ریٹ پالنے کا آخری سہارا محکمہ تعلیم ہی میں ملتا ہے۔ یا تو بد صورتی
اور غربت کی وجہ سے میاں نہ ملایا بیوہ ہو گئیں اور جن پر جا کے پڑیں انہوں نے نکال دیا،
بال بچوں کی خاطر یہ پیشہ کمرہ ہی ہیں۔ چاہے تعلیم کا رتی بھر شوق نہیں، دماغ گودڑ ہے،
پرٹھانا تو درکنار پڑھنے ہی کی طاقت نہیں مگر جی آرہی ہیں۔ ادھر محکمہ تعلیم کو بھی کسی نہ
کسی طرح تعلیم نسواں کو ترقی دینا ہے، پہلے کھان میں یہ انسانی میل کچیل اور گورہی سہی
اچھا مال بھی آنے لگے گا۔

ان میں سے ایک مٹھی اپنے بچے کو دودھ پلا رہی تھیں اور اونچی آواز میں اپنے سسرال والوں کے دکھڑے ستانی جا رہی تھیں جنہوں نے انہیں کچھ دے دے کہ اس کام پر مجبور کیا۔ دوسری مٹھی اپنے بچے کی اصلاح کر رہی تھیں اور پاس مٹھی ہوئی تیسری عورت سے زمانے کی تنگیوں کا دکھڑا درد رہی تھیں۔ تین چار اونچی آواز میں ملنے والی نوکری۔ میں میں میگو نکال رہی تھیں۔ اور یہ سب استانیاں بننے آئی تھیں۔ اور دوسرے معنوں میں آلے والی نسلوں کا نقشہ کھینچا ہوا تھا۔ کچھ ہو جائے، کیسی بھی تعلیم دی جائے، برسوں ٹرننگ پلائی جائے گھٹی میں پڑی ہوئی چھوٹی چھوٹی کمزوریاں نسل بعد نسل چلتی جائیں گی۔ شمن کا جی جا یا ایسی تعلیم کے لیے کوشش کر لے سے تو بہتر ہے کہ لڑکے چلے، گھر جائے اور شادی کر کے ننکوں بھوکوں کی تعداد بڑھانے لگے جو اس کا قومی ورثہ ہے، کیا حاصل اس مغز پاشی سے؟ جب بیچ ہی کھنا ہوتا ہے تو پودے کے گٹے اور پھل دینے کی اس لگانا فضول ہے۔۔۔ مگر۔۔۔

وہ اتنا ہی سوچنے پائی تھی کہ چراسی لے آکر اس سے چلنے کو کہا۔ کئی گھنٹے کی مغز ماری کے بعد بیٹے ہوا کہ اسکول کو گورنمنٹ اپنے سابقہ عاطفت میں لیے، ہیڈ ماسٹر وہی رہے باقی اسٹاف بدل دیا جائے۔ سوال یہ تھا کہ منیجر صاحب جو اپنا روپیہ قومی اسکول کی ترقی کے لیے لگا چکے تھے اس کا کیا کیا جائے۔ رسیدوں سے توان کا کافی روپیہ نکلتا تھا۔ خیر یہ سوال بعد کے لیے اٹھا رکھا گیا، اسکول پر سے قومی بٹھہ ہٹا کر گورنمنٹ کا بنا دیا گیا۔ اسکول نیا چلا ہیں کہ جو اٹھا تو تھوڑی ہی دیر میں لوگوں کی توجہ بھی اس کی طرف مبذول ہوئی۔ داخلہ بڑھا، منیجر صاحب عرصے تک اپنا روپیہ وصول کرنے کے لیے بھاگ دوڑ کرتے رہے عجیب کشمکش میں پڑ گئے معلوم ہوتا تھا ان سے کوئی کام نہیں ہو سکتا، بیوی نے اور زندگی تلخ کرنا شروع کی۔ اسی مدد و جربہ کی رو میں گڑ بڑا کر انہوں نے رضیہ بگ سے علاج کر کے مستقل محاذ قائم کر لیے جہاں انہیں آم کی چٹنی سے بھی زیادہ چٹنی زندگی سے دست و گریباں ہونا پڑتا۔ پھر سنا ان پر مایہ نوا کے مرض کے خفیف سے حملے ہونے شروع ہو گئے۔

۲۹۱ طیرطھی لکیر

اسکول میں ہندو اور عیسائی لڑکیوں کی تعداد طیرطھی منگر مسلمان لڑکیاں اور کم بھگتیں۔ اسکول جب تک اسلامی نہ ہو اسلامی پانی کی طرح اس کی جہارت پر یقین نہیں کیا جاسکتا۔

استانیوں کا نیا گروہ کچھ اس شان سے وارد ہوا کہ پہلے تو سمجھ ہی میں نہ آیا کہ کاہل ہیں یا جُست، اچھا پرٹھاتی ہیں یا بُرا؟ کینہ کہ یہ استانیائیں گرگ باراں دیدہ تھیں۔ ایک محکمے میں بیس بیس سال سے جی ہوئی تھیں۔ ایک چھٹی ہوئی رئیس جن کا بیس سال کا ریکارڈ دیکھنے سے معلوم ہوا کہ کسی اسکول میں گزارہ نہ ہو سکا۔ چونکہ گورنمنٹ کا معاملہ دھپسٹ ہی ہوتا ہے، بس ایک اسکول سے دوسرے میں، دوسرے سے تیسرے میں، اور جو وہاں بھی بہت جو رقم پڑا ہوئی تو سچو تھتے اور پانچویں میں۔ ایک جگہ جم کر ہٹنے کی نہ تو عادت اور نہ شوق باقی رہ گیا تھا۔ جب ایک اسکول میں مہیٹھس سے لے کر چیرس تک سے سارے گٹائی تک نوبت پہنچ جاتی اور صفت سوادینے والے مارے لٹھانوں کی گھبراہٹ سے بھر کر دیتے تو یہ روتی پٹتی انسپکٹر اس کے پاس جاتیں اور تبادلہ کروالیتیں۔ بھلا وہ دشمن کو کس گنتی میں شمار کرتیں!

اُن میں سے ایک باقری بچہ تو بس معلوم ہوتا تھا کہ چھوڑا اور بھری۔ عمر کی بچی تھیں اور کئی انسپکٹر ایسیں بھگتا چکی تھیں۔ کسی کا کہا ماننا تنگ سمجھتی تھیں اور پابندیوں کو بیکار کی زیادتیاں۔ بہت جملہ نہوں نے گٹائیوں اشاروں سے جتا دیا کہ اگر ذرا بھی چول چرائی تو انسپکٹر سے جڑ دیں گی۔ انہیں اپنی قسم پر پڑنا زحمت اور جس کو تھیں نہ ہر کرنے کی قسم کھانی پوری ہو گئی۔ دوسری مہس سارکس عجیب بچی ہوئی رونی سی ادھیڑ عمر عورت تھیں۔ ذمہ سی بات پر بھوٹ کر دیر تھیں اور پھر گھنٹی مناد نے کہ وائیں۔ ایک دوست مسز شرما بھرا اسکول میں اُن کے ساتھ رہنے کی خدمت انجام دیتی تھیں۔ مسز شرما انہری ہوئی عمر کی مرنیہ لکھی غصہ و عورت تھیں۔ یہ دونوں ہمیشہ انگریزی میں ایک دوسرے سے پیار محبت کرتیں۔ کتیں اور لڑکتیں بھی انگریزی میں۔ جونہی لڑائی شروع ہوئی مسز شرما مفت رہنے کا ہاتھ دے کر فوراً کھانے پینے کا خرچہ دینے کی دھمکیاں دیتیں اور مسز سارکس روتیں۔ دینا

میں معلوم ہوتا تھا ان دونوں کا کوئی اور نہ تھا۔ ساری محبت اور غصہ ایک دوسرے پر اتا تھیں۔ ان لڑائیوں کے چرچے دور دور پھیلے تھے اور محبت بھی کچھ کم مشہور نہ تھی۔ باوجود ان تمام باتوں کے اسکول کا رہٹ رولوں ایک لطیف نسخے کی مدافعی سے چل رہا تھا۔ داخلہ اطمینان بخش، نتیجہ اطمینان بخش، تعلیم اطمینان بخش۔ اس اطمینان بخش نفا کے دل میں ایک نہایت ناقابل اطمینان کانہ سستی اور مردہ پن پیدا کر دیا۔ معلوم ہوتا جیسے پرشور دی دھڑکتے دھڑکتے سیدھے اور سپاٹ میدان میں رنگینے لگی، اس گھسٹتی ہوئی دنیا میں سب اٹھ بند کیے عمر کی لکیر نہایت موش چلتے جا رہے ہیں، ایک دوسرے سے ٹکرتے ہو گئی تو بھی کا ندھا بھا کر آگے گھسٹ گئے۔ زندگی دھیرے دھیرے کھسک رہی ہے۔ وہی نیم خفتہ ٹن ٹن۔ گھنٹہ رفت مقررہ پر جاگ کر انگوٹھی لپکتا ہے اور میرا نگہ جاتا ہے اُس کی ہر کردٹ و قدم آگے یا دو قدم پیچھے گھسیٹ لاتی ہے۔ وہ اُداس سویا ہوا فرخ جس پر جھامیاں لیتی ہوئی استانیاں، جن کا بس نہیں چلتا کہ اس سست رفتار گھنٹے کو بھینچوڑ کو جلدی جلدی دوڑنے پر مجبور کر دیں۔ یہ منظر کی سوئی اتنی بچھل کیوں ہے! کیا عاقبت کا توبہ ساتھ لے جانا ہے! اور اگر یہ سیکندری سوئی ذرا الپک کر چلے تو دنیا اس کے ہلکوروں سے جاگ اٹھے۔ یہ وقت اس قدر ہوئے ہوئے پوری چھپے نہ چلتا تو انسان اتنا کابل کبھی نہ ہوتا، ٹکٹ بک وہ بھی جلدی جلدی مشین کے پرزوں کی طرح چلتا۔

اور دُعا بھی تو بھاری بھاری ہے! جیسے کوئی سونڈناک طوفان تلا کھڑا ہے، بھیس لگی اور بند ٹوٹا۔ پھر کوئی نہیں جانتا کہ امرت برے کا یا شعلے مگر ایک خاموش بے اختیار سے انتظار نے ہر ایک کو تھکا رکھا ہے۔ ایک نامعلوم بوجھ سے کندھے ٹوٹے جا رہے ہیں۔ کیا ہو گا؟ کب ہو گا؟ اور کیوں ہو گا؟ یہ کسی کو نہیں معلوم! مگر ہو گا ضرور کچھ کچھ اچھا سستا، اناج کوڑیوں کے مول۔ مگر کوڑیاں خوں کے مول بھی نہیں! یہ آخر دنیا میں پیسہ انشاکم کیوں بنایا جاتا ہے؟ یہ جو گھروں میں تاجے کی پتیلیاں ہیں انہیں نکال کر پیسہ بنایا جاسکتا ہے!

۲۹۳ ٹیڑھی لکیر

دنیا سستی، انسانیت سستی، حیوانیت سستی پھر بھی یہ کنگالوں کی تعداد میں کمی کیوں نہیں آتی؟ معلوم ہوتا ہے اناج کے ہر دانے کے ساتھ دس بھوکے لپٹے ہوئے زمین ہی سے آگے ہیں اور ان کی ساری عمر اسی ایک دانے کی چھلچھپٹ میں بیت جاتی ہے۔ اناج دت کہاں جو کسی اور چیز کے لیے بھی ہاتھ پیر لایا نہیں۔ کہتے ہیں اور لوگ لوٹ کھسوٹ اور دھواں اور عزت کی خاطر خون کی ندیاں بہا دیتے ہیں، مگر یہاں تو عزت چھوڑ اپنی کچھلا بھی نہیں جس کے لیے یہ بھوکے بھی کسی سے لڑیں۔

فضا کی گھٹن اور بڑھ گئی۔ لوگ ہو اکو سو گھٹ سو گھٹ کر معنی چیز انداز میں سر لہانے لگے۔ جیسے طوفان کی بوبا کر کیرے مکوڑے سے پناہ گاہوں کو بھاگ نکلتے ہیں اسی طرح بازار میں بھگدڑ سی پڑ گئی۔ بنیوں نے سونا چاندی سمیٹ کر دھڑکی جھپٹا ہی چھپانا شروع کر دیا۔ طوفان کا دھماکا اتنا گہرا نہیں ہو گا کہ ماما ان کی امانت بھی اگل دے۔ آسمان پر سرنے ستارہ یکا یک تازہ زخم کی طرح پھوٹ نکلا اور لوگوں نے اس میں سے لہو سیکتا دیکھا۔ چاروں طرف سے غیر مرئی گھٹائیں اٹنے لگیں اور خاموش گرج نے دل دو مارے ہلا دیے۔

ہکا پھوڑا پھوڑا اور سودا گار بیل بزنسلا۔ دیکھنا ہے اپنی رو میں کس کس کو گھسیٹتا ہے اور کون بچ رہتا ہے جو مرنے لے پو لینیڈ پر حملہ کر دیا۔ بنیوں نے جلدی جلدی ٹنگ اور سونا سمیٹنا شروع کر دیا۔ کچھ کہا نہ سنا یہ بیٹھے بٹھا سنے جرمی کے دانتوں میں کیوں گھسیٹا اٹھ کھوٹی ہوئی؟ فرانس اور انگلینڈ کے دروں کے طرفدار، صلح کے پریم لے کر دوڑ پڑے۔

و آج سے ہمارے تمہاری کٹیڑھی جرمی کو صاف تباہ دیا۔ مگر وہ تو چلے ہوئے بچے کی طرح بکھر تار ہی چلا گیا۔ اور در و درس کی بھی لپٹا پیرط کی اور خون لگا کر شہیدوں میں داخل ہو گیا۔ میاں شکر کو مچھلی دنیا نے پوچھ کر رکھ دیا۔ دیکھتے دیکھتے دوندیر سے بچوں نے پو لینیڈ کو بیٹھی نکلیا کی طرح بانٹ لکھایا، چلیے چھٹی ہوئی۔ جرمی نے پو لینیڈ پر قبضہ کر لیا۔ اور یہ تو بڑی بری بات کی۔ دنیا بھر کا نقصان

ہو گیا۔ یہ لوگ بقتہ کرنے کے اتنے کیوں شوقین ہیں حالانکہ یہ بالکل اچھی بات نہیں۔
گلوب پر کتنا حصہ گلابی ہے، جیسے تازہ تازہ کوڑھ، ارباب یہ تجربی کوٹار کا ڈبرے کر
چلا ہے نہ جانے یہ لوگ لیب پوت کر اس گول مولی نازنگی کا کیا حال کریں گے!

اور پھر کیا ہوگا؟ پولینڈ بھی غلام بن جائے گا۔ ہندوستانی تو خیر صدیوں سے غلامی
کرتے آ رہے ہیں۔ مجھ کے رہنے سے روح بڑھتی ہے اور موسکم اثرات جسم کو توانائی
بخشتے ہیں۔ یہ بھی ٹھیک آنکھوں والے سڑک کے کتے جنہیں ہر راگمیر کی مٹھو کر دی اور فاقہ
کشی کی چٹکیوں نے نیانی بنا دیا۔ یہ تو اسی میں مگن ہیں۔ گوشت پوتت تو بیکار کا فصد
ہے اصل چیز ہے ہڈی اور اس سے سیٹھ رہنے کیلئے اور پر سے کھال کا غلاف۔ یہ انسانی
پنجر سیاہ اور ٹیڑھے بیگے کھجلی اور پھریلوں سے لدے ہوئے مرقعے جنہیں قدرت
تھ اپنے دست خاص سے گھڑا ہے اور پھر جتنی دھوپ اور سور کے پھیر دلوں سے دہکا
کر خاک اور دھول میں تعیڑ کر رکھی گھر خجہ انیٹ کی طرح مضبوط کر دیا ہے۔ ان پر
غلامی بھی اثر نہیں کر سکتی۔ مگر یورپ کے وہ کومل بدن جو تیرنگا بھی کہلا جاتے ہیں،
وہ کیسے تابندہ الایٹس گے ان مظالم کی؟

دفتر کے بیکار کاموں سے سرشار تھے وقت شمن کے خیالات دور دور ٹھیک جاتے
کھڑکی میں نیلی زین کا پردہ لٹکا ہوا سڑک پر چلنے والوں کی نظر بازلیوں سے پناہ میں
لیے ہوئے تھا مگر اس کے نیچے حصے سے چلنے والوں کی ٹانگیں نظر آتیں اور وہ گھنٹوں
بیٹھی ان ٹانگوں کی رنٹا دیکھا کرتی۔ کالی سیلی، طیر طعی اور خشک ٹانگیں کچھ سیلی
پھٹی دھوتیوں میں لٹکائی ہوئی گھٹی ٹانگیں، کچھ اور سیلی میں تعیڑی ہوئی کمزور ٹانگیں
اور کبھی بھاری تو نڈکے وزن سے کراہتی ہوئی مجروح ٹانگیں اس کی گھر کی کے نیچے سے
گزر کر تیں کبھی کبھی چکنے پتلون اور اُچلے موزوں میں لپٹی ہوئی بھی ٹانگوں کی ایک
آدھ جوڑی گزر جاتی مگر بہت کم۔ بیٹھے بیٹھے وہ اکتا جاتی۔ دنیا مجسم ٹانگیں بن کر اُسی
گھر کی کے نیچے چلتی رہتی۔ اُسے ان پر ترس آتا۔ تھک نہیں جاتیں یہ؟ کب سے چل رہی
ہیں اور نہ جانے کتنے دن اور چلیں گی۔ انہیں ٹھنڈ میں بھی کوئی نہیں ڈھکتا، پالے

۲۹۵ پڑھ لکھ

سے کوئی نہیں بچتا، دھوپ کی آچ سے کوئی نہیں بچتا۔ یورپ میں تو شوقین مزاجوں نے نئے کلب بنائے ہیں اور یہاں تین چوتھائی مخلوق جنم سے ہی برہنہ رہنے کا بندوبست کر کے آتی ہے۔ ایسے بھی ملک ہیں جہاں مفید خوراک کہتیا کر لے والے محکمے قائم ہیں پلیٹیں مکھن، دودھ، درگھی نے جو انسانوں کو چرنی کی پوٹیلوں میں تبدیل کر دیا ہے اس کا کچھ تو علاج ہونا چاہیے۔ دولت کا جتنا حصہ گوشت اور چربی پھونپنے میں صرف ہوتا ہے کم از کم اس کا نصف تو ایسی مشینیں ایجاد کر لے میں صرف ہونا چاہیے جو موٹاپے سے عاجز بچا پروں کو ذرا ہلکا کر دیں۔ کتنے بزرے کی بات ہے جو یہ کہ دنیا کے ایک حصے میں گوشت اور پوست کی اس قدر قلت ہے دوسرے حصوں میں ذہنی عناصر کی زیادتیوں کو کل پرزوں سے پھیل پھیل کر دور کیا جاتا ہے۔ کاش اُن خوش نصیب انسانوں کے جسم کی چھیلن ہی ان انسانی ڈھانچوں پر منڈھ دی جائے جو یہاں گھوم رہے ہیں تو ترانہ کے در پلڑوں میں کچھ تو توازن پیدا ہو جائے۔

روز در پیر کے بعد ٹانگوں کا نیا طوفان ہنا شروع ہو جاتا۔ یہ طوفان پاس کی ہل سے اٹھ کر تاتھا اور شہر کی طرف برس جاتا۔ یہ بدبودار شیرے اور سرطی ہوئی راب میں سنی ہوئی ٹانگوں کا تھکا ہوا ریل اپنی انتھک نڈھال روانی سے روز بہا کرتا چھٹی ہونے سے ذرا پہلے ایک یکہ دہنا ٹانگ ایک لکڑی کی ہراسی میں رکھی جھمتی کا پتلی مقرر تاتی گزر جاتی۔ دشمن کا معمول تھا کہ وہ اس ٹانگ کی مہم کاڑھی کی مسلسل ٹھک ٹھک کو قریب آتا سن کر ایک پیسہ کھڑکی سے نیچے پکا دیتی اور منتظر رہتی کہ ایک سوکھے ہوئے مردے جیسا سیاہ پاتھ اُسے کس عفا سے غلاظت کی تالی میں سے نکال لیتا ہے، جیسے اُسے نالیاں ہی ٹپٹے پتی ہو۔ اور پھر وہ سست اور مکدر اس ٹانگ کو دوڑ جاتا دھتتی رہ جاتی۔ کیوں؟ آخر کیوں پیدا ہوئی ہیں یہ بھیانک ٹانگیں اور کائے سیاہ ڈھانچے! پھر اُسے خیال آتا اگر یہ ڈھانچے اتنے سوکھے نہ ہوتے تو تاج محل دنیا کا اکٹھا عجیبہ کیسے نظر آتا، اگر جامع مسجد کی سیڑھیوں پر اتنے فیز اور مکھیاں نہ بھنبھنا میں تو شاہانِ مغلہ کی شان و شوکت کا ثبوت کیسے ملے؟

اگر خدا خواستہ جہنمیوں کا دماغ چل نکلے اور وہ پولینڈ کی طرح ہندوستان پر بھی
ناخون تیر کرنے لگیں تو شاندار شامیں، یہ نادار الوقت مقبرے اور یہ مقدس مٹی، جہاں
ہم صرف بونے کے شوق کو پورا کر لے کے لیے ہری بھری کھیتیاں سجاتے ہیں، یہ لمبی لمبی سڑکیں
جنہیں ہم موٹرول کی دھول بھانکنے کے لیے خون پسینے کی نمی پہنچا کر کٹتے ہیں، کہاں جاملیں
گئے؟ کا رخانے سے نکل کر گرام گرم کباب اڑانے کے لیے یہ جامع مسجد کی سڑھیاں کہاں غیب
ہوں گی! اور جب بادل اُٹھ گھٹ کر آئیں گے، ابر رحمت رم جھم برسنے لگے گا، کوئلیں پکار
اُٹھیں گی اور پیسے پھنڈی سانسیں بھرنے لگیں گے تو زنا ری پریم کی پیاس بجھانے انہیں
عظیم الشان مقبروں کی آغوش میں چھپ جائیں گے، لیکن یہ فاسسٹ ہمارے ان خوش
لکا ہوں کو نہیں ہنس کر کے رکھ دیں گے۔ ہمارے باپ دادا کی مقدس ہڈیاں اُکھاڑ کر
لے جائیں گے، وہ ہڈیاں جن کی خاطر ہم جہنم سے خون کی ندیاں بہاتے آئے ہیں، وہ
مانک موتی سے بھی زیادہ انمول ہڈیاں جن پر منہ کو ناز ہے۔ ہر خدی کا فرض ہے کہ وہی
کی حفاظت میں خون اور پانی ایک کر دے۔ یہ ہڈیوں کا بچاری خود بھی تو ہڈیوں کی ایک
مالا ہے اور درختے میں ہی مالا اپنے بچوں کو بخش جاتا ہے جتنے ہی تو کچھ نہیں مگر مرنے کے بعد
اُس میں اتنی شکتی پیدا ہو جاتی ہے کہ بانجھ کو بیٹا اور مردے کو زندگی بانٹنے لگتا ہے۔ گوزندگی
مہر جسم کا کوئی کونہ مستور نہ رہ سکا مگر مرنے کے بعد اطمس و کمخواب کی چادریں چڑھائی
جاتی ہیں اور صندوق لکیر عرق کلاب اور کیوڑے سے غسل کر تلے۔ زندگی بھر جو میل کی
پڑیاں اور جو میل اُس پر چھائی رہیں اُن کا کچھ تو بدلہ مل ہی جاتا ہے۔ زندگی میں جسم
کو نہ سہی مرنے کے بعد ہڈیوں کو ہی سہی!

یہ ہڈیاں! کیا مرنے کے بعد ان ہڈیوں میں دل نہیں رہتا! کاش دل بھی بڑی کامضبوط
ٹکڑا ہوتا جو صدیوں زندہ رہ سکتا۔ تو اگر ہندوستان کی زمین پر جہنم لینا ہے تو درجوں
کو چاہیے ہڈیاں بن کر جہنم لیں اور اگر جہنم کی خواہش ہو تو جہنم جلدی ہو سکے مر جاؤ
اس قبرستان میں زندگی کا کوئی مصرف نہیں۔

پولینڈ کا قلم تر اُونٹ کی داڑھ میں زیرہ ہو کر رہ گیا اور فرانس کی حسیفہ بھی

۲۹۷ طرہ صلی بیکر

جھپٹ میں آگئی۔ شرم نہیں آتی ان حیوانوں کو عورت ذات پر ہاتھ اٹھاتے۔ رانی بھانسی بھی تو عورت تھی کس قدر نسوانیت تھی اس جی مار حسینہ جی بھی ہوئی چتا کی آخری چنگاری! مگر ابر رحمت نے ایک بار ہی برس کر اسے بھی ٹھنڈا کر دیا۔ اس ہڈیوں کے دیش میں ان چنگاریوں کا کیا کام؟

گھٹائیں برسیں اور خوب برسیں۔ بند کھل گئے، سوتے جا رہی ہو گئے لیکن یہ ہندوستان کیوں خشک پڑا ہے؟ کیا ہندوستانی خون کی بوا بھی تک اڑو ہے کی ناک میں نہیں پہنچی؟ یہ سیاہ خون یہ بھی بہت بساندہ۔ گو سفید فرات نے مل کر کچھ خالی حسن پیدا تو کر دیا ہے، مگر ابھی اسے بہت سے انکشتوں کی ضرورت ہے۔ یہ دسارے جہاں سے اچھا، ہندوستان سواستلا کے چکر سے کیوں بچا ہوا ہے؟ ہر قوم کو اس پر پار آچکا ہے۔ سب ہی کو اس کے سدبار کی فکر نے ستایا۔ سیاہ درادروں کو انسانی لیت کھلنے آ رہے آئے، سکندر تک کی پسلی پھڑکی، ایران و افغانستان کو محبت چرائی، تاتاریوں نے دانت لچکی کر بوسے لیے، مغلوں نے عشق و محبت کے میدان گرم کیے اور پھر یورپ کے بلیوں کی ترازو کے پلڑے سے بھولنے لگے۔ ہندوستان کی مہمان نوازی ہر ایک کی خدمت میں خزانہ نعمت بچھا ہاتھ باندھ کر کھڑی ہو گئی، "یہ سب کچھ حاصر ہے، کھاؤ پیو اور بھوڑے کا حصہ باندھ کر لے جاؤ۔ ہم بھوکے سو رہے ہیں یہ تمہاری کھتی بھر جائے ہمیں تو بس اتنی اجازت دے دو کہ تمہارے پیرے اور آبا کا عہدہ پا کر تمہاری سفیدی کے آگے اپنی سیاہی کا ماتھا ٹیک دیں"

موسم بدلنے لگا۔ شمع جی پر خفقان سا اٹھنے لگا۔ یہ انجی ابھی فضا جس نے دم گھونٹ رکھا تھا کچھ اور بھی غلیظ ہوتی جا رہی تھی۔ جی بُری طرح گھبراتا۔ عقدہ آتا کس پر؟ یہ اسے نہ معلوم تھا۔ استانیروں کی سستی پریشانی میں بدل گئی تھی۔ کون جانے کسی ہوا چلے، کدھر سے چلے۔۔۔ اور کس کس کو اڑا لے جائے۔ بے چین بھاگ بھاگ شروع ہو گئی تھی۔ جنگ کو سوں دور تھی مگر خطرہ دلوں میں چھپا ہوا تھا۔

گھبرا کر اُس نے پندرہ دن کی چھٹی لی اور کہیں دور جانے کا ارادہ کر لیا۔ کہاں؟ یہ اُس نے اسٹیشن پر پہنچ کر بھی فیصلہ نہ کیا۔ سب سے پہلی ٹرین مدراس کلکتہ تھی۔ اُس نے وہی پکڑ

ٹیڑھی بیکر ۲۹۸

لی۔ کہاں جا رہی ہے؟ کس کے پاس؟ یہ اُس نے سوچنے کی ضرورت ہی نہ محسوس کی۔ کیا ضرورت تھی کسی منزل کی؟ جب جانا ہی ٹیڑھ تو پھر کیا حاجت ہے کسی مقررہ بیکر پر چلنے کی! اُس کے پاس تیسرے درجے کا ٹکٹ تھا۔ ایک ہندوستانی کے نقطہ نظر سے سفر کو مکمل کرنے کے لیے ضرورت سے زیادہ کافی سامان ہے۔ ریل کی افراطی نے مقوی ہی دیر میں سفر آخرت کا مزہ پہنچا دیا۔ بیارٹوٹے پھوٹے بے ہنگم انسان میلے اور بدبودار چٹھروں میں اُلجھے ہوئے تپ رہیں کہاں اور کیوں جا رہے تھے؟ شاید انہیں بھی منزل کا پتہ نہ تھا۔ اُسے غصہ بھی آ رہا تھا اور تنگی بھی۔ کیا حماقت ہے سفر کرنا اور وہ بھی فقر و کلاں میں! کبھی تو اگلا کرچی چاہتا لوٹ پڑے یا اتار کر ریل کی پٹری پر لیٹ جائے، تاکہ ایک بار ہی یہ لمبا چوڑا تھکا دینے والا سفر ختم ہو جائے، مگر پھر سوتی اس میں بات ہی کیا ہے؟ آواگون کا کیا ٹھیک عجیب اُدٹ پٹانگ سلسلہ ہے۔ دنیا میں بار بار مقوی ریل کے دھکے، بیچھڑ، یہ سڑ سے بسے کھانے اور بدبو سونگھنے کو آنا نصیب ہو گا۔ جو کچھ بھی ہے، جیسا بھی ہے اسی زندگی میں دونوں ہاتھوں سے لپک لو۔

گٹاری بدلتے میں بھی ایک دنیا سے دوسری دنیا میں جانے کا لطف آگیا کیونکہ فقر و کلاں والوں کے لیے بیلوں کے باڑے سے بھی بدتر جگہ مشکل سے ملتی ہے۔ اُسے پلیٹ فارم پر بستر سے لگ کر چار بسے آہستہ آہستہ رینگتے ہوئے گھٹنے گزارنے پڑے۔ سیکنڈ کلاس کے مسافر خانے میں تالا پڑا ہوا تھا اور فرسٹ میں کوئی انگریز بیٹھا ہوا تھا۔ سوائے اسی ایک سفید انسان کے باقی سارے کالے پیلے نیلے جانور تھے اور پلیٹ فارم پر بکھرے ہوئے تھے۔ یہ پلیٹ فارم بھی ایک قسم کی گورنمنٹ ہوتی ہے جہاں چند فرسٹ کلاس انسانوں کے علاوہ ساری رعایا کو ڈر ہی نظر آتی ہے حالانکہ آمدنی اسی بیسویں درجے والے سے ہوتی ہے مگر آرام کبھی کبھی مجبوراً سفر کرنے والا آدل بن رہی ہے جاتا ہے۔

ہر سودے والا سارا سودا اسی کے ہاتھ بیچنے پر تل گیا۔ منہ کر کے لکھتے بھی تو تھک گئی۔ فقیروں کے علاوہ یتیم خانوں، میوہ آشرموں اور گھوڑ کھشا کالپوتر کام کرنے والوں نے بھی ہتھ بول دیا۔ وہ جل کھسکی یتیم خانوں میں جاؤ تو یتیم کچھ میں لگانے کو کمرے پر بھی

۲۹۹ ٹیڑھی کیکر

نہیں ملتے اور بیوہ آشرم اتنے مردوں کی موجودگی میں حدِ فاصل سے زیادہ نہیں۔ اور ان پناہ گاہوں کی ضرورت بھی کیا ہے؟ جو بے تک پتیموں کے لیے کوٹھے موجود ہیں ان بیکار جھگڑوں میں پرٹنا ہی حماقت ہے۔ یہی یہ گامیں تو جب بچوں کے لیے مائیں اور مٹائی میں ڈالنے کے لیے گھاس کا گھی اور سنگھارے کا آٹا موجود ہے تو پھر یہ گامیں کس کی چربی بڑھانے کو پالی جائیں؟

بار بار اس کی نظر ایک بچے کی طرف بہک جاتی جو بڑے غر سے بھی ان کیلوی کو تک رہا تھا جو اس کی ٹوگری سے دلکش مسیوائوں کی طرح جھانک کر لہجہ دے رہے تھے اور کبھی ان کتوں کو جو چار طرف نہایت ضروری کام سے دوڑتے پھر رہے تھے۔ بچہ نہایت چلبلا تھا۔ اس کی بوڑھی آیا قابو لیں کرنے کے لیے براہِ راست سے کشتی لڑ رہی تھی۔ بار بار اس کی منی سے ڈرا رہی تھی جو نہ جانے کس کام کو گئی ہوئی تھی مگر نچے میں بلا کی پرواز بھی۔ بیٹھے بیٹھے اچھل کر لوٹ لگتا اور پاس رکھی ہوئی ہرجے کو جھنجھوڑ ڈالتا۔

دبیری بات بابا، ”آیا کہتی اور وہ بہت بڑی دیر کے لیے ٹھہر جاتا مگر پھر اس کے جسم میں روانی کی لہریں اٹھتیں، پہلے ٹانگوں کو ابتر سے کھاتا، پھر تھیلیاں تسموں سے جھوننے لگتیں، سر کو تھمرے کھلونے کی طرح آگے پیچھے، دائیں بائیں مٹکنے لگتا اور تھوڑی ہی دیر میں وہ ننھا سا جیتا جاگتا بھونچال بن جاتا۔

کیوں کہ وہ پیار بھری حسرت سے مکتا، ”بری بات“ کی ہر نے انہیں اور بھی دلکش اور جاذبِ نظر بنا دیا تھا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ اتنے شہری اور لذیذ کیلیوں کی پاک خواہش میں ”دبیری بات“ جیسی لمبی کہاں سے آسکتی ہے۔ وہ جانتا تھا آیا سدا کی جھوٹی ہے اور ہمیشہ اسے ایسی ناگوار قسم جھانے دیا کرتی ہے کہ کتنی ہی بار وہ دوڑ دوڑ کر اچھلی طرف گیا۔ یہ گو گو کرنا دیو پہلی بھوت اتنی بہت سی گاڑیوں کو گھسیٹ لے جاتا ہے اسے نیابا ہوتا جو بڑا بھی بہت باذِ ب نظر معلوم ہو رہا تھا۔ آگے آگے دوہا اور اس کے پیچھے دوہے کے کونے سے بندھی ہوئی عودت۔ اگر آیا اجازت دیتی تو وہ ایک بار ذرا اس دف سے بچنے کے جھوٹے میں دو ایک پینگیں لے کر دیکھنا۔ آیا نے اسے وزن کرنے کی مشین پر بھی نہیں

طیرطھی بکر ۰۰

کوہنے دیا اور عند وقوع کی تظار پر لفظ ماسٹ کرنے پر بھی معروض ہوئی۔ ہار ٹھک کر کبھی وہ ساکت ہو کر آنے جانے والوں کے منہ کئے لگتا اور بے جبری میں اُس کا منہ اُن کی نقل میں نئی نئی شکلیں بناتا۔

”کیلا لوگے؟“ شمن نے تہائی سے اُٹا کر بجے سے پوچھا۔

”نہیں اُس نے چپکے سے آیا کی طرف دیکھ کر کہا، ”پرانی چیز بُری ہوتی ہے۔ ہیں نا آیا؟“ وہ جوش سے بللا اور کیلوں کی طرف اچلتی ہوئی نظر ڈال کر فوراً اپنی توجہ پاس رکھے ہوئے سامان کو بکھرنے میں لگا دی۔

کتنی ہی دیر سے کئی وق مارے نوجوان گنگنا تے لطیف اشارے کرتے شمن کے سامنے سے گزر رہے تھے۔ دلی کچی خواہشات فنگی ہو ہو کر اُن کے چہروں پر ناچ رہی تھی۔ دل کی بھڑاس نکالنے کے لیے وہ ایک دوسرے کو قطعی ناممکن اعمال گایاں دے رہے تھے۔ پلیٹ فارم پر کئی برقعہ پوش گھڑیاں بیٹھی اُن کے مفلوج دماغوں سے فٹ بال کھیل رہی تھیں۔ پاس ہی ایک قبول صورت بھیل سی وہن گھونٹ کا ٹھہے اُن پر ہم باری میں مصروف تھی۔ ایک مجروح شکل لڑکا ایک انگریزی کا کوک شاستر اس رخ سے لیے بیٹھا تھا دشمن کی نظر برابر اس کے با تصویر عنوان پر پڑتی۔ گھنٹہ بھر سے وہ اسی ایک تصویر کو حفظ کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ پاس بیٹھی ہوئی عورتوں کو وہ یہ تصویر نہایت انجان طریقہ پر دکھاتا اور جو نہی کسی سے نظر مل جاتی عجیب برہنہ سی مسکراہٹ آنکھوں میں پیدا کر کے نڈھال ہو جاتا۔ اسی خاموش لاسکی پیغام کے ذریعے وہ ساری گھڑیوں سے بھی راز دنیا ز میں مشغول تھا۔ جہاں بھی مل رہے تھے کچھ پریشان، کچھ نفرت میں ڈوبے اور کچھ حد درجہ متغیر! اُس چمکیں وہن کا منہ تو چھپا ہوا تھا مگر تنک سے نڈھال انگڑائیاں تو دے رہی تھی۔ بچے کی معصوم آنکھیں جو کیلوں سے کشن لیا نے میں مشغول تھیں اُن نوجوانوں جیسی بخش اور گستاخ ہوئی جا رہی تھیں۔ وہ جھنجھلا جھنجھلا کر پڑ پڑتا تھا اور غصے سے زمین پر ہتھوک رہا تھا۔ کئی بار اُس نے آیا پر بھی ہتھوکا اور پھر اُسے جلانے کے لیے خوب ناک میں اٹھکیاں اٹھکھولیں، سورت کے مٹن چور سے اور جو تے کے بند کھول ڈالے۔

۳۰۱ پیرا بھی لکیر

مچلے نوجوانوں میں کسی بات پر شرم کشا شروع ہو گئی۔ گالیں کی جدت میں ترقی ہو گئی۔ کیلوں کی ٹوکری اور کئی عرجیاں لپیٹ میں آگئیں اور بدحواس ٹانگیں مختلف زاویوں میں پھسلنے لگیں۔ بچہ یہ منگامہ دیکھ کر پہلے تو ششدر رہ گیا پھر اس کی آنکھیں جھجکا اٹھیں، گال سُرخ ہو گئے اور چیخ چیخ کر مہینے لگا۔

”کیلے کیلے... آہا کیلے...!“ وہ کچلے ہوئے کیلے دیکھ کر خوشی سے دیوانہ ہو گیا اور کشتی میں حصّہ لینے دوڑا مگر آیا نہ اُسے پکڑ کر بستر پر بٹھا دیا۔

جب ذرا سکون ہوا اور بچہ بستر پر اوندھا ہو کر لیٹ گیا تو بلیٹ فارم بھی سونا ہوا گیا۔ شمن نے ڈبہ کھول کر کچھ چاکلیٹ اور بسکٹ نکالے۔

”برری بات!“ بچہ بغیر ملائے چلا آیا۔

”آیا بچے کو میسے پاس سے آؤ؟“ شمن نے حکم دیا۔

”میم صاحب بڑا ناٹا ہے۔ اس کا تمہی شاپننگ گیا۔ بولا دو کلاک سے آئے گلہ پن کون جانے کبی آئے گا؟“ چچرا آیا نے بچے کو آنے دیا۔

”کیا نام ہے تمہارا؟“ شمن نے بہت سے چاکلیٹ اُس کے دونوں ہاتھوں میں

بھر دیے۔

”میم صاحب اکھا دل مستی کرتا... پڑھتا کو چھ نیٹ... ناٹا... دیری ناٹا۔“

بچے نے چاکلیٹ کھائے نہیں بلکہ انہیں صندوق پر قطار میں جما کر تالیاں بجانے لگا۔ آیا اس کی شرارتوں کا روزنار دیتی رہی۔ شمن بغور بچے کو دیکھتی رہی۔ چاکلیٹ کی برجیا بنا کر درد سے ایک تھپڑ مار کر کھیر دنیا اور اپنی اس فاحشانہ تخریب پر تھپہ لگانے لگتا۔

”جب تم بڑے ہو جاؤ گے تو کیا بنو گے؟“ شمن نے ایک نیچر کا مرغوب ترین سوال

بچے سے پوچھ ہی لیا۔

”ہم... ہم سپائی بنیں گے!“ اُس نے کانستبل کی طرف دیکھ کر کہا جو تھوڑی

دیر پہلے فساد فرو کر کے مرے سے کہنے سے پیٹھ لگائے دو مرے فساد کے انتظار میں کھڑا تھا۔ اگر یہ فساد نہ ہوں تو دنیا کتنی سونی ہو جائے۔ پھر کانستبل سو اُسے کھمبول

طیر صحری لیکر ۳۰۷

سے پیٹھ لگا کر اونگھنے کے کیا کریں گے۔ اگر بچہ چالاکھیٹ کی برجیاں بنا کر نہ ڈھلے تو سوئے اسباب کی توڑ پھوڑ اور آیا پر تھوکنے کے اور کیا کرے۔ کاش ان کا نسب بلوں اور بچوں کو بھی کچھ کام ہوتا۔

قد تمہیں مٹی مارتی تو نہیں؟ نہ جانے اُسے کیوں خیال آیا کہ بچے کو پٹنے کی اشد ضرورت ہوتی گئی۔ کٹی بار اُس کا خود جی چاہا اُس کے پیارے پیارے سُرخ گالوں میں چٹکی بھرے اور بے اختیار اُسے بھینچ ڈالے۔ یقیناً وہ بڑا گدگدا اور گرم ہو گا۔ اُس کی آنکھیں میں اُسے جکڑنے کی ناقابلِ بیان تھکی ہوئی سی خواہش جاگ اٹھی۔ بچے نے مٹی کے نام پر فکر مند ہو کر تیریاں چروٹھالیں۔

”وہ بڑی ناٹی ہے... مٹی!“ بچے نے جھلا کر کہا تو اُسے ایسا معلوم ہوا وہ اس بچے کو بہت دن سے جانتی ہے۔ اُس نے پہلے بھی اُسے کہیں دیکھا ہے۔ اس کے ہونٹ کتنے شگفتہ تھے۔ بعض انسان پھلوں اور مٹھائیوں سے کتنے مشابہ ہوتے ہیں اور بچتے ہی جتنے ہوئے چنوں جیسی سوندھی سوندھی خوشبو مٹھنوں میں آنے لگتی ہے۔ کچھ ایسے ہیں جو تازہ انگوروں اور اناس کی قاشوں کی طرح ہلکے دیتے ہیں۔ یہ دلکش گوشت کا لطیف کھلونا جیسے دیکھ کر بے اختیار نادانگی کی پھانک کی طرح جھپٹنے کو جی چاہنے لگا۔

”ہمارے پاس بندوق ہے۔ بستر میں لپیٹ دی آئے، دیکھو گی؟“ بچے نے مستعدی سے بستر پر کھلے کیا۔

”نایٹ۔ نایٹ بابا بیدنگ کیسے کر کے کھولنے کا؟“ انگلیں پھٹنے لگی ہوئی آیا نے بغاوت کی۔

”ہم پھاڑ ڈالیں گے۔“ بچے نے آنکھیں نکالیں۔

”کیسا پھاڑے گا؟ مٹی تم کو اتنا کر کے مارے گا کہ بس!“

”ہم مٹی کو گولی سے مار دیں گے... مٹھائیں“ شکست خوردہ سپاہی نے سرخ گالوں کو جھلا کر کہا۔

”چہ... بری بات!“ دشمن نے چہکارا بچے نے اس پر مٹی ایکسے اعتباری کی

۳۰۳: طیر طحی لیکر

نگاہ ڈالی۔

”تم بھی ناٹی ہو... تمی اور آیا سب ناٹی... ہم سب کو ٹھائیں ٹھائیں مار دیں گے“ بچے کے غصے پر شمن کو سار آگیا۔ اتنا سا بچہ اور اتنے دشمن! چہ بجا برا! کاش یہ ٹھائیں ٹھائیں مارنے کی دھمکی میں کچھ اصلیت رہے اور یہ جذبہ پیردان چڑھ سکے۔
”آئی ایم سوری!“ بچے کی آواز گلے میں بھنس گئی۔ آنے والی خاتون کو اس نے طنز کر کہا اور غصے اور لجاجت کا ٹھکانا دیو بستر پر سر بلند ہو کر ڈٹ گیا۔

”ہیں! تم!“ بھرے پلیٹ فارم پر دو بدحواس سہیلیاں شدت کیے ہوئے ریل کے ڈبوں کی طرح ایک دوسرے کی آغوش سے ٹکرائیں۔

”ایلیا! تم!“

”تم کہاں جا رہی ہو؟“ دونوں نے ایک ساتھ پوچھا۔

”چھٹی گزارنے، اور تم؟“ شمن نے پوچھا۔

”گھر جا رہی ہوں... تو چلو میسر ساتھ...“

”میرے خطوط کا جواب...“ اتنے میں ریل آگئی اور شتم لیشتم دوڑنا پڑا۔ ایک گارڈ سے کہہ کر شمن ایلیا کے ساتھ انٹر میں بیٹھ گئی۔

بچھڑی ہوئی سہیلیوں نے بالکل ختمی بچیوں کی طرح بہت سادقت ایک دوسرے سے سوال پر سوال کرنے میں صرف کر دیا۔ جواب سننے کی کسے مہمت تھی! ایلیا بانگی پور جا رہی تھی۔ شمن نے چھٹیاں وہیں گزارنے کا فیصلہ کر لیا۔ ریل میں نہ اتنی فرصت اور نہ کہانیاں اتنی مختصر کر سنانے والا سناٹے اور سننے والا جی بھر کر سنے۔

چٹاخ سے ایلیا نے بچے کے کال پر تھپڑ لگایا، وہ کپڑے بدلتے میں پیر پڑھے کر رہا تھا۔ ایک بار زور سے اُس نے منہ پھاڑ کر دھاڑ نکالی اور چیپ ہو گیا۔ ایک آلسو بھی نہ نکلا۔ سُرخ نگاروں جیسی دیکتی ہوئی آنکھوں سے اس نے ایک بار ہائیت گتاخ آنکھوں سے کچھ کہا۔ شدت ضبط سے تھنے پھڑکے کان سُرخ ہوئے مگر دودھ اُبلتے اُبلتے ہم گیا۔ خاموش اُس نے کپڑے اُتر دیا یہ مگر گویا کوئی اُس کی کھال اُتار رہا ہو۔

ٹیڑھی بکیر ۳۰۴

”شاید کھال اُتارتے میں بھی اتنی شدت سے جذبات نہ دکھتے ہوں گے۔
”ہمیں بھوک لگی ہے“ بچے نے ڈانٹ بتائی۔

”آیا بسکٹ دے دو“

”ہم بسکٹ پھینک دیں گے، چا دل کھائیں گے“ دانت کچکچا کر ایلینا نے پھر
پتھر اٹھا یا مگر شمن نے اُس کا ماتھ پکڑ لیا۔
”کیوں مارتی ہو“

”تم... تم نہیں جانتیں... یہ... یہ...“ ایلینا کا گلا گھٹ گیا اور وہ پٹے
ہوئے بچے کی طرح لبسو روی۔ شمن نے کچھ نہ کہا۔ خاموش سر موڑے کچھ سوچتی رہی اور
ریل فرارے بھرتی رہی!

(۳۵)

”تم کہتی ہو میں اُسے کیوں مارتی ہوں؟“ ایلینا نے سونے سے پہلے اپنے مختصر کمرے میں
ٹھہرنا شروع کیا۔ بچہ آیا کے پاس سوتا تھا۔ گھر صاف ستھرا تھا غمر نہ جانے کیوں قید خانے
کا سا جیس تھا۔ کمرے کچھ پرانے اور برسوں سے بند پڑے تھے۔

”میں اسے مار ڈالنا چاہتی ہوں۔ جانتی ہو میں نے اُسے ختم کر دینے کی پوری کوشش
کی۔ اسے پھینکنے کی کوشش میں اپنے آپ کو کئی بار موت کے کنوئیں میں دھکیل دیا مگر
میری تندرستی سخت جانی بن کر اڑے آگئی۔ میں نے ایک گھنٹہ ڈنڈے مرض کی طرح اسے
شکم میں برداشت کیا۔ ہر لحظہ میں نے اس کے وجود پر ٹیٹھا رہا اور بدبھمی کی تے
سمجھ کر جنم دیا۔“ وہ برط سے جوش سے بکتی رہی۔ اُس کی آنکھیں اب بھی اتنی دہکتی ہوئی اور
سیاہ تھیں مگر ان پر ہلکا سا لکان کا پردہ پڑا تھا جو بہت غور سے کبھی کبھی ایک
جھلک سی دکھاتا تھا۔ جسم ذرا بھاری ہو گیا تھا۔ اور جیسے جیسے کھینچی ہوئی لکڑی جلدی
پر لگی تھی سوہ سبک شائع گل اب پھل اتری ڈالی ہو گئی تھی۔ وہ بنے رونق کے دھندلے
لنقوش جو مٹ کر بھی بکیریں چھوڑ جاتے ہیں! پھر بھی اُس کا دماغ ابھی کنڈارا تھا۔

۳۰۵ ٹیڑھی لکیر

اور کنوارا رہنا چاہتا تھا گو جسم مال بن چکا تھا۔

”میں نے اس قصہ پر کے پودے کو سیخنے سے انکار کر دیا مگر وہ وہ کی زیادتی سے اندیشہ پیدا ہو گیا اور جبراً... اوہ... وہ ہم کرمین کے بالکل قریب بیٹھ گئی جیسے اُس کی آغوش میں پناہ لینا چاہتی ہو۔“ یقیناً، دشمن میں نے نرک کے دکھ بھوکے لیے، جیسے سانپ کو چھاتی سے لگایا۔ کہتے ہیں کہ جب بچے کے پوتر، مونٹ مال کے جسم کو چھوتے ہیں تو سوزگ کی اسپرٹیں رشک کی آگ میں جل جلتی ہیں کہ وہ مال نہیں بن سکتیں۔ پوتر دشمن لوگ برطے بھوٹے ہیں۔ جیسے اس مہو لیے کے پیٹ کی آگ میں لے بجھائی میں ہی جانتی ہوں۔ جتنے دن یہ میرا خون چوستا رہا میری اتنا جہنم میں قصہ کتنی رہی!“

”اتنی پریشان نہ ہو گئی!“ دشمن نے پیار سے اُسے پاس گھسیٹ لیا۔

”تم نہیں جانتیں... اوہ تم نہیں جانتیں!“

”الہیہ تم اتنی پریشان ہو... کیا یہ سب کچھ اس لیے کہ وہ ناجائز ہے؟“

”ہمیشہ لگی! اگر سیٹل کا بچہ دیوتاؤں کے اپنے ہر دے کی جلائی ہوئی آج سے بھی پوتر ہو کر آتا تب بھی مجھے سولی جیسا دکھ دیتا... کوئی منتر کوئی پوجا اسے پاک نہیں کر سکتی... جب میرا فیمر ایک جوان کے جسم سے چوٹ کھا گیا تو...“

”مگر اس میں معصوم کا کیا قصور ہے؟“

”قصور؟ منہ، تم نے دیکھا جس، یہ وہی ہے؟“ — وہ خوفزدہ ہو گئی جو وہی،

بالکل وہی سانپ! — دشمن کو یاد آیا کہ بچے کو دیکھ کر جو اُسے دھوکا بیٹھا تھا کہ وہ

اُسے کہیں دیکھ چکی ہے وہ وہ نہیں تھا۔ بچہ بالکل چھوٹا سا سیٹل تھا۔ وہی تنہا جسم اور

مشانہ چال، وہی زندہ دلی اور جوش! تو پھر الہیہ حق بجانب تھی۔ قدرت اُسے چڑا رہی

تھی۔ اگر بچہ الہیہ سے مشابہ ہوتا تو شاید خود پرستی آٹھ لے آ جاتی مگر وہی شخص جو ہمیشہ اس

کی نفرت کی آماجگاہ بنا رہا بغیر اختیار طور پر ایسا چھایا کہ اس کے خون میں بھی رچ گیا۔

محبت اور نفرت اپنی بلندی پر پہنچ کر ایسی صورت اختیار کر لیتی ہیں کہ انہیں بچا پنا مشکل ہے۔

دیوتا اور شیطان دونوں کی پرستش ایک نکتے پر جا کر ٹک جاتی ہے کتنا باریک ہے یہ نکتہ

پڑھی لکھی ۳۰۶

تخیل کی نگاہ بھی نہیں دیکھ سکتی۔

”لیکن ایسا، تم تو بڑی ترقی پسند ہو اور اگر سماج ایک ایسے بچے کے ساتھ ایسا ہی سلوک کرے تو تم اس سے ظالم کہو گی“

”سماج ایسے بچے کو صرف اس لیے برا سمجھتا ہے کہ وہ بیاہ کے منترؤں کے چھینٹوں میں نہ اٹھے بغیر دنیا میں آجاتا ہے اور میں“

”ہیں، سوسائٹی کی اجازت بغیر دنیا میں آجاتا ہے۔ تمہیں رولی سے اس لیے نفرت ہے کہ وہ تمہارے حکم بغیر دنیا میں آیا۔ اسی طرح سوسائٹی کو بھی“

”مگر کیوں؟ سوسائٹی کو کیا مطلب؟“

”اس لیے کہ ایسے انسانوں کی تعداد دنیا میں نہ بڑھے جو بن و بارش کے ہوں تم جانتی ہو عورت ہی تمہارے دار رہ جاتی ہے۔ باپ کے منہ پر کوئی مہر نہیں پڑتی اب ذرا سوچو اگر شادی کا اسٹامپ نہ لکھایا جائے تو عورت، جس کی اقتصادی حیثیت صفر کے برابر ہے، کیا کرے“

”ہوں تو تمہاری رائے میں ناجائز بچے صرف مالی مشکلات کی وجہ سے دو بھر معدوم ہوتے ہیں؟“

”اور کیا، خود سوچو ایک ماں قدرت کے بنائے ہوئے اصول کے مطابق آنے والے بچے سے کیوں نہ محبت کرے؟ کیا وہ اس کے جسم کا ایک ٹکڑا نہیں؟ دینے والے نے نعمت دی اور لینے والے نے پائی۔ پھر باپ کیوں ڈرے اور ماں کیوں تھرائے؟ صرف اس لیے کہ اس کا پالنا پسنا ”درود سر ہے“

”اور شادی کے بعد؟“

”تب مرد اسے اپنا مرض سمجھ کر برداشت کر لیتا ہے“

”سوسائٹی کہا باندھا ہوا فرض؟“

”ہاں ... مگر اس کا اب وہ اس درجے تک عادی ہو چکا ہے کہ اس بار کو اپنا سمجھتا ہے لفظ اپنا، اس کی خود پرستی کے جذبے کو تسکین دینے کے لیے کافی ہے“

۳۰۷ میٹر طحی بکیر

”اور نجا نر کو اپنا اپنا سمجھتا ہے“

”مجبور نہیں... قانونا بھی تو وہ اُس کا نہیں... قانون کے بغیر اس کی ماں بھی غیر سوئی“

”لیکن ماں۔ ماں کیوں نفرت کرے؟“

”کیونکہ وہ کوئی کمانے والا ساتھ نہیں لاتا، اُس کی پرورش کا بار اُس کی زندگی کے

پیروں میں بیڑی بن کر اُلجھ جاتا ہے“

”مہشت، یہ سب داحیات ہے۔ ایسے بچوں کو صرف ایک دہرے سے خاکہ دینا

چاہتی ہیں کہ وہ اُس کے لانے والے سے نفرت کرتی ہیں۔ اس نفرت کا انتقام وہ اُس کی
گر دن مردہ کر لیتی ہیں“

”تو رب تو بہ، میں تو ایسی عورت کو حیوان سمجھتی ہوں!“

”تم بیوقوف ہو... حیوان اتنے پر رحم نہیں ہونے اور نہ بیوقوف۔ اُن کے یہاں نہ

بھادریں پڑیں اور نہ بیادہ رچے... سنا ہے تم نے کسی گدھے کو سہرا باندھ ہے؟“

دونوں کھلکھلا کر منہں پڑیں، سیاہ بادل چھپٹ گئے۔

”ایلیا تم بھی سڑن ہی ہو... وہ کسی کا ہو، ہے تو اتنا پیلا ہوا!“

”خاک! دماغ تو ہے ہی نہیں بس جیسے گزشتہ کا دھمکہ۔ میں تو اس کی پڑ عائی کی طرف

بھی نہیں دیکھتی۔ نہ جانے کیا جھک مار کر آتا ہے“

”کیا ارادہ ہے تمہارا اُس کے مستقبل کے بارے میں؟“

”میرا ارادہ...“ اُس کی آنکھوں میں پھر آگ لگتی۔

ایک فلک شگاف چیخ بچے کے کمرے سے آئی اور پھر درپے آوازوں سے سنسان

گھر کو بج اٹھا۔ دونوں لپکیں، ایلیا آگے اور شمن پیچھے۔

”نہیں... ناہیں...“ بچہ مسہری پر ادھڑھکیٹا رہا تھا۔ تیزی سے ایلیا نے اسے

اٹھالیا۔ تھوڑی دیر کو شمن کو شبہ ہوا کہ اُس کی آنکھیں نرم نرم روشنی سے چمکیں مگر فوراً ہی ایک

دردناک چیخ مار کر اُس کے بازوؤں سے پھس پڑا۔

”آئی ایم سوری... سوری...“ وہ ہیبت زدہ ہو کر چلائے لگا۔ ایک ہلکی سی پریشانی

ٹیڑھی لیکر ۳۰۸

ایلیا کے چہرے پر آئی اور غائب ہو گئی۔

”جپ... خا موٹ... چپ...“ اُس نے پتھر ڈول کی بارش کر دی اور اُس کا گلا گھونٹ دیا ہوتا اگر دشمن اور آیا اُسے دھکیل کر کمرے سے نہ لے جاتیں۔ شدت جذبات سے وہ دیر تک لرزا کی۔ معلوم ہوتا تھا ایک بچہ تھیں کسی دیوے کشتی لڑ کر آ رہی ہے۔

”میں ایک دن اُسے ختم کر دوں گی۔ میں موت سے نہیں ڈرتی مگر یہ عمر قید... میری زندگی...“ جھلائی ہوئی شیرنی کی طرح وہ بل کھا کھا کر مختصر سے کمرے میں ڈھک بھرنے لگی۔ بڑے بڑے کروہ اپنے ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ کی انگلیاں جکڑ لیتی اور پھر خود ہی اس گرفت سے زور آزمائی شروع کر دیتی معلوم ہوتا اُس کے دماغ کے گرد بھی کسی نے جال بن دیا ہے ایسے کہ جتنا جتنا وہ زور لگاتی ہے بندش کستی ہی جاتی ہے۔

”مگر اس بچے کا...“

”یہ بچہ نہیں ہے...“ اُس نے بلند آواز سے کہا، ”یہ وہ خود ہے... مجھے آزار پہنچانے بنا کر نہ لے گئے تھے وہ خود جنم لے کر آیا ہے۔“ اُس نے اسی ذلت کو کافی نہ سمجھا اور بچھے ایڑی تلے مسلنے...

”تم پاگل ہو گئی ہو، تم اُس کی ماں ہو۔“

”نہیں، میں اُس کی ماں نہیں۔ اگر جنم دینے سے ماں ہو جاتی ہے تو... تو... ہرگز نہیں۔ اگر جنمیل کی بیل سے حقو ہر کا پودا لپٹ جائے تو غم اُسے بھی حقو ہر کہنے لگو گی؟...“ اگر اس گلدان میں کہیں سے سانپ گھس آئے تو وہ بانہی بن جائے گا؟ اُس نے آتش دان پر رکھے ہوئے گلدان کو دونوں ہتھیلیوں سے بھینچا۔ ”غم نہیں سمجھ سکتیں میرے دکھ کو؟ وہ دور سے مرہی اور گلدان ایک غمگین چھناکے سے زمین پر آ رہا۔ ایلیا وحشت زدہ ہو کر اُن پریشان کیراؤں کو دیکھنے لگی جو اس میں سے نکل کر چاروں طرف کونوں میں پناہ لینے بھاگ گئے۔

”نہیں، نہیں یہ نہ ہوگا۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ کبھی نہیں ہو سکتا۔“ اس کی حالت بالکل دیوانوں جیسی ہو گئی اور گہرا گہرا گلدان کے بھرے ہوئے ٹکڑوں کو جوڑنے لگی۔ دشمن کو اس سے طمع معلوم ہونے لگا۔ اُس نے چاہا اُسے گھسیٹ کر ٹنگ پر بٹھائے مگر وہ بڑھ لگی۔

۳۰۹ ٹیڑھی لکیر

”اس طرح ریزہ ریزہ ہونے سے پہلے میں اُسے خاک میں روند کر پھینک دوں گی۔“
آہستہ آہستہ دانت پیس کر اُس نے کہا۔ اُس کی شکل بالکل مکار چڑیلوں جیسی ہو گئی۔
شمن کو اس سے کراہت آنے لگی۔

”تم بن رہی ہو ایلیا!“ اس نے عقارت سے کہا۔

”ایس؟“ وہ غصہ سے مڑی۔

”ہاں، تمہیں ایلیا تک پیس مڑا کر رہے، تم جھوٹ بولتی ہو۔“

”شمن!“

”بس اتراؤ مت، مجھے تم سے یہ اُمید نہ تھی کہ غم اور مسیحہ سامنے اتنی عجیب باتیں
کر دو گی۔ تمہیں اپنے بچے سے محبت ہے اور مجھے اونیاری ہو۔“
”کیا؟ محبت؟“ ایلیا پھری۔

”مجھ سے جھوٹ نہ بولو۔ اتنی سی دیر میں مجھے سب کچھ معلوم ہو گیا۔ تمہیں ردِ کف سے
شدید محبت ہے مگر اسے جھوٹی نفرت کے بھیانک روپ میں لپیٹ کر دکھانا چاہتی ہو۔“
”تم!“

”چپ رہو۔ میں تمہیں اتنا کم مہمت نہ سمجھتی تھی، افسوس تم نے میرے سارے حسین
خواہوں کو آج اس نگہدان کے دیڑوں کے ساتھ پکنا چور کر دیا۔ تم بزدل اور دھوکے
باز۔ بڑی روشن خیال ہو، ناجائز کو جائز کہہ دیا لیکن تیل کے بلے ہوئے ڈھکوسلے
کی آٹ لینے لگیں۔ مجھ سے جھوٹ بول بول کر اپنی عزت اور کم نہ کرو۔ سچ بتاؤ تم نے اپنی
امتا کو تو نہیں بنا ڈالا۔ بڑی آئیڈیل والی ملتی ہو مگر یہ تمہارا آئیڈیل، تمہارا.....
تمہارا ضمیر، تمہاری ذہانت، تمہاری امیتا کے آگے مات گھا رہے ہیں۔ یہ جھوٹ ہے
کہ تمہیں کبھی بھی سبیل سے نفرت نہ تھی!“

”شمشاد.....“

”دبکومت۔ تم اس کی پرستار تھیں لیکن تمہاری خود پرستی نے کبھی تمہیں اقبال نہ
کرنے دیا۔ تمہارا یہ فلسفہ بالکل بے بنیاد اور اُدھر ہے کہ جسم اور روح جدا ہوا ہے۔ یہ

کیسے ہو رہا ہے کہ سبیل کو تھارے جسم نے چاہا اور روح نے نفرت کی۔ بچگی دل و دماغ دھوکا کھا سکتے ہیں مگر جسم دھوکے میں نہیں رہتا، وہ وقت آنے پر سچ بول دیتا ہے مگر تم ہمیں باتیں کہ تم سبیل سے محبت کرتی تھیں اور اب بھی تمہاری آتما اس کی خواہش میں نہیں یہ سزا دے دی ہے۔ کیونکہ روح تمہیں نہیں آتما اس لیے اس فراق کی جلن تو اس کے بچے سے انتہام لے کر بھجانا چاہتی ہو اور یہ عجیب لانا چاہتی ہو کہ یہ تمہارا بھی ہے۔ اری دیوانی ذرا غور تو کرو اس

طاقت کے مظاہرے میں کتنی کمزوریاں پوشیدہ ہیں۔
”مجھے کس بلا ڈرتا تھا جو محبت کو چھپاتی؟ نہ ایسا کی آواز شکست خوردہ ہو کر بھرا گئی۔“

”خود پنا۔ ایسا جتنا تم اپنے آپ سے ڈرتی ہو کسی سے نہیں ڈرتی۔ تم کو خود اپنے سامنے سچ بولنے کی محبت نہیں۔ اس کے علاوہ تمہاری ایک اور زبردست کمزوری ہے جسے تم کبھی تسلیم نہ کرو گی۔۔۔ تم ویسے بڑی مضبوط بنی ہو مگر۔۔۔ تم سماج سے بھی ڈرتی ہو۔“
”ہنہ، تم کہو اور دنیا مارے“ ایسا نے وثوق سے کہا۔

”تم جھوٹ بہت بولنے لگی ہو۔ زندگی کو جتنے منتر بنا رکھا ہے۔ سچ تباہ تم نے بچے کا کیا نام لکھا یا ہے اسکول میں؟“

”روائف۔۔۔ کیوں پوچھا تم نے؟“

”نہیں پورا نام بتاؤ۔“

”کیا کرو گی؟“ ایسا کا چہرہ سرخ ہو گیا۔

”دیکھا باپ کے نام پر کھسیا گئیں؟“

”مطرب کیسا ہے؟ یہ میری بچی باتیں ہیں!“

”بالکل، اور مجھے دخل دینے کا کیا حق؟ معافی چاہتی ہوں، اب کچھ نہ کہوں گی۔“

”اُس کا باپ اس لائق نہ تھا۔۔۔ دوسرے۔۔۔“

”دوسرے تمہارے پاس اُس کے نام کا ٹریفیکٹ بھی تو نہیں تھا۔“

”ہاں!“ ایسا کچھ خوفزدہ سی خاموش ہو گئی۔

۳۱۱ طوطی لکیر

”بس اسی کا سارا غصہ ہے۔ آگیں نا اپنی اصلیت پر دیکھا اپنے آئینہ بیل کا شہر ہے۔
مختصر طوطی دیر بے لکیر خاموشی اچھائی رہی جس میں درجے ہیں سہیل دیوں کی فکری جہوں سانسیں
گوجن لگیں۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا دونوں تنہا لگی ہیں۔ باہر درجے میں ہے چاند ایکس باول
کے نیچے سے گھسٹ گھسٹ کر نکل رہا تھا اور ہوا ہڈیوں میں سرسرا رہی تھی۔ رات کافی
گزر چکی تھی۔ صرف دور بہت دور جنگلی سیار خواب آلودہ تھپتھپ لگا رہے تھے۔
”میں ہمیشہ سے بزدل تھیں، جبھی تو سر ایک پر ہوا کر تھپتھ پر طوطی تھیں۔ اور اپنے
سے متعلق جو تمہارے خیالات ہیں یہ کچھ نہیں سوسے تمہاری مفروضات کا متنا کے انتقام کے۔
تم اس جذبے سے زور آزمائی نہ کرو، بُری طرح شکست کھانا ڈالو گی۔“

پلنگ پر خاموش بیٹھی ایلیم اپنے ہاتھوں سے کشتی لپٹی رہی۔ اس کے تھکے ہوئے چہرے
پر کرب اور لاچارائی طاری ہو گئی۔ سادھوؤں جیسی گینائی آنکھیں بسوڑتے ہوئے بچوں
کی طرح رو پر طیں۔ سیاہ تہ ہونے کا بوں پر سے لمبے خاموش آنسو بھلا لاتی ندیوں
کی طرح رسنے لگے۔ عضلات کی کھینچناں سے اس کا بالائی ہونٹ دانتوں پر سے سرک گیا۔ وہ
اب بھی اتنے ہی دھار دار تھے مگر زہریلے نہیں!

”اس وحش کو دماغ سے نکال دو“ ایلیم کا سر تھکے سے لگا کر اس نے کہنا شروع کیا۔
”اس میں شرم کی کیا بات ہے۔ رد لطف کتنا پیارا بچہ ہے۔ میں تو کبھی سوچتی بھی نہیں کہ اس
کی تخلیق میں کچھ سبیل کا بھی حصہ ہے۔ مجھے تو وہ میری پیاری ایلیم کا تنہا منہ اٹھانا معلوم ہوتا
ہے۔ سنو ایلیم۔“

مگر ایلیم سننے والی دنیا سے بہت دور گہری نیند میں غرق تھی۔ شمن کی لوری نے اس کی
برسوں کی اچاٹ نیند کو بلالیا اور وہ معصوم بچے کی طرح ایک ہی تپکی میں غافل ہو گئی۔ مگر
شمن کی نیند اچاٹ ہو گئی۔ آہستہ سے اس نے ایلیم کے پر پریدہ تھے کیے اور خود جا کر دیوان
پر لیٹ رہی۔ خیالات کے گھوڑے لگائیں تڑا کر بھاگ گئے۔

ایک ہی پلٹنے نے ایلیم کو بوڑھا کر دیا تھا، ایک ہی پلٹنے کی مینپالی میں وہ سب کچھ
ڈال بیٹھی تھی۔ مگر وہ خم جسم کا وہ مٹھوس پی سر جھانکا تھا۔ شمن نے اپنے جسم پر نظر ڈال۔

چمکتے ہوئے تیار انگوروں کی تیز خوشبو اس کے منتفضوں میں بھگئی اور اُسے وہ انگور یاد آگیا جو بہت دن ہوئے ایلیا نے اُس کے گال پر کھینچ مارا تھا تو اُس کا سارا منہ نہایا تھا۔ اور ایلیا اُس نے گردن گھما کر دیکھا، جیسے چوس رہی ہوئی کھٹکی اُس نے اپنی کیا گت بنالی تھی اور چار انگور اُپیاں لے کر اُس نے سوئے کی کوشش کی مگر کپکے انگوروں کی خوشبو نے اُسے بے چین رکھا۔

اُسے سیل کا خیال آیا جب وہ پانک میں سرکھی ہوئی پتیوں پر اینڈر لانتھا، اور پھر اُس نے ایلیا کے سر جھائے ہوئے گالوں کو دیکھا۔ اُس کا جی دکھ گیا۔ چاہا کپکے سے اٹھ کر ان شبنم میں ڈوبے اُداس گالوں کو جو دم لے۔ موتے میں وہ ایلیا جس پر جانتی ہوئی ایلیا ہر وقت بھتی کی طرح مچی یہ سوار رہتی تھی، کتنی معصوم لگ رہی تھی۔ ابرودوں کا طنز آمیز کھنیا و ڈھبلا پڑ گیا تھا اور بجائے اُترا کی دیو داسی کے وہ بالکل معمولی عورت لگ رہی تھی۔ اسلاید ہا سدا سینہ معصوم منتلا سے دھڑک رہا تھا۔ شاید وہ خواب میں اس بچے کو جو دم رہی تھی جس پر بباری میں خود اس نے اپنے دم کا پاس بان بٹھا رکھا تھا۔

تبصر اٹھ کر شبنم نے رولف سے دوستی شروع کر دی۔ بچہ بلا کا ذہن تھا اور شاید ایلیا کو جہانے کے لیے اُس کی ذہانت چرائی تھی۔ بات کرتے میں وہ بالکل اُس کی طرح بھیدیں چڑھ کر گہری گہری آنکھوں سے دیکھنے لگتا۔ ماں کا ٹھکرایا ہوا بچہ شبنم سے پورے بوش سے لپٹ پڑا۔ ایلیا کی طرح وہ بھی جھکی تھا اور جس بات کے پیچھے پڑ جاتا عاجز کر دیتا۔ ایلیا خاموش کن آنکھوں سے اُسے دیکھتی مگر محبت جلاتے ایسی شرماتی جیسے بھرے بازار میں شگی ہو گئی ہو۔ چار سال کی دبی ہوئی گول زر د اور بچان ہو چکی تھی۔

آہستہ آہستہ شرم بھی ٹوٹی۔ بچہ پہلے اعتباری سے بھوکا اور غصے ہوا پھر متحیر ہو کر مانوس ہو گیا۔ ندی کا بند ٹوٹ چکا تھا۔ اُٹارے ہوئے طوفان کو جسے برودوں کی روک نے اور بھی شہزورہ بنا دیا، اب وہ روکنا آسان کام نہیں۔ دن بھر ایلیا کی آنکھیں چھپے چوری روک کے چھپے بھاگتیں اور زر د اور جاتا تو اُس کی تلاش میں بٹکنے لگتیں۔

جب شبنم دو دن چھٹیوں کے علاوہ رہ کر چلنے لگی تو ایلیا اُس سے لپٹ کر رو دی۔ وہ برطی نرم دل ہو چکی تھی۔ ندی کا دھارا جب خشک زمین پر پورے زور سے گرنا ہے تو

۳۱۳ ٹیڑھی لکیر

اُس کے ٹکڑے ٹکڑے کر کے بکھیر دیتا ہے۔ ایسا کی پاسی مانتا ہے یہ محبت کا دھارا
اس شان سے لگا کہ کوئی نہ گیا اور وہ اُس کی گہرائیوں میں ڈبکیاں لگانے لگی۔ ماں بیٹیاں
تک اُسے الوداع کہتے آئے۔ جب ریل چل دی تو شمع نے اطمینان سے سانس بھری۔ وہ
خوش تھی اُس نے دور رونٹے ہوئے بچوں کا میل کر دیا تھا۔

(۳۱۴)

گرمی شباب پر تھی۔ معلوم ہوا تھا سورج گھومتے گھومتے راستہ بھول کر قریب آتا جا رہا
ہے، دنیا چکرائی جا رہی ہے۔ جرمی نے فرانس کو بھول کر رکھ دیا۔ صدیوں سے آزادی
کا جھنڈا لے کر بڑھنے والی حینہ کان میں کوڑی ڈال کر جھک گئی۔ ادب اور فن کی دیوی
زہرہ پر نازی عقاب کچھ پھیلا کر ٹوٹ پڑا۔ یہ کسی مجنوں لائن تھی کہ اپنی اپنے پیروں میں ٹہری
بن کر اُٹھو گئی۔ وہ نیکہ جس سے تپہ لگا لے کر۔ سے لے کر اُٹھو گئے لگا۔ غلام
فرانس کو نازی چنگل میں سسکتا چھوڑ کر آزاد فرانس انگلستان میں جا بیٹھا۔ جتنے ملک
نازیوں کے پنجے کے نیچے دبے گئے اُن کے آزاد واپس انگلستان میں جمع ہوتے گئے۔ کیا
ہی اچھا ہوتا جو یہ فرزندِ دلبر دولتِ انگلشیہ، یہ ہندوستان بھی ایک بار اس جان
چھوڑنے والی ماں کی گود سے چھوڑ کر آزادی کی انگریزائی لے سکے اور اس کے کسی کو
میں آزاد ہندوستان پیدا ہو جائے۔

اسکول کے ربڑ سے عاجز آکر اُس نے کلب جانا شروع کر دیا مگر وہاں بھی جی
کچھ کھڑا سا رہتا۔ سکونِ قلب نہ جانے کہاں جا کر سو رہا تھا۔ عمر بھر تھی بھیتی جیتی جا
رہی تھی۔ اسی زمانے میں اُس کی ملاقات منصور صاحب سے ہو گئی۔ منصور کھاتے پیتے رئیس
تھے مگر دل میں قوم کا درد بھرا تھا۔ کھدے پھتے اور شہر میں کئی کھدے کی دکانیں تھیں۔
اُن کے ساتھ کچھ گاؤں سدھار کے سلسلے میں جانے کا اتفاق ہوا، پُرطف کانک
کا فر آگیا۔ زمیندار صاحب خود ترقی پسند تھے اور منصور کے بچے دوست۔ شکار کی دھت
دیو کی حد تک پہنچی ہوئی تھی۔ گاؤں والے متحیر آٹھیس پھاڑے اپنے مکتی دلانے والوں کو

جوتی درجوتی دیکھنے آنے لگے۔ مارے عقیدت کے بدحواس ہو گئے تھے، جیسے انہیں یقین نہ آ رہا ہو کہ سدھار بھی کوئی چیز ہے۔ اس کی ضرورت انہیں کسی طرح محسوس ہی نہ ہوتی تھی۔ جبیل سائی کی کچھ ایسی عادت پڑ چکی تھی کہ احساس بھی ٹٹن ہو گیا تھا۔ یہ کسان، جن کی دولت ہل ہے اور سیل، جو دھرتی کا سینہ چیر کر اناج نکالتے آئے ہیں اپنے پیٹوں کے لیے نہیں بلکہ غاروں میں جھونکنے کے لیے۔ یہ تو بس ہوں کے قائل ہیں اور دیوتاؤں کو خوش رکھنے میں مکتی ہے۔

لیکن یہ بھولے بھالے گنوار بھی عجیب خصلت رکھتے ہیں۔ یہ بہت جلد ایک مالک سے اکتا جاتے ہیں اور جب ایک رُخ سے ناک رگڑتے رگڑاتے گھس جاتی ہے تو سانس لینے کو دوسرے دیوتا کے آگے دوسرے رُخ سے ناک گھسنے لگتے ہیں، سمجھی تو ان کی ناکوں میں اتنی گھڑی دھار ہے۔ انہیں رتی بھر بھی تو احساس نہیں کہ جرم پیچھے ٹاکا پیکر گھوما تو کیا ہو گا۔ پتے رہنے کی عادت نے انہیں بالکل نڈر بنا دیا ہے۔ انہیں ذرا بھی تو نہیں معلوم کہ جرموں نے انگلستان پر بمباری شروع کر دی ہے۔ سمجھتے ہیں۔ کے عادی نازک طبع کیسے جھیل گئے اس آگ کی بارش کو؟ کیا سال ہو گا ان کا جب انہیں معلوم ہو گا کہ دنیا میں آرام دہ کسے ہی نہیں سورج کی تپش، برف کی ٹھنڈک اور ہوا کے بلبولے بھی رہتے ہیں۔ مگر یہ ننگے بھوکے فیکر کسی کے نہیں۔ ہندوستان کی دولت اور دولت مند فتح کیے جاسکتے ہیں مگر اس کے سسکے ہوئے گداگر اور ان کے خاموش متنفردوں کوئی ہنسی میں جیت سکتا۔

شام کو سرکار کی طرف سے سارے گاؤں کو سرکار کی جیت کی دعائیں مانگنے کا حکم ملا۔ مندروں میں گھڑیاں بھینچنا اُسٹھ اور مسجدوں میں اذانیں گونجیں مگر ان مردہ دل کسانوں کے دل خاموش رہے۔ وہ کیا کسی کے دشمن کو کوسیں جو خود اپنے دشمنوں کی دداؤ عمری دعائیں مانگتے آئے ہوں۔ رات کا کھانا پیر لطف رہا۔ زمیندار صاحب نے شکار بھیندا لیا تھا اور تازہ گھی کی روٹیاں موجود تھیں۔ رات گئے تنک گڑ مونوی بجاتا رہا اور صبح ہوتے ہی واپس لوٹ آئے۔ پہلی قسط قوم سدھار کی جبری نہ رہی۔

تہائی نے اخبار کو رفیق بنا دیا۔ ویسے اخبار ہر بھی تو گئے تھے دلچسپ۔ یورپ میں جو اکھاڑا جتنا ہمارا تھا اس کے بارے میں چھوٹی سی خبر بھی مل جاتی تھی۔ جرمنی کے لیے چوڑے دھانے میں ملک پر ملک پھیلے تجارت تھے۔ سرکار کی کلابی افشاں پر سیاہ بادل منڈلا رہے تھے۔ ٹھیکر کی ہوس بڑھتی جا رہی تھی۔ دنیا کی بھی خزاہ سرکار گھر اعلیٰ تھی۔ اتنے برسوں میں جو کچھ کیا دھرا تھا اس پر پانی بھرتا نظر آ رہا تھا۔ کسی کا مہر و مہینہ یہی حرم تھی جس سے بیس بائیس سال پہلے حتیٰ پسند نے ناک دکھوا دی تھی آج مسرت ہاتھی کی طرح روندتا چلا آ رہا تھا۔

سہ ماہی امتحان سربراہ گئے۔ نہ جانے یہ امتحانوں کا سلسلہ کس نے شروع کیا۔ طالب علم اور محقق دونوں کو بندھی مار دینے کا آسان طریقہ۔ اور کچھ نہیں بس بند رہیں دن کی پڑھائی اور کاغذ کی ڈھیر اور کاسٹینا ناس لگ جاتا ہے۔ کیس بلوئے کچھ نہ کچھ لیکن ان کا فرض اور اس پر مبنی دنیا تھی کا کام۔ نہ جانے ان نبروں کی لین دین کا مقصد کیا ہے!

امتحان کے کمرے میں جگر لگاتے لگاتے پیسے سوچ گئے۔ اسے پانی پلاؤ تو اسے سیانی لاکر دو۔ ایک قلم بھلی آئی تو دوسری کا نبٹا ٹیڑھا ہو گیا۔ سارے وقت مسرور چاقو، جاذب ادھر سے ادھر پہنچاؤ۔ یہ عاریتاً مانگنے کی عادت بھی خوب ہے تعجب ہے، لوگ قلم و دات، کاغذ پیل کے ساتھ ساتھ آٹھ کاں ناک ادھار نہیں مانگ لیتے۔ دسمبر کی چھٹیوں میں گھر جانے کا فیصلہ کر لیا۔ شام کو اپنا سامان درست کر کے آرام کر سی پر جاپاں لینے لیٹ گئی کہ شب شام ہو اور کب چڑیا بلیا لینے اڑ جائے۔ اس دفعہ گھر کی یاد کچھ زیادہ سنار سی تھی۔ پورا سال گزر گیا تھا۔ نہ جانے گھر کا کیا حال ہو گا اماں کے کتنے ذانت اور لڑے گئے ہوں گے؟ مصنوعی لگ جاپاں تو چھٹی ہو۔ منجھوٹی کے کتنے بچے ہوں گے۔ چھٹا تو شاید لڑکا نکال لڑا کی چار سال کی بات ہے کہ یاد۔ اور نہ جانے اتنے میں کتنا کہاں سے کہاں پہنچا ہو۔ منجھوٹی بھی تو لڑکی زرخیز منجھلی نے کتنے جتن کر ڈالے چورے کا بچہ نہیں نہ جن سکی۔ اب تو اس کامیاب بھی سوکھ کر مر رہی ہے۔

ٹیر مٹی لکیر ۳۱۶

بھاد میں بھی کسی سے کم نہیں۔ میاں سے گھڑی مہر کو نہیں بنتی پڑ پڑوں کا سلسلہ فلا دیر کو نہیں رکتا! خیر آج کل تو بچوں کی ضرورت بھی ہے۔ جنگ کا زمانہ ہے لڑکے پیاسی بن کر گھائل تیار کریں گے اور لڑکیاں ان گھائلوں کی سرپرست بن کر رہیں گی۔ نہ جانے اس لڑکے پھوڑا اور مرمت میں کیا لطف آتا ہے انسان کو۔

چپراسی نے ایک تار لاکر دیا اور شمن کے خیالات منتشر ہو گئے۔

”آں ملو۔“

افتخار

بے اختیار دل دھڑکا۔ دو لفظوں نے دفتر کے دفتر کھول کر سامنے بھر دیے کئی بار پڑھا کہ کوئی لکیر کوئی نقطہ نظر انداز تو نہیں کر دیا۔ جی چلی گیا۔ پیاسے کے منہ پر چھینٹا اور وہ بھی اس بچل کے ساتھ کہ اور پیاس بھر پڑا اٹھی۔ اسی شام بھر وہ بھولی روانہ ہو گئی۔

وہ کہاں جا رہی ہے؟ وہ بہت جلد بھولی گئی۔ پتنگ کی ڈور کھینچ رہی ہے اور قدرت کے ہاتھ کی تھمکیوں پر لڑاتی وہ چرخ سے قریب تر ہوتی جا رہی ہے جیسی ہوتی اور زور اور بندھے ہوئے خواب رسیاں تڑا کر طراد سے بھر لے گئے۔ ان چند سالوں کی خشک زندگی نے اُس کے جذبات پر کاروباری سینٹ کی ایک تہ چڑھا دی تھی۔ سوائے سادہ بھدی ساری اور بدو وضع جمپر کے اُس نے لباس بھی تو کوئی نہیں رکھا تھا۔ لڑکپن کی اخلاقی حالت کو برقرار رکھنے کے لیے وہ فیشن سے پرہیز کر لے تھی۔ اُس کی زندگی مسلسل اُداسی اور خشکی میں ڈوب گئی تھی مگر آج اُسے ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ سینٹ کی تہہ کو توڑ کر ایک دبا دبا یا کھڑا کھڑا تھا، مرجھا رہی ہوئی زرد و کوئل ایک نئی حرارت کے احساس سے چونک رہی تھی۔

گوشہ چند ماہ میں اُس نے افتخار کو کچھ قسم اور گرم کپڑے بھیجے تھے، کچھ طاقت کی دوا بکس جہاں کا ذکر اُس کے خط میں بے خیالی سے کر دیا گیا تھا اور اپنے ہاتھ کا بننا ہٹا سو پیر تو حال ہی میں بھیجا تھا۔ اُسے وہ وقت یاد تھا جب افتخار کی کھانسی کے

۳۱۷ ٹیڑھی لکیر

دھماکے اُس کے دماغ میں گونج اُٹھے تھے۔ اُس کے درجہ بے ہوشی سے جسم کو گرم کرنے کے لیے اگر ممکن ہوتا تو وہ اپنی کھالی آمار کر دے دیتی۔ اب تو ایک جسم کا خون دوسرے جسم میں آسانی سے پہنچا جاسکتا ہے، اُس نے طے کر لیا کہ اس مرتبہ وہ پوری کوشش کرے گی کہ حقوڑا سا اپنا خون اس کے جسم میں پہنچا دے۔ اور اسے کھیں بند کر کے تغیل میں افتخار کی نسوں میں خون بن کر بھاگنے لگی۔ شرمیلی ہوئی سرخوش دلہن! وہاں کس آزادی سے وہ بیک جان ہو سکتی تھی۔ یہ خونی جوڑا پہنے دلہن دے پیر اُس کے دل میں رینگ جاتی، پھیپھڑوں میں پھیل جاتی اور گالوں کو چومتی ہوئی ہونٹوں پر ناز اُٹھتی؛ افتخار کتنا مہذب تھا! اُس نے تبھی اُس کا ہاتھ بھی تو نہ چھوا۔ ایک مقناطیس کی کشش سے وہ اپنی طرف کھینچتا ہزار ہا گھر صرف تسنہ قریب کہ جھمی جھمی مدھوش کن آنچ لگے پر دماغ نہ پڑے۔ اور پھر ڈھیل دے دیتا ایسے کہ کھینچنے والا دبر کا کھا کر پرے جا گرتا۔ اگر وہ بھی دست دراز ہوتا اور سبیل کی طرح اُس کا جسم بھی طاعون بن کر چھا جاتا تو وہ گردن پھر کر کسی اُس کی طرف نہ دیکھتی۔ یہ مدھما مہر کا گھر اُس کے اوپر ٹوٹ دیا جاتا تو پھر یہ خسار کہاں سے آتا!

کتنا مقدس تھا ان دونوں کا ناطہ! اس دن الہ آباد کے کیمپ میں جب اپنی رشتہی رضائی افتخار کو سوچتی تھی تو اس کے ساتھ ساتھ اپنے خوابوں کی دنیا کو بھی لپیٹ دیتا تھا۔ تنہائی کی اتھک لمبی راتوں میں چاروں طرف سے ہسب آوازیں پکار پکار کر قہقہہ لگاتیں اور کہتیں ”اکیلی“ ”اکیلی“ تو وہ اپنی ٹھٹھرتی ہوئی لاوارث روح کو نیچے سے دور اس رضائی میں سرکارتی۔

اُس کے پاس افتخار کی ایک پرانی تصویر تھی جس میں وہ دور کہیں غیر فانی بلند یوں کی طرف گھور رہا تھا۔ بالائی نصف حصہ روشن تھا اور دامنِ رخسار کی میں تھا۔ اُس کے ہونٹوں پر استقلالِ ناز رہا تھا اور ایسا معلوم ہوتا تھا تاہم کی کا تھڑا اُس کا منہ مڑنا چاہتا ہے مگر وہ استقلال سے دھارے کے بہاؤ سے مقابلہ کر رہا تھا۔ یہ تصویر ہمیشہ اس کے بہت قریب ہوتی۔

ٹیرطھی لیکر ۳۱۸

ابھی حال ہی میں افتخار نے اُسے چند اشعار بھیجے تھے۔ جلتے جلتے باغیانہ اشعار کے ساتھ اُس کا دل محبت کے شیریں لغمے بھی گا اٹھاتا تھا۔ اُن رنگین اشعار میں اُس نے شمس کی اُس بسنتی ساری کو لہرانا دیکھا تھا جو اس کے دل و دماغ پر ایک رنگین خواب بن کر چھا گئی تھی، جس میں مصوٰر نے توں قزح کو بکھر کر دایس ایک نقطے پر سمیٹ دیا تھا اور اس دن سے سونی سونی راتوں میں وہ اپنے ٹمکین دل سے باتیں کیا کرتا تھا۔ اس سے پہلے بھی وہ اس کے خوابوں میں نور برساتی آج کی تھی۔ یہ گیت اُس نے اتنی مرتبہ گنگنائے تھے کہ لوح و دماغ پر گہری گہری لیکروں کی طرح کھینچ گئے تھے، کاغذ اُس کے دھڑکتے ہوئے سینے کی نمی سے بھر بھرے ہوئے تھے۔ اسٹول کی اس خشک اور چٹیل فضا میں یہ آبِ حیات کے چند چھٹے اُس کو نپل کو تازہ دم بناتے رہے جو نادرِ ی سے مرہا چلی تھی۔ افتخار کے خطوں نے اُس کی لسانیت کو جلائے رکھا اور نہ وہ تو کبھی کی ایک کامیاب معلمہ بن چکی ہوتی جس کے رعبے دوسری استانیات لرزئیں اور لرزکیاں کانپ اٹھتیں۔ کامیاب معلمہ وہی ہے جو مونث اور مذکر کے سوال بھول کر لکیریل کرنے کا مسطر بن جائے۔ اقلیدس کے اس غیر شاعرانہ آلے کو دیکھ کر منسی لڑکھڑا جائے، پہرے موڈ ہو جائیں اور کندھے نہ جھکیں، قلم دوڑنے لگیں اور کاپیاں سیدھی ہو جائیں، ہر جہاز طرف فوجی نظام قائم ہو جائے اور قواعد حکمران ہو جائیں۔ مگر ان گیتوں کی دھیمی دھیمی بھوار نے پورے کوسو گھنٹے سے بجا لیا۔

کسی تہوار یا میلے کی وجہ سے دِل کچھ کچھ بھری ہوئی تھی۔ تیسرے درجے میں قیامت جیسی بھیر اور غل تھا۔ لوگ مکھیوں کی طرح چھتے کے چھتے بنا کر بیٹھے ہوئے تھے۔ ریل ڈریٹھ گھنٹہ لیٹ تھی اور بالکل گھریلو حساب کتاب سے چل رہی تھی۔

سینی ٹوریم کے روشن برآمدے میں افتخار اُس کی دی ہوئی رضائی پیروں پر ڈالے اور اُس کا ہی بُنا ہوا سویر پہنے بیٹھا تھا اور بہت سے کاغذ اُس کے سامنے پھیلے ہوئے تھے۔ نہایت کلاف سے اُس نے شمس سے ہاتھ ملایا۔ یہ پہلی گستاخی تھی جو نہ جانے آج کس رد میں اُس نے جائز سمجھی۔ جلدی سے اُس سے ہاتھ چھڑا کر وہ پاس

ہی بیٹھ گئی اور کاغذ دیکھنے لگی۔

”تمہارے کام کے نہیں“ شمن نے دیکھا وہ ہسپتال کے بل اور نسخے ہیں۔

”کیوں؟“

”کہتے ہیں عورتیں چوہوں تک سے ڈرجاتی ہیں۔“

”میں اُن عورتوں میں سے نہیں۔“

”مگر ان میں چوہیاں نہیں اڑ رہے ہیں۔“ مگر شمن نے نہ سنا۔

”ہاں بھئی وہ نیلا اُور تو اچکا ہم اسی پچارے پر اُنے دوست کو سینے سے

لگائے بیٹھے ہیں۔“ افتخار نے پیار سے پل اُور کر سہلایا۔ یہ وہی سو ٹیڑھا تھا جس کے

ایک ایک پھندے کے ساتھ شمن نے اپنے ہزاروں سپنوں کو بن دیا تھا۔ کس شان

سے اس کے سینے سے چسپاں تھا۔ وہی سُوکھا مارا نجیف سینہ، پیار اور لطیف جذبات

کا باللب خزانہ، جس کے قریب کے وہم سے ہی اس پر کیکیا ہٹے طاری ہو جاتی تھی۔

”مکتور اداں کم ہو گیا ہے، یہاں سے جا کر پارسل کروں گی۔“

”ردق کے مریض کی چھوٹی ہوتی چیزیں کھانا نہیں چاہیں مگر پھل بالکل تازہ

ہیں، تم خرد اٹھاؤ۔ مجھے بھی دو۔ چا تو دراز میں ہو گا۔“

”میں اس قدر وہمی نہیں۔ اگر آپ کو مہانوں کی خاطر کرنی نہیں آتی تو رہنے دیجیے۔“

”اچھا، تو آپ مہمان ہیں ا۔“

”جی۔“

”ہنہ ا۔“ اُس نے اُٹھ کر میز سے چا تو نکالا اور نہایت دھیمی آواز میں کہنے لگا،

”جو ہر لمحہ دل و دماغ پر سوار ہیں، خوابوں میں بھی پچھانہ چھوڑیں، نیندیں اڑا دیں موقع ملے

تو کیا مزے سے مہمان بن بیٹھتے ہیں۔ نفرت ہے مجھے ایسے مہمانوں سے ا۔“ افتخار نے

مصنوعی غصّہ سے کہا اور شمن کا دل اچھل پڑا۔

”میں نے ایک کہانی میں پڑھا تھا کہ تازہ پھل کھانے کا مزہ تو خوب ہے کہ انہیں

دانتوں سے بھنبھوڑا جائے اور دود کے بجائے چار ہونٹ ایک ساتھ رس چوسیں۔“

افتخار آج شاعری پڑھتا ہوا تھا۔

”سنا کچھ؟“

”کیا۔“

”مٹھرنے کتنے ملک پیٹ بیسے، اب ان کی باری آئے والی ہے۔“

”تو بڑھے، انسان انسان کو چبائے ڈالتا ہے۔“

”یہی ہوگا، اگر شیر کو بھوکا رکھا جائے گا تو موقع پاتے ہی پہلے اپنے سدھانے والے کو چبائے گا۔ یہ نازی شیر منہ پڑھیللا پرٹلے کے انتظار میں تھا، اب موقع آگیا۔“

”مگر بھیا راولپنڈی۔“

”گیہوں کے ساتھ گھن کو بھی اپنا پرٹتا ہے۔ مگر اب ان کا وقت آگیا ہے۔ ان کی دنیا

بھی مٹی کا تو وہ نہ بنا دے تو بات نہیں۔ بہت میں لیا بے گناہوں کو اب ذرا چکی کے

دور گرہ سے خود بھی آزمائیں۔ وہ بھول جو سالہا سال سے یہ اوروں پر برسائے آئے تھے

قدرت نے جمع کیے آتشیں گولوں کی صورت میں انہیں کو لٹا دینے کا فیصلہ کر لیا تو نرول

کیڑوں کی طرح بلوں میں گھسے ہمارے ہیں اور پھر چاہتے ہیں کہ ہمیں دکھ ہو، ان سے

ہمدردی ہو، ان کے دشمنوں کو کوسیں۔ اسے ہم اپنے ہی دشمنوں کی دوازی عمر کی دھما

مانگتے آئے ہیں، تمہارے دشمنوں کو کیا کوسیں گے۔ مگر نہیں، ہمیں کوئی نہیں جانتا، ہم

بہت جلدی ایک مانک سے گھرا جاتے ہیں۔ اور اب مہٹری نئے فرمان بنا رہی ہے،

نئے سرے سے حقے بانٹے جا رہی گے۔ جو لوبیا ہے اُس کا نتیجہ بھوکنا پرٹے گا۔ اوروں

کے خون سے ہولی کھیلنے والے ذرا خود اپنے خون کی سرخی بھی تو دیکھ لیں۔ اس مغرور

کو بھی مقوڑی سی نکسیر ہانی پرٹے گی۔“

”مگر یہ کجخت برٹ سے طاقتور ہیں!“

”خاک نہیں شیخی ترے خالی ڈینگیں مارتے ہیں۔ ننگے ہیں سر پہ بھی تو چچا جی

کے آگے ماتہ پھیلا رہے ہیں۔ دیکھ لینا ناکیں رگڑ دیں گے ایک ایک ڈالر پر۔ اور

چچا بھی معصوم نہیں۔ چچا بھتیجے ملی بھگت سے تو یہ راجہ قائم ہیں اور جیت تک یہ زندہ

۳۲۱ ٹیڑھی بیکر

میں بھوکے اور لکھوتی رہیں گے۔“

اب اس کے یہ درد نہیں کریں گے۔“

”ارے کریں گے کیسے نہیں۔ آخر کو بیٹے ہیں۔ روٹی کا بیوپار نہیں لاشوں کا ہی

سہی۔ دو مہرے چھٹ کے خوف سے خود ان کا سہی کم ہے۔“

دھپٹے کیا رکھا ہے جاپان میں۔ کھجنتا کوئی پتھر بھی تو دھنگ کی نہیں بنا تہ۔“

”ارے تو تم اس جاپانی مال سے ان کی طاقت کا اندازہ لگا رہی ہو۔ دیوانی۔“

تو ہندوستانیوں کے لیے ہے، ۶۹ بہت ہے ان بچاؤں کے لیے۔ تم نہیں جانتیں کیا

حال ہے۔۔۔“ وہ جاقو سے صید کے جھٹکے کا قیمہ کیے لگا۔

”اندر تم دیکھنا آخر میں مزدور کا مچھا ڈرا ہی جیسے لگا، اور یہ بچاؤ ڈرا اس بھوکے

نظم کو کھینچنا جو مردے لگا۔ بے گناہوں کا خون ضائع نہیں ہوا۔ اس خولی سنہ آگ

ہوئی روٹی چا کر سرخ قوم پیدا ہوگی، سکول کا دامن پاک ہو جائے گا، ایک ننگا مہرہ

ہوگا، سینہ گنتی شت ہو جائیگا اور کھرا ہوگا! اس کا جواب میسجرباس نہیں یکن شاید

کبھی میں اس کا جواب دے سکوں جو شش کی شدت سے افتخار کا زرد چہرہ ہی اٹھاتا۔

”ظلم کے علمبردار آج ہندیا اور انصاف کی حفاظت، کہہ چکے ہیں۔ یہی بتا رہے

۵۷ میں کسی حسینہ کی گود میں سو رہا تھا۔ لوہے کو لوہا کاٹتا ہے، اور شکر فواد ہے۔“

”مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے ان کی طاقت۔۔۔“

”شیر کے آگے گیدڑ کی بھبکیاں! صفحہ ہستی سے مٹ جائیں گے۔ یہ تم خود دیکھ لو گے۔“

دھمکے ہندوستان کو کہا واسطہ ان باتوں سے ایورپ والے تو ہمیشہ یہی بات

بات جوتی پرانہ میں مشغول رہتے ہیں ہم تو کیا ہم تو دلیسے ہی غلام کے غلام

”ٹھیک کہتی، ہو نہیں کیا ہم کیوں۔ بھٹیں لائے لکڑی تم کو بڑا رہی، سو ہم

غلام ہیں اور آقا کے ساتھ بلکہ آقا سے پہلے ہیں اپنے خون کی پیٹھ پرانہ ہوگی۔

لیکن وہ دن جلد آنے والا ہے جب لفظ غلامی نہیں لغت میں بھی رہے گا۔ میں نے

تجسین کس لیے بلا یا ہے۔ یاد ہے وہ کہیں پالا معاہدہ یا بھول گئیں!“

ٹیڑھی لیکر ۳۲۲

”اتنی کندھیں نہیں ہوں۔“

”معاذ اللہ ہے مجھے، جتنی میں لے سب سے پہلے تم ہی کو چنا تھا۔ تم نہیں جانتیں کہ تمہاری قربانی کی مالک کو کتنی ضرورت ہے۔ اور تم میں سمیت بھی ہے اور ذمہ داری بھی۔ تم مضبوط دل و دماغ کی مالک ہو۔ بلکہ کیا دے سکتی ہو؟“

میر سب سے پائلہ سے کیا؟

جو کچھ بھی ہے ایک بیسیہ ایک بھوٹی کوڑی سنواری جماعت کو غذا کی ضرورت ہے چاروں طرف بولے میں ہے کام جو تیزی سے ہماری تھا بکھرا جا رہا ہے مگر ڈر ہے کہ رک نہ جائے۔ کانپور سنواری صفت میں ہے، تمام کا عادات ضبط کر لیے گئے ہیں۔ ہمارے بہت سے کام کرنے والے جیل میں سڑ رہے ہیں مگر بھیجی جو آزاد ہیں چمکاؤں کی طرح کھنڈروں، کونوں کھنڈروں میں چھپے بیٹھے ہیں۔ جانتی ہو سب سے بہتر نیا مکان کہاں قائم ہیں؟“

”نہیں!“

”نڈیوں کے کوٹھوں پر۔ تم ٹری فیکر ہو رہی ہو کسی شریف عورت میں نہ ایسے ملو مریں کہ چھپانے کا سلیقہ ہے اور نہ بہت۔ نڈی کے کھٹے پر شراب میں دہکتے انسان کو کون بچاؤں سکتا ہے! لوگ سمجھتے ہیں غذا ہے پر لے دیجے گا۔“

”لیکن نقشہ کیا ہوگا آپ کے کام کا؟“

”یہ ایک شہر آباد ہے۔ میں جو یہاں چکا بیٹھا ہوں کس لیے۔ یہاں کسی کی نگاہ نہیں پڑتی۔ میری خیریت پوچھنے میرے سامنے بہ آسانی آسکتے ہیں۔ میرے رشتہ دار... معاف کرنا میں نے تمہارا نام بھی رشتہ داروں میں لکھا دیا ہے، گناہی تو نہیں ہوتی؟“

”بس بیسے متا۔“

”شکریہ، اور غذا کی قلت کی وجہ سے یہاں...“ وہ ایک دم چپ ہو کر کاغذات چھپانے لگا۔

”آپ میری بہت کد رہے ہیں!“

۳۲۳ بیڑاھی لیکر

”کون ہیں؟“

”جی“

”تو بہت ہے، چہ... اسے بابا کمال ادبیڑ دو مگر ایسی بیڑاھی نظروں سے نہ دیکھو۔
شمن سنس بیڑاھی۔“

”تو لایٹ وہ کاغذات۔“

”تبارے کام کے غصے، افتخار نے ٹاننا چاہا مگر شمن نے بچیں لیے پورے
دوسو پچتر روپے کا بل اگر داد نہ ہوا تو چوبیس گھنٹے کا نوٹس۔
”اب پتہ چلا آپ مجھے کیسا رشتہ دار سمجھتے ہیں۔“
”تو بھی...“

”رہنے دیجیے، مجھے آپ کے اد پر اعتبار نہیں۔“

”کیا یہ آخری فیصلہ ہے؟“

”جی“ شمن نے اس کی دھیمی آواز کی تپش سے پھیل کر ربروستی کہا۔
”کچھ جرم نہ نہیں ادا کیا جاسکتا۔ کان پکڑا کما ٹھک، ٹھیک“
”جی نہیں۔“

”تو سچر ہم نے بھی فیصلہ کر لیا۔ پوچھ کیا؟“

”نہیں پوچھتی۔“

”چہ... جی چاہتا ہے مالش کی دوا پی کر اس جھگڑے کو ہی ختم کر دیں۔“

”برطے اتھے معلوم ہوتے ہیں بچہ بنتے!“

”تم مذاق سمجھ رہی ہو مجھ سے دنیا خفا ہو چکی ہے اور اب... اب اس نئی دنیا
کی خفگی... نہیں تباؤ ایک بیچارہ انسان لوگوں کی نفرت کی آماجگاہ بن کر کیوں
تھکے سم ٹھاس جے جائے۔“

”تو... پھر آپ نے مجھ سے کیوں چھپایا۔“

”غلطی ہوئی... بس“ کان کی لوائیٹھ کر کہا ”معاف کر دو۔“

یڑھٹی مکر ۲۲۱

”ایک شرط پر“
”اوہو! کوئی شرط ایسی بھی رہ گئی ہے تمہاری جسے ماننے نہ مانتے کا اختیار میں
نے عصب کر رکھا ہے۔“

”جی ہاں، ورنہ یہ کاغذ میرے تجسس سے چھپاٹے نہ جاتے بلکہ اگر آپ مجھے اپنا
مجھے ہیں تو آپ کو چاہیے تھا مجھے بل پکڑا کر حکم دیتے کہ انہیں ادا کر دو۔“
”اوہا! افتخار نے ہنسنے ہوئے گلے سے کہا۔ اُس کا سر جھبک گیا اور باوجود
ضبط کے آنکھوں میں بھی جھلکنے لگی۔ ”لیکن...“

”پریشانت؟“

”سنو تو؟“

”جی نہیں... آداب عرض: شمن جل کر اٹھی اور جانے کو مڑی۔
”بلٹھو... بخدا اس تیکھے پن پر کہیں کوئی گستاخی نہ ہو جائے...“ افتخار نے ہلکی
مہولی آنکھوں سے اُسے دیکھا، تم آگ سے کھیلنے کی کیوں اتنی شوقین ہو۔ کہیں خود ایک
آدھ چرکانہ کھا جاؤ۔“ افتخار نے جلدی سے اس کا بازو چھوڑ دیا۔ شمن نے مہاراہو
کہہ والیں کرسی پر گر پڑی۔ ایک دم بے مکی خاموشی چھا گئی جسے دد دلوں کی دھڑکن
تور تاتی رہی۔

تتو تنو کے چند نوٹ شمن نے لفافے میں ڈال کر میز پر سرکا دیے۔

”میلز قرض رہا، مع سود واپس کر دیجیے گا۔“

”اچھا تو یہ سلسلہ بھی جیتا ہے؟“

”کیوں نہیں؟ آپ جنسیوں کو کیوں چھوڑا جائے؟“

”جو نہ ادا کر سکا تو؟“

”توہ حشر کے دن ایک کے ستر وصول کر لوں گی۔“

”مذاق نہ کرو... میرا کام اور پھر یہ بیماری۔“

”بلکہ اس کجنت بیماری کو چھوڑیے۔“

۳۲۵ ٹیڑھی لیکر

”میں اسے بہت چھوڑنا چاہتا ہوں پر یہ بھی مجھے چھوڑے۔ مہوٹوں کے لھانوں اور فٹ پاتھ پر سونے کا اس سے زیادہ حسین تحفہ اور کیا مل سکتا ہے؟“ اس کی مر جھانی ہوئی آنکھوں میں پھر وہ پرانی سنگتی ہوئی بغاوت چھا گئی۔ ”انتقام۔ انتقام۔“ اس کے چہرے کی کرحشت سلیٹیں لپکار اٹھیں سنبھل کر اس نے دویائی اور سرخام کر ڈیا۔ ”یہ کجخت جراثیم، قدم قدم پر بڑیاں۔۔۔“ اس نے حسرت سے شمع کے چیرے کو گھورتے ہوئے کہا، ”اب کب آؤ گی۔ ویسے تو مجھے کوئی ضرورت نہیں، تمہاری عنایت کا محتاج نہیں۔“ شمع کا منہ اتر گیا، ”کیونکہ جب چاہوں تخیل کے زور سے گھسیٹ لانا ہوں۔ اور اس وقت نہ تم اتنا جھجکتی ہو اور نہ مجھے جراثیم کا خطرہ ہوتا ہے۔“ وہ تیزی سے باہر نکل آئی۔

(۳۷)

حوالہ ہی پر اسے ایک تار ملا، ”فورا آؤ۔“ ایسا نے ملکا تھا۔ کیونکہ وہ اپنی ڈاک کے متعلق کوئی ہدایت نہیں دے گئی تھی، بارادہ تھا بھولا لی سے لوٹ کر سامان لیتی ہوئی گھر روانہ ہو جائے گی، ہمارا کئی دن دیر سے ملا۔ پھر بھی وہ فوراً روانہ ہو گئی۔ روکف کے بیٹس نے ایک بندوق، رنگیں گولیوں کا ڈرتہ اور تھوڑے سے چاکلیٹ بے پیسے۔ وہ برآمدے ہی میں تھی کہ بوڑھی آیا نے اسے دونوں شانوں سے پکڑ کر روک لیا۔ ”اندر جانے کا نہیں! ابھی کر کے سویا ہے۔“ ”سویا ہے تو سونے دو میں اسے جگاؤں گی نہیں۔ میم صاحب کہاں ہیں؟“ ”اوہی سوتا۔۔۔ اگھا دن ایسا ایسا کرتا۔“ آباغم کا مجسمہ بن گئی۔ یقیناً بڑھیا سٹیا گئی تھی۔ ایمل سے کہہ کر نئی آبا کا انتظام ہونا چاہیے۔ وہ اگلے بڑھی۔ ”بولتا کہ بائی نہیں جانے کا۔“

”کیوں؟“

”کیوں؟ اوہ کیوں؟“ اندر سے مردہ آہوں میں ڈوبی ہوئی آواز نہ آئی، کیوں؟

یہ سب آخر کیوں؟ ” پردہ ہٹا کر ایلما باہر آگئی۔ عجیب وحشیوں کی سی حالت آکھیں
 مچھٹی ہوئی، بال بکھیرے مردے سے بدتر! بچار میں جل رہی تھی۔
 ” ایلما کیا ہوا؟ ” بچے تو وہ مچھٹی مچھٹی آنکھوں سے دیکھنے لگی۔ لیکن شاید اب بھی
 دماغ کی کوئی رگ سلامت تھی۔

” تم اتم آگئیں؟ اُسے بھی لے آئیں... میں نے اُس کے لیے دودھ ابال دیا
 ہے اور... ”
 ” کیا ہے ایلما؟ ”

” چرچہ... بولا تمہارے کو... کیسا پھر نیڑے... ڈاکٹر آوے تبی برے
 گا ہم اُس کو... ” ایلما نے پھر ڈانٹنا شروع کیا۔ ” بائی کو شوک لگ گیا۔ ” اس نے کان
 میں چپکے سے کہا۔
 ” تم کیوں لے گئیں میرے رولی کو؟ چلو ادھر لاؤ، بڑی شریر ہو تم۔ ” ایلما
 شرما کر مسکرائی۔

” ایں؟ ” شہمن چپکرائی۔

” اُوہو... بندوق بھی لے آئیں اس کی... اچھا کیا... بچار اروتنا... ”
 ” ڈیٹھ ہو گیا ہے بی کا! ” ایلما نے روٹھائی آواز سے کہا اور سر ہلا لے لگی۔
 ” کیا... رولف! ”

” جھوٹ... بالکل جھوٹ... یہ سب جھوٹے ہیں... دھوکا دیتے ہیں
 مجھے... میں ان سب پر کس چلا دوں گی... بٹھائیں... بٹھائیں... وہ مارا... ”
 ہوائی بندوق داغ کر وہ کلکاریاں مارنے لگی۔

” لمونیا ہوئے... تبین روتق میں... کھلا س! ” چندھی بچو جیسی آنکھوں والی
 بڑھیا اپنی سکرٹھی ہوائی ٹاک چڑھا کر سبوروی۔ ” اذہنک ایمیم صاحب انیک دم
 پاکل سری کا ہو گیا۔ ہم بولا کوئی خبر سستی نہیں۔ لیسوسی کا بویڑ۔ اوٹے ہلا لین۔ پن ہم
 کو تو دھکا مارتے۔ بولے جاؤ نہیں مانگتا تمہارے کو... ہم بولا کہاں بی جاتے

۳۲۷ طیرطھی بیکر

پہی مانتا ہی نہیں... اکیس... ہو لو کون دسرا ہے اپنا... صاحب بھی مر گیا...
 "اور جو باجو میں صاحب ریتا... ابولا مسیح پال ان کی... ایک دم کیسے ان کی...
 "کو نہ... ذرا جا کر اسباب از دواؤ... آیا... شمن نے آیا کی بکواس سے ہو کھلا کر
 کہا اور اٹھ کر گھسیٹ کر اندر لے گئی۔

"لاؤنا، کہاں چھپا دیا ہے اس نے شرارت سے مسکرا کر کہا۔
 "الیا... شمن کچا جی چاٹا کھینچے لگا کر جی بھر کے دوئے...
 "تم بولتی کیوں نہیں؟ دیکھو مجھ سے کوئی چال مت چلنا، در نہ یاد رکھو میں
 نے وکیل کر لیا ہے اور سب کے اوپر کس چلانا... اوہ... وہ کچھ سوچ کر رک گئی
 اور منہ پر ہاتھوں کا کٹورا دھک کر پکارا۔
 "آ... یو... آ... یو۔"

دو آتا میم صاحب!
 "آیا... ہڈی وائر مانگتا، جسے بی کے واسطے ایک دم اسیا بننا... گسل بننا...
 "کیا میم صاحب بولتا ابلی پکا گسل کر لیا۔ اب... اس نے ٹٹا مائیں بھر
 کر لیا۔

"اس کو اینجیل پیلی وائر کا گسل دیتا۔ لیوسی...
 "غارت پر کھینچت... چلو یہاں سے... الیا نے ڈانٹا اور بھٹی اس پر رگڑا یا نہا
 لا پردائی سے کھڑی کچی ری "ایسا الیا کیا چلتا میم صاحب... ہم ڈاکٹر کو بولنے لگا...
 "چپ رہو آبا... الیا صبر کرو یہ کیا حال بنا لیا ہے... وہ پیاسا ہے اس کے بال
 منڈا رہے۔

"تو پھر لاؤ اسے" الیا نے بچنے کی طرح اس بھری آواز میں التجا کیا۔
 "کو کون ماننا... ہم کٹا کٹا بولتا پن... جب بی مر گیا تو کیا مونا پس اکٹوں
 ... رہا رہی کرتا۔"

دھبڑ بھڑکا

”اب ایسے موسیٰ کی بات کو چھوڑنا بہتر تھا... کیا ہونا ایسے!“

4...12

”ایسوکا گفت:۔۔۔“

”بہر حلو... نکلو...“ شمع نے اُسے زبردستی باہر کھینچا

...جاتا ہاں جاتا تہ... پھر یہ دیکھنے کا کہ اپنے کو لے لیا دے تو... اور میں صاحب کو تاپتا کر چھ سیس... کھڑا باب نگہ ہوتا۔ " دشمن نے دروازہ بند کر لیا۔

”پھر مہیں، اولہ بر کھلائے دیتی ہے۔ یہ کیا حال بنا لیا ہے تم نے؟۔۔۔“

”سب کہتے ہیں ادا چلا گیا۔ تو یہ کئی ہو؟“

۱۰۰۰

اور اکیلا ان سے باہر اٹھتا سو گئی۔

یہ دوائی می پیسنے کا... میں کلمہ بولتا ڈھینگہ کا کوئی دوائی بی نیس یہ آیا دوا کی شیشی کے پہاڑ نے پھر اندر آگئی۔ بڑا عجیباً کوہِ شست مہرِ بختی اور تنہائی سے خوفزدہ مہرِ بختی۔

”کیسی دوا ہے؟“

ڈاکٹر تیار... فرسٹ کلاس ڈاکٹر... ہم ڈاکٹر کا کام کیا اُس کے انڈر
میں... بچے آنکھی لگتا... ہم بولا ہمارے کو دیکھا بی میڈ... بولا آیا تم اب کوئی اور کام کرو
ہم بولا ڈاکٹر کیا کام کرتا... بولا نرس کا کام ہونا... بی بی کانرس... ہم بولا کوئی بات
نیشن جبرور سے کرتا... بولا بیور بی بی... جو ڈیو تھ ہونا... ہسپتال میں دو روج لیبر ہوا...
ایسا... ایسا ہنسل لکڑی کے فاکس ٹیڑھا بی بی... آیا اپنے چپکے ہوئے پیٹ پر مارے
بچے کا فکس ٹیڑھا لگی... اکھا دار لکھلاس... ایک دم دوسرا راج!

در اسے ہے چپ رکھتے بڑھیا۔ چلیا بڑھیا میں دوا پلا دوں گی، دوا پلا کر دشمن نے ایسا کو کھیل اڑھا دیا اور وہ بخار سے بھروس ہو کر سو گئی۔

دیر تک قابض رہی۔ دونوں نے بیٹے ہوئے عہدائے کاہانی کو چھوڑ کر نہ کرنا کیا حالانکہ

۳۲۹ طیراھی لکیر

سارے وقت اپنی احساس رہتا کہ وہ دونوں ایک ہی چیز کے متعلق سوچ رہی ہیں۔ اہلیا نے اسے وجود میں لا کر پالا پالا ساتھ مگر شمن کو بھی اس سے کچھ کم محبت نہ تھی۔ گزشتہ دس برس کی چھٹیوں میں دونوں نے بڑے جوش و خروش سے مل کر اس کے لیے تعلیمی کھارے خریدے تھے۔

”ہوں... آنٹی کہو“ اہلیا اسے دانتی۔

”نیل... چمن!“ وہ شرارت سے آنکھیں چپکاتا اور دور جھاگ جاتا۔ اس کے

ہونٹوں سے چمن، سن کر اسے اسے صاحب یاد آ جاتے۔ وہ بھی تو ایسے ہی وہم بہم تھے اور سر سر بھی۔ یہ چلبے انسانوں سے خدا کو کیوں اتنا سیر ہے!

جب سے ماں بیٹے میں دلاپ ہو گیا تھا اہلیا نے اس کی پرستش شروع کر دی تھی۔ بیچ کی غلاظت کو سمبول کر پورے کنبہ میں مست تھی۔ اس کی ہزاروں تصویروں خود کھینچی اور کچھ خواتین جن کا ایک کافی شمن کو ملی تھی۔ دور رہ کر بھی وہ اس کی پرورش میں حصہ لے رہی تھی۔ جہاں کوئی مفید کتاب یا کھانا نظر آ جاتا تو فوراً خرید کر بارسل کر دیتی۔ خاص اس کی خاطر بچوں کی نفسیات پر کتابیں پڑھتے ہیں۔ دونوں گھنٹوں بیٹھی اسے دلچسپ پہلی کی طرح بوجھنے کی کوشش کر کے لطف اندوز ہوتی ہیں۔

اور وجہ تک اس کھلے کو مٹا دینے کی کوشش کی بال بھی بریکانہ ہوا لیکن جوہنی اس سے چاہتا شروع کیا اس کی ملتا کا خون کرنے کے لیے وہ روکھٹا گیا۔ بخار اترتا تو اہلیا کی وحشت بھی کچھ دب گئی۔ رولف کی زندگی سے ناامید ہو کر اس نے شمن کو بپارا تھا۔ اسی دن رولف سے ماں یا تھا۔ سمجھتی تھی وہ اسے موت کے چٹائی سے بھی چھینے لے لی۔ کہتے ہیں ناساٹرنیکے بڑے سخت جان ہوتے ہیں۔ تو پھر رولف کیوں بڑا کے ایک تھوکنے کی طرح آیا اور گم ہو گیا؟ کوئی دوسری ماں ہوتی تو نفسی دی جاتی تو صبر کر دے گا مگر ناساٹرنیکے کی ماں کے لیے تو گالی سہی۔

”اہلیا شادی کر ڈالو۔“ شمن نے سمجھانے کی کوشش کی

”سُنہ، نئے رولف پیدا کرنے کے لیے۔ تم کیا جانو اپنے جسم سے گوشت

کا حکم رکھنا کہ یوں پھینک دینا مذاق نہیں۔ اُدو شمن وہ دکھ جو اسے جنم دینے میں
میں نے سہا آج اس کی موت سے دس گنا ہو گیا۔ اُف وہ موت بڑھ کر دم گھونٹے
والا دکھ۔۔۔

”شاید تمہارا دکھ اس لیے بہت معلوم ہوا کہ تمہاری پوزیشن اور ماڈل سے
مختلف تھی۔ اگر کسی کا بچہ تجب بھری نگہانی میں جنم لیتا تو شاید اتنا دشوار نہ ہو۔۔۔“
”ہو سکتا ہے، ممکن ہے ایسا وقت آئے اور میں اتنا نہ ڈروں۔ یہاں ایک
پروفیسر میرے پیچھے بہت دن سے پڑے ہیں۔ انہیں رولف کا حال معلوم ہے
بچارے اُسے بہت پیار کرتے تھے اور بڑے روشنی خیال ہیں۔ ویسے میں ایسی
بزدلی نہیں جو طمنہ نہ سہار سکوں اور نہ ہی اب مجھے رولف کی ماں بننے میں شرم آتی
تھی۔۔۔ وہ پھر خاموش ہو گئی۔

”تو پھر کیوں شادی نہیں کر لیتی۔“

”اس لیے کہ مجھے ڈر تھا کہ میں رولف کے ساتھ پھرنا انسانی نہ کر لے سکوں۔ ماں
بن کر میں نے ڈانٹنے سے سلوک کیے، مگر لقبول تمہارے اپنے کو قبول کر، اب دوبارہ
میں یہ قبول نہیں کرنا چاہتی تھی۔ میں نے پھر بھی اسے اتنا نہیں دیا جتنا اس کا حق تھا“
ایسا سے رخصت ہو کر وہ سیدھی گھر روانہ ہو گئی۔ اتنے دن دور رہنے کی وجہ سے
وہ بالکل غیر ہو کر رہ گئی تھی۔ کبھی کبھی آنے والے مہمانوں کی طرح اس کی بھی آؤ بھگت
کی جاتی مگر کوئی خاص جگہ اس کی مقرر نہ تھی۔ یہ دو پہیے کی چھٹیاں وہ اُٹھنے بیٹھنے کے
کمرے میں گزاردیتی۔ وہ جو گھر کی سہولتیں بدلتی ہیں وہ نہ مل سکتیں۔ اپنے حسابوں کو وہ
بیاہی جا چکی تھی۔

یہ کمرہ بھی بالکل ڈینیگ روم معلوم ہوتا۔ اُس کی چیزیں عجائب روزگار سمجھ کر دیکھی
جاتیں اور بالکل شاعر عام پر رہنے کا لطف آجاتا۔ ہزار بندشوں کے بعد بھی وہ خلوت نہ
نصیب ہوتی جس کی وہ عادی ہو چکی تھی۔ لوگ بھی اسے عارضی رکاوٹ سمجھ کر اپنے
دلوں پر جبر کرتے اور اپنی عادتوں کی رکاوٹیں روکنے کی کوشش کرتے۔ اُس کا وجود بار

بھی گزرتا تو بالکل مہمان سمجھ کر برداشت کر لیتے۔ قدرتی طور پر اس کا کمرہ گھر بھر میں سب سے
 غنیمت ہوتا ہذا بچوں کی سہاوی لکھی اسی طرف مبذول رہتی۔ کوئی مہمان آتا تو اسی کے
 کمرے میں مہمان نوازی کی جاتی، اسی کے پیڑ، لفافوں اور نلم سے گھر بھر کی حاجتیں پوری
 کی جاتیں۔ دنیا اتنی ترقی کر گئی تھی مگر اس کے گھر میں وہی افرا تفری مچی تھی۔ قسمت سے
 سب مباد میں بھی ایسے ہی گھرانوں کی بھی نہیں جہاں کھانے کی میز پر بچوں کے پوتے سے
 سکھائے جاتے ہیں اور کھانا باورچی خانے میں اکڑا کر ڈال دیا جاتا ہے۔ غرض ان لوگوں
 میں اناج کے ٹکے رکھے جاتے ہیں اور انکی پر پودہ ڈال کر غسل کیے جاتے ہیں۔ نشتہ
 برخواست کا کمرہ اس کی غیر موجودگی میں ٹوٹی چار پائیوں، رومی کرسیوں، بے کار مینڈروں
 اور ڈنگٹے اسٹول رکھنے کے کام آتا۔ الماریوں میں جینز کے برتن اور جامدیاں وغیرہ
 بھی ہیں رکھی جاتیں۔ جب وہ آتی تو جھارٹو پچھ کر دو چار تخت کرسیاں بیٹھے کے قابل نالقی
 جب سے باوا کی پیش ہو گئی تھی گھر کی ہر چیز ورنہ امتداد کے لیے رہ گئی تھی۔ جو انہی
 بیکار ہو جاتی کوئی مرمت نہ کرنا اور لاڈلے بنا کر کوڑے میں تھج کر دی جاتی۔ ان
 پیش یا فتنہ چیزوں سے گھر بھر ہوا تھا۔ سب کے کا گھر کوڑا خانہ بنا ہوا تھا۔ ناگفتہ بہ حالت
 دیکھ کر اسے ہندوستان کی عام حالت کا اندازہ ہونے لگا۔ جیسے سہکاری لڑکیوں میں دفتر
 میں چار پائیاں والے افتر گپتیں مارا کرتے ہیں، میزوں پر وہی بڑے کی چاٹ ریکوڑیاں
 اور چائے کے خوان لگتے ہیں، سالن اور کھسی کے دھبے تلے اوٹ پٹانگ رجسٹر ہو گئی ہوئی
 دوایتیں، اُلٹے نب، مرطے، سوئے ہوئے رجن سے کھنے سے زیادہ ازار بند ڈالنے کی عادت
 لی جاتی ہے۔

ادھر برہمنی نے دنیا کو خون سے نہا کر پوتر کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ پولینڈ کا بطورہ تہ
 ہو گیا، رہ گئی باقی کی دنیا تو کتنے دن کی ہے۔ یہ مثلث بھی پرکار کے ایک چکر میں سوائسٹکا
 بنا جاتا ہے۔ بڑے بڑے لوگ ماقائیں کرتے رہ جائیں گے۔ ہندوستان ٹوٹے
 یا سالم رہے، بات ہی میل ہے۔ اس عالم دنیا میں کیا کم بھڑ ہے۔ کبھی تو جی جاتا کوئی برہمن
 سی سوکری سے کراس نکولے کے بر خچے اڑا دے اور اس کے بھی ایسے ہی ذرے بکھر جائیں جیسے

بیڑھی لیکر

برطانی جزائر اور جاپان کے۔

خود اُس کے گھر کو ایک زبردست چوٹ کی ضرورت تھی یہ ایک انوکھا خاندان نہ تھا جہاں کھانے والوں کی تعداد تیزی سے بڑھ رہی تھی اور کھانے والے تنگ کر لو پڑھے ہوئے جا رہے تھے۔ امان روز بروز ڈھیللا اور بیکار ہوتا جا رہا تھا۔ بیڑھیاں خطرناک حد تک ٹوٹ گئی تھیں اور سمیٹ جگہ جگہ سے اکھڑ گیا تھا۔ کاش اس کنڈر کے کابل باسیوں کو کوئی سائز گھسیٹ کر لق و دق صحرائیں لے جانتی جہاں اس گھر کی اندھیری پناہ سے آزاد ہو کر وہ خود اپنے ہاتھوں سے نئی پناہ گاہیں بنانے پر مجبور ہو جاتے۔ ہر چیز کو تخریب کی ضرورت تھی۔

جرمنی نے لندن پر آگ برسانی شروع کر دی۔ جن بھوکوں کا خون پھوٹ کر شاندار شہر سجایا گیا تھا اُن کے کچلے ہوئے دلوں میں مسرت کی ہلکے سے شعلوں کی طرح دوڑ گئی آگ کیا مزار آ رہا ہو گا۔ یہ جو پرست حبیبی ادبچی اور جنت بسی حبیبی عمارتیں نظر آتی ہیں بھوسے کی گھڑیوں کی طرح بکھر جائیں گی نالاک اندام میس اور بھول جیسے بابا ادب تصانیف کی دکان سے پھینکا ہوا مضمون بن جائیں گے۔ جنہیں کتے بھنبھونڈیں گے اور گدے نوچیں گے۔ آسمان سے خدا کا قہر برے گا اور زمین لاد اُگلے گی۔ برطانی بڑی سڑکیں رگبتالی اور ہوٹل کنڈر بن جائیں گے۔ سڑک کا خون چھلکے گا۔ اور یہ سیاہ خون اندھیرا بن کر چھا جائے گا۔

ہٹلر بھی تو آ رہی ہے! وہی آ رہی جنہوں نے ہندوستان بنایا۔ اب پھر وہی آ رہی یہاں آئیں گے۔ جیسے ہندو مان جی دم میں آگ لگا کر لڑکا کو بھونکنے لگے اسی طرح یہاں بھی آگ برے گی جس میں سارے راکشس بھسم ہو جائیں گے اور دلوں کو سونے کی مورتیوں کی طرح تپائے ہوئے نکل آئیں گے۔ پھر ہندو مسلمان ایک دوسرے کے گلے میں بھولوں کے مار ڈالیں گے۔ ہندو مجبوروں کو پھینک دیں گے اور مسلمان مندروں کو سمجھ کر کریں گے۔ دو بجائی گلے مل کر جی کا غناز نکالیں گے۔

اس بیماری سے گھبرا کر کیسا بے خط اور بیماریوں کے سامنے مغسلی اور لاچار کی مار

۳۳۳ بیڑھی لیکر

ہے ہوئے کیر و دل کے سامنے ان پٹاخوں کی کیا حقیقت ہے۔ آئے دن موڑوں ہی سے اتنے کچل کر خاک راہ میں گم ہو جاتے ہیں۔ مگر یہ راکھ مردہ نہیں بگولے بن بن ایک بے قرار روح کی طرح برسوں رقصاں سہے گی اور دنیا کی آنکھ میں کھٹکے جلنے کی کتنی بار یہ ہندوستان کا شدت فتح ہٹا لیکن اس کے دکھے ہوئے مفلس دل کسی کے نہ ہو سکے۔ یہ دل اُن جی حضور لہوں کے سینے میں نہیں جو جاکوں کے دربار میں اُن کی اُترن پہننے جاباب ہوگا رہنے بیٹھے ہیں، یہ دل ان سرطانی سبھی جھوٹوں میں ہیں جو آریوں کے راج میں غنیمتی میں، مغلوں کی حکومت میں بھی رویا کیں اور اب بھی اُن میں ان گنت سوراخ ہیں۔ ان تھیلوں میں کوئی حبال نہیں لگا سکا۔ یہ دل کیا متاثر ہوں گے کسی چوڑے سے جنھیں صدیوں کی کھڑکھڑی، لے بے حس چٹان بنا دیا ہے۔ اب تو انھیں یہ بھی فکر نہیں کہ کھڑکھڑی شامی جوتی سے زیادہ لگتی ہے یا فرنگی لہڑ سے۔ دکھ کا اثر ہی زائل ہو چکا ہے۔

سیاسی انجنیں زندگی پر خاموش جنگ بن کر بھاگیں مگر اس شدت سے نہیں کہ برسوں کی رچی ہوئی معیسی غنودگی سے جگا سکیں۔ جب مغرب ٹینکوں کی جھنکار اور توپوں کی گرج سے گونج اٹھا ہندوستان نے امنسا کا ڈراما کھیل دیا۔ جی جلائے کا اس سے بہتر اور کیا طریقہ ہو سکتا ہے کہ کوئی گلا بھار بھار بگاڑے اور سونے والے افریکانٹا نکل کر کڑوٹ بدل میں۔

اسکول کا میدان بھی سیاسی اکھاڑہ بن گیا۔ آپس میں بحث مباحثے ہوتے پھر بیٹھ کر ایک دوسرے کو کوسا جاتا اور آنسو بہائے جاتے۔ ہندو لڑکیاں دل و جان سے امنسا کی قائل، عیسائی ایسی پریشان گویا اسلام اور ہندو دھرم کے ساتھ ساتھ اب ان کی حلیب کو بھی خطرے میں پڑنا آگیا۔ اگر سرکار کا ساتھ نہ دیا اور یہ سفید راج اُڑ گیا تو کیا ہوگا! صرف رنگ ہی کا تو فرق ہے درنہ یہ کالی پٹی بھی سیرج مسیح کی بھیڑ میں اور ویسے بھی لباس، رہن سہن کے ساتھ ساتھ بچے ماما، پاپا، آنٹی اور سسر کتنی شستہ زبان میں بولی لیتے ہیں۔ ہندوستانی کسی کو آتی کتب ہے۔ خواہ تھیلوں کی شکل کی ہوں مگر میں تو فرامیں۔ کالی بکری جیسی ٹانگوں میں پھسلے ہوئے نیلام کے جوتے ہیں مگر اونچی

ٹیرٹھی بکر ۳۳۴

ایڑی موجود ہے۔ مانگیس ٹیرٹھی اور بچے ہوئے گھونگر عین میں مغربی! فرق ہی کیا ہے اگر حساب لوگ کو سندوستان سے جانا پڑا تو پھر یہ برا لوگ اور آیا لوگ کو کیا کریں گے؟ بھلا کالآ آدمی اتنی ادبچی تنخواہ دے سکتا ہے! دو توبادرچی خانے ہی میں پھسکر مارا کر لے لیج اور ڈنر منگل لیتا ہے اور بچے نائیاں دادیاں پال لیتی ہیں۔ دو چار ریشیں ہیں سودہ بھی الیسا جی کھولی کہ نہیں دیتے۔ دوسرے جب یہ چلے جائیں گے تو نہ جانے کون آئے پھر؟ میرے اور آیا کا فیشن رہے نہ رہے؟ یہ سیرنے کی بات اور ٹیرٹھی بکر ہے۔ کہتے ہیں گاندھی جی سب کو ایک ایک بکری اور چرخہ لپیڑا کر کہہ دیں گے: جادو سموت کا تو اور دودھ پیو نہ ٹی نہ چاکلیٹ اور نہ بسکٹ!

مسلمان لڑکیوں کو نہ بکری سے دلچسپی اور نہ چرخہ کا تنے کا شوق، ان کا تو پاکستان الگ بننے والا تھا۔ مع تاج محل، موتی مسجد اور لال قلعے کے ساری پاک دنیا وہ پہلے چاند کے سگس مزے سے روزے نماز میں غرقِ جنت کی طرف کھسکتی چلی جائے گی۔ کوئی دم میں حصہ بچو، ملنے سی والا تھا۔ پتیل کی پپی، توہرپان والے کی دکان پر کھنے ہی لگی تھی، بس خاموش بیٹھے انتظار کر رہے تھے۔

مگر یہ کانگریسی حصہ دینے میں نجل کر رہے تھے۔ اگر پاکستان کی سرس میں سکستان مہا سکستان بھی بن گئے تو جیٹاخ سے بھارت درش کٹے ٹکڑے ہو جائیں گے اور یہ ہمالیہ کے ماتھے پر لٹکا ہوا تگونا جھومر موتی موتی ہو کر کھجرجائے لگا۔ اور پھر کہیں پاکستانی ادھر سے خان بھائیوں کی دعوت کر کے پھر محمد دغز نوئی جیسی چھیر خائیاں شروع کر دیں! زمانہ تیزی سے ترقی کا پرچم لے کر آگے دوڑنے لگا۔ جلسوں میں نیا جوش پیدا ہو گیا۔ پروگرام بنے، پرجوش نظمیں پڑھیں گئیں، کھانے اور شرابیں اڑیں، ترقی پسند اخبار، ترقی پسند انجینس، ترقی پسند صحافیان نگار اور شاعر پیدا ہوئے اور پورے زور شور سے انقلاب ہونے لگا۔ آزاد زندگی اور آزاد محبت، آزاد موت اور آزاد میدان اللہ کے حقوق کی حمایت ہونے لگی۔ پرانے بندھنوں کو توڑا کر نئی راہیں اور نئے زاویے کھینچ گئے۔ ہر وہ انسان ترقی پسند بن گیا جس کے بال بستے اور آنکھیں وحشت انگیز نہ ہوں،

۳۳۵ طیرِ حسی نیکر

باس ذرا انوکھا اور نگجھا ہو، ہاتھ میں اچھی لکیریں جس میں پھر گئی ہوئی نظمیں اور سگتے ہوئے
افسانے، دہکتے ہوئے مضامین اور لطیف نوٹ، کچھ معصوم یادگاریں اور شیریں تھلپوٹ
مہوں: بات کرتے میں کچھ کھڑا سا چائے، لٹکے ہوئے سے انتہائی بے مصلحتی، قدرے لاپرواہی
اور سخی سے بات کرے، چھوٹے ہی پیار کا کام لینے لگے، جیسے سے زمانہ کپڑوں پر ہاتھ
ڈال دے۔ پھر اکی کو ایسے دیکھے۔ گریبا عمر میں پہلی مرتبہ دیکھ رہا ہے، پھر مٹی خیز مسکراہٹ
کے ساتھ بھینپ جائے۔ ان کی ساخت اور اہمیت پر گفتگو کرنے پر آمادگی ظاہر
کرے۔ اس کے علاوہ ہر قابل ذکر لڑکی کا ذکر کرتے وقت اس کی جنسی کشش اور جسمانی
ساخت پر روشنی ڈالے، اس کی لطیف جنبشوں پر ہنچا درجہ پکا ہو، اُس کے تمام گزشتہ
سے ہمیشہ عاشقوں کی تعداد، اس کے جائز و ناجائز تعلقات اور اُس کے ادھورے
اور سالم بچوں کی تفصیل جانتا ہو۔ تمام انقلابی روی، فرانیسی، امریکی ادیبوں کے
نام اور ان کے تراجم ازبر ہوں۔ اُن کے تراجم پیش کر کے ادب کی خدمت بھی کر چکا ہو
لازم ہے کہ وہ خود بھی فنکار ہو، یعنی شاعر یا مضمون نگار ہو۔ نام کو جوڑ توڑ سے کھسا
پھرا کر لگھتا ہو۔ احساس کمتری، جس نے پوئین اور ہلر جیسے مذہب پیدا کیے، بخوبی رکھتا
ہو۔ ساتھ ساتھ لازمی طور پر دکھی ہو، بھوکا اور حساس ہو۔ دوستوں کے خرچ سے
پیٹ بھر شراب اور نفیس کپڑے پہنتا ہو۔ ڈھٹائی سے میزبانی پر مجبور کرتا ہو اور
ان حسابوں اشتراکی ہو کہ ”جو کچھ تمہارا وہ میرا اور جو کچھ میرا وہ تمہارا... نہیں؟“
یہی نہیں بلکہ گاؤں کی لڑکیوں کے بھولپن اور تعلیم یافتہ لڑکیوں کی مکاری
کا بھی تجربہ رکھتا ہو۔ مٹی ہوئی عورت، جو تیروں میں مسل کی رنڈی کا طرفدار ہو۔ دلہند
شریف زادوں کے جسم میں تنہ کے گراہی رئیس زادوں کے عشق میں ناکام رہ کر مجذوبیت
کا درجہ پا چکا ہو۔ والدین کی ناسمجھی اور غلط تربیت تعلیم کی وجہ سے کوئی دلچسپی نہ حاصل
کر سکا ہو۔ زندگی کی تلخیوں سے تنگ آکر مفت پیسے اور کالوں میں گرنے کا عادی ہو چکا ہو۔
ایک اور شاخ بھی ترقی پسندوں کی ہو سکتی ہے۔ وہ بیمار سے جو مجبوراً لمبی چوڑی
جامدادوں کے مالک بنا دیے گئے ہوں۔ تمام مقابلوں اور اشتیاقوں میں باوجود دیکھی

سفارش کے ناکام رہ گئے، مہوں سمجھیں نہ آتا ہو کہ کیا کریں، کیسے وقت کاٹیں۔ باب دادا کے بنائے ہوئے محلوں میں جبراً رہنا پڑے، اعلیٰ قسم کا فرنیچر استعمال کرنا پڑے، برطے برطے سرکاری اور غیر سرکاری جلسوں کی شرکت لازمی ہو جس کے لیے پیش کے لباس کو چھوڑ کر مغربی درزلیوں کے ماسقہ کا سلاہٹا سوٹ پہنا پڑے۔ وقتاً فوقتاً عالیشان ڈرائنگ روم میں بیٹھ کر ٹیلی کے چائے کے سیٹ میں چائے پی کر انتہائی انقلابی ادب کے ادیبوں اور شعرا کی پرورش کرتا ہوں۔ ان کی ہینافٹ کر کے ان کی بدحواسی سے لطف اٹھائے۔ مشاعروں اور ادبی جلسوں میں حسین لڑکیوں کو ڈھونڈ ڈھونڈ کر لائے اور انقلاب کے برسنے کے انتظار میں ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ جائے۔ زندگی کی دوسری گاڑیوں کی طرح یہ انقلاب کا چھکڑا بھی اکیلے سبیل سے نہیں گھسٹا۔ صنفِ نازک کا وجود لازمی ہے۔ کوئی آزاد خود مختار خاتون جو دنیا کی نبواس کا خیال نہ کرے۔

یہی وجہ تھی کہ دشمن پر ہر جہاں طرف سے ترقی پسند برس پڑے۔ گو اس نے اب تک کوئی کارنامے نمایاں نہیں کیے تھے پر نہ جانے اس کی قوم پرستی کی دھاک کبھی ہوتی تھی۔ جیسے چوڑیاں مٹھاس کی خوشبو سونگھ کر لہجہ جاتی ہیں اسی طرح قومی جذبے کی ہلک چھپائے نہیں چھپتی اور لوگ ڈھونڈ ہی لاتے ہیں۔ پندرہ روز نو ابرازہ صمدیہ چند چیلے کارکنوں کے تشریف لائے۔ دیر تک چائے کا بے تکلف دور چلا اور پرجوش مباحثے ہوئے۔ پھر چند روز بعد سونے والے جلسے میں شرکت کا وعدہ لے کر رخصت ہو گئے۔ نو ابرازہ صمدیہ نہایت جوشیلے اور سچیلے جوان تھے۔ بیچارے کو مجبوراً یہ غیر انقلابی لفظ اپنے نام کے ساتھ لگانا پڑتا تھا ورنہ اپنے بے تکلف دوستوں کے حلقے میں تو کامیاب شہرہ ہی کہلاتے تھے۔ دوسرے کوئی انقلابی شاعر تھے جنہوں نے فرسودہ روش کو چھوڑ کر لپٹی انجنوں کے بجائے نرس، ڈاکٹرانی اور اسکول ماسٹرس سے ناکام مجتبیٰ کی تقیاس اور بجائے گھوڑے اور شمشیر کے ریل اور موٹر کی شان میں نقیدہ خوانی کی تھی۔

تیسرے ایک پروفیسر تھے جن کی تحریک میں حکومت نے خرب اخلاق قرار دی تھیں۔

۳۳۴ طرہی لکیر

وہ نہایت فخریہ بناتے تھے کہ ان کے مضامین پر وہ کہہ کر لوگ اُڑ اُٹھتے ہیں۔ عربانی کی دھاک بیٹھی ہوئی تھی۔ ان کا کہنا تھا کہ شورت پر نظر ڈالتے ہی اُن کے تخیل میں اُس کے کپڑے دھواں بن کر غائب ہو جاتے ہیں اور نگاہیں سات پردوں کو سپر کر آر پار تیر جاتی ہیں۔ شمس کو بھی یہ سن کر بھری آگئی اور اُس کا جی چاہا کاش اُس کے کپڑے ذرا موٹے اور مضبوط تاروں سے بنے ہوتے۔

ایک انجینیر تھے۔ سرکاری ملازم ہونے کی وجہ سے بیچارے چھپ کر انقلاب لاتے تھے۔ ہمدی گاؤں کا آمدنی سے عاجز تھے۔ حبیب ناک انگلستان میں رہنے برابر وہاں کے قومی مظاہروں میں کھد رہیں کہ اور جھنڈا لے کر نکلتے رہتے۔ خاص طور پر وہ ہندوستان سے کھد کی شردانی اور چوڑی دار پاجا بندے گئے تھے جو اُن پر بے طرح سجتا تھا۔ گو جلوس میں ہوتے اور اُن کی روح تنگ مری کے مارے تنگ ہو جاتی مگر اس دن وہ بدلی چٹنہ پہنتے۔ واپسی پر اُن کی لینڈ لیڈر کرم پانی کی بوتلیں اور چائے تیار رکھتی۔ وہ خود بیچاری ان انگریزوں کو گالیاں دیتی تھی جو بیچارے ہندوستانیوں کو خدا سے سبوتاژ کے لیے اتنی تکلیفیں دے رہے تھے۔ اسے ان لڑکوں سے خاص ہمدردی تھی جن کی بدولت اُس کی تین لڑکیاں ماناگیری سے جات پانچ ہندوستانی رانیاں بن گئی تھیں۔ اُسے کتنا ارمان تھا کہ ان کا لے دامادوں کے کالے ملک میں جا کر اُن محبتوں پر سوار ہو کر اڑو ہوں اور ہر شیر دل کا شکار کھیلے، سونے چاندی کی رکابیوں میں پلاؤ اور کباب کھائے اور کوٹھڑیوں میں بھرے ہوئے ٹبرے جو اہرات اپنے ہاتھوں سے چھوئے۔ جسے کے دل کا مڑھ صدمہ مع چند چیلوں کے آکر اپنی موٹر میں اُسے لے گئے۔ مجمع خاصہ تھا اور روداد دلچسپ۔ انقلابی عشق کی پرزور نظمیں پڑھ رہی گئیں۔ ترقی پسند انقلابی شاعر نشے میں درت ذہانت اور فنکاری کا محسم بنا جھک رہا تھا۔ نظم کا ایک ایک بند شعلہ بن کر لپک رہا تھا۔ زوردار مضامین پڑھ گئے، مگر میں ملتا ہر کیا گیا کہ موجودہ ادبی عربانی قدیم عربیاں نگاروں کی تحریر کے آگے صفر کی حیثیت رکھتی ہے۔ جب باپ دادا اتنے دلگاہیر تھے تو کیا وجہ ہے کہ سپوت سمجھے وہ جا میں! اس ادبی ورثہ کی قدر نہ کرنا حد سے

پٹر طحی لیکر ۳۳۸

زیادہ نام مقبولیت کا ثبوت ہوتا۔ اگر کوڑھ بھی باپ دادا سے درختے میں ملے تو کلیجے سے لگا کر رکھنا چاہیے۔

ویسے تو کئی خواتین موجود تھیں مگر ان میں سے ایک قوم پرستی میں بلند مرتبہ رکھتی تھیں اور کئی نقصانی ان کی ناک تراشنے کی فکر میں تھے۔ حسن پر بجائے جہنم زدہ ہونے کے بغیر اور نخر تھا۔ نو بزدادہ کی شمع محبت کا خاص شعلہ تھیں۔ کچھ سنائی نہ پڑا کہ انہوں نے کیا کہا کیونکہ پورے حال میں کھسکھس کر رہی تھیں۔ لہذا ان کے متعلق اڑی ہوئی افواہوں پر سر نافذ نہ مباحثہ کرنے میں غرق تھے۔ ان کے بعد دوسری خاتون آئیں مگر یہ کچھ بھکی سی رہیں بھاری اس شعلے کے سامنے صورت شکل کے لحاظ سے بھی مٹی کے تیل کی کپی معلوم ہو رہی تھیں۔ ابھی ہوئے پریشان بال اور ہلکی ہلکی نظریں۔ انتہائی چوٹ کھانگی اور ٹیسی صورت نہ جانے انہوں نے کیا کہا مگر مواد یقیناً انقلابی تھا۔ نہ وہ ہاں کی طرف دار تھیں اور نہ نہیں کی۔ ایک سر سے انہوں نے ہر چیز کی مخالفت کی۔ یہاں تک کہ خود اپنی مخالفت کی مخالفت کر دی۔ لوگ انہیں جھبی اور بدحواس کہتے تھے۔

جیسے کے بعد انجینئر صاحب اور کامر بیگم کی طرف سے پٹر تکلف ڈنر ملا۔ گھر والیں پہنچنے پہنچتے مس شمشاد کئی ہونٹوں پر شمن بن گئیں۔ کامر بیگم نے تو کئی مرتبہ اس طرح اُس کے کان میں کچھ کہا کہ اُن کے جلتے ہوئے ہونٹ اُس کے کان کی لور سے چھو گئے۔ انقلابی شاعر مرچ اپنے بدبو دار کپڑوں اور عقاب جیسی بھوکی آنکھوں کے اُس کے قریب آتا رہا۔ جیسے کی تھکن نے ہی تھیک تھیک کر سلا دیا مگر قریب ایک بجے اُس کی آنکھ کسی نامعلوم کھٹکے سے خود بخود کھل گئی۔ چوروں سے اُسے ڈر نہیں لگتا تھا مگر اس وقت تو وہ سنا ہو کا دل سے بھی کلیجہ کا پُٹ اُٹھتا۔ سمیت کر کے اُس نے زور سے لپکا رہا: کون! کوئی جواب نہ ملا۔ خاموش لیٹ کر بغور سننے کی کوشش کرنے لگی۔ دماغ پر زور ڈالنے سے جسم بھی تن کہ متعلق سا ہو گیا۔ ایک ملہکا سا کھٹکا سنائی دیا جیسے کوئی بھٹکی ہوئی روح شیشے پر سرسبز رہی ہو۔

”شمن! ہوا سرگوشیاں کرتی اُس کے کان کے پاس رہی، جیسے کسی کی جانی پہچانی

۳۳۹ طیراھی بیکر

سی آواز اسے پکار رہی تھی۔ مگر یہ آواز تو اُسے بار بار دھوکے دے چکی تھی۔
 ”شمن!“ اس بار شبہ سمٹ گیا۔ واقعی تو کھڑکی کے اُدھر سے اُسے پکار رہا تھا۔
 ”کون!“

”میں! ڈرو نہیں، میں ہوں افتخار۔ کھڑکی کھولو۔“
 ”اے!“ شمن نے ڈرتے ڈرتے کھڑکی کھولی مگر اُس کا دہم جسمانی صورت میں
 موجود تھا۔

”آپ؟“
 ”اندر آسکتا ہوں۔“
 ”آئیے،“ وہ کھڑکی کے سامنے سے ہٹ گئی۔
 ”مگر سوچ لو، میرے پیچھے خطرہ ہے۔“
 ”خطرہ!“

”جلدی بولو... تاکہ میں اور کہیں۔“
 ”آئیے اندر!“ اُس نے جھلا کر کہا اور کھڑکی کے پٹ پھیلا دیے۔
 ”پھر کچھتا نامت!“ اُس نے کھڑکی کی چوکھٹ پر رک کر کہا مگر پھر اندر آ گیا۔
 ”کیا بات ہے؟ شمن نے مصنوعی سے کھڑکی بند کر کے کہا۔
 ”ذرا سانس لینے دو“ وہ خاموش کورچ پر بیٹھ کر ہانپنے لگا۔ شمن بباؤ اور دھڑک
 کر سی پر بیٹھ گئی۔

”یہ کچھت پھیر پھیر کر!“ اس نے کلیجے میں چرچ کر کہا، ”دو قدم نہیں چلنے دیتے۔“
 بال بال بچا۔
 ”کیا ہو؟“

”دہی، دہی... اور کون اس بُری طرح بھگانے کا شوقین ہے۔ زندگی ایک
 مسلسل دوڑ بن کر رہ گئی ہے۔“
 ”پولیس؟“

”ایں؟“ وہ چونکا مگر پھر کسی سوچ میں ڈوب گیا۔
 ”تمہیں میں نے آج تک نہیں بتایا۔۔۔ اور فائدہ بھی کیا۔۔۔ تم گریڈ اسکول کی میڈ
 سٹرس ہو تمہیں۔۔۔“
 ”میں ڈرتی نہیں ہوں کسی سے۔ نوکر ہوں غلام نہیں!“
 ”مگر۔۔۔“

”رہنے دیجئے۔ یہ بتائیں کچھ کھائیں گے؟“ جواب میں افتخار نے اسے ایک بار
 دیکھا اور خاموشی سے جیب میں کچھ ڈھونڈنے لگا۔ شمن باورچی خانہ مٹولنے چلی گئی۔
 ”جانتی ہو یہ کیا ہو رہا ہے؟“ اُس نے جلدی جلدی لہتے چاتے ہوئے کہا، ”روس
 کو کھانے کی ترکیبیں ہو رہی ہیں۔ یہ میس کیوں کر داسے؟ روس فن لینڈ سے دُک کیا نا کجغت
 یہ دانت نکلوانے پڑیں گے، بیکار ہو گئے۔ یہ امپریسٹل کر روس کو نگلنا چاہتے ہیں۔
 اگر کہیں پانسہ پڑ گیا تو تیس!“ وہ تھیل میں بھینانک شیلیں دیکھ کر پھر سرباں لینے لگا۔
 ”مگر جرمی۔۔۔ جرمی اتنا اتو نہیں کہ ان کے گھسے میں آجائے۔“ اُس نے جیسے خود
 کو سمجھایا۔

”مگر میس؟ اس کا ہیس کا کیا کریں گے؟“ شمن خود اپنے بچوں جیسے سوال پر
 جھینپ گئی۔ ”یہ سیاست ہے بھی تو عجیب کھیل۔ گھڑی میں بڑی بڑی اہم سرگرمیاں
 اور گھڑی میں بچوں جیسی شرا نہیں!“
 ”میں جا رہا ہوں۔۔۔ شمن۔۔۔ مجھے یاد رکھنے کی کوشش کرنا۔ اگر بھول بھی جاؤ
 مجھے نہ بتانا، میں برداشت نہ کر سکوں گا۔ نہ جانے کیوں میرا یقین ہے کہ تمہارے
 جملے سے جی رہا ہوں۔ نامرادوں میں تمہارا ہی خیال سہارا دیتا ہے۔ اب تو ایسا
 معلوم ہوتا ہے میں نے تمہاری ہی آنکھوں سے دیکھنا شروع کر دیا ہے۔۔۔ اوہ یہ کیا
 بک رہا ہوں!“ اُس نے نگاہیں زمین پر گڑ دیں۔
 ”کہاں جا رہے ہیں؟“
 ”کئی سال کے لیے شاہی جہاندارم۔۔۔“

۳۴۱ ٹیڑھی بیکر

”مگر کس قصور میں“

”اجنار میں پڑھ لینا، وہی پرانا کیس ہے... کانپور کی اسٹریٹ کے بعد کا۔ چھوڑو
ان ناگوار باتوں کو... میں ان لغویات سے ہتھیں پریشان کرنے نہیں آیا بلکہ...“
وہ خاموش ہو گیا۔

”جانے سے پہلے مضبوطی اور محنت مانگتے آیا ہوں... دعا کرنا کہ کہیں بدھیلا ہوتے
ہی میں نہ لپیٹ جائے“ شمن کا گلا گھٹنے لگا۔

”ذرا سی چھالو دے“

”اچھا تو میں جاؤں؟“ مگر وہ کھڑا پس و پیش میں ہاتھ ملتا رہا۔
”خدا حافظ!“ مگر وہ پھر بھی غیر فیصلہ کن انداز میں پریشان کھڑا رہا۔ شمن کا دل
بے ترتیبی سے دھڑکتا رہا۔
”اچھا خدا حافظ!“ وہ آہستہ آہستہ کھڑکی کی طرف مڑا اور سست ہاتھوں
سے پٹ دور کیے۔

”میں جا رہا ہوں... تو میں یہ کہنا چاہتا تھا کہ... ڈاکٹر لوں نے کہہ دیا ہے اب
میرا مرض خطرناک نہیں رہا... اب جراثیم...“ وہ بری طرح لڑکھڑا گیا اور ایک
دم کھڑکی میں سے غوطہ مار کر تارکی میں غائب ہو گیا۔ شمن نے ایک جھبک اُس سے
متمائے ہوئے چہرے کی دھیمی۔ وہ آنسو روکنے کے لیے ہونٹ چبا رہا تھا۔ اُس کے
نچھنے چوڑے ہونٹ گھٹے اور گردن کی گہیں شہت ضبط سے تپتی ہوئی تھیں۔
دولوں ہاتھوں میں منہ چھپائے وہ خاموش کھڑی رہی، پھر ہلکے پیراؤں میں
گرگہر گہری گہری سبکیاں لینے لگی۔

(ختم)

انقلابی جلسوں کی غیر انقلابی حرکتوں سے وہ جلد ہی عاجز آگئی۔ دو چار جلسوں کی
صدارت بھی کی اور نہایت جوش سے کام میں حصہ لیا لیکن اگر ذرا غور سے دیکھا جاتا تو

اس کا حصہ بس نام کا تھا۔ عام قاعدہ تھا کہ خواتین کے لیے منتظمین خود ہی تقریریں لکھتے، ریزولوشن تجویز کرتے، اور تمام کاغذات تیار کرتے اور یہ وہاں جا کر کچھ قلمیوں کی طرح تیار ہوتی ہوئی لکیروں پر چلنے کی کوشش کرتیں، وہ بھی ایسے ڈمکلاتے ہوئے قدموں سے کہ عین وقت پر مددگار کو اگر نپسل اڑھکھو یا ہوا اشد ضروری پرچہ مہیا کرنا پڑتا۔ یہ عورت ذات بھی کس قدر غیر ذمہ دار جنس ہے۔ وہ کچھ دینے کا وعدہ کر کے بالکل بھول جاتی۔ عین وقت پر لوگ اسے لینے بھاگتے اور یاد آتا کہ جو اسچاپ اسے تیار کرنے کو دی گئی تھی اس کا سرسری طو پر بھی مطالعہ نہیں کیا۔

”کیا بتاؤں، بالکل بھول گئی“ بڑی سے بڑی غلطی کرنے کے بعد مسکرا کر کہہ دیتی۔ یہ اس کا جنسی حق تھا جس کا استعمال نہ کرنا حماقت تھی۔ کتنا ہی ضروری مرحلہ ہوا ان کا رویہ نہیں بدے گا۔ بس سیکھیں گی با واجی کا گھر ہے۔ مزے سے بیٹھی ہیں، کھانا دیر میں پھیکا سیٹھا پکے باورچی کا قصور، گھر میلا ہو لو کر دل کا قصور، کپڑے گندے ہوں دھو بی کا قصور۔ کسی بات میں بھی تو ان کا اپنا قصور نہیں۔ زندگی بن جائیں، سماج کا قصور، دھوکہ کھا جائیں، نسوانیت اور بھولپن کا قصور، لٹ جائیں، چوری چلی جائیں، جگا لی جاتی جائیں، لوندی بنا کر بیچ دی جائیں۔ سب ظالموں کا قصور!

کئی اصحاب نے اس کے نام سے مضامین اور نظمیں لکھ کر چھپو امیں۔ کتابیں چھپوانے پر تیار ہو گئے مگر اس خشک تحفے کی طرف اس نے اتنی بھی توجہ نہ دی جتنی چاندی کے بندے پاکر ہوتی۔ نئے زمانے کی نئی انجمنوں نے لوگوں کے پاس چھوڑا ہی کیا ہے سوائے حساس دلوں اور بے چین دعاغوز کے۔ پہلے لوگ ساڑھیاں، بندے، جھومر، ٹیکہ تحفے میں دیا کرتے تھے، اب اشعار، مضامین اور افسانے حاضر ہیں۔ دولت سے مطلب! سودا پٹانے کے لیے کچھ تو چاہیے۔ کبھی ان سب پر ترس آ جاتا۔ وہ بھی تو انسان تھے، جوان تھے، خواب دیکھنا جانتے تھے۔ قصور یہ تھا کہ بٹوارے کے وقت ان کے حق میں احساس زیادہ اور وسعتیں کم پڑی تھیں۔ اگر امیر پیسے کے زور سے دس سو دتیں رکھ لیتا ہے تو قلم والا قلم کو کیوں رنگ لگائے۔ قلم بھی تو ویسے شمشیر کا توام بھائی ہے، وہ کیوں

نہ ملک گیری کرے ؟

تجربہ کا دن تھا اور فرصت تھی۔ ویسے ہیڈ مسٹر اس کو کام کرنے کی ضرورت نہیں، اُس میں تھکانہ داری کا مادہ ہونا چاہیے۔ اگر وہ چار استانیوں سے گھما پھرا کر آٹھ لاکھ کام کر سکے تو وہ صحیح معنوں میں محکمہ تعلیم کی بھی خواہ ہے۔ مختلف تھکوریوں چپکا کر اونیٹا کر زیادہ سے زیادہ بیگار لینا، وقت مقررہ کے بعد بھی کام کرانا اور پھر بھی استانیوں میں انتہائی درجہ کا احساس کمتری پیدا کر دینا کہ انہیں اپنے دماغ اور قوتِ تخیل پر بھی بھروسہ نہ رہے اور بالکل ہی پس کردہ جانبیں مگر آف نہ کریں، سارے الزامات ان کے سر بٹھوینا اور سرخروئی اپنے لیے رکھ لینا۔ بد انتظامی، جنگی رٹا کیوں اور نالائق استانیوں کے حصے میں، قبرستان جیسی خاموشی اور سرکس کے جانوروں جیسی سدھائی ہوئی طایا است ہیڈ مسٹر کی محنت اور جانفشانی کا نتیجہ !

چپرا اسی لئے آکر اطلاع دی کہ کوئی عورت ملنا چاہتی ہے۔ کہلوادیا نہیں مل سکتی۔ ان عورتوں کی آمد بھی کئی قسم کی آفتیں لاتی ہے۔ کہیں دشمن کی جاسوس تو نہیں کہ جا کر لگائی بھجائی کر دیں۔ کسی لڑکی کی ماں یا بہن ہوئی تو یا تو فیس معاف کر دے گی یا نہ بردستی درجہ چڑھانے کو کہے گی۔ نہ جانے یہ جاہل مائیں درجوں کو بانس کی سیڑھیوں کیوں سمجھتی ہیں جنہیں پار کرنا ہیڈ مسٹر اس کا کام ہے۔ جہاں سالانہ امتحان شروع ہوئے اور کمزور اور بد شوق لڑکیوں کی ماؤں کو ہیڈ مسٹر اس کی محبت چرائی۔ مٹھانیاں چلی آ رہی ہیں، تحفے نازل ہو رہے ہیں۔ نامقہ پر جوڑے جا رہے ہیں۔ اگر نہیں مانتیں تو دھمکیاں اور گالیاں بھی موجود ہیں۔

چپرا اسی نے آکر کہا کہ عجیب طیر طھے قسم کی عورت ہے، نہیں مانتی۔ ساتھ ساتھ وہ خود ہی آگئی۔ مجبوراً ملنا پڑا۔ برقعہ اتار کر گھر کی طرح ہو بیٹھی۔ ”آپ کس گیتا ہیں ؟“ چھوٹے ہی سوال کیا۔

”نہیں !“

”نہیں تو شاید مسرور رانی !“

طرطھی لکیر ۳۴۴

”جی نہیں!“ ذرا سختی سے کہا گیا۔

”کامنٹی دلیوی؟“

”آپ کو غلط فہمی ہوئی۔ میں....“

”تو آپ یقیناً زہرہ ہوں گی... کیوں؟“

”جی... نہیں! مطلب کیا ہے آپ کا؟“ جل کر کہا۔

”وہ یا اللہ تو پھر آپ کون ہیں؟“

”آپ کی بلات سے آپ کو کچھ کہنا ہو تو....“

”راری بہنو کہنا تو بہتر ہے پر یہ بھی تو معلوم ہو کہ کون سی ہو... چہ.... اچھا....

آپ... اول۔ رہ... دمی... ابے وہ کیا بھلا سا نام ہے اللہ مارا.... چہ....

ہاں تسنیم... تسنیم... خدا کی مار اس یاد پر“

”جی نہیں۔ میں نے کہا نا کہ آپ کو غلط فہمی ہوئی....“

”نہیں جی، ایسی بھی کیا غلط فہمی۔ اس حلقے میں تو... یہی نام ہیں۔ اچھا جانے دو،

یہ تباؤ کوئی سن نہیں رہا ہے۔“

”جی نہیں۔ آپ کو جو کچھ کہنا ہے جلدی کہیے اور براہ کرم تشریف لے جائیے۔“

”ہاں ہاں گھبراؤ مت۔ تشریف بھی لے جاؤں گی مگر... خیر جو کچھ بھی ہو تمہارا نام

خاک پر سے، مجھے کیا، تم اُسے تو جانتی ہوگی۔ افتخار احمد کو۔“

”ایں؟“ سنسن سجی گئی سی۔ آئی۔ ڈی سے پالا پڑا، مگر وہ بچہ نہ تھی۔

”مگر نامت، تمہیں قرآن پاک کی قسم، پاک بچپن کا واسطہ۔ دیکھو بہن خدا کو بھی

منہ دکھانا ہے۔ اپنے پیاروں کی قسم!“

”کیا مطلب ہے تمہارا! فوراً چلی جاؤ ورنہ....“

”بیوی مجھے ان گیدڑ بھبکیوں سے تو دھکاؤ مت۔ تم سے زیادہ زمانہ دیکھا ہے

اور بھگتا بھی ہے جو ان جلے نصیبوں میں لکھا تھا۔ پھر کیا فائدہ۔ یہ تو تباؤ اس نے تمہیں

ماں بنایا تھا یا بہن یا معشوقہ!“

۳۴۵ ٹیر طعی بکیر

”تم دیوانی معلوم ہوتی ہو... جانی ہو کہ پھر...“
 ”اندازہ سے تو یہی معلوم پڑتا ہے کہ... کہ... بہن خوبصورت نہیں پر مال

غنیمت ہو“

”تم نہیں جاؤ گی؟“

”جاؤں گی کیوں نہیں، پر اپنی کہہ کر اور تمہاری سن کر... تو میرے خیال میں
 معشوقہ ہی ہو گی... ڈھنگ بھی بتاتے ہیں۔ اللہ رکھے شرم آگئی!“ وہ طرز سے مسکرائی۔
 ”تمہیں ان باتوں سے کیا واسطہ؟“

”کچھ بھی نہیں۔ مجھ اجڑا ہی ہوئی کہ کیا واسطہ ہو تا بس یہی کہ میں اس بد ذات
 کی بیوی ہوں“

”تم... تم!“

”ہاں میں۔ یقیناً آئے تو لوبیہ ٹریفیٹ دیکھ لو۔ میں جانتی تھی کہ تم بھی کہو گی
 جھوٹ۔ تو لوبیہ... حسین بی زوجہ افتخار احمد... قوم سید...“
 تم کیا جانتی ہو؟ ابھیس جھک گئیں۔

”لوں کہو... ہاں تو رہن بیاہی ہو یا ماشاء اللہ...“

”تم اپنی کہو... کیا کہنا ہے“

”تو ماشاء اللہ کنواری ہو۔ منہ سے تو یہی نکلتا ہے رنجیب کا حال اللہ جانے۔

آج کل کنواری بیاہی میں اللہ مارا فرق ہی کیا رہ گیا ہے“

”بکواس بند کر کے اپنا مطلب بیان کرو“

”تو بہن مطلب یہ کہ تمہیں اس کیڑا دل بھرے کباب میں کیا دکھائی دیا جو رکھ

گئیں۔ برانہ مانا اگر منہ سے کوئی بات نکل جائے تو چودہ برس کی عمر سے تو میں اُسے بھگت

رہی ہوں، ایک گھڑی بھی سکھ چین کی گزرا ہی ہو تو بارہ اماموں کی مار۔ دلیدار نصیب

نہ ہو۔ تین بچے ہیں... تیرے میرے گھر میں اتنی عمر گزرا دی... باپ کے حصے بھرے،

مہینوں کے گوشت کیے، بھاجوں کی پیٹکاریں سہیں۔ اللہ نے جیسا کچھ بھی ڈالا

مکھنا... پر اب بہنو میری... شمن کے ہاتھ پر پھول گئے اس کی ہچکیوں نے آئے حواس خائب کر دیے!

”میں ہار گئی، پر تم ماشا اللہ پڑھی لکھیاں اُسے بھگت رہی ہو۔ تمہارا اس میں قصور نہیں، وہ ہے ہی ایسا خدا کی مٹھکا اُس پر۔ صورت نہ شکل، اللہ جلنے یہ عورتیں اُس پر کیوں لٹو ہو جاتی ہیں۔ اسے اور تو اور لہو لہو پڑھی لکھی ہو۔ کوئی بیٹا بنا کر کلیجے سے لٹکائے لیتی ہے، کسی کا بیرن بنا ہو اسے سنتی ہوں کہیں نکاح بھی کر رہا تھا“

”تم یہ کس افتخار کا ذکر کر رہی ہو؟“

”ایسا دلدادہ نہ سمجھو۔ میں خوب سمجھتی ہوں۔ کالج میں پڑھنا تھا تمہارا مکھ... شمشاد سے نامہ دار نام... خوب یاد آیا۔ فوٹو بھی ہے اس کے پاس اور... تم جھوٹ نہ سمجھو میں پکا ثبوت دے دوں گی۔ پہلے سُن لو۔ یہ جو نواب... میں نا ائی کی بیوی کا بھائی بنا ہوا ہے۔ اور میں ننھی نادان نہیں کہ ان بہنوں اور اماؤں کے تعلق بٹے نہ پہچانی۔ اللہ ماریاں اماں بہنیا کے رشتے کو شر ماتی ہیں۔ اسے کام کرو تو کھلے بندو کرو جب جانیں...“

”خیر... آپ کیا چاہتی ہیں؟“

”یہ بتائیے آپ اسے روپیہ دیتی رہی ہیں؟“

”ہیں!“

”جھوٹ نہ بولو... میرے پاس آپ کے خط موجود ہیں جن میں حوالے دیے گئے ہیں۔ یہی نہیں ہیں، معاف کرنا، آپ نے اُس کے لیے بیٹھ کر سویرے بنے ہیں، ہاتھ جلا جلا کر حلو سے تیار کیے ہیں... اور...“

”میرے خط دکھا سکتی ہو...“

”مجھے بچان تو نہیں مگر آپ کے شہر کی مہر سے شاید...“ وہ مداری کی طرح تھیلے میں کچھ ڈھونڈنے لگی اور خطوں کے بندال نکال کر گود میں رکھ لیے۔

”میں... آپ جھینے کی کوشش نہ کرنا...“ اُس نے بے اعتباری سے ایک طرف مڑا کر کہا اور شمن شرم سے پانی پانی ہو گئی کیونکہ ایک ثانیہ کو اُس کے دل میں یہ خیال ضرور آیا تھا کہ کیوں نہ جھپٹا مار کر ظالم سے اپنی بیوقوفیاں چھینے سے اور... ”یہ... نیلے لٹافوں میں... آپ خود دیکھ دیکھ لیجیے۔“ شمن نے کپکپاتی انگلیوں سے لٹافہ لے لیا۔ کھول کر دیکھنے کی ضرورت نہ تھی۔ حقیقت ننگی ہو کر ناپچ رہی تھی!

”خاطر جمع رکھو... میں نے کوئی خطا نہیں پرٹھا۔ میرے بھیجے میں کہاں آنا لوتہ کہ چھیلے کے محبت نامے پر پڑھوں۔ اور ہنوز شروع شروع میں چرائے بھی، پڑھے بھی، جلائے بھی، پر اب تو سب چیزیں پر خاک ڈال دی۔ اسے لکھنے والیاں نہ تنقیدیں پر میں تو مار گئی!“

”آپ کیا چاہتی ہیں؟“ شمن نے جھگی تلی کی سی میاؤں کی۔

”راہی بہنیا میں کیا چاہوں گی۔ تم خود سوچ لو۔“ پلنگ پر پالنتی مار کر کہا۔

”یہ دیکھو کہ نکھڑو کو تو آنکھ کا تار انا کر رکھا ہے اور مجھ دکھیا رہی کو لوگ گھر میں نہیں گھنے دیتے! چلو چلو، ہٹ کٹی بھیک مانگ رہی ہو! کو بھٹی جیسے ہمیں شوق ہی تو ہے درد رکھ کر ان کھانے کا، لوگوں سے آگے ہاتھ پیرانے کا۔ کبھی ہمارا بھی زمانہ تھا۔ لاکھ کا گھر خاک ہو گیا۔ سسر کی آنکھیں پٹم ہو گئی تھیں، کوڑی کوڑی پھونک دی۔ اور یہ کنکال بیٹا میکے میں ٹیخ خود کل کھڑا ہوا۔ ویسے بچے دلائے برس کے برس پہنچ جائے۔ ابھی گئے مہینے تمہارے پاس آیا تھا۔ رات گئے میں نے اسٹیشن پر کپڑا اور وہ فٹینگ روم میں سے ہوا ہو گیا۔ پر میں بھلا چھوڑنے والی تھی پچھلک کے پاس چھپ گئی۔ جیسے مٹی باہر نکلا میں ساتھ چلی کہ تیرے لگاؤں اس کے ٹھکانوں کا۔ جب وہ تمہاری کھڑکی میں کودا تو میں سنگ تھی۔ وہ تو میں اسی وقت آجاتی پر فائدہ کیا تھا۔ دوسرے سنا ہے بار کے ساتھ مل کر عورتیں کام تمام کرنے سے بھی نہیں جھکتیں۔ وہ تو خاک بچاتا مجھے۔ اس کا بس نہیں جو نکلا گھونٹ دے خود۔ مگر بہن جب تک میں نے تمہیں دیکھا نہیں تھا، پر اب معلوم ہوا اگر اندازہ غلط نہیں تو شریف گھر لے کی بیٹی

طرطھی بیکر ۳۶۸

معلوم ہوتی ہو، آنکھوں میں شرم ہے۔ شتمن کا جی چاہا کاش وہ اندھی ہوتی اور کان بھی بھوٹے ہوئے ہوتے! ”تم کیا جانو اُس کے کتنے سسلے چلتے ہیں۔ زمانے بھر کی عورتوں نے وظیفے باندھ رکھے ہیں۔ حکومت کو الگ تگنی کا ناچ بجا رکھا ہے۔ یہ جو بھوالی گیا تھا یہ بھی کوئی چال تھی۔ میں تو خوش ہو گئی تھی کہ اللہ ماما اب تو مرے گاہ بلا سے رانڈ ہو جاؤں تو خیر خیرات کی تو حقدار ہو جاؤں، بچوں کا پیٹ تو پلے“۔

”آپ فرمائیے بھی کچھ...“ شتمن نے سہمی ہوئی آواز نکالی۔

”یا اللہ اتنا جو فرمایا تو کچھ بھی نہیں۔ ماشا اللہ اتنے دن باپ کو سبھرا مقوڑا بہت بچوں کا حق بھی سمجھ لو۔ اگر نہیں تو تنہا ہی مرضی۔ تم سے ملی، جی خوش ہو گیا۔ شریف ہو، شرانت کو ماتھے سے نہ ددگی۔ یہ نہیں کہ سپوڈنٹ صاحب گی بیوی کی طرح لگیں غرتے ڈبے دکھانے جس نے کہا ہوش میں رہ کر بات کر و بگم کس بھلاؤ میں ہو۔ پر اسٹے مرد سے آنکھ لگاتے شرم نہیں آتی؟ اپنا چھ ماتھ کا اچھا بھلا چھوڑ کر اس قبر بخورچی دے ملے بیٹھیں۔ پھر اوپر سے اٹیٹھ تو بند ہی بھی ایسی ایسی نہیں۔ صاف کہہ دیا کہ خطوں کا بندل جاتا ہے سپوڈنٹ کے پاس کہ میاں دو مردوں کے نیکریاں جڑواتے پھرتے ہو، گھریں کیا مزے سے خود اپنی عزت پر ڈاکہ ڈالوا رہے ہوں۔ آستین میں سانپ پال رہے ہوں۔ بس نکل گئی ساری سہیڈی، چٹ ماتھ کے کڑے آثار کے دینے لگیں۔ میں نے کہا بیوی ایسی کچی گولیاں کسی اور کو کھیلوانا۔ تو نہیں ہوں۔ الیسا بھی کیا کڑے لیجا ڈجو کل کو خصم سے کہہ کر جل میں دھروادو تو کبھی ہو۔ ذرا پانی منگوا دو... خدا کی مٹھکا ر حلق سمیٹاؤ سوکھ گیا“ شتمن نے پانی انڈیل کر برف ڈالی اور پیش کیا۔

”جگ جگ جیو بہن، دکھاری کی خاطر داری کا اجر ملے گا“

”یہ میری نیک کی کتاب ہے، یہ بندے اور چوڑیاں... اس کے علاوہ جو کچھ بھی آپ کو نظر آ رہا ہے... آپ کو کچھ چاہیے لے جایئے“ دیرینک حسین بی بی بیٹھی

لے اب کے ورق الٹا گئیں۔

”کچھ تم نے جمع ہی نہیں کیا۔“

”جو کچھ بھی ہے ہی ہے۔“

”ہوں“ وہ سوچنے لگی، ”مگر میں تو کل جا رہی ہوں۔“

”آج تو قحطی کی وجہ سے پوسٹ آفس بند ہے۔“ شمن نے سوکھی آواز سے کہا۔

”یہ بند ہے تو اچھی وضع کے ہیں، یہن لوکان بوجے لگتے ہیں۔ چوڑیاں دلی کی

بنی معلوم ہوتی ہیں، کیوں؟“

”ہاں“ شمن نے جبراً کہا۔

”اچھی ہیں، قد سیدھے ایسی ہی بنواؤں گی۔ بن باپ کی بچی ہے، پردہ لکھ لکھنا

جو کچھ بھی کمی رہ جائے۔ اُسے تو وہ خدائی خوار بھی چاہوے ہے۔ یاد سال سو روپے

رے گیا تھا۔ دے کیا جاتا میں نے اینٹھ لیے سوہ زندگی اجیرن کی کہ اگلنا ہی پڑے

دو سو روپے بھی دیے تھے کہ ادھیر کر چوڑی کے بنائے، تو میں نے منے اور اسلم کے لیے

بناد دیے۔ اتنا سا ادن بچ گیا۔ خدا کی سنوار ان عورتوں پر کیا دریا دلی سے اس نصیب

کے لیے بنتی ہیں۔ اُون بھی تو مہنگا ہے۔“ شمن خاموش سنتی رہی۔

”اچھا بہن تو میں چلی۔ یہ لو اپنے خط پتر گن لو سنبھال کر۔“

”اور روپیہ۔“

”اب جانے بھی دو روپے۔ میرے آگے بھی کنواری بیٹی ہے، بیری کی طرح

بڑھ رہی ہے۔ بیوی دنیا نہیں دیکھی تم نے، ایسا ہی ہے تو کچھ اوپر پرٹا ہو تو دے

رو۔“ شمن نے بٹوہ جھاڑ کر ایک سو چالیس روپے گنا دیے۔

”اللہ تمہارا بھلا کرے۔ تم بھی بیاہ کر ڈالو بنو، باپ دادا کا نام اچھا لے سے

بیا فائدہ! یہ منہ پہ مہاسے نکل رہے ہیں، سرسوں دودھ میں گھس کر لگاؤ، اللہ نے

پا پا چٹی کھال نکل آئے گی۔۔۔ تو میں چلی۔“

دروازہ کھلا اور وہ تیز قدم مارتی نکل گئی۔ شمن مٹی کے ڈھیر کی طرح بے جان

طیڑھی لکیر - ۳۵

بیٹھی خطوں کے لاوارث بندل کو نکلتی رہی۔ تو یہ تھی اُس کے گلشن محبت کی عمر بھر کی کمانی چڑھی نے اکر بتایا کہ جس نے کمان انتظار کر رہی ہے۔ اسے آج ایک ہزار دی لکیر دینا تھا۔

”کہہ رہی نہیں ہیں!“
اور واقعی اس وقت اس کی حقیقت نہیں، سے بھی کم ہو رہی تھی۔

(۳۹)

چونک کہ اُس نے دیکھ تو شام کی دھندلی سیاہی کرے کو مخترباتی جا رہی تھی۔ دھندل
ہو کر وہ مجھے سمٹ گئی۔ یہ تھی پر وہ کہاں رہی؟ جب حسین بی اُسے چھوڑ کر گئی تو
خاصی دھوپ تھی۔ تو پھر یہ تین بار گھٹنے اُس کے وجود نے کس طبقے میں ڈوب کر گزارا
احساسات کے ساتھ اس کا دل بھی سن ہو گیا تھا۔ نہ ہی نہ جلی مگر دل دھڑکنا رہا،
چھینچھیرے پھولتے پھکتے رہے، خزان کا دوران قائم رہا۔ مگر خود نہ سوئی نہ جاگی۔
نہ ہی اتنی دیر کچھ سنا دیکھا اور سوچا نہ ہی کوئی خواب دیکھا۔ تو پھر کیا کرتی رہی؟
ضبط کئے تناؤ سے جملہ حواس معدوم ہو کر کسی نامعلوم گہرائی میں غوطہ مار گئے اور
اب وہاں سے آہستہ آہستہ ابھر رہے تھے۔ دفعتاً ان کی رفتار تیز ہوئی جیسے سطح کی
کوشش برہم ہو گئی اور وہ اُپر کی طرف دوڑنے لگے۔ سرٹک پر لالٹینیں جل اٹھیں،
تانبے آگے مجھے دوڑنے لگے۔ دھڑکھیں ریڑی کی سیٹی بھی گونجی۔ لنگر کوٹنے کا انجن دن
بھر کی جالفتاشی کے بعد بھاری قدموں سے ڈسے کی طرف لوٹ رہا تھا۔ اس کی پھولی
ہوئی سالیس دھونکی کی طرح ہانپ رہی تھی۔ اس کے قبضوں کی طرف جانے والی ٹھنڈی
لارباں ہانپنیوں کی طرح جھومتی چلی جا رہی تھیں۔ نئے نئے سر اور نئے کانوں میں شتم
پشتم گھسنے لگے اور ایسا معلوم ہوا کہ وہ زمین کی سانسوں کو آج پہلی بار سن رہی ہے۔ اتنی
دیر بردہ رہنے کے بعد کانوں کے پردے ان آوازوں سے نا آشنا ہو چکے تھے اور بالکل
غیروں کی طرح پراگندہ ہو کر ہنسی آواز پر چوٹ کھا کر چنپ اٹھتے۔

۳۵۱ ٹیڑھی لکیر

تو دنیا موجود تھی! ولسی ہی جاندار اور مٹی کی۔ صرف وہ گم ہو گئی تھی۔ اُسے بڑا دکھ ہوا کہ اُس کی غیر موجودگی سے کچھ بھی تو نظامِ دہم برہم نہ ہوا۔ مشین کے ٹکڑے گھبراہڑوں میں سے اگر ایک تنہا سارے حقیقت پہنچ نہ سکتا تو دیکھو! ہوں گے گویا تو مفرک نہیں کیا۔ کچھ بھی تو نہ ہوا۔ جملہ عناصر کی موجودگی میں صرف اس کی خاطر یہ کاروانِ حیات کیوں سُست پڑ جاتا! روزمرہ کا بھیانک انجن تو اسی طرح سیٹھی بجاتا، پڑیاں بدلتا دندا تا رہا۔

وہ جلدی سے کھڑی ہو گئی۔ امتحان کے لیے دو چار دن م اٹھائے۔ ہاتھ پیر پلا کر دیکھے، ہر ٹکڑا سالم تھا، پرزے سے چل رہے تھے، کلیں درست تھیں۔ کھوتے وقت تو پتہ نہ چلا، کھٹ سے اچلی کاٹن دب گیا ہونگا مگر پاتے وقت وہ سب کچھ دیکھ رہی تھی، کس طرح اس کی ٹھنکی ہوئی ہستی جھجکتی، شرما تی واپس لوٹ رہی تھی کسی نے کمرے میں روشنی بھی نہیں کی تھی۔ ادب کی وجہ سے کوئی اس کمرے میں آ بھی نہ سکتا تھا۔ اور جیوسی طرح وہ بالکل ہی کھو جاتی! تو یہ مودب خادم اُسے ڈھونڈنے بھی آتے، اور شاید ڈھونڈتے بھی تو اتنی دیر سے کہ پانے کا دقت گزر چکا ہوتا۔ یہیں اُس بستر پر وہ کھو جاتی۔ کیرے کوڑے اپنا حصہ ٹوٹنے لگتے تھے۔

مارے دمشت کے وہ کانپنے لگی۔ جی چاہا اُس گھٹے ہوئے نختے سے ڈبے میں سے جھاک کر جم غفیر سے پٹ جائے۔ انھیں دونوں ہاتھوں سے پکڑے اور کہے: ”مجھے خود میں جذب کر لو، چھپا لو۔ چاروں طرف سے گیر کر اس ڈراؤنے اکیلے پن کو مار جھکاؤ اور اب مجھے نہ کھولنے دینا!“ اور پھر شاید ان کی زندگی کے مس سے یہ مردنی چھپٹ جائے گی جو اس پر برسوں کی پڑی خاک کی طرح ذرہ ذرہ گر کر جمع ہو گئی تھی۔

یہ اس کے کمرے میں قبرستان جیسی پرانی اور ٹھنڈی ٹوکھسی جیسے برسوں سے بند پڑا ہوا چڑیسی نے آج لوہاں بھی تو نہیں جھلایا۔ مگر پھر اُسے ایک دم لوہاں کی خوشبو سے ڈر گئے لگا۔ اُس کی مردہ خوشبو سے تو یہ کمرہ بالکل پرانی قبر بن جائے گا۔ وہ کیا کرے؟ کیا کرے؟ کہاں جائے؟ کس کے پاس؟ دیر تک وہ یہی سوچتی رہی کہ لپ اپنے اس

ٹوٹے پھوٹے وجود کا کیا کرے، کس طرح بکھرے ہوئے ذروں کو سمیٹ کر جوڑ دے!
 ”مال... مال“ وہ خاموشی سے پکارنے لگی۔ اس کا جی چاہا تو پیچھے کمرے کو بھاگ کر
 اس کمان کو نہیں جو اس کے پاس گھر میں بیٹھی اس کی خواہشات کو تسکین پہنچا کر تھی۔
 اور جس نے اسے جنم دے کر دوسرا جی پیٹ میں ڈال لیا تھا پھر اسے فراموش کر دیا تھا!
 بلکہ وہ مال جس کی پیار بھری گرم آغوش میں گول گول ہو کر وہ روح کی اس ٹھنڈی کو
 دور کر کے جس کے نرم و نازک ہاتھ اس کی تھکی ہوئی کمر کو سہلا میں اور دھیمی دھیمی آنکھوں
 کو بھیج کر ان آنسوؤں کو نکال دیں جو مٹی جوں کے بادلوں کی طرح اس کی کینٹیلوں میں پھنسے
 ہوئے تھے۔ گرم گرم گوبھی جیسے پتھیرے کانوں کے پیچھے سے اٹھ کر انہیں جھلا رہے تھے
 پر برسنے نہیں دیتے تھے۔

”پتھر... پتھر... ذرا دیر پتھر“ اس نے خود کو نرمی سے چمکا دیا۔ ”ذرا سی دیر
 پتھر، سب کچھ گزر جائے گا۔ یہ دھول بھری آندھی بیٹھ جائے گی، طوفان اُتر جائے
 گا۔ ایک گلاس پانی پی لے... ٹھنڈا ٹھنڈا!“

فرمانبردار پہنچنے کی طرح چل کر اس نے احتیاط سے مقرر ماس کھولا، برف کے ٹکڑے
 ہیروں کی طرح پانی میں ڈبکیاں لگا رہے تھے۔ کھڑکی میں سے آتی ہوئی کمزور روشنی
 انہیں آگنیوں کی طرح چمکا رہی تھی۔ خود اس کی سانس مقرر ماس کے خالی حصے سے
 ٹکرا کر ہیروں کو چومتی ہوئی واپس اس کے چہرے پر پھیل گئی۔ چہرے کے عضلات خود
 بخود مسکراہٹ میں ڈوب کر ڈھیلے پڑ گئے۔ جان بوجھ کر اس نے مقرر ماس سے منہ لگا
 کر لمبی لمبی سانسیں کھینچنا شروع کیں۔ ٹھنڈی ہوا کی چادریں سی حلق میں اتر گئیں۔
 ڈرتے ڈرتے اس نے ایک چمکیلی شفاف ڈلی کو چھوا۔ اسے ایک ٹھنڈا بوسہ
 سارے جسم میں بھجھنے کے ذہر کی طرح چھو گیا۔ اور سمیت بڑھی، انگلی پھا کر اس نے
 ایک ڈلی کو پکڑ لیا جو پھسلنے پھسلنے کی طرح زور مارنے لگی، مگر تھب سے اس نے سنبھل کر
 ڈال دیا۔ جلد میں سے ہوتی ہوئی ٹھنڈی ٹھنڈی گدگدی کہنی تک پھیل گئی۔ شفاف
 ڈلی آنسوؤں میں تیرنے لگی۔ پتھیل کی گرمی سے بے چین ہو کر وہ ادھر ادھر مچھلنے لگی۔ نہ

۵۳: پیرطوسی لکیر

جانے کیا خیال آیا کہ اُس نے برسوں کے پیار سے ہونٹ اس پر چپکا دیئے۔ اتنی دیر بیکار پڑے رہنے سے زبان بے مزہ ہو گئی تھی سارا منہ کڑوا ہو گیا، جیسے کسی نے کچی کچا خون لے کر حلق میں پوت دیا۔ ہاتھ ڈال کر اُس نے مجھاگتے ہوئے ٹکڑو کو مٹی میں تبدیل کیا اور منہ میں جم کر چبا ڈالا یہاں تک کہ اُس کا حلق، زبان اور خوراک کی نالی رخ ہو گئی۔ مگر وہ برقیے چنے چباتی رہی۔ ڈلیاں ختم کر کے اُس نے گدلا بائی نکلاس بس اندایا۔ ندیاسے شرابی کی طرح وہ ایک ایک جرعه بخور لےنا چاہتی تھی۔ مختصر ماس چھوڑ کر اُس نے نکلاس کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ ذرا ادبھا پڑا اور نکلاس ایک شیریں چھینا سکے۔ بے اچھل کر یقین پر غرور۔ ٹکڑے مالکل جاندار پرندوں کی طرح محیط بیویٹانے لگے۔

وہ پرج بسور دی جیسے کسی نے تھکے سے بچے کا دودھ لٹکا دیا۔ اور وہ اس وقت بہت حساس اور
نفسی بن گئی تھی۔ بچہ پن اور مانتا کے سارے جذبات گلاٹ ہو کر نہ جا۔ نہ کیا بن گئے تھے۔ غم و غصہ کا جوش
سوئے کی کُبال کی طرح فوراً بجھ گیا۔ ایک بار بے اختیار جی تڑپا کہ گلاس کے بلور ٹن کھڑوں کو بھی ٹھنڈے
چنڈ کی طرح چبا کر نکل جائے، مگر بُری بات کہنے اندر سے ٹوکا اور وہ چڑے ہوئے نیچے تھکے طرح باگڑ کھڑی ہوئی
مانت پیس کر اُس نے پوری طاقت سے ٹکڑوں میں ٹھوکر مار کر انہیں سارے کمرے میں بکھیر دیا۔ چمکیے
ذرے ہو یا میں نیم مرہ چنگاریوں کی طرح تھک کر تر گئے۔

بڑا لطیف آیا جیسے کپٹیوں میں اڑے ہوئے بادل ڈھیلے ہو کر اڑ رہے ہوں۔

سناں نے دوسرا گلاس اٹھایا۔ پہلے روشنی کی طرف کر کے اُس نے آندہ چنانچہ لہو دلوں کے چاروں طرف قوس قزح کی گوٹھ، آگے پیچھے دوڑتے ہوئے رنگوں کے ڈورے دور رکھی ہوئی میزکتنی ننھی سی بالشتیوں جیسی لگ رہی تھی۔ پانگ اور کرنی بھی ارے وہ جو بھی ترائی ہی مٹی سی ہو گئی، جسکی توان چھوٹی چھوٹی کھلڈیل جیسی حیروں پر سوتی اور شیطانی ہے! اور یہ ساری دنیا اس گلاس میں اکٹریس گئی ہے۔ وہ خربوزہ۔ بے کے میچوں برابر کرہاں میں برابر اسٹول اور کپڑوں کی کھونٹ! کیا اچھا ہوتا جو وہ خود بھی ننھی سی گریبا کی طرح کرسی پر دراز نظر آتی۔ یہ باریک دنیا اس کی رسائی سے کیوں دور تھی! وہ کس دروازے سے گئے اندر؟ محل کر اُس نے گلاس چھوڑ دیا۔ الماری کھول کر جلدی سے نیا اسٹ

طرحی لیکر ۳۵۴

ہلکے آسمانی رنگ کے گلاس اس نے ایک ایک کر کے روپلی قہقہوں میں غرق کر دیئے۔
تو کیا ہوؤں وہ کملی ادنیاسٹ بے آئے گی۔ نیلا پیلا گلابی ہر رنگ کا گلاس اور
پھر ان کے ٹکڑوں کے ساتھ خود بھی قہقہے لگائے گی۔ کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ در
کر وہ ٹکڑوں کو چھپائے لگی۔

”تار ماسٹ آئے ہیں!“ چیرا سی نے کہا۔

”بھگائی کجبت کو!“ اس نے کہنا چاہا مگر خیال بدل دیا۔

”آئی ہوں۔“ اس نے اپنے کھوئے ہوئے رعب کو ڈھونڈ کر کہا۔

جہنمی جلدی ساڑھی کی شکلوں کو ماسٹوں سے دور کیا، چل پہن کر آئینے کے
پاس گئی، روئے ہوئے شرر بچے جیسے جبرے کو جلدی سے پاؤں پر مقبوع کر دھندلا کر
کر دیا، زاید پاؤں تو لیر سے پونچھ کر، اس نے بال کٹکھی سے اونچے کیے، بائیں آنکھ کے
پیوٹے پر سے پاؤں پر گر کر وہ ایک دم کھلکھا کر منس دی۔

تار پر جسے دفنی کی نئی گت کے ٹوڑے لیتے وقت اس کی نظر پر کے انگڑھے پر
پرٹی۔ خون سے ڈر کر اس نے ہاتھ نہیں روکا۔

”مٹھو کر لگاتے وقت مضبوط ٹوکا جوتا پہننا چاہیے“ اس نے خون کو فالین پر گر کر
سونے سے پہلے اس نے دونوں دروازے احتیاط سے بند کر کے چٹنی چڑھا دی۔
کھڑکی کا پردہ بھی کھینچ دیا۔ ہر طرف سے مطمئن ہو کر وہ دبے پریٹنگ کے پاس آئی۔ آہستہ
سے بستر گھسیٹ کر زمین پر ڈال دیا۔ چھت کا پنکھا کھول کر چپٹ لیٹ گئی۔ ریڑھ کی ہڈی
خاص خنوں میں جھکنے کی عادی سیدھے فرش پر لیٹنے لگی۔

”نہیں... نہیں ہر دم مٹا دیا جائے گا۔ اس لہریے کو سیدھا ہونا پڑے گا۔“ اس
نے حکم دیا اور ایسی گہری نیند میں ڈوب گئی جو برسوں سے صرف آنسوؤں پر رہ گئی تھی۔

(۴۰)

کہ وہ تو بڑی عام کوادان بہت چڑھا آ یا ہے۔ خبروں کا وقت نکل چکا تھا، ریڈیو پر

۳۵۵ ٹیڑھی لیکر

کوئی دھیسے سروں میں کسی تازہ دم ناگ کا الاپ کر رہا تھا۔ اطمینان سے چائے کی پیالی ختم کی اور صبح کا اخبار اٹھالیا۔

جبرمتی نے روس پر غلبہ بول دیا۔

وہ جلدی سے نیکے کا سہارا لے کر بیٹھ گئی اور دوبارہ ان موٹے موٹے حروف کو پڑھا جو تاریخ کے ماتھے پر غوٹیں لیکروں کی طرح کھینچ چکے تھے۔ اُسے حسین بی کو دیکھ کر اتنا تعجب نہ ہوا تھا جتنا اس خبر کو پڑھ کر ہوا، مگر نہ جانے وہ کیوں مسکرا دی بہ خبریں اگر نئی صورتیں اختیار کر کے آئیں تو انسان مسکرا ہی پڑتا ہے۔ کل تک روس اور چینی گلے میں باہنیں ڈالے ایک دوسرے کو چمکا رہے تھے اور آج یہ جو غم پیراز شروع ہو گیا شہر تو تھا مگر اتنا قریب نہیں۔ ۲۰۰ رجوں بھی تاریخ میں یادگار ہے گی۔ کسی کو معلوم ہی نہیں کہ رد کس علاوہ کسی اور کی سلطنت کو بھی تاراج کر دیا گیا تھا۔ آنے والی پود اس تاریخ کو رٹتے وقت اس سلطنت کی شکست خود وہ رانی کے خواب بھی واقف نہ ہوگی مگر پھر بھی یہ دن کسی نہ کسی صورت میں دنیا کے دماغ میں بسا رہے گا اور اس خیال سے اُسے ایک گونہ تسلی ہوگئی۔ جو کچھ بھی کیا ہوئے نہ ٹھیک کیا، در زیادداشت کے لیے اُسے اپنی ڈائری خواب کرنی پڑتی۔ اس حسین خوابوں کی ڈائری میں یہ دھتکہ کتنا بدنام معلوم ہوتا!

اُسے اُسے اٹھنا چاہیے۔ دکانیں کھل گئی ہوں گی۔ جنگ کا یہ نیا رخ ضرور قیمتوں پر اثر ڈالے گا۔ جاٹے، اماں بھی اگر خرید لیا جائے تو کیا ہرج ہے۔ ضروری کام کا بہانہ کر کے وہ فوراً اسکول کی لاری میں بازار چل دی۔

آج اُسے ذرا شہ رخ رنگ پسند آ رہے تھے۔ اس دن نہ جانے کس سے کہا تھا کہ سانوسے رنگ پر گدلا بن رنگ بہت زیب دیتا ہے، کاسنی نفاست کا پتہ تھا ہے اور شہر شاہی کہلاتا ہے۔ جیسا سی فیتے آگے چل کر ضرور منگے ہو جائیں گے ساٹھن بھی چوڑھ رہی ہے۔ دو کوٹ جلد ہی بیکار ہو جائیں گے ہر چیز دینی چاہیے۔

میرٹھی لیکر ۳۵۴

پٹ میں اڑ گئی۔ اُس نے ایک خاتون کو روہیلی روغن ناخنوں پر حیرت صائے دکھا تھا۔
کالے سیاہ ہاتھ راون کی بہن جیسے خوشخوار لگ رہے تھے۔ خیر بانی کے چار پانچ رنگ
اسے پسند آئے۔ ٹینی ردی ہوتی ہے، بلیک میچک کا مقابلہ نہیں کر سکتی، مگر میکس
فیکٹر کا پورا اسٹ کیا برابر رہے گا! عمر میں پہلی مرتبہ ایک ماہ کے کل خرچ کے برابر
روپیہ اس کے انہیں لوازمات میں جھونک دیا۔ سنگھار میں دیسی بدیسی سب چلتا
ہے اور کپڑوں میں بھی کون پوچھتا ہے۔ کہہ سکتی ہے کہ پہلے کا خریدنا ہوا پڑا ہے۔ ترقی
پسند بننے سے پہلے کا ہے۔ جلانا بھی بے وقوفی ہے مجبوراً بہن ہی ڈالا جائے۔

بغیر آستین کے بلاؤز میں کتے ہی فائدے ہیں۔ کپڑا کم، گرمی کم، اور آرام زیادہ۔
جاڑوں میں بھی کوٹ کے نیچے بہن لڑکندھے بہت نہیں پھرتے، باد و دُل کی حالت
نہیں اور جلد بھی دورنگی ہے، کتنی تک گرمی اور جہاں چھپی رہی وہاں ہلکی۔ ٹھیک ہو
جائے گی۔ لوگ سمجھ جائیں گے کہ نیا نیا سیکھ رہے تو بلا سے، کر کیا لیں گے!

دہی کا مریڈ صمد کی پانچ سیٹ جس میں ہمیشہ دم گھٹتا تھا آج ضرورت سے زیادہ
وسیع معلوم ہوئی۔ ایک طرف کامریڈ اور دوسری طرف شاعر انقلاب پھر بھی کافی جگہ
تھی۔ اور اسے خدا بھی اعتراف نہ پہنچا! جب وہ دونوں بار بار ایک دوسرے کی سگریٹ
بلائے یا کسی اور رہائے سے اُسے دونوں طرف بھینچنے لگتے۔ ان کی گرم سانسیں گردن
اور بازوؤں کو سینکٹیں یا ان کی سیکل پند لیاں اُس کی ساری سے ٹکراتیں تو وہ بالکل انجی
بن کر باہر دیکھنے لگتی، ایسے کہ اُس کے دونوں رخ حسین زاویے پیش کر سکیں۔

ساتھ کی صدری میں یہ بڑا عیب ہے کہ آنچل بہت مہسلتا ہے اور انقلابی
شاعر کی آنکھیں لٹو کی طرح ناچتی ہیں۔ صمد کی گردن میں بار بار کیا چیز ٹپکتی ہے کہ
جسے مٹالے کے لیے اُسے اپنی کہنی شمش کے پہلو میں اڑانا پڑتی ہے۔ اور شاعر کی
رانوں میں کھجلی ہوتی ہے تو وہ اپنے جسم سے زیادہ قریب بٹھینے والے کے جسم کو کھجا
لتا ہے۔ آگے جھبک کر وہ پروفیسر رحمان سے وقت پوچھنے لگی۔ گو کامریڈ اور شاعر
دول گھڑیاں باندھے تھے مگر رحمان کے سر پر جا کر نئے قدموں سے دوڑ رہی تھی۔

۳۵۷ طیرِ صحرایِ لیکر

جلے میں زورِ رشور کا مباحثہ رہا مگر سب کچھ بوجھلاٹے سے تھے۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کسے بُرا کہیں اور کسے اچھا۔ جتنے منہ اتنے بول۔

”بیوقوف ہے، روس کو چاہیے تھا جو موتی سے مل کر امیرِ بلیزم کا خانہ کرتا۔“
”دکھاوے کی ہے، لڑائی، لڑائی ہے دشمنوں نے۔“

”نہیں جی خبر سچی ہے، پڑوس میں رات بھر گورے خوشی سے ناچتے رہے۔ اپنی بلا دشمن کے سزا سبکے پرانا دشمن ہے۔ اب دیکھو جو موتی کے ساتھ مل کر خود بیٹس گئے۔“

”ارے آج تو یہ امن کے ٹھیکے دار درونی چڑھا میٹس گئے۔ بیسوں کی مراد برائی۔“
”نہیں جی روس کا ساتھ دیں گے، عملانہ سہی زبانی ہی سہی اور خود چمکا دے گی طرح دور کھڑے جینے والی پارٹی کا انتظار کریں گے۔“

”آخر میں پٹے ہوئے روس اور جو موتی کو سب مل کر بانٹ کھا میٹس گئے۔“
”فی الحال تو یہ روس کی طرف داری کریں گے اور کرنا بھی چاہیے۔ روس کی موت انسانیت کی موت ہوگی اور معلوم ہوتا ہے انسانیت کا بڑھا پانا آں پہنچا۔“
”زیادہ سے زیادہ دو ماہ لگیں گے روس کو پٹنے میں۔“

ادھر سواستکا لٹو کی طرح گھومتا اپنا دائرہ بڑھاتا رہا ادھر شمشاد نے پٹے بازی شروع کر دی۔ آج کامریڈِ صمد کی موٹر میں کل انجنیئر صاحب کے ساتھ ایک دل شاعر کے شعروں میں رنچ کر کسی بوسیدہ سٹور ان میں تو دوسرے دن پر دفیسر رحمان کی نیم تاریک لائبریری میں ایک ہفتہ سپرنٹنڈنٹ کے خیمے میں میٹروں کا شمار تو دوسرے ہفتے ہنر کے کنارے تھی سی چھو لاری میں کافی کے گھونٹوں کے ساتھ اُونچے اُونچے فہقے، صفِ طی ڈر لپک ہو گئی تھی۔ کم خوری سے جسم بھی ہلکا ہو گیا تھا۔ انگلیاں دراز اور لوچدار ہو گئی تھیں اور بیروں کے چوڑا نکسندہ زرا اسی دور چلنے سے ٹخنوں میں ٹیسیں اُٹھنے لگیں اور مسلنے سے اتنی گدگدی ہوتی کہ وہ اپنے روغنی ناخنوں سے میچا کے ہاتھ کی کھال اتار لیتی۔ کامریڈِ صمد ان گہرے نشانوں کو تنہائی میں چومتے تھے۔ انقلابی شاعر نے ان ننھے ننھے گڑھوں کو کنوئیں سے تشبیہ دی تھی جہاں ان کا اُداس دل شام

کی تنہائیوں میں ڈوبا اچھلا کرتا تھا۔ انجینئر صاحب کا خیال تھا کہ یہ نشان، بہت دن بعد جب زندگی انہیں ایک دوسرے سے بہت دُور بھٹکالے جائے گی تو، صحران میں گرے ہوئے ڈھانچوں کی طرح کسی شاندار کارروائی کی یاد دلائیں گے۔ پروفیسر ادیب تھے اور ان کے ہر جملے سے ادب پٹکتا تھا۔ وہ انہیں ایک گمراہ روح کے قدموں کے نشانوں سے تعبیر کرتے تھے۔ کہاں کہاں پہنچ چکے تھے یہ اچھوتے چھاپے بگاہ تخیل بھی تو ان کا پیچھا کرتے کرتے بھٹک جاتی تھی۔ دورانِ خون بھی اپنی گرمی سے انہیں نہیں پگھلا سکتا۔ یہی سارے کھروپئے ان کے دل و دماغ پر بھی تو کھینچے ہوئے تھے۔ مرنے کے بعد ان کی ہڈیاں بھی ان داغوں کی گواہی دیں گی۔ وہ ان سب سے بے تکلف تھے۔ وہ اُس کے کمرے میں بغیر اجازت گھس آتے، پھر اُس پریشانی پر جھینپ جاتے۔ اس کے تبروں پر مہینوں کا طرح کلیں کرتے۔ مذاق میں اُس کی ساڑھیاں اوڑھتے۔ اس کی چوڑیوں سے جوا کھیلتے۔ ایک ایک چوڑی دس دس روپیہ کا لوٹ بن کر ایک جیب سے دوسری جیب میں جاتی۔ اُس کے کپڑے ناکوں سے بھیخ کر اس کی غصہ من خوشبو داغوں میں محفوظ کر لے جاتے تاکہ اس سے بچھڑ جائے کے بعد وہی خوشبو سنو گد کر اُس کی یاد میں بے چین ہو سکیں اور گزرتے زمانے کی یاد تازہ ہو جائے۔

اپنی گھنڈا تہ سجدہ کا کلیں اس نے کتنی ہی تراش کر اُن کے سینے کے تعویذوں کے لیے دے دیں، یہاں تک کہ اُسے بالوں کے لند دوسرے ہو جانے کا خدشہ پیدا ہو گیا۔ جہاں کہیں اُس کی چوڑی لوٹ جاتی تبرک کی طرح بانٹ لی جاتی۔ اشعار میں آمد کے لیے شاعر انہیں ہونٹوں پر لب شک کی طرح پیا کرتے اور گرہوں نط بے رنگ بہتے دل و دماغ قوس قزح کے رنگوں میں ڈوب جاتے۔ جوڑے کے پھولوں کی آمادہ پنکھڑیاں، میلے رومال اور ایسی ہی ایک غیر شاعرانہ دماغ بکھوڑا ہنات نظر آکھوڑی چیزیں کتابوں میں نشانی کے طور پر رکھی جاتیں۔ نہ جانے اُس نے کتنے ہی لال، سفید اور پیلے پھول لوگوں کو اپنا کنوارا تحفہ بنا کر دے دیے؛ کتنے ہی سید اور شربت کے گلاس ساتھ مل کر چار ہونٹوں نے چوسے۔ مگر وہ پھر بھی پیاسی ہی رہی۔

۳۵۹ ٹیڑھی ٹیکر

افتخار نے اُسے ایک نایاب نسخہ سکھایا تھا۔ اگر شیر کو سدھانا ہو تو بھوکا رکھو۔ حکومت کرنا ہو تو بھوکا رکھو۔ جو کھنتی کے سفید کوڑوں کا لوں پر راج کر رہے ہیں یہ سب بھوکا کی پالیسی کی بدولت۔ نکتہوں میں خوشبو آئے، رال ٹپک پر طے، زبان باہر نکل آئے مگر کھانا مت دو۔ پیٹ بھر جاتا ہے تو کھائے والا لقمہ کا مزہ دوبارہ نہیں یاد رکھتا۔ حلق سے اُتر اسو گیا۔ بس ہونٹوں تک بات کر د، حلق سے دور!

وہ اُن سے اوندر سے سیدھے کام لینے سے بھی بچ جاتی۔ رات کو دس گیار بجے اُسے یکایک ناریل کے خوشبو دار تیل کی ضرورت ہوتی، موجودہ تیل یا بدبو دینے لگتا یا جی سے اُتر جاتا، وہ اسی وقت انہیں موڑ میں دوڑاتی۔ پٹرول کی قلت کے باوجود اگر جوہی کی خوشبو کا ناپسند ہوتا تو واپس کر داکے ہولسری کی مہک کا لاتے اور گورنمنٹ سے ضروری کاموں کے نام سے پٹرول لیتے یا پھر کالا بازار چوڑیٹ کھلاتھا۔ نئے رنگوں کی جارجٹ کی تلاش میں، عینیں دلی ٹھکے تک پہنچا کر دیتی۔ اس کے علاوہ اُن سے عکسوں کے غلا بدلاتی، لگے جھٹکواتی، پردے شگواتی، تھپے سے ہیر پان سے شلواریں کر بند ڈلاتی اور اُلجھا ہوا اُون سلجھائے کو دے دیتی۔

سر میں تیل سوانے شاعر کے کسی سے نہ ڈلاتی کیونکہ: خیس چھپی کرنی بہت مزے کی آتی تھی۔ ساتھ ساتھ کندھے بازو اور کمر بھی بڑی اچھی دہنے تھے۔ وہ انہیں اس معاملے میں چھوٹی موٹی محدود عائیتیں بھی دے دیتی۔ اور کنگھی کرتے میں جب وہ ہریال کی شان میں فی البدیہہ آزاد نظر کہتے تو وہ حیرت مندہ ہو کر دائیں گال کے تل کے قریب چھٹکیا کا روٹنی ناخن رکھ کر مبیٹھ جاتی۔ اسے آئیٹے میں بغیر دیکھے اس تل کے پاس ناخن پہنچانے کی مشق ہو گئی تھی، اس صفائی سے کہ چھپ نہ جائے اور یہ حرکت بالکل غیر اداری معلوم ہو۔ اگر وہ کسی سے جل اٹھی تو شاعر پر اپنے لاڈ کی بارش شروع کر دیتی۔ وہ بے چارے سب سے کمتر سمجھا جاتا تھا لہذا اس کو یوں چڑھتا دیکھ کر لوگ ضبط کے دائرے سے پھسل پڑتے، لیکن اگر منہ پر بہت دور سے پڑ جاتا تو وہ لبوڑنے واسطے کو منالیتی۔ باوجود ان مظالم کے اُس نے ہر ایک کو یہ یقین دلایا تھا کہ وہ انتہائی درجہ

کلبے رحم، سخت دل اور غمہ ور ہے، جب چاہے بیماری کا دل توڑ کر دلا سکتا ہے۔ لہذا وہ سب یہی شیخی مارا کرتے تھے کہ جب چاہیں اُسے تڑپا توڑ پا کر دلا سکتے ہیں۔ اور یہ تھا بھی ٹھیک۔ ذرا سا کنپیٹیوں پر زور ڈالتی اور آنسو چھلک پڑتے۔ سب کا یہی قول تھا کہ اُس کی آنسوؤں میں تیرتی ہوئی آنکھیں بالکل جل پڑیں یا معلوم ہوتی ہیں۔ اور جب روتے روتے اس کا بڑا حال ہو جاتا تو وہ خود بھی رو پڑتے۔ پھر دو محبت بھرے دلوں کے آنسو ایک ہی رومال میں جذب ہو جاتے!

جو اصول اُس نے بنا رکھے تھے اگر کسی بے صبر سے لے توڑنے کی ہمت کی تو وہ ایک دم باسی مار کی طرح اُناڑ کر پھینک دیا گیا۔ اگر چاہتے ہو تو جتنا ملتا ہے کچھ سے لگاؤ اور صبر کرو، نہیں چاہتے تو کھنڈے کھنڈے گھر سدھا دو۔

کون کہتا ہے کہ بے پیسے نشہ نہیں ہوتا۔ بعض ایسے بھی ہیں جو صرف سوکھ کر مست ہو جاتے ہیں، بعض اوروں کو مینا دیکھ کر جھوم لیتے ہیں، کچھ ایسے ہیں کہ شراب و کباب کے اشعار پڑا دیکر ہی مدہوش ہو لیتے ہیں۔ یہی حال جنسی زندگی کا ہے۔ بعض ایسے ہیں جنہیں قصے کہانیوں ہی سے چین پڑ جاتا ہے۔ چند کندہ نمونوں کو تصویروں اور فلموں سے مدد دینی پڑتی ہے۔ اور اچھے بھلے تجربہ کار بھی ان چیزوں کو دیکھ کر نہ جانے کون سی بچی ہوئی ضرورت پوری کرتے ہیں، تو بس یہ لوگ بھی اسی بچھے کے متھے جو پانے کی امید میں کمند لے لیے دروازے پر ٹوٹے ہوئے تھے۔ یہ وہ خوب جانتی تھی کہ وہ خواہ انہیں کتنا بھی آلو نہائے آج یا پھر کبھی وہ خود اپنے مینے سے بھی اپنی بے وقوفیوں کا اعتراف قبول کریں گے۔

مگر ایسے لوگوں کو ٹھکرا دینا بڑی حماقت ہے۔ ناامید ہو کر تو وہ فوراً ہی جو کچھ نہ پاسکے تخیل میں پالیں گے اور وقت آنے پر اصل جیسی نقل کر کے ڈینگیں ماریں گے، ہزار باتیں دل سے جوڑ کر لگا دیں گے۔

وہ یہ بھی جانتی تھی کہ ان کی مجال نہیں جو وہ جدا ہو کر اُسے قبول سکیں۔ کم از کم اُس کا خیال اُن کے اکیلے پن کو تو دور ہی کر دیا کرے گا۔ اس کا ذکر کرے وہ بیوی اور دوسری

۳۶ ٹیڑھی لکیر

معشوقاؤں کو حسد کی آگ میں جلا لیا کریں گے۔ جب جی چاہا معشوق پولیس کے ڈنٹے کی طرح بیوی کی چاند پر دے مارا۔ موقع بے موقع کسی کی یاد میں ایک کھولتی ہوئی پھنگار مار کر نیم غنودگی میں ڈوب گئے۔ دکھ بھری رنگین مسکراہٹ کے ساتھ سب کو چھوڑ کر دور رومان کی گود میں اڑ گئے۔

”آہ کیا ساری پہنٹی تھی! اس رنگین شام کو رگ رگ مہک رہی تھی۔ بالوں میں نہ جانے کیا نشہ اور عطر چھڑک رکھا تھا کہ دل پھلا جاتا تھا۔ کئی بار میں نے چپکے سے جھپک کر بالوں میں ناک گر دو دی!“ بس کافی ہے ایک بدبو دار اور بد شکل بیوی کو جلا کر بھسم کر دینے کے لیے۔

وہ ان سب پر یہ بھی ظاہر کیے رہتی تھی کہ اوروں سے تو صرف مروت کی وجہ سے ملتی ہے اصل چوٹ تو اسی نے لگائی ہے۔ اگر ایک سے بے تکلف ہوتی تو چامتی دوسرا بھی دیکھ لے کہ ایک چوہے پر کھانا کیسے تو پیلے کی آغ بیکار نہ جائے، کچھ نہ کچھ دانا بھی بھنتا رہے۔ یہ بڑا کارگر رہتا اور اس کی فتح کا سب سے بڑا ازاں وہ اب کیسی کہیں نہ جاتی۔ ان ’پناہ گاہوں‘ کے بغیر اس پر وحشت طاری ہو جاتی۔ بازار بھی جاتی تو انہیں کاموڑوں میں۔ وہ مخربہ سمجھے تھے خربہ و فروخت کی پوٹلیاں، جوتوں کے نمڈل، بسکٹوں کے ڈبے، تازہ ترکاریوں کی تھیلیاں لا کر چلتے۔ ٹہینے کی جنس موٹوں میں پہنچا جاتے۔ دھنیا گھنسا پوتا تو دوسرے پھیرے میں بدلوا لاتے۔ یہی نہیں وہ سیکڑوں ایسے کام کرتے جن کا اگر ان کی بیویاں ذکر بھی کر دیتیں تو مارے شرم کے ڈوب کر مرنا بہتر سمجھتے۔

شاعر بچاڑے کے پاس اپنے شعروں کے سوائے اور رکھا ہی کیا تھا جو اس کے قدموں پر نچاؤ کر دیتا، لہذا اس نے اپنی نئی تصنیف اس کے نام معنون کرنے کا ارادہ ظاہر کیا۔ اس انوکھے نکتے میں اسے بڑی دلچسپی نظر آئی اور بڑے سرفراز بچارے بعد اس نے خود نہایت رسیلے اور چپے چمکے ڈھونڈ کر نکالے:

”اس کے نام۔ جس کا نام میں نہیں لے سکتا“

طیڑھی لکیر ۳۴۲

”شرارت بھری آنکھوں کے نام“
”اس برق صفت کے نام جس کی نگاہوں کے تازیانے میں برداشت نہ کر سکا“

یا

”اس برق صفت کے نام جس کی نگاہوں کے تازیانوں نے میرے دل پر گہری لکیریں
کھینچ دیں“

”اُس شعلہ رخ کے نام جس نے میری زندگی کے تاروں کو اپنے حسن کی مضرا بے
کر دیا“

”اُس سیما ب دش کے نام جس نے میری رگوں میں پارہ بھر دیا“
گو اُسے قطعی یقین تھا کہ وہ نہ ہی برق صفت ہے اور نہ ہی سیما ب دش بھر بھی
اُسے بڑا لطف آیا، مگر آخری جملے سے نہ جانے کیوں وہ خود ہی چڑ بیٹھی۔ ایسا معلوم
ہوا کہ کسی مشہور درواخانے کا لمبا چوڑا اشتہار ہے۔ اُسے شاعر سے خواہ مخواہ کا بیر
ہونے لگا۔ وہ ان سب کے اتکا چکی تھی اور سمجھ میں نہ آتا تھا اب اُن سے کس رخ ناک
گھسوائے۔ وہ ان سب کو جلد از جلد سُوکھے پتوں کی طرح جھاڑ دینا چاہتی تھی، مگر
اُسے ڈر تھا کہ کہیں وہ اُسے بھول نہ جائیں۔ پھر یہ سن کر کوڑے سب فراموش ہو جائیں
گئے، یہ گہری لکیریں دھندلی پڑ جائیں گی اور رگوں میں بھرا ہوا پارہ ٹھنڈا پڑ جائے
گا۔ پھر وہ لوگوں سے اُس کا ذکر بالکل بیسوا کی طرح کریں گے۔ ناکامیاں انہیں گندہ
ذہن اور دروغ کو بنا دیں گی۔

پروفیسر اُس کی عموماً کٹتی چھنتی رہتی تھی۔ وہ بے رحمی کی حد تک صاف گو اور
پھکڑا انسان تھا۔ کبھی کبھی تو شتم کو شبہ ہونے لگتا کہ وہ شکار ہے یا خود شکاری بھیں
بدلے ہوئے ہے۔ نہ جانے کیوں جب وہ خاموشی سے اُسے گھورتا تو اُس کا جی چاہتا
وہ لوہے کی چادر میں لپٹ جائے۔ بار بار اُس نے بھولے سے اُس پر نیر اندازی کی مگر
معلوم ہوتا تھا تیروں کی نوکیں کسی چٹان سے ٹکرا کر لوٹ پڑتی تھیں۔ اس پر پروفیسر
کی عقابی آنکھوں کی طنز یہ مسکراہٹ اِدہ چرخ پا ہو کر پلٹ آتی اور پہلے سے زیادہ

محتاج ہو جاتی۔

مگر اُس نے ہار تو نہ مانی، غنیم کی کمزور رگ ٹٹولتی رہی۔ ایک بار لوہرا اناٹہ داؤں پر لگا دینے کی ٹھان لی۔ جی دھکڑا کر ڈاکر تا تھا کہ اگر اس نے اس ننگال میں ٹھوکر مار دی تو وہ دو چار جگنی چڑی باتیں کر کے ایک دن پروفیسر کو ٹٹولا۔
 ”آپ اپنی نئی کتاب کس کے نام معنون کریں گے؟“ مگر پروفیسر نے بدک کر دیکھا گویا کھانے سے پہلے سو گھتا ہے۔
 ”جو بھی امتحان میں پورا اترے۔“

”کیا فیس داخل ہے؟“

”کچھ بھی نہیں اور بہت کچھ۔“

”اؤ نہہ بھی آپ لوگوں سے کون جیتے گا۔ بھلا یہ جواب مجذوب کی بڑھم کوڑ مغزوں کے کیا سمجھ میں آئے۔“
 ”پھر وہی بنانے کی....“

”تو یہ ہے، آپ تو بڑے بے اعتبار ہیں۔“ پروفیسر نے ایک گہری سی نگاہ اُس پر ڈالی اور ستمن جلدی سے کھسک کر شاعر کے پہلو میں ہو رہی۔ نابا، یہ سانپ کھیلنے کا نہیں، مگر قہوڑی ہی دیر گزری تھی کہ پروفیسر بھی کندھے پر آن کھڑے ہوئے۔
 ”کیا بکڑا گئیں؟“ انہوں نے اس کے پیر میں چٹکی بھر کر پوچھا۔
 ”نہیں تو۔“

”پھر اس طنطنہ کا مطلب! کتاب تو واقعی چھپ رہی ہے اور معنون....“
 ”کس کے نام معنون کریں گے، اپنی مری موٹی ماں کے نام؟“ جل کر پوچھا۔
 ”میری والدہ زندہ ہیں!“ پروفیسر رُمان گئے۔
 ”اوہ، معاف کیجیے گا، تو باپ کے نام؟“
 ”وہ مر چکے!“

”چہ، کیا مصیبت ہے! جسے مردہ سمجھو وہ زندہ اور جسے زندہ سمجھو وہ مر جاتا

ہے۔ تو پھر اپنی بیوی کے نام ”

”بیوی نصیب ہی نہیں“

”در نہ کرتے ضرور آپ یہ حقاقت“

”سننے سے پہلے بولنے سے کیا حاصل۔ میں کہتا ہوں بیوی ہی برا سر حقاقت ہے، اور اگر ہو تو پھر کتاب کیا انسان عقل و خرد سب ہی اس کے نام سے معنون کر دیتا ہے“

”اؤ نہ، شوق سے کیجیے۔ بیوی چھوڑ ساس کے نام کر دیجیے“

”بگڑتی کیوں ہو، مجبور کے نام کیوں نہ کر دوں“

”بیٹے“ اُسے اپنے کالوں پر اعتبار نہ آیا۔

”مگر بھی میں شاعر جیسے جملے سخت نالپند کرتا ہوں؟“

”آپ نہ سے گوڑ ہیں“

”ہو سکتا ہوں مگر بھئی نہ تو میری خشک اور اُجڑی زندگی میں تار اور نہ اُن

پر کوئی مضرابیں مارے، معاف کرنا اگر برا لگے تو...“ وہ مکاری سے مسکرایا۔

”مجھے کیوں برا لگتا۔“ حالانکہ اُسے سخت برا لگ رہا تھا اور جی چاہتا تھا اُس

کا منہ کھسٹ ڈالے۔ ”اچھا وہ دوسرا چھلانگ“ اُس کا ڈیڈ کلیشن، وہ تو پسند ہے۔

”اجی لا حول ولا قوۃ۔ خورشیدِ تاباں فرسودہ اور نازیا لے...“ مختلط پسند ہی؟

”جائیے میں آپ سے نہیں بولتی۔ کیا لگا رہا ہے اُس نے آپ ہر وقت بچا رہے گا

مذاق اڑاتے ہیں۔ مانا کہ وہ آپ جیسا مکار نہیں۔“

”میں مکار ہوں۔“ پر و نیسر نے چمک کر کہا۔

”اور کیا، اتنا تو سیدھا ہے“

”تم نہیں جانتیں کتنا چلتا ہوا ہے۔ جانتی ہو نواب... کی بگم صاحبہ کا کتنا

منہ چڑھا ہے۔ چار جگہ سے وظیفہ پٹیتا ہے“ ایک دیکھنے کے ساتھ چند گز سے

ہوئے واقعات آگے بڑھے مگر شمن نے دونوں ہاتھوں سے انہیں دور جھٹک

۳۴۵ ٹیڑھی لیکر

دیا۔ شکر خدا کا کہ اُس نے شاعر کو کبھی رحم نہ لکھایا تھا۔
 ”وہ دن یاد ہے جب آپ کے میری سامی چوڑیاں توڑ دی تھیں۔“ وہ تیزی سے
 بات طحال کی کہہ لی۔

”یاؤ ہے؟“ پروفیسر نے برامان کر کہا گویا ایسے اہم واقعات کو بھول جانا جرم تھا۔
 ”آپ کو رنج ہوا تھا؟“
 ”تمہارے انسود دیکھ کر خود کتنے بہائے تھے۔ وہ سب موتی میرے رومال میں
 جمع ہیں۔“

”اب تو دھل گیا ہوگا۔“
 ”نہیں، دوسرے پانی میں تو اتنی طاقت نہیں کہ ان موتیوں کو بہا سکے۔“
 ”بجز تو... سنیے آپ کے نئے تجربے کو... دیکھیے ایسے لکھیے... لکھ گیا معلوم ہوا
 ”اُن ٹوٹی ہوئی چوڑیوں کے نام، نہیں صرف ٹوٹی ہوئی ٹیڑھیوں کے نام؟“ تیار
 بیٹھی تھی کہ اگر پروفیسر کچھ کہے گا تو فوراً مذاق کی طرف بات چیت پلٹ دے گی مگر نہ
 جانے آج وہ کس موڑ میں تھا۔

”پرٹی تیز ہو تم۔“
 ”اور خاک پوش پر ٹوٹی ہوئی چوڑیاں بکھری ہوں۔۔۔ کیوں؟“
 ”ادھر ہو، مصوری میں بھی دخل ہے؟“

”کیوں نہیں؟“ اُس نے بات بٹنے دیکھ کر پورے زور سے ہلہ بول دیا۔ ”لایئے
 آپ کی تصویر بنا دوں۔“ اُس نے پروفیسر کی کلائی پکڑ کر اُس میں اپنے لیے ناخن
 گرا دئے اور قبل اس کے کہ اُن کا بلبلا تا ہوا اُٹھ اُسے پکڑتا وہ تڑپ کر باہر
 روش پر نکل آئی۔ جہاں عام لوگوں کے سامنے انھیں نہایت ہندیک ساتھ اُچھی
 آواز میں موسم اور سیاست کے متعلق گفتگو کرنی پڑی۔ بیچارے دیر تک پیاسے
 بیل کی طرح ہانپتے رہے، پھر چل دیے۔

”ٹوٹی ہوئی چوڑیوں کے نام؟“ چھپ کر آہی گئی۔ مگر واقعات نے دوسری ہی

طرہ صی لکھ ۳۴۴

کر دٹ لے لی۔ شاعر فوراً کھٹک گیا۔ کچھ دن سے پردفیسر رٹے بے وقت ضروری باتیں کر لے آئے گئے تھے۔ وہ غریب اور کوئی تحفظ نہ دے سکتا تھا تو ریگیتوں کی مالا ہی اپنی دلیوی کے چرنوں پر چڑھا دی تھی مگر سب ہی ایرے غیرے تھے غیرے رومانی بننے لگے، یہ تو زیادتی ہے۔ بھناکا ہوا آیا، تھوڑی دیر تو خاموش ضبط کیے بیٹھی رہی، پھر جل اٹھی؛

”نقصان تو نہیں مگر تم کو ہر ایک کو ایسے سر نہ چڑھا نا چاہیے۔ گویا... گویا“
”کچھ نہیں گویا گویا۔ ادھہ، جل گئے آپ کہ باریکی خیال میں وہ آپ سے بہت اگے نکل گئے۔“

”دٹوٹی ہوئی چوڑیوں کے نام... ادھ کتنا حسین تھیل!“

”شہ، بالکل نکما اور بے معنی!“

”ادھہ، آپ خود نکمے اور بے معنی، جی!“

”آپ کا یہ حرجن ظن ہے میرے متعلق... چوٹی کے شعرا میں میرا نام ہے...“

”ادھہ، سب انور میں چوٹی کے شاعر...“

”مس شمشاد!“

”ماسٹر شاعر!“

”آپ کو میری تنک کر لے کا کوئی حق نہیں...“

”اور آپ کو میرا بھیجا چاٹنے کا کوئی حق نہیں۔ دماغ پک گیا آپ کے اندر سے“

”پسند سے شعر ملتے سنتے...“

”میں... میں... آپ...“

”کیا میں... آپ... کچھ نہیں... کوئی بات بھی ہو... اچھی عاشقی میٹری کہ“

”گزر گویا میری غزلیں سنو... سلام ایسی محبت کو... ہم لٹو در سے ہی بھلے!“

”میں میں آپ کو ادب پرست اور...“

”جی معاف کیجیے میں کچھ ادب پرست نہیں بلکہ آپ کے آئینہ کے لیے“

۳۷۷ طبرطری بکر

سُن لیتی تھی۔ تشریف لے جایئے اور آئندہ گریز کالج کی چار دیواری میں قدم رکھنے کی کوشش نہ کیجئے گا۔ تشریفوں کی لڑکیاں پر طاعتی ہیں کوئی ٹوچک نہ ہیں یہ.....“

”اور اب تک...“

”اب تک میری مرضی!“

”میں نے... میں نے خود اپنا گلا گھونٹ لیا...“

”بہت اچھا کیا آپ جانیئے، خود اپنے آپ کو دفن بھی کر دیجیئے... جانیئے...“

”جار ہا ہوں... مگر آپ کو اتنا انحطاط پسند نہیں سمجھتا تھا... مگر...“

”جانیئے بھی، اور اس اگر مگر کو میری طرف سے ٹھورے پر ڈال دیجیئے گا۔“

جانیئے اور دنیا والوں سے کہہ دیجیئے کہ میں بد معاش اور آوارہ تھی.... اور آپ کی

داشتہ رہی... جانیئے۔“

شاعر کے جانے کے بعد منہسی کا دورہ پڑ گیا۔ شکر ہے اس دن اور کوئی ٹپنے

نہ آیا ورنہ وہ تو شمشیر برائے نبی بیٹھی تھی۔ ویسے فرصت بھی لوگوں کو نہ تھی۔ کامریڈ صدر

کی ریاست میں سپاہیوں کی بھرتی شروع ہو گئی تھی لہذا وہ کامریڈی چھوڑ کر نئے

سرے سے نوازا دہ بن کر خان بہادری کا پلو واسٹینجے لگے۔ ادبی اور ترقی پسند جلسے

بھی پھیلے پڑ کر درم برسم ہو چلے تھے۔ دو چار کی جیل میں بھرا اور پالیسی بدل گئی۔ زیادہ

ترقوی جنگ کے متعلق کام کر لے لگے۔ روس کی جنگ دنیا بھر کی جنگ بن گئی اور

اس لیے انسان کی جنگ ہو گئی تھی۔ انجینئر صاحب بیروت چوگنی تھواہ پر سدھار

لگے۔ دنیا کچھ سوئی ہوئی گئی۔ ٹیبلر چھلانگیں مارتا دوڑنے لگا۔ ادھر جاپان کو بھی چھینکیں

آئے لگیں۔ مشرقی جزائر میں خشکی بڑھ رہی تھی، الاڈ کی ضرورت محسوس ہونے لگی۔

بے بات جلی بیٹھی تھی۔ پردفسر آن پہنچے۔ وہ کچھ حد دوسے بڑھنے لگے تھے اور

اب منڈی شاخ کی طرح بھی رہ گئے تھے۔ یہ شاید چھٹی بار اس کی زلف کے بال یا

اور کوئی دوسری نشانی مانگنے آئے تھے۔ اصل میں راز و نیاز کے سب کل پر رزے

گھس گئے۔ ایک ہی زمانہ میں اس نے اپنے لیے ایک نیا گھر بنوا دیا۔

طیر صحنی لیکر ۳۶۸

تھا۔ جیسے چھپا اٹھتے تھے۔ سیاسی گرمی بھی کچھ مردہ ہو چکی تھی۔ بھوک کا سوال تیزی سے اٹھتا جا رہا تھا۔ فوجی بھرتی اندھے لوٹے انگڑے کانے سب سمیٹ کر بٹاپ کیے جا رہی تھی۔ جو کل تک کوڑی کوڑی کو محتاج تھے آج درمی ہینے رعب کاٹتے پھرتے تھے۔ جسے دیکھ کر لفٹنٹ بنا کر ڈراپا ہے اور جب بھوک کم ہو گئی تو تناؤ بھی ڈھیلہ پڑ گیا۔ اور یہ زندگی کی دوڑ بھاگ ہے بھی تو اس پیٹ کے بھارتی کی خاطر زیادہ سے زیادہ پیٹ بھردو اور ان پیٹ بھرے ہوئے پیٹوں کو توپ کے آگے دھردو چھپیں بھی نہ کریں گے۔ اس کے باوجود ایک بے غرضی اور لاپرواہی چھائی ہوئی جیسے ۔۔۔ لڑائی نہیں سٹے کا بازار لگا ہوا ہے، جتنا ہو سکے پیسہ گسیٹ کر جاؤ۔ موقع ہے، لوگوں کو ضرورت ہے، خریدنے کو ملیں ہے، کوڑا کرکٹ بھردوان کی جلیبوں میں دلیہ وار فند بھی جمع ہو رہے ہیں نہ جانچ تماشے کے ذریعہ پیسہ بھی جمع کیا جا رہا ہے، سب کچھ حاضر ہے۔ مگر دل حاضر نہیں۔ کیوں دل لگا میٹھ؟ کس کی خاطر لگا میٹھ؟ اتنی بار جو خون کی ندیاں بہا میٹھ تو اس کا کیا اجر ملا؟ یہاں تو بھوک اور بربستی دہلی کی دہلی ہی رہی۔ جہالت ایک قلعہ بھی نہ مٹی، مرض ایک انچ دور نہ پھوٹے۔ جرمی مرے یار دس، جاپان مرے یا فرانس ان انڈی سسکنے والوں کو گرمی کے دکھ کا کیا اس؟ دکھ سے گھبرانا کیسا؟ یہاں دکھ بھوک تو تو دیاں جنت ملے گی۔ خیر ویسے حرام کا حکم اپنے بس نہیں بھوک کے ڈنڈے کے بس ہی رہی۔

پروفیسر کے لاؤ ضرورت سے زیادہ ہو چکے تھے، ہر چیز سے جی کھینچا تھا سب مل گئے تھے، مگر نہ جانے کس آس میں یہ تعینات تھے۔
 ”نئی کتاب کے لیے کوئی نام تجویز کرو“ ایک دن اٹھلا کر بولے۔
 ”نام؟ کیا ضرورت ہے نام کی؟ کیا بے نام کے کتاب نہیں چھپ سکتی؟“
 جلی تو بیٹھی ہی تھی۔

”نام سے میرا مطلب ہے ٹائٹل!“
 ”جی اتنی اُردو جانتی ہوں، کچھ بھی ہو ایک ہی بات ہوئی“

”تہا را مطلب ہے بے نام...“
 ”ہاں کیا حرج ہے! ایسی مکنام رہنے والی کتاب کا نام رکھنا بیکار“
 ”کیا مطلب؟“
 ”مطلب یہ کہ لوگ چرائے ہوئے خیالات لفاظی میں ڈبو کر مصنف بننے کی کوشش کریں تو...“

”یہ کس کے متعلق کہہ رہی ہو؟ میرے خیالات تجربات پر مبنی ہیں۔“
 ”غزور... ذرا بتائیے تو کتنے گاؤں دیئے ہیں جا کر! لسی پی ہے اور چنے کا ساگ کھا کر آگ کے ڈوڑے سو گئے ہیں؟ کتنی معصوم دیہانتوں کی عزت لوٹی اور حرام کے بچے پیدا کروائے ہیں؟ سب بکواس! بیٹھے بیٹھے بڑا مکھن لگے۔ بڑے قوم کو سدھانے چلے ہیں، تہہ...“

”میں قوم سدھار کا قطعی قائل نہیں۔ میں لیڈر نہیں ہوں۔“
 ”تو پھر فائدہ کا غد کا لے کر لے سے! سوائے زندگی کی حمایت کے اور منظوری کیلئے آپ کو یہ آپ زندگیوں کے کیوں اس شدت سے طرف دار ہیں؟“
 ”میں...“

”آپ دہاں جاتے ہیں تو طبیعت ملدہ ہو جاتی ہے اور چاہتے ہیں گورنمنٹ بجائے جنگ سے سہارا دے کر زندگیوں کے کمرے سجائے، دہاں ٹمٹاتی ڈالیں۔ کسے بجائے بجلی کے مہڈے لگائے، سستے تیل کی جگہ پیرس کے کنوئلنڈھائے۔“
 ”کیوں نہیں...“

”گمراہ آپ کو اپنا گھر قبول کر زندگیوں کی بہتری کی کیوں پرٹا لگی۔ دنیا میں اور بھی محبوبے ہیں، سب کو چھوڑ کر بس ان بیچاروں پر رحم آتا ہے۔“
 ”کچھ بھی کہو وہ دنیا کے جسم کا ایک حصہ ہیں اور کسی عضو کو سرتے دیکھ کر میری حسا طبیعت...“

”کچھ نہیں، بڑی بیچاریاں! منہ نہ جانے کتنی اس سے بدتر بیچاریاں گھروں میں پڑی

سر پر ہی ہیں۔“

”بھائی ان کے بارے میں کیا لکھ دیا جان سکتا ہوں۔ مجھے کیا معلوم پردے کے پیچھے کتنے زندگی خلعے قائم ہیں اور کیا ہو رہا ہے۔ دوسرے بھی نہ ہی مجھے اس گھریلو عورت سے کوئی دلچسپی....“

”کیوں ہوگی۔ بس آپ کی ساری دلچسپی زندگی میں جذب ہو گئی۔“

”بلے شک وہ میرے کام کی ہے.... وہ میری ہے.... یہ پردے میں بھی ہوئی پر میری یا وہ عورت جسے ہم غلطی سے تعلیم یافتہ کہتے ہیں، ان سے مجھے کیا ملتا ہے؟“

”خیر یہ بھی مانا مگر آپ تو حقیقت نگار بنتے ہیں۔“

”پھر؟ کوئی اعتراض ہے؟“

”جی مجھے اعتراض کا حق تو نہیں مگر پوچھتی ہوں ان زندگیوں کی تو آپ رگ رگ سے واقف ہیں، کیا مرد ایسے ہی نہیں ہوتے؟ ذرا انہیں بھی تو ڈھونڈ کر سامنے لکھ بیٹھ لائیے۔ یا بس انہیں ہمیشہ ظالم، بے رحم، دغا باز، حرام کے بچے پیدا کرنے والا ہی دکھاتے ہیں۔ بڑے روشن خیال بنتے ہیں مگر آپ کا بھی یہی خیال ہے کہ عورت اور عصمت صرف عورت ہی کی ہوتی ہے، مردان فضولیات سے پاک ہے....“

”ایں؟“

”جی، اور آپ اپنی دانست میں عورت کی حمایت کرتے ہیں، یعنی اُسے یقین دلاتے رہنا کہ وہ چیز جو مرد کے لیے باعث فخر ہے اُس کے لیے گناہ ہے، بس یہی ہے آپ کا انصاف اور ترقی پسندی....“

”ہر بات کو اُسے دیتی ہو، سنتی کم ہو۔“

”کیوں کہ سنوں، کوئی بات بھی ہو سننے کے لیے۔ کچھ نہیں سب زبان کے چٹائی سے کہے جاتے ہیں۔ لیکن صاحب آپ کی عروانی عورت کے سینے تک کیوں رہ جاتی ہے۔“

”ایں؟....“ پر فریسنے سے ہنسنے۔

”نہیں، مگر کبھی اپنی عروانی پر بھی تو نظر ڈالیے.... بس مجھ کے کتوں کی طرح....“

۳۷ طیرمی لیکر

”تج بڑا مزاج بگڑا ہوا ہے... پانی پی لو، غصہ ٹھنڈا ہو جائے گا۔“
 ”میں تباہ کن کیوں لکھتے ہیں یہ عریاں چیزیں؟“
 ”میرے منع کرنے سے کیا مان جاؤ گی.... تباؤ؟“
 ”سینہ مرکز حسوس ہے، بس اس سے کھیل کر جی ٹھنڈا کرتے ہیں.....“
 ”اچھا بابا، کیا بات تھی اور کہاں پہنچ گئیں۔ معلوم ہوتا ہے....“
 ”کیا؟“

”کوئی نمازہ چوڑی کھائی ہے؟“
 ”چوڑی اٹھنے، آپ نے کیسے جانا۔“
 ”تمہاری کھانا صحت اور رہنے کی باتوں سے تم کو آگے نہیں بڑھتا۔“
 ”میرے سر پر ہوا چوڑی ہی ہو گیا بدی جس کا براؤن ہے۔“
 ”ہے۔ مجھے تو بہت سنا چکے۔ کچھ سننے کی بھی سمجھ ہے۔ صرف تارک کو کھانا آتا۔“
 ”ردو گی؟“

”میں بزدل نہیں، دوسرے آپ سے تو....“
 ”تو سنو مجھے تمہارے اوپر رحم آتا ہے۔“
 ”شکر یہ! مگر وجہ اس دریا دلی کی؟“
 ”رحم بعض وقت بے وجہ بھی آتا ہے...“
 ”تو مجھے آپ کی عقل پرز....“

”ہاں، شاید ہم دونوں قابلِ رحم ہیں۔ تم اپنے آپ کو ڈھونڈنے کی کوشش میں
 لکھ بھیجی ہو اور میں نے تمہیں پہچاننے کی کوشش میں اپنا بہت سا قیمتی وقت برباد کر
 دیا۔ ایک بار بازار کی صورت کو دیکھ کر تمہارے سر پرین ملوث کا مصلحتیہ کرنے
 کی کوشش کی تو تم نے ہم پر ہنس کر زانک بھونکی گئی اور اسے لڑکھکھا دیا۔
 بے اجدتہ چلا کہ صورت کو دیکھ کر کوئی ہونہواری ہو اسے سمجھنے کی کوشش نہ کرنا۔
 ہے۔ وہ سمجھنے کے لیے نہیں استعمال کے لیے ہے۔ ہاں ایسا اندازہ ہے کہ ہم معمولی

بیڑھی لیکر ۳۷

قسم کی عورت نہیں مگر بڑے رنگین مغالطوں میں مبتلا ہو۔ اپنے آپ کو انتہائی ذہین سمجھتی ہو حالانکہ قطعی نہیں۔ صرف ضرورت سے زیادہ چرب زبان ہو، بڑھی لکھے دار باتیں کرتی ہو۔

”ہنہ... اور...“

”اور زیادہ جاس بننے کی کوشش نہ کرو۔ میرے خیال میں جتنے دکھ سپہہ کر تم ڈھٹائی سے منسب سکتی ہو قابلِ دار سے مگر اس کا یہ مطلب نہیں کہ تم بہادر اور مضبوط ہو۔ انتہائی بردل ہو۔ سوئی کے زخم کو بھالا بنا لیتی ہو۔ تم سمجھتی ہو کہ یہ تمہارا رویہ جو ہم سب کے ساتھ رہا ہے۔ نہ طاقت کا ثبوت ہے قطعی نہیں۔ یہ خوف، یہ تمہارا اپنی نسانیت کو چھپائی ہوئی بنا کر رکھنا یہ تمہاری سب سے بڑی سردلی ہے۔“

”اپنی بیوقوفیوں کو میری بزدلی بنا رہے ہو۔“

”بیوقوفیاں؟ تم اسے بیوقوفی کہتی ہو۔ تم جیسی دیکھنی ہوئی ارجح کے سامنے سے برف کے ٹکڑے کی طرح صلیح دسالم لکل آنا بزدلی اور بیوقوفی نہیں بلکہ بہادری کی انتہا ہے۔ اور جو ہم نے تمہارے کانچے کے گلاس کی قدرتی سپہانچے جی پر بیٹھ کر کر تو تم

سمجھتی ہو جو ہمیں انونیاتی میں سٹالانکہ ہم جان بوجھ کر اوبستے ہیں بطرفِ الطاف اعلیٰ

ہیں۔ ہم جو کچھ تم سے لیتے آئے تھے۔ مل جانا تھا۔ بخدا موصول ہیں۔ ایک بھی اس سے

آگے قدم ابرہا خانے کی خواہش پیدا نہ ہوتی۔ اور کیوں ہوتی؟ کون سی نایاب شے تم ہمیں دے دیتیں جو ہمیں باہر سے سستی نہ ملتی۔ دلیے تم خود بخود جانتی ہو کہ تمہاری کشش اتنی شدید نہیں کہ مثلاً احمد کو خان بہادری کے خطا سے زیادہ تم عزیز نہیں۔ انجینئر نہیں

چھوڑ کر بدلت چلا گیا۔ کیا تم سمجھتی ہو تم اسے روک سکتی تھیں؟ تم جیسی نہ جانے دو میل ٹیڑھی پر کتنی چھوڑ گیا ہو گا۔ نہیں وہ رتبہ نہیں حاصل ہو سکتا جو اس کی جابل اور بے وقوف بیوی کو ہے۔ تم شعلہ ہو مگر مال کے سینے جیسی پرسکون گرمی تمہارے پاس نہیں۔ تم جلا سکتی ہو مگر ہم نہیں لگانا جانتیں۔ تو اسکتی ہو نہانا نہیں آتا... مانا... یہ سچ بتاؤ تمہارا

مال باپ نہیں بہت ہی چاہتے ہیں؟“

طیر طہری لکیر ۳۷۳

”ماروں گھٹنا پھوٹے آنکھ...“

”مجھے یقین ہے بالکل نہیں چاہتے۔“ پروفیسر نے سختی سے بات کاٹی، ”یقیناً تم اُن کی پھوٹی آنکھ کا اتارا نہیں۔ جبھی تو ملک میں اتنا خطرہ پھیل رہا ہے، لوگ اپنے پیاروں کو دُور لے جا کر چھپا رہے ہیں مگر کسی کو معلوم بھی نہیں کہ تم بھی جاندار ہو، تمہیں بھی حفاظت کی ضرورت ہے۔“

”میں اپنی حفاظت کرنا جانتی ہوں۔“

”ہاں ہاں یہ تو میں بھی سمجھتا ہوں کہ تم اتنی ہوشیار ہو کہ اپنے ساتھ اور چار چھ کو بچالے جاؤ گی۔ ناقدری اور دوسروں کی بے مردی کی تم اچھی طرح عادی ہو چکی ہو۔ دینا نے تمہارے زخم کو دکھا کر بے حس بنا دیا ہے اسی لیے تمہارا وار زیادہ خطرناک ہوتا ہے۔ ضرور شاعر سے تم نے اپنے کسی عاشق کا بدلہ لیا ہے جو تمہیں نامراد سمجھتا چھوڑ گیا۔“

”بڑے عقل مند معلوم ہوتے ہیں!“ جیسے شمس کی زبان سو گئی تھی۔
”چھوڑو میری عقل کو اور مجھے تھلاؤ تھلاؤ بڑے ترس آتا ہے۔ بالکل اس سڑک کی طرح جس کے سینے پر رات دن اب گیر چلتے ہیں پھر بھی وہ خود اکیلی، خاموش اور بے جان ہے۔ معاف کرنا، میں نے بار بار تمہارے چہرے پر مجمع میں تنہائی کا کرب دیکھا ہے۔ جب تمہیں دکھ ہوتا ہے قہقہے لگاتی ہو، جب خوشی ہوتی ہے تو آنسو بہاتی ہو، ہر چیز کو غم نے دھوکا بنا رکھا ہے۔ یزدنیا کو دھوکا دینے میں کوئی ہرج نہیں لیکن اپنے آپ کو دھوکا دینا کہاں کی عقلمندی ہے!“

”جی، شاید اپنی نئی کہانی کا پلاٹ بنا رہے ہیں۔“

”میری کہانیوں میں انسان ہیں مردے نہیں۔ میں زندہ یا قدرتی موت مرے ہوؤں پر لکھ سکتا ہوں مگر تمہارے جیسے خود کشی کیے ہوئے غیر انسانی واقعے کے متعلق میں نسخہ بھی نہیں لکھتا۔ ہاں اتنا ضرور مانتا ہوں کہ تم جیسے مہنت کیلئے مردے بہت کم دیکھے۔ بڑا نامانا، جو کچھ کہا ہے جذبہ رحم سے مجبور ہو کر۔ کل جا رہا ہوں، بی بی سی سے

دعوت نامہ آیا ہے۔ کاش میں اس سے قبل تمہیں سچ بول سکتا۔

”تو آپ مانتے ہیں کہ آپ جھوٹے ہیں؟“

”اور کیا! جھوٹے کے سامنے سچا ہمیشہ مانتا رہتا ہے، اس لیے جھوٹ ہی چھایا پیر آج جب تم سچ بولنے لگیں تو میرا حجاب بھی ٹوٹ گیا۔ اچھا می بیو اسی سے بات تو یہ ہے کہ...“

”کیسے، کیسے۔ آپ لوگوں کی درد بخ بانی نے اتنا دیا ہے اور جی چاہتا ہے کسی کے ہونٹوں سے سچ سنوں کیسے، خواہ وہ سچ میرے منہ پر جوتا ہی کر ہی سکے۔“

”تو سنو... بات یہ ہے کہ... میں نے... معاف کرنا تمہاری تو بہن ہوتی ہو تو تم سے کبھی شادی کی درخواست تو نہیں کی، اور نہ ہی ایسے بے اصول پھکڑا نساؤ سے کوئی لمبا چوڑا معاہدہ کیا جاسکتا ہے۔ کم از کم اپنے پیش و حواس میں تو تم جیسی غیر مستقل مزاج عورت سے سوائے وقتی دلچسپی کے کوئی گہرا تعلق قائم کرنے کی کوشش کروں گا نہیں۔ شادی تو بڑی چر ہے، میں تو تمہارے پڑوس میں بھی نہیں رہ سکتا۔ دیکھتی ہو تمہاری ایک منٹ نہیں بنتی، ہم ایک دوسرے کو خطرناک حد تک تارکے ہیں!“

”اچھا تو یہی تھی آپ کی صاف گوئی جس سے مجھے نقصان پہنچنے کا ڈر تھا۔“

”ہاں، مگر تو تمہیں نقصان پہنچا اور نہ ہی دکھ ہوا۔ میں جانتا ہوں تم احساس کی حدوں سے باہر ہو چکی ہو، تمہاری خودداری کو اتنی ٹھوکریں لگی ہیں کہ وہ ایک بے حیا گیلیا بن گئی ہے۔ تم سے اتنا چھینا گیا ہے کہ اب تم خود ہی سب کچھ اٹھا کر پھینک دیتی ہو۔“

”کوڑا جمع کرنے سے فائدہ؟“

”میرے بھی تمہاری نظروں میں پتھر بن چکے ہیں۔“

”اُن میں سے ایک درخشاں میرا تو شاید آپ ہیں۔“ شمن نے انتقام بھرا ہنسنے لگایا۔

۳۵، ۳ ٹیڑھی لکیر

نہ میرا ذکر چھوڑو، ہم تم ایک دوسرے کے لیے کوئی اہمیت نہیں رکھتے، مگر تم نے
شاعر کو ٹھکرایا، برا کیا۔ معلوم ہے وہ چھ سور و پیر پر وار میرا سینگڈے کے سلسلے میں
نوکر ہو گیا ہے۔“ پروفیسر شرارت سے مسکرایا۔

”تو آپ کا خیال ہے چھ سور و پیر نے ان کی ساری کٹافٹوں کو دھو ڈالا ہے۔“
”کٹافٹیں صرف غمبت سے ہوتی ہیں ورنہ تم کیا جانو ان نوڈر میں بسے ہوئے
سینوں میں کیا کیا گھناؤنی گندگیاں پوشیدہ ہیں۔ میں تو اتنا کہنا چاہتا تھا کہ جنگ
ہمارا دروازہ کھٹکھٹا رہی ہے، ہر چیز ہنگی اور امانول ہوتی جا رہی ہے، اچھا ہے
ایک کارندہ پھانس لو، وقت بے وقت کام آئے گا۔ میں تو بیکار انسان ہوں، ویسے
میں تو شدت سے طوائفوں کا حامی ہوں۔“
”کبھی ان کے ہمدرد بن کر۔۔۔“

”ہاں ہمدرد بن کر ہی تو چاہتا ہوں کہ ان کی حالت پیرس کی طوائفوں جیسی
ہو جائے۔ جیسے تم تعلیم نسواں کو ضروری سمجھتی ہو میں۔۔۔“
”تو آپ ان کے وجود پر مصر ہیں؟“ فتمن نے بات کاٹی۔

”میں بیکار اکون مصر سونے والا دنیا مصر ہے اور رہے گی۔“ اُغفیس دنیا سے
مٹانے کی کوشش کر کے تو دیکھ لیا، مرض مٹا نہیں دب کر پہلے سے زیادہ سڑاندا
بھوٹا بن کر سوسائٹی کی جبرط میں چھپ رہا۔ جس کی لپیٹ میں صد ہا آچکے ہیں، اور
آنے رہیں گے۔ ہمارا فرض ہے کہ اس زخم کو کم سے کم کھول کر مرہم مٹی تو کریں، شاید
صاف ہوا سے عفونت کچھ کم ہو جائے۔“

”ایک طرف اشتراکی ملتے ہیں دوسری طرف طوائفوں کے پیغمبر۔“
”اشتراکی دنیا میں ان باتوں کا جھگڑا ہی نہ ہو گا۔ ہر ایک کو حسب ضرورت
راشن۔۔۔“ پروفیسر مسکرایا۔

”غلط، بالکل غلط۔ یہ آپ نے نہ جانے اشتراک کو کیا سمجھ رکھا ہے، خوب،
آپ کا خیال ہے وہاں عورتیں مفت دال چاول کی طرح بٹا کر دیں گی۔ غلط۔ آپ

لوگ بڑے زبردست مغالطے میں ہیں۔ سمجھتے ہیں جیسے جنت میں حوریں ملیں گی ویسے ہی اشتراکِ عورتیں بخشے لگے گا۔ مہنہ، کس مقصورہ پر طہلی اور اشتراک کی بن گئے۔ ایسے اشتراک، ہندوستانی اشتراک کی بیشک ہو سکتے ہیں مگر اصل مقصد اشتراک کا کسی کی سمجھ میں نہیں آیا۔ آپ کس کی سمجھ میں نہیں آیا۔ آپ کی کس بات کا یقین کیا جائے۔ اتنے بڑے اشتراک کی بنتے ہیں اور اتنی زبردست تنخواہ سمیٹنے جا رہے ہیں۔

تیری قابلیت کے دام ہیں۔“

”جب آپ سے زیادہ قابل اور محنتی آپ کی تنخواہ کا پچاسواں حصہ بھی نہیں پاتے آپ نے اس بیہودہ نظام میں شرکت ہی کیوں قبول کی؟“

”مصلحت وقت ہے، دیکھنا کیا ہوتا ہے!“

”کچھ نہیں، بڑے بڑے دعویدار روپوں کی ڈھیر لوہوں میں دب کر گم ہو گئے۔ تو آپ کی کیا حقیقت ہے۔ اپنے کام سے کب فرصت ملے گی جو کچھ سوچیں۔ یاد ہیں وہ دن جب آپ گورنمنٹ انسپکٹر کو نکالیا دیا کرتے تھے، انہیں غلام کہتے تھے اور اسی گورنمنٹ کی نوکری کی کتنی میرے سر پہنچے آئے ہیں۔ بات یہ تھی کہ جب تک آپ کو چالیس روپے کی نوکری ملی آپ غصہ رہے، جو نہی یہ قاروں کی دولت ملی حکومت کے پیارے بن بیٹھے۔ مہنہ یہ ہے ہمارے قواروں کی ذہنیت کا خلاصہ۔ یہ ساری ہائے ہائے، یہ کسان پرستی، یہ گاؤں سدھار اپنی نوکری تک رہے۔ اب تو ہر طرف آپ کو شانتی نظر آتی ہے۔ کوئی خون آشام آندھیاں نہیں اٹھاتا، کوئی مسخ بارش نہیں برساتا۔ یہ نئی سرخی اتنی زرد کیوں پڑ گئی! روس کو مار کھانا دیکھ کر سب کے منہ اتر گئے۔ ابھی روس جیتنے لگے، دانت نکال کر منہنا شروع کر دیں۔“

”روس نے حماقت کی جو ٹہلک سے اڑا بیٹھا۔ جانے دو سیاست میں ٹانگ اڑانا سورتوں کو نہیں بچاتا۔ مرنی اذان دینے لگے تو ذبح کر دینا چھٹیک ہے۔ ہاں تو میرے خیال میں سارے کام چھوڑ کر تم جیسے معصے حل کرنا چاہیں۔ تم جیسی عورتیں ہی اس لپٹی کی ذمہ دار ہیں۔ جب پیٹ سے ہی بچہ تمہارے جیسے توڑ پھوڑ اور خود غرضی

۳۷۷ ٹیڑھی بکر

کے منصوبے باندھ کر آئے گا تو دنیا میں اس کے علاوہ اور کیا کرے گا۔ مگر تم کیا کرو؟ تمہارا قصور نہیں، قصور بس پچھلے نظام کا ہے جہاں تم جیسے بچے پیدا ہونے پر مجبور ہیں۔ بھلا سوچو اس ذہنیت کے ساتھ ہمیں کیا احساس ہو سکتا ہے کہ ہمارا ملک خطرے میں ہے۔ اس سے قبل کہ دوسرے کا قیمہ کریں ہم خود ہی مٹا دینا چاہتے ہیں۔ ہم کیوں اپنے ملک کو ہمیشہ غیروں کے ہاتھ بچھے آئے؟ اس لیے کہ ہم جانتے ہیں یہ ہمارا نہیں ہمارے مالکوں کا ہے اور ہم بس افلی خادم ہیں۔ پھر مالکوں کی چیز سے محبت کیسی اور اس کی تباہی پر دکھ کیسا؟ کیوں نہ اُسے بہتر داموں اٹھا دیں۔ بھلا فرق ہی کیا ہے اکالے نہیں پیلے، پیلے نہیں سفید۔ کیسے ہی ہوں ہمیں تو اُفاق سے مطلب ہے۔ ہمارے ملک کی حیثیت ہمارے نظروں میں کبھی بھی ایک بیسویں سے زیادہ نہ رہی۔ خود غرضوں کے ہاتھ ہمیشہ بٹکارا۔ مال گائے اور زمین کی جتنی بے قدری یہاں ہے کہیں نہ ہوگی۔ پھر بھی ہم ان کی پوجا کی ڈنگلیں مارتے ہیں۔ نیز تو مجھے اعجازِ مسیحا کی کئی باتیں نہیں مگر سوچتا ہوں شاید جبرط کا ایک آدھ تار زندہ رہ گیا ہو اور بارش سے جاگ اُٹھے... اور وہ پورا جسے انیدھن سمجھ لیا گیا ہے...

”انیدھن؟“

”ہاں... تم جیسی مسیتیاں دنیا کی کھٹی کو گرم رکھنے کے لیے سوائے انیدھن کے اور کس کام آسکتی ہیں۔ یہی ناکہ مرنے سے پہلے دو چار سو لڑکیوں کو جوڑیوں کے جوڑ ملانا اور ساڑھی باندھنا سہا جائے گی یہی ہوگی تمہاری قومی خدمت، لیکن شاید ایک بچہ ہو۔“

جلدی سے پوچھیے اور.....“

”تمہیں کبھی کسی نے پیار کیا؟ اوہ جواب دینے کی ضرورت نہیں، تمہارے مقدس ہونٹ تمہاری پارنائی کی گواہی دے رہے ہیں۔ میں سوچتا ہوں تمہارے اوپر تجربہ کیا جائے تو کیسا رہے۔“ پروفیسر نے سگریٹ پھینک دیا اور عجیب نظروں سے ستمن کو دیکھا اور اس سے قبل کہ وہ کچھ ستوح سکے انہوں نے اس کے

ٹیرٹھی لیکر ۳۷۸

سر کو دونوں ہاتھوں سے سنبھال کر نرمی سے اُس کے باغی ہونٹوں کو چوم لیا۔
 ”بھئیے... بدتمیز... جھگلی....“ مگر وہ کسے دھکا دے رہی تھی البتہ مجھے قدم
 رکھتے وہ باہر اپنی سائیکل سے کہ سرٹاک کے موٹر پر غائب ہو گئے۔ ”مغیرو... بھٹرو...
 اُس نے اپنے دماغ کے اندر کسی باغی گھوڑے کو تاپس مارتے پا کر جھپکا را۔ سب
 ٹھیک ہو جائے گا... کوئی بات نہیں... ایسی کوئی برطی بات نہیں، سب
 ٹھیک ہو جائے گا۔ مگر اب کیا ہو؟ کیا ہو؟ بگڑے ہوئے رہواہ نے لگا میں
 تڑپاٹے ہوئے پوچھا۔

”کچھ نہیں... اس وقت جانے دو... سوچنے کی بالکل گنجائش نہیں۔ گریں بہت
 دور سے تن رہی ہیں... ذرا دباؤ ڈالا تو چٹاخ سے ٹوٹ جائیں گی... چلو چیکے سے
 پلنگ پر لیٹ جاؤ... نیند پاس ہی کھڑی ہے، زیادہ انتظار نہ کرنا پڑے گا۔
 پھر اچھی میٹھی کی طرح وہ پراٹھاتی پلنگ کے پاس پہنچ کر سنبھال کر تکیے پر
 رکھا اور آنکھیں پوٹوں سے ڈھک لیں۔

”آج تو اُس نے کہنا مان لیا اور جو آئندہ نہ مانا تو؟ مشکل ہو جائے گا اس
 بگڑے ہوئے دماغ کو منانا!“ اُس نے سونے سے پہلے فکر مند ہو کر سوچا۔
 ہاتھ پر آرام سے غنودگی میں ڈوب گئے۔ مگر دماغ سختی میں بھی سہمی ہوئی سکیاں
 بھرتا رہا۔ دور، اپنے مجھے اُس نے گھوم کر دیکھا۔ وہ لمبی چوڑی سرٹاک، جس پر
 معلوم ہوتا تھا کسی اژدہے کے گھسنے کے ہریے کھینچے ہوئے ہیں، اُس کے پیچھے
 دوڑتی چلی آ رہی تھی۔ دہشت زدہ ہو کر اُس نے چاہا لوٹ پڑے اور اس
 بھیانک نشان کو مٹا کر صاف ستھری سیدھی لکیر کھینچ دے۔ مگر یہ خم تو فولاد کے
 تار کی طرح ضدی ہو چکے تھے، ایک ہی چوڑی میں چٹخ جائیں گے امنہ پھر کر اُس
 نے ٹیرٹھے میٹر سے راستوں پر دوڑنا شروع کیا اور ناگ کی سیدھی میں آنکھیں بند
 کیے مچا گئی چلی گئی۔

(۴۱)

روئے اٹھا، یہ سیدھا، اس نے لڑائیوں کو کشیدہ کاری سکھاتے وقت کپڑا فرش پر پھیلا کر انور دیکھا مگر وہ فیصلہ نہ کر سکی، کاش اُسے معلوم ہو جاتا۔ کوئی ایسی طاقت جو کبھی جھوٹ نہیں بولتی، کبھی دھوکا نہیں دیتی اُس کے کان میں آ کر نہادیتی کہ کپڑے کا رُخ کونسا سیدھا ہے۔ اگر غلط رُخ پر کشیدہ بن گیا تو پھر کیا ہوگا؟ جنگ کی امداد کے سلسلے میں جو دنیا باز ارٹنگا یا جانے والا تھا اس میں یہ چیزیں بیکار ہو جائیں گی۔ ویسے ہی اس کا کام کتنا سُست پڑ گیا تھا! معلوم ہوتا تھا مشین میں ہوسے ہوئے رنگ لگتا جا رہا ہے، تریج اڑ گئے ہیں اور ہنڈل نہیں گھومتے۔ لائبریری کی نئی کتابوں پر ابھی نمبر درج نہیں ہو سکے تھے۔ رجسٹر ادھر سے پڑے تھے۔ حاضرین کو جوڑ کر میزبان نکالنا، کام لگنا جاتا تھا اس جمع لفز قی سے۔ رسید کی کتابیں بغیر دستخطوں کے جمع ہوتی جا رہی تھیں اور فرنیچر کی سالانہ جانچ نہیں ہوئی تھی۔ کیا ہوگا؟ یہ مشین کیسے گھسیٹ لی جائے گی؟

ادرا دیر سے یہ کپڑا! صبح سے کئی بار وہ کام رکوا کر اسی غور میں ڈوب گئی کہ کپڑا سیدھا ہے یا اگٹا۔ کئی استانیوں نے ایک رُخ کے بارے میں رائے دی اور کسی نے دوسرے رُخ کو سیدھا بتایا، مگر وہ رائے عامہ کے اوپر اس وقت بھروسہ نہیں کر سکتی۔ عوام کچھ نہیں جانتے، آٹھ بند کر کے ہاں میں ہاں ملا دیتے ہیں۔ کئی بار اُس نے سب سے چھپ کر بذریعہ قرعہ بھی صحیح رُخ معلوم کر کے کی کوشش کی۔ چپکے سے دو پرچیاں لکھ کر نیوں کے ڈبے میں ڈالیں، ہنڈیل کیا۔ اُونک، اُلٹنا نہیں ہوا۔ اتنی بار دھوکا کھانے کے بعد اُسے کسی پر یقین نہ آتا تھا۔ کیا تیرہویہ قرعہ بھی جھوٹ بول رہا ہو، اُسے پھنسانے کے لیے کوئی چال چل رہا ہو۔ اور اتنی باریک کشیدہ کاری غلط رُخ پر کر رہی تھی تو کیسے ادھیڑی جائے گی؟ تمام کپڑے کا قلمہ ہو کر سو ران ہو جائیں گے اور پھر ان گڑھوں کو کیسے پر کیا جائے گا؟ یہ ننھے ننھے ہلے آنکھوں میں کھٹکیں گے اور اس کی بیندیں تلخ کر دیں گے!

یہ آنا گھر پر کام مہندوستان میں کیوں پسند کیا جاتا ہے؟ یورپ والے کیسے
 بڑے بڑے پھول کاڑھتے ہیں؛ دلکش بھی، آسان بھی اور صوفیانہ بھی لیکن یہاں
 تو ہر چیز ایک دوسرے سے چپکی ہوئی، ایسے کہ سانس بھی نہ لی جائے۔ ایک جان اور
 اُس کے ساتھ یہ مینا کاری، ہر چیز اچھی جاتی ہے۔ اچھے ہوئے دماغ سے نکلی ہوئی ساری
 چیزیں آپس میں گتھ مگتھ ہوئی جاتی ہیں۔ کوئی اسٹین کیسے پکھیرے؟
 جوں جوں فروخت کا دن قریب آتا گیا، اس کی پریشانی بڑھتی گئی۔ غارت
 ہو یہ دار فناء اور مینا بازار کیا ہو گا اس پیسے سے! لڑائی میں جائے گا اور مر مر
 پٹی سے کام آئے گا۔ ایک طرف زخمی کرنے کے لیے نئے نئے آلے ایجاد ہونگے،
 دوسری طرف ان کا مقابلہ کرنے کے لیے نرسیں دوڑیں گی۔ یہ خونِ بصورت کشتہ
 کاری لاکھوں ٹینکوں اور بموں کی صورت میں انسان کی طرف سے انسان پر سبائی
 جائے گی۔ جسم پسیں گے، خون کے دھارے بہیں گے ظالم اور مظلوم سب ہی ایک
 ہی دٹی سے مگتھ دیئے جائیں گے۔

اور یہ بھولے بھالے سپاہی! جنگ شروع ہوئی اور ان کے دام بڑھے پھر
 تو سب ہی کچھ ان کا ہے۔ ملک ان کا۔ عالیشان عمارتیں ان کی۔ قوم خطرے میں،
 ان کے باپ دادا کی ہڈیاں خطرے میں۔ شاندار عمارتیں، یہ مندر اور مسجدیں سب
 ان کی۔ جب تک سکھ چین رہا، انہیں بے موسم کا پھل سمجھ کر کسی نے آنکھ اٹھا کر بھی نہ
 دیکھا اور آج جنگ کے بھوکے دیو کا منہ بھڑا کی طرح کھلا ہوا ہے۔ جھوٹے جاؤ گھا
 پر گھانا اس کے بعد! جب کھیل ختم تو پیسہ مضم۔ تو میں پگھلا کر ریل کی پڑیاں بنالی
 جائیں گی، بندو توں کے دروئے بھرتے موٹر بنیں گے۔ تھوڑی سی دھات ان کے
 حصے میں بھی تمنوں کی صورت میں آ جائے گی جن سے آنے والے بچوں کے تھنچے
 بنائے جائیں گے۔ جب کٹتے مرتے انسان تھک جائیں گے، ملاپ ہو جائے
 گا سپاہی اپنا کٹا ہاتھ پیرے کر گھر جا بیٹھے گا اور جب تک منچلے پھر نہ لڑیں وہ
 کبھی کبھی استعمال ہونے والے ہتھیار کی طرح پڑاڑنگ کھایا کرے گا۔

۳۸۱ طیر صحرایی بیکر

جب لڑائی ختم ہو جائے گی اسکولوں میں چھٹیاں ہوں گی، گورنر پارٹیاں ہوں گی اور سپاہی؟ اس سپاہی کا کیا ہو گا؟ اسے پھلکا کر چور اُچکے اور ننگے پیٹھ کے فقیر ڈھالے جائیں گے!

کوئی ان سے پوچھو کیوں لڑتے ہو کجنتو! ماکہ آبادی ضرورت سے زیادہ بڑھ گئی ہے اور تمہیں کچھ سوچنا نہیں، ذرا یہ بھی تو سوچو کہ جن ماڈل نے جہنم دیا ہے ان کے جی پر کیا گذرتی ہو گی! خوش قسمت ہیں وہ مائیں جو با بھوہ ہیں۔ یہ سب ان مردوں کا کیا دھڑ ہے، انہیں یہ سپاہی جننا پڑتے تو پتہ چلتا کہ کیا سیتلی ہے جی پر!

مینا بازار کی کامیابی کا سہرا باندھنے سے پہلے ہی سرعہ اُٹھا، طاقت مضبوط ہاڑ گئی، توازن دماغ ڈگمگانے لگا لہذا جھپٹی لے کر گھر آرام کرتے کے ارادے سے چل گئی یہ جنگ کے زمانے میں انہوں کی ضرورت کتنی بے رحمی سے محسوس ہوتی ہے! جی چاہتا ہے کسی میں جذب ہو کر چھپ جاؤ اور پھر عمر میں ایک بار پھر کوشش کر کے دیکھنا چاہیے کہ انہوں کی محبت کا کیسا مزا ہے، شاید یہاں ہی اُسے وہ سب کچھ مل جائے جس کی تلاش میں اتنا محنت کی کہ کوئی کوچہ نا آشنا نہ رہا۔

یہ بھائی، بہن! اس نے انہیں بھولنے کی کیوں کوشش کی تھی! ایک ہی شکم میں سب تسکین پائی، ایک ہی گھر میں بڑھ چلے جیسے ایک ہی پیر کی بہت سی تپتیاں! مگر جب ڈال سے ٹوٹ کر ایک تپتی گرمی توڑ مانے کی ہوا اُسے کتنی حور اڑا دے گی! لڑھکے لڑھکے حجب متفک تھے تو اُس نے پھر ایک کر شاخ پکڑ لی۔ عادت ہمیں رہی تھی تا اس لیے پڑا زور لگا کر پڑا، کندھے پہنچ گئے، مگر واپس ماں کی گود میں کتنا سکون ملا۔ نیند سی آگئی!۔

ہیں؟ ساری دنیا تو اُس کے گھر میں موجود تھی! اسی ایک نامہ دان میں کچھ دلائلیوں جیسے گویے بھوکا، کچھ جیشی نر، اور کسی میں منگولی خون کی کرط واسطے تو کسی میں ایرانیوں جیسا نیکھاپن۔ اور یہ سب چار پانچ عورتوں کی محنت کی کمائی تھی۔ اگر جرمنی کی طرح ہندوستان کو بھی مصفی خون کی ضرورت محسوس ہو تو خالص دہی مال لکھا رہ

پڑھیں بیکر ۳۸۷

جائے گا؟ یہی جتنی تل پر سفیدی۔ یا شاید اتنا بھی نہیں۔ آریوں کا حصہ، ایرانیوں کا حصہ اور پھر افغانی، منگولی اور عربی خون۔ اور پھر یہ جو تازہ و تازہ ولایتی خون سامان جنگ کے ساتھ ساتھ لال کنڑوں میں بھر رہا ہے یہ؟ مہندوستانی مٹی ہنوز بچ کو نگل لیتی ہے۔ ان ادوسے پیلے رشتہ داروں سے اُس نے مذہبی عقیدت کے ساتھ جھٹ کر محبت کرنی شروع کر دی۔ اس نے کبھی بچوں کو چومنا تھا اس لیے پہلے پہلے سخت البائیاں آئیں اور جی گھرایا۔ کیا ناک متھوک میں ہنر سے ہوئے نامکمل انسان! ان سے تو سکتے بدرجہا بہتر۔

اگر خوال کی ماری پتی دوبارہ پڑ میں ٹٹکنے کی ضد کرے تو کیا یہ ممکن ہے کہ ایک بار پھر سے بہار لوٹ آئے؟ اگر ابھو آجیل طشتری سے بھاگ کر ڈال میں ٹٹکنا چلے۔ تو کیا وہ کامیاب ہو سکتا ہے؟ یہ مرغیاں ہی اگر اپنی مال کے پوٹے کے نیچے گھسنے کی کوشش کریں تو کیا سما سکتی ہیں؟ ٹٹکے ٹٹکے اس کے شانے ٹوٹنے لگے۔ جتنی جتنی گرفت مضبوط کی ساتھ پھسلنے لگے اور جلد ہی اُسے معام ہو گیا کہ پسیدہ خرچ کرے سب کچھ خریدا جاسکتا ہے۔ جتنی بھوک مٹائی جاسکتی ہے، پیٹ ناک تک بھر جاسکتا ہے۔ مگر ماما کسی داموں نہیں ملتی۔ کسی کے پیٹے کو اپنانے کی کوشش ایسی ہی احمقانہ حرکت ہے جیسے کو آدم میں مور کے پر لگا کر مور بننے کی کوشش کرے۔ کو سے ٹھوگیں مارتے ہیں سوا لگ، الٹی مور موقع پا کر شامت بلا دیتے ہیں ناجارڈ نیچے کی مال۔ پھر ماں تو ہے۔ ورنہ اگر گولہ پھول لگائے تو کیا ہو؟

سب سے پہلے اُس نے بڑے چاروں سے براہی بہن کی کچی پردہ سبب شفقت پھرنا شروع کیا۔ ماں بننے کے بعد شاید وہ دھکیلنے کی تیز بھی خود بخود آ جاتی ہے مگر شمن کو تو اُسے ٹٹکنے کا مورا آگیا۔ میں میں کچی دل اور رات روتی۔ جی چاہتا اس جاندار ریڈیو کی ایک بار ہی ایسی کل مروڑے کہ سدا سے لیے چپ ہو جائے۔ گھٹنے لٹا کر نیچے کو تھپکتا بھی ایک فی ہے۔ ایسی مشین جیسی رفتار ہو کہ سر جھٹکا نہ کھائے صرف سہو متا رہے اور پھر ساتھ ساتھ منہ مالو کی مدد سے انتہا سے زیادہ عجیب و غریب بے معنی آوازیں

۳۸۳ طیرطھی لیکر

نکالی جائیں تاکہ بچے کو بیک وقت انسان مرغی اور چرخے کی گود میں سونے کا مزا آجائے۔ بخوڑی سی سانس منہ میں جمع کر کے لفظ 'رے' پر چھوڑ دی جائے ایسے کہ ایک بھوار کی صورت میں 'رے' ڈھلتے ہوئے سکول کی طرح دوڑتے چلے جائیں۔ پھر نالو سے زبان لٹکا کر انگریزی کے لفظ کیونکہ بار بار ایک خاص تناؤ سے نکالا جائے اور اس کے ساتھ ساتھ بچے کی کنپٹیوں پر تھپکیاں بھی لگائی جائیں۔ اگر یہ تمام حربے بے کار ثابت ہوں تو دو چار آدمیوں کی مدد سے قریب رکھی ہوئی اشیاء کو ہلکا کر جھنجھوڑ کر جتنی بھی آوازیں مہیا ہو سکیں مع اوپر دی ہوئی ترکیب کے ایک شوڑ قیامت کی صورت میں بچے کے دماغ پر نازل کی جائیں۔ اگر تھپکیاں باقاعدہ ہیں، گھٹنے کی رفتار سانس کے مقرر کردہ اصول کی پروری کر رہی ہے تو انشاء اللہ بچہ سو جائے گا اور اس طرح سے سویا ہوا نچہ عموداً جاگتے میں بھی دماغی طور پر سوتا رہے گا۔

بچی کو صحیح و سالم واپس کر کے اُسے یک گونہ اطمینان ہوا۔ بچلے کو بچی عارضی تھی اگر خدا نخواستہ کہیں خود اس کے وجود سے مستقل طور پر بھڑے پھنسی یا کانگن کی طرح پھوٹ نکلی ہوتی تو کیا حال ہوتا؟ کچھ تعجب نہیں جو اس ہندوستان میں اس کثرت سے بچے مرتے ہیں۔ خود اس کے دل میں کئی بار خیال آیا کہ اگر حکے سے دنیا بچی کی رضائی اُتار کر کھڑکی کھول دے صبح تک منوینا اور پھر شام تک جھگڑا ختم، چین سے بیٹھ بھیل کر سوئے۔ خود ان بچوں کی مائیں آنے والے جی کی خبر سننے ہی پاؤں پڑوس کی دائیوں سے راز و نیاز شروع کر دیتیں۔ مرض تو نہ جانا الٹی نئی نئی لبتیں لگ جاتیں اور جب وہ نیاجی جنم لیتا تو بھی ہر ممکن کوشش اسے ختم کرنے کی کرتیں مگر آخر کوماں ہو بیٹا نا بارنا بھی پالکتیں تو نہ مارا جاتا۔ جو نہی ذریعہ کی حالت شروع ہوتی مانتا بے قابو کر دیتی، جاتی ہوئی درج واپس گھسیٹ لائی جاتی۔ ساری عمر گھسٹنے کے لیے۔ جب پہلی بچی کی ہیبت ذرا ختم ہوئی تو اس نے پھر ایک بچے کی سرسری شروع کی۔ یہ بد قسمتی سے ذرا کم رو تھا، صحت خراب تھی اور گندگی سے خاص اُتس رکھتا

تھا۔ بہت دوا داروں کی مگر جلد امراض اُس کے جسم میں جڑا پکڑ چکے تھے۔ کوئی بھی ایسا مرض ہوگا جو دائمی طور پر اس پر قابض نہ ہو چکا ہو۔ ویسے مرنے ورنے کا کوئی خاص ارادہ نہ تھا۔

مجبوراً منجھوٹی کی چینی کی گڑیا جیسی بچی کے نام قرضہ پڑا۔ برطانی تیار لوں سے کپڑے بنے اور اس کے شمن نے سنجیدگی سے گود لینے کے مسئلے کو سوچا۔ جاتے وقت منجھوٹی ایسا روٹی جیسے وہ بچی کو زندہ دفن کر چلی۔ ہزاروں نصیحتیں، ”مارنا مت، تمہارا غصہ بہت تیز ہے!“ وہ کہہ گئی۔ اللہ کی شان ایہ وہی منجھوٹی تھی جس نے ذرا سی عمر سے اُسے انا سے لے کر بالاسقا۔ یقیناً وہ منجھوٹی کی بد ذات بچی سے تو ہزار گنا بہتر ہوگی، جیسی تو پل بھی گئی پراسے تو دودن پالنا دو بھر ہو گیا۔

اب لی خبر کوڑوں اور سوروں نے۔ وہ چوچیں دھاڑ دھاڑ کر جھائیں کہ مزا آگیا۔ بچی بھی سانپ کے منہ کی چھو ندر بن گئی، نہ اگلے بنے نہ گلے۔

”چہ چہ... اے ہے اتنی سی جان کو ماں۔ پھر ڈالیا... تو بہ!“

”اے ہے پر اے بچوں پر کیا چوچلا؟ ایسا بھی ظلم نہیں چاہیے“ جتنی زبانیں

اتنی بکواس۔ جلتی اور اس امید میں سر جھکا لیتی کہ شاید لوگ تھک کر چپ ہو جائیں گے۔ وہ طعنے بھی برداشت کر لیتی کیونکہ بچی غضب کی پیاری تھی مگر رات کو ظالم نے وہ ستم ڈھایا کہ جاڑوں کی سات میں ادلا برف پانی سے نہلانا پڑا۔ دوسرے دن نمونہ اور دو چار دن میں بچی ختم۔

ایسا معلوم ہوتا تھا کہ بچی اُسے شرمندہ کرنے کو شرط لگا کر مر گئی۔ رنج کو شرم اور غصے نے دبا لیا۔ جی چاہا کائنات وہ دن واپس لوٹ آئے جب منجھوٹی اسے پال رہی تھی۔ کیا کیا ظلم جتنا کہتی تھی۔ اگر اُسے معلوم ہوتا تو منجھوٹی کے منہ پر طمانچہ مارنے ہی کو مرنے والی۔ دودن بعد منجھوٹی پلٹی کا لکھٹے آچھٹتی۔

ایسی ایسی باتیں سننا پڑیں جو کبھی وہم و گمان میں بھی نہ مقبض منجھوٹی نے سارا الزام اس پر مقبوظ دیا۔ بس نہ تھا جو وہ اُسے قتل عمد کے جرم میں گرفتار کر دیتی۔ شمن کے

۸۵۔ ٹیڑھی لکیر

بس میں جوتا تو وہ ایسی ایسی بس بچیاں جن کو منجھو کے منہ پر بیچ مارتی۔ تو بہ! اتنا چھوڑا
نہ سمجھتی تھی منجھو کو۔ اس کا دل رکھنے کو روکنے کی بھی کوشش کی۔ بچی کو سارے سے
نئے کپڑے خیرات کو دیے اور دھوم دھام سے پھول چالیسواں کیا، گویا بچی نہیں
گن ہوں کی پوٹ مری تھی جس کی بخشش دشوار تھی۔

اور اس پر طرہ یہ کہ لوگوں نے سمجھاتے وقت صاف کہہ دیا کہ یہی بچی منجھو کو اٹھلی
پکڑ کر سیدھی جنت میں لے جائے گی۔ یہ معصوم بچی جنتی ہی نہیں بلکہ زبردست
سفارشی بھی ہوتے ہیں۔ مگر یہ جو کچھ شمن نے پھول چالیسویں پر روپیہ بہا یا سب منجھو
کے ترشہ خانہ میں جمع ہو گیا۔ پھر بچی منجھو کلجہ پھاڑ بھاڑ کر روٹی رسی۔

ایک سر پھر اندری بیچ جتان کے ساٹ سینے سے پکڑ کر مٹھنے پھولنے کی
اس لگا بٹھا۔ لاکھوں موحیں آئیں کہ بہالے جا میں مگر چٹانوں سے سر پھوڑ کر لوٹ
گیں۔ پھر ایک دن وہ بیچ بھی پتھر بن گیا۔ پر دفسیر کا خط آیا: یہاں لڑکیاں اتنی
قیاض ہیں کہ شادی فضول معلوم ہوتی ہے۔ اگر تم بطور بھان آیا در ہے لفظ بھان
آنا چاہو تو مکان کافی وسیع ہے۔

پتھر بن جانے والا بیچ اس مقہور کے بے جیا جھاڑ سے بدرجہا غنیمت ہے جو گھن
بن کر سوسائٹی کی جڑ کاٹ رہا ہے۔ وہ انسانی بھیڑیا جو کرسیاں ٹوٹنے کا کر ایہ ہزار
روپیہ وصول کر رہا ہے دوسروں کو کس منہ سے نصیحت کر رہا ہے؟ شمن نے جواب
دیا: ”مہمان نوازی کا شکریہ۔ اگر ایسا وقت آن پڑا تو دیکھا جائے گا۔“

وقت چھپر پھاڑ کر نہیں آ پڑے گا، تمہیں خود دلانا پڑے گا ورنہ یا ز رہے یہ
وقت آنے میں تو دیر کرنا ہے جانے میں ایسی تیزی دکھاتا ہے کہ سوائے ہاتھ ملنے کے
کچھ نہیں رہ جاتا۔ ڈرو اس وقت سے جب تمہیں کہنا پڑے!

جب کشتی ثابت و سالم تھی، ساحل کی تناسل کی تھی!

اب ایسی شکستہ کشتی پر ساحل کی تناسل کون کرے؟

اس عرصے میں اُس نے ایک اور بچے کو اپنا ناچا ہا مگر جلد ہی معلوم ہو گیا کہ انسان

یکسانیت سے کیوں اکتا جاتا ہے۔ جتنی اُس نے پرورش کی یہی اندازہ ہو کہ اُس کی حیثیت بالکل اس زمین جیسی تھی جس کی چھاتی پر چرچر کر رہا ایک اپنا پیٹ بھر لیتا مگر پھر اُسے بخر کہہ کر چھوڑ جاتا۔ یوں تو یہ نچہ بالکل سیدھا سادا تھا مگر باوجود کوششوں کے اس نے اپنی ماں کی اُنچل سے محبوس نہ چھوڑا۔ شمع سے اپنی خاطر کر داکر وہ سیدھا ماں کے کلیجے سے لگ بیٹھتا۔

”پرایا... پرایا“ اس کے کانوں میں بار بار گرم سلاخوں کی طرح گھسنے لگا۔ ایک بار ہی اُس نے جھٹکا مار کر ساری بن۔ شوں کو توڑ ڈالا۔ کوئی نہیں اُس کا اور اُسے ضرورت بھی کس کی ہے؟ وہ خود کیا ناکافی ہے؟

دوسرے دن شام کی گاڑی سے اس بکھرے ہوئے خود کو سمیٹ کر روانہ ہو گئی کہاں؟ وہ کہاں جا رہی ہے؟ یہ اُس نے بالکل نہ سوچا۔ اتنی لمبی چوڑی دنیا میں وہ جہاں چلے جا سکتی ہے۔ اور کیوں نہ جائے؟ مانا کہ کوئی منزل نہیں، یہ اور بھی اچھا ہے۔ کیوں ہو کوئی منزل؟ ان بادلوں کی بھی تو کوئی منزل نہیں، جہاں اور جہاں جی چاہا بغیر روگرام بناے چل نکلتے ہیں۔ جہاں جی چاہا برس گئے، جی چاہا تو بھگے کو مجھکودیا اور جی نہ چاہا تو پیاسوں کو ترسائے نکل گئے۔ ان آندھیوں کا بھی تو کوئی گھر نہیں۔ ادھر کا کوڑا ادھر گھسیٹ لے جانا، سنسان غاروں میں چنچیں مار مار کر دنگ چٹانوں پر سر سمیڑنا، دریا کی پتھریوں سے اُجھنا اور یوں ہی اُٹھتے گتے رہنا۔ لطف بھی تو ہے اس خانہ بدوشی میں۔ شاید کبھی کہیں ساحل مل جائے اور یہ بھٹکی ہوئی ٹاپا پار لگ جائے۔ جو نہ لگی تو بھی کیا ہے؟ کچھ ہرج ہے اسی طرح بہتے چلے جانے میں نہ تیرا نہ بادبان اور نہ ناخدا کا احسان!

اگرہ!

وہ اُتر پڑی۔ نہ جانے کیوں جی چاہا تاراج محل کو دیکھ۔ شاید عشق و محبت کی اس عظیم الشان نشانی کو دیکھ کر دل کا بوجھ کچھ ہلکا ہو۔ کیا لڑکھتے، بیوی کی محبت میں کچھ بنا کر چھوڑ گئے۔ کتنا مقدس رشتہ ہے یہ بھی۔ مگر ایسی ہی یادگار کوئی دنیا والوں

۳۸۷ طیرھی لیکر

کی عجبت میں نہیں بنا دیتا۔ جب کہ لاکھوں ہزاروں سڑک کے پتھروں پر سر رکھ کر زندگی گزارتے ہیں، شہنشاہ اور ملکہ کی رومیں کیوں کر چین سے بیٹھ جاسکتے ہیں؟ سا بٹان تلے سوکتی ہیں؟ باقی عمارت میں چمکا دڑیں اور اٹھ جاتے ہیں۔ مزے ہیں ان کے۔ ان المودوں سے تو کوئی ٹیکس بھی نہیں وصول کرتا! بس یہاں تو مردوں اور چمکا دڑوں کے ہی مٹھاٹ ہیں۔ اگر سکھانا منظور ہو تو ایسے گرم کمرہ کہ دوسرے جنم میں چمکا دڑ یا آٹو کے روپ میں آناٹے۔ یہی مکتی کا بلند ترین درجہ ہے۔ ہمیشہ سنا کرتی تھی کہ چاندنی رات میں تاج بیچ اندر کی پیشانی پر جھکاتا ہوا مکٹ دکھائی پڑتا ہے۔ لیکن دن ہی میں اس سے اس عظیم الشان لاش کو دیکھ کر رنگے ٹکڑے ہو گئے۔ شام ہوتے ہی شوقین مزاج کو لے کھڑوں میں داد غشوق دینے کا موجود ہوئے۔ سستے مال سے آراستہ دھوڑیں جن کے چہرے مفید پاؤں کی افراط سے بھول میں دبائی ہوئی شکر قندی کی طرح مٹیاے ہوئے تھے، اور اس حشر عیش میں بھٹنوں کا کردار ادا کرنے کے لائق بھی نہ تھیں۔

یہ مردے کے سینے پر بیٹھ کر جینے میں ان لوگوں کو خاص لطف کیوں آتا ہے؟ کشش ہے ان قبرستانوں میں جو زندگی کی ہر حسین انگریزائی ان کے سر پر توڑنے کو جی چاہتا ہے۔ شاید جذبہ انتقام کچھ تسکین پا جاتا ہے، تم نے اپنی ناموری کے لیے صدیوں کا خون ان عمارتوں کی بنیادوں میں نچوڑ دیا۔۔۔ اور ہم؟ کسی نعل کے کمرے سے نہیں بچھکتے۔ کاش انتقام سیدھے راستے پر چل سکتا اور یوں نہ ٹھکتا۔

لاہور

اُس کا اور بھی جی گھبرا یا۔ اگر اسے اختیار حاصل ہوتا تو شاید اس سے زیادہ دلچسپ بنا یا جاسکتا تھا۔ نورجہاں کے مقبرے کی عرصے سے دھوم مچی تھی مگر اسے یہ دیکھ کر ہنسی آگئی کہ وہاں بھی گدھوں کو ہی سکون نصیب تھا۔

نورجہاں! دل کی گہرائیوں میں ایک عورت کی تپتے ہوئی عورت کے دل میں کچھ کھٹک سی پیدا کر دیتی ہے۔ آخر ایسی کون سی بات تھی جو نورجہاں سلیم کی مستحکم

فیضانِ محبت

یوں چھا گئی! اور کون جانے اسے شیرانگن سے زیادہ عشق تھا یا جہانگیر سے! یا پہلے شیرانگن سے اور پھر جہانگیر سے! اور ہر سکتا ہے ایک ہی دقت میں دونوں سے رہا بہرہ و عورت کے دل میں محبت کی عداوت کو مٹھ لیاں ہیں۔ کسی میں مانتا کی، کسی میں شہر کی محبت اور کسی میں عاشق کی!

اور پھر اس نے خود اپنے دل میں جہانگیر کو دیکھنا چاہا۔ یہ اس کی کوٹھڑیوں میں کیا ٹھنسا ہوا تھا؟ دھند اور بادل کے سوا کچھ نہ سوچا۔ کاش وہ ان اچھے ہوئے ڈوروں کو سلجھا کر الگ الگ پیناں بنا کر رکھ سکتی۔ عاشق، محبوب اور دشمن۔ سب بھی کچھ ہرے دھندے ہو چکے تھے۔ فیصل کے کمرے ضروری نقشب گہرے کر دیتی اور باقی دقت کے گھسٹوں سے آپ ہی مٹ جاتے۔

دہلی!

اسے ہر چیز بھرا اور بد نظمی آئی۔ ٹوٹے مکان بنا جانے والوں کو کھڑے کوس رہتے ہیں۔ سرطانی ہوئی موریوں جو کسی کی ملکیت نہیں۔ بھوکے کتے، سڑک کے بد نصیب بیٹے، نہ جانے کس کی فرمانبرداری میں کس کی رکھوائی کر رہے ہیں۔ بے چارے ڈوبواریوں پر پھیلے ہوئے گھناؤنے امراض کے علاج جو لپکا لپکا کر رہے ہیں۔ داروں کی بدوائی کی داد دے رہے ہیں مگر اس کی سوتیلی بہن نئی دہلی؟ صاف، ستوری، اجاڑ، منساں! معلوم ہوتا ہے چمکا دڑیں یا رخصت ہوتی ہیں۔ بالکل جدید تاج محل کا نمونہ۔ کبھی بہت اور نئے آقا آئیں گے تو اسے الی کے ابدی مالکوں کو دمپ کرنے استہان بنائیں گے۔

مگر یہ قطب مینار اتنی بلند مگر کتنی بیکار! یہ اکیلا پاگل سادہ وازہ اسی کے کیا معنی؟ یہ کیوں محبت کی طرح ہاتھ پھیلائے کس کے لیے آغوش دیکھے ہوئے ہے؟ کہاں؟ کہاں؟ وہ کہاں جائے؟ اس بھول بھلیاں میں راستہ کیوں نہیں ملتا؟ جی چاہا پردہ چھا کر باہر نکل جائے۔ پرسکون خلا میں کچھ نہیں ہوگا اور کتنا ہوگا۔ روپیہ ختم ہو چلا تھا۔ واپس جا کر کہیں نوکری تلاش کر لینا مشکل کام نہ تھا۔

۳۸۹ طیراھی لیکر

مگر کیوں؟ وہ کس سے پرچھے! ایلیا اُسے ایک دم یاد آگئی۔ یقیناً اُس نے اپنی مکیوں کا جواب پالیا ہوگا۔ وہ اُسے ضرور تسکین پہنچائے گی۔ وہ سیدھی بانٹی پور روانہ ہو گئی۔ ایلیا کو دیکھ کر اُسے رشک ہوا۔ وہ کتنی سنبھل علی تھی۔ وہ مسلسل تھکان کے آثار مرٹ چکے تھے اور بڑی مستعد اور حسیّت نظر آ رہی تھی۔ تھا ہی کیا ایک دوسرے کو تباہ کرنے کے لیے سوائے تنہا اور نہ کرنے والی ممکنہ گھڑیلوں کے۔ پھر بھی ایلیا خوش تھی۔ اپنے حسابوں وہ رات کی بیوہ کی زندگی کے دن گزار رہی تھی۔ سسرال، میکا، شوہر۔ سب اس ایک جان کے وجود سے ملا اور کھو گیا۔

پروفیسر ناظم اب بھی اُس پر مہربان تھے۔ شام ہوتے ہی آجاتے اور رات گئے تک ٹیپ شب رہتی۔ کتابوں کے اس کیرٹے کو اتنا زیادہ دل دیکھ کر وہ متحیر رہ جاتی۔ اُس کے ساتھ اور بھی چند پروفیسر آجاتے۔

”ان سے ملو شمن، روٹی ٹیڈی“ ایلیا نے اُسے ایک طرف بلا کر کہا اور شمن نے دیکھا وہ ایک چھٹے سے سر اور شرمیلی بالوں والے گورے سے ہاتھ ملا رہی ہے۔ اُس نے محبوبہ اُسی تعارف کا جواب دیا۔ اُسے ایلیا کا یہ طریقہ قطعاً پسند نہ آیا۔ ٹیڈی کو وہ اس قدر عزت اور عقیدت سے دیکھ رہی تھی گویا کوئی معجزہ کیونکہ انہیں ہنگامہ ان گھر میں پد حارے ہیں۔ اُسے ہندوستانیوں سے ان کی نفرت تھی جو ان سفید چڑی والوں کے ذرا سے منہ لگانے سے پھولے نہیں سماتے۔ اتنا نہیں جانتے کہ یہ لوگ جو ہم سے ملتے ہیں تو صرف اس لیے کہ واپس اپنے ملک جاکر لوگوں کو حیرت زدہ کریں کہ وہ ہم دونوں کے اتنے قریب پہنچ کر مطالعہ کرتے ہیں۔ پر نہ ہی ہم نے انہیں کاٹا اور نہ ہماری سیاحتی لیے ان کی سفیدی کو نگہ لا کیا۔ ہماری تصویریں دکھائیں محے کہ یہ ہیں وہ جنگلی بندر خچیں ان کی تہذیب کی بولے کیرٹے پہننا سکھائیے۔ اوھر اُدھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ شمن کچھ اُداس ہو رہی تھی۔ اس نے کئی بار کھٹکائی دیکھی لیکن اس کی کوشش کی مگر کچھ دلی الجھن میں لکھو گئی۔ اتنا کہ وہ کتابوں کی الماری طے لگی کہ نہیں لوگ اُسے بالکل احمق نہ سمجھیں۔

طیر طھی لیکر ۳۹۰

”ضرور پڑھو... لاجواب ہے“ اُس نے مڑ کر دیکھا، ٹیڈر اس کتاب کی طرف اشارہ کر کے کہہ رہا تھا جو شمن کے ہاتھ میں تھی۔
 ”شکریہ!“ اُس نے بے توجہی سے کتاب رکھ دی اور دوسری اٹھالی۔
 ”ایک بات...“ ٹیڈر نے اس کی توجہ اپنی طرف مبذول کرائی، ”میں انگریز نہیں آئرش ہوں“

سفید رنگ کا ہر آدمی انگریزی ہو سکتا ہے۔ اس رنگ کی کچھ ایسی ہیڈیت بیٹھی ہوئی ہے کہ دوبارہ سوچنے کی ضرورت محسوس نہ ہوتی۔ دوسرے اُسے ابھٹک گئیں، گھوڑوں اور سفید انسانوں کی کبھی پہچان نہ مل سکی۔ سب ہی ایک جیسے ہوتے ہیں۔ گو بہت سے لوگ دانتوں، گھروں اور چال سے نسل پہچان لیتے ہیں پر نہ جانے کیسے؟
 ”اس کی کیا ضرورت تھی؟“

”اُدھ میں خوب جانتا ہوں“ اُس نے شرارت سے اپنی بے پلکیوں والی آنکھ ماری کہ بڑی آسانی سے شمن اسے اقلیم جرم میں پکڑوا سکتی تھی۔ ہر قسم لوگ سفید چڑا دیکھ کر ہی بدظن ہو جاتے ہو اور اس میں کتنا اقصوٰر نہیں؟
 ”بد شمنی ہماری!“ جل کر شمن پھر کتابوں کی طرف جھک گئی۔

”میرے پاس کچھ تازہ ترین کتابیں ہیں۔ اگر شوق ہے تو...“ شمن کو یہ اقبالی سے دیکھتا پا کر وہ کچھ کھسیانہ سا ہو گیا، ”معاف کرنا اگر کوئی گستاخی ہو گئی ہو۔ کہتے ہیں عورت کو سلام بھی کرنا تو گالی سمجھتی ہے... مگر میں سمجھا تھا تم ایلیا کی دوست ہو... شاید تم بھی اسی کی طرح...“

اتنے میں ایلیا نے چائے کے لیے پکار لیا۔

”ارے تم ٹیڈر سے نہیں ملیں شمن...“

”ہم مل چکے!“ ٹیڈر نے معذرت بنائی کہہ۔

”ارے نہیں... شمن یہ جرم لازم کے بہت شوقین ہیں۔ لڑائی میں شرکت بھی

پہلے... کیا لکھا کرتے تھے ٹیلر؟

”مائٹریسے تھے اخباروں کے؟“ پروفیسر ناخن کوبے۔

”ربڑا لائق آدمی ہے اور... ہاں بھئی اُسٹو سنیا نہیں ملے گا پھر“ ایلمانے بیوقوفوں

کی طرح سب کو گڑبڑاانا شروع کیا۔

فلم دہی ہی نہیں انتہا سے زیادہ پھر تھا۔ چنا گورے جنگلیوں کینچ میں داد طلب بہادری، سناوت اور انسانی نیت کے جوہر دکھانے سے تھے۔ ٹیلر چند سیٹیں چھوڑ کر بیٹھا تھا مگر کئی دفعہ جب شتم نے اُس کی طرف دیکھا تو اُسے بھی اپنی طرف دیکھتا پایا اور کئی بار بے ساختہ دونوں کو منہسی آگئی۔

”اب بھی میرے اعمال نامے میں لکھ لیا۔“ کھیل کے ختم ہونے پر ٹیلر نے مارن مارن صورت بنا کر کہا اور شتم نے زور سے ہنس دیا۔

رات کو ایلمانے شتم کی بے انتہا تعریف کی۔

”تم بھول رہی ہو مگر یہ سفید چمڑی وارے کیا ہوتے ہیں۔ یہی دیکھو یہ دنیا کے مارے دھتکارے یوودی، پولش اور نہ جانے کون کون صرف اپنی چمڑی کے بل بوتے پر یہاں آکر بیٹھنے لگے۔ آج کل تو جسے دیکھو شیر کی کھال اور جسے شیر بنا پھر تا ہے۔ یہاں تو جو ہمارا بن کر آتا ہے آقا بن بیٹھتا ہے۔“

”کچھ اس میں سہارا بھی قصور ہے۔ ذرا بازار میں جا کر دیکھو ہزاروں فقیر بھانگے اور دکاندار دھڑا ب، دھڑکار، کہہ کر دوڑ پڑھتے ہیں۔“

”وہ بیچارے کیا جانیں کون ہیں یہ۔ چاہے وہ انہیں کی طرح کبھڑے، جلا ہوں مگر معلوم تو صاحب ہوتے ہیں اور رہتے بھی ٹھٹھاٹے ہیں۔ ہم سے تو سب مہمان ہی اچھے۔ ہم خود بھوکوں مر رہے ہیں مگر یہ دیکھ لو میزبانی میں فرق نہیں آتا جب انہیں تیز سے رہنا نہیں آتا تو پھر دھتکار مار کر نکال دینے کو کیوں سب دھڑپا ہے؟“

”اور یہ بھی منظم ہی ہیں ٹیلر کے مارے۔“

”ٹیلر کے منظم بھی ہمارے ظالم ہیں۔ ذرا سوچو ہمیں ان سے کیا سہار دی ہو سکتا

ہے! ہم بیکسر سے بچ کر کہاں جائیں؟ ہمیں تو کوئی اپنی زمین پر قدم بھی نہ دھرنے دے گا۔ مگر اہلیا اونگھ چلی تھی۔ نہ جانے اس کو کیا ہونا جارا تھا۔ کالج کی وہ جو شیلی اہلیا مریحی تھی اور اب یہ ماری۔ اہلیا ہر عجوبہ ری کے آگے سر جھکانے لگی تھی۔

صبح اٹھ کر اہلیا نے کہا کہ لو کر کرے کہ شہر سے جنس لے آئے کیونکہ اُسے کچھ حرارت معلوم ہوتی تھی۔ اناج کی قلت نے بُری طرح حیران کر رکھا تھا اور جبکہ تو راشننگ مہوگی تھی مگر اس حصے کی طرف کوئی توجہ نہیں کر رہا تھا۔ روز بروز اناج اپنی مرضی سے مہنگا ہونا جارا تھا۔ گھر میں جتنا پہلے گئی کا خرچ تھا اس سے چونکا تو صرف گہنوں پر صرف ہو جاتا تھا۔ اور گھی کا تو کیا پوچھ، گھس کا گھی بھی انمول ہوا جارا تھا۔

”بھلو،“ کسی نے پکارا۔ دشمن نے مرط کر دینا تو ٹیلر اپنی چندھی آنکھوں میں جاذبیت پیا کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

”نفک گیا بھوں اس رنگتے ہوئے رست ہندوستان سے۔ سوچا لاؤ کوئی مصیبت ہی مول لوں۔“ وہ شرارت سے مسکرایا اور دشمن کو بھی سنہی آگئی۔

”ارے مجھے سخت ناامیدی ہو رہی ہے؟“

”کیوں؟“

”میں سمجھتا تھا کہ ج کہ برس پڑو گی۔ خیر فال اچھی رہی اس لیے دوسری ترکیب چلنا پڑے گی۔“

”وہ کیا؟“

”کہ چلو میرے ساتھ چائے پیو۔“

”مگر میں سامان خریدنے آئی ہوں۔“

”چلو پہلے سامان خریدیں پھر لو کہ چٹا کریں گے۔“

ہر دوکان پر ٹیلر کو دیکھ کر دکانداروں نے چونکے دام کرنے۔ چاروں طرف سے وہ بے چارے کی دشمن کو اُسے رخصت کرنا پڑا۔

”تم سامنے ہٹو میں بیٹھو میں سامان خرید کر آتی ہوں۔“

۹۳ء طیرطھی لیکر

”کیوں؟“ وہ بگڑا۔

”تمہاری مہر جو دگی سے بھاؤ بگڑا ہے، کیا ہے میں؟“

”ارے وہ کیسے؟ اچھا اب میں کچھ لبرلوں گا بھی نہیں۔“

”وہ تم کچھ بھی کر دو۔ تم بھی تو شاہی خاندان سے جو اس لیے...“

”میں کیوں؟ شاہی خاندان سے، بہشت!“

”یہاں واسے ہر سفید حطری واسے کو بادشاہ سلامت کا بھائی بھتیجہ ہی سمجھتے

ہیں۔ انکساری ہمارے کھٹی میں بڑا چکی ہے اور تم جہلتے ہو یہ کھٹی قریب سو سال سے ہیں

کون پلار ہا ہے؟“

منہ ہی منہ میں بڑا بڑا تاٹیںر جا کر مہول کے دروازے پر کھڑا ہو کر اتنے غلا کر لے
دکا شمن خوب بھاؤ تاؤ کر کے سامان خیرینکی تو کاٹری کر ایہ کو کے ردانہ چوگئی ٹیلر بالکل
اُس کے ذہن سے اتر گیا، لیکن جونہی وہ گھر پہنچی اُسے فوراً یاد آیا اور جلدی سے سامان
اتر واکر اُس نے اسی گاڑی میں واپس بھاگنا مناسب سمجھا۔ جونہی گاڑی مڑی بھاگک
میں داخل ہوتی ہوئی دوسری گاڑی سے قریب قریب ہم آغوش ہوگئی گاڑیاں ایک
دوسرے کو خوبصورت رشتوں سے نوازنے لگی۔ دیکھنے کے لیے سر باہر نکالا تو تیار کو
اُترتا دیکھ کر سن سے رہ گئی۔

”میں بالکل مہول گئی؟“ اُس نے لحاجت سے کہا، ”سامان کی گرا بڑ میں۔“

”یہ میری عزت افزائی ہے،“ ٹیلر نے طنز پر ادب سے جھک کر کہا، ”مجھے پتہ

نہ تھا کہ ایک زندہ انسان سے تمہیں بلدی، دھنیا اور چاول زیادہ دلچسپ

معلوم ہوتے ہیں۔ میں نے تمہارا وقت ضائع کرنے کی کوشش کی مگر میں داد دیتا ہوں

کہ تم ناچار چیزوں کو بڑی خوش اسلوبی سے ٹال دیتی ہو۔“ وہ مڑ کر چلا۔

”مگر...“ شمن کے منہ سے بے اختیار نکل گیا اور وہ پھر لوٹا۔

”کس گاڑی میں چلو گی؟ اپنی میں یا یہ جو میں لایا ہوں؟“ اُس نے بالکل ایسے

پوچھا جیسے کوئی بات ہی نہیں ہوئی۔

جب گاڑی کافی دور نکل گئی تو ٹیکہ ایک دم ہٹنے لگا۔

”اُوفو... یہ ہو کیاں“

”تم دل ہی دل میں ہم ہندوستانی لڑکیوں کو جنگلی، غیر مذہب اور نہ جانے کیا کیا کہہ رہے ہو... مگر...“

”مگر ہندوستان پر کیا موقوف ہے، دنیا بھر کی لڑکیاں ایسی ہی وحشی ہوتی ہیں۔ وہ شرارت سے مسکرایا، تم سمجھتی ہو گی ہماری لڑکیاں ادھر بلا یا اُدھر دوڑیں۔“ کم از کم ہندوستانیوں کا تو ایسی تجربہ ہے۔ دیکھ لو یہاں تک بندھی چلی آتی ہیں۔“
”غلط، بالکل غلط۔ جو ہندوستانی کہتے ہیں وہ ایسی دلیسی لڑکیوں سے ملتے ہوئے گئے۔ وہاں کی اچھی تعلیم یافتہ لڑکیاں بڑی خشک ہوتی ہیں۔ اور یہ نگلی بھوک کی فقریاں کہاں نہیں گزرتیں؟“

”تو وہاں بھی لوگ ننگے چھوٹے ہیں؟“ شمن نے بن کر طعنہ دیا۔

”کیوں نہیں۔ تم سمجھتی ہو وہاں سب لارڈ اور برین ہی رہتے ہیں۔ تم جو مٹھی بھرا نگریرہ بکھیتی ہو یہ تو ہندوستان کی قسمت سے ایسے نظر آتے ہیں اور نہ حیت تک دنیا میں شیطاں موجود ہیں لوگ ننگے بھی رہیں گے اور چھوٹے بھی۔“

”اس حد تک؟“ گزرتی ہوئی گاڑی میں سے شمن نے مر جھائے ہوئے سرطانڈے فیقروں کی طرف اشارہ کر کے پوچھا۔

”نہیں اس حد تک تو نہیں۔“ ٹیکر نے پھر بری لی، ”ہندوستان آنے سے پہلے

نہ جالے کیا کیا سوچا کرتا تھا....“

”یہی کہ لبس نواب راجہ سونے میرے سے مریض ہا مٹی...“

”بالکل یہ تو نہیں پہاں خیال تھا اتنے دن کی حکومت میں ان لوگوں نے

کچھ تو کیا ہو گا۔ مگر یہاں آنے سے کچھ دن پہلے ہی میں نے ایک آدھ کتاب ہندوستان

کے متعلق پڑھی تھی۔ پھر بھی یہ دیکھنے کی امید نہ تھی۔“

”اور اب یہ سب کچھ دیکھنے کے بعد سارا الزام ہمارے ہی سر پر پانا۔“

”سارا تو نہیں... کچھ ضرور....“
 ”لیکن یہ بھی سوچا کہ وہ کچھ بھی ہمارے سر منڈھنے کا...“
 ”... یہ تم لوگوں کی میں نے عجیب خصلت دیکھی ہے کہ تم اپنے آپ کو ضرورت سے زیادہ بے گناہ اور غیر ذمہ دار ظاہر کرنے میں فخر سمجھتے ہو۔ آخر انسان ہو، حیوان تو نہیں۔“

”حیوانوں کے ہاتھوں مجبور تو ہیں“
 ”اور جیسے مہندوستانیوں میں ایسے حیوان نہیں“
 ”ہیں، انہیں کے پٹھو“

”تو یہ کہو یہاں کے اور وہاں کے حیوانوں کے جتنے نے ایک دوسرے کی مدد سے ملک کا یہ حال بنا رکھا ہے۔ مگر سچ بتانا، اپنی ذات سے تم نے اب تک اس جتنے کو توڑنے کی کیا کوشش کی ہے، کون سی قربانی کی ہے؟“
 ”قربانی کرنے والوں کی گت دیکھی تم نے؟ کیا حال کیا گیا ان کا!“

اور واقعہ بالکل تازہ تھا۔ ملک کی سب سے بڑی جماعت نے علمِ بغاوت بلند کیا۔ یہ بغاوتیں ریل کے ڈکٹوں میں پورے زور و خروش سے رونا ہوئیں۔ سفید قوم کو کھلا دھکم، مل گیا کہ بھاگ جاؤ یہاں سے، نہیں مانگتے تم کو ورنہ بسیں جلا ڈالیں گے، ریل کی پٹریاں اکھڑ دیں گے، یہ تمہارے مہیٹ اور مائیالہ جدا دیں گے۔ مگر سفید بادشاہ اس بغاوت کے زکام کو بجائے گوکہ بارود کے لاکھٹیوں سے ہی راہِ راست پرے آئی۔ چوہے دان کا پٹ کھلا اور بالائی غائب، درجہ ہی دن میں سے سری نوج کو حکومت کے ہاتھی نے روند کر صفحہ ہستی سے مٹا دیا۔ اہنسا بھی اتنی بے ضرر نہ تھی جتنی یہ بغاوت ثابت ہوئی۔ ایسا معلوم ہوا چند نا سمجھ بچے میں گئے تھے کہ ہم تو چاند لیں گے۔ ایسے بچوں کو تو بس دو طرح سے درست کیا جاسکتا ہے، یا تو بچی کا چاند دے دو۔ مگر یہ بچے بڑے جوشیار ہیں صاف پتی کو پہچان گئے۔ دوسری ترکیب یہ ہے کہ لگاؤ ایک تھپڑ اور کہہ دو جب آبا باز اسے آئیں گے تب چاند ملے گا۔

مگر کون جانے جب آبا بازار سے آئیں تو جتنکے ہوئے ہوں یا ایک سرے سے
چاند کی ضرورت ہی نہ سمجھیں۔

”اتنا سلیقہ نہیں اٹھیں کہ چاند سچی مح کا دیدیا جائے۔ پھاڑ پھوڑ کر الگ کر دیں گے،
آپس میں بھائی بھائی جھگڑیں گے، نوچ نکھوٹ کر چھینک دیں گے۔ ہمارے پاس
سیف میں رکھا ہے چاند حفاظت سے، جب بڑے ہو جاؤ گے تب ملے گا۔“
مگر کب بڑے ہوں گے؟ یہ تو آیا ہی جانیں۔ کتنے ہی بڑے ہو جاؤ اطمینان
دلاؤ مگر ماں باپ کے دل میں تو وہ کل کے بچے ہی رہیں گے۔ اور پھر جانے آبا بازار سے
وٹیں گے یا وہیں دھرے رہ جائیں گے! ہٹلے تو کبھی اڑا رہا ہے، پالے پر پالا مارتا
جا رہا ہے، کون جانے چاند بھی دی مارے جائے!
”ہاں... اور تاریخ ہمیشہ ان کی اس حرکت پر لعنت بھیجے گی۔“ یٹلے نے سنجیدگی
سے کہا۔

”مگر مورخ بھی تو یہ خود ہی ہیں، ہم تو وہی پڑھیں گے جو آج تک پڑھتے آئے
ہیں۔ یعنی ان کی عقل مندیاں اور اپنی بے وقوفیاں۔ ہر زمانے میں آٹھ کھول کر انہی
کی شان میں قصیدے پڑھنے شروع کیے۔“
”مگر اس مرتبہ امریکہ جو موجود ہے۔“

”امریکہ کب موجود تھا؟ مگر وہیں تک جہاں تک ایک ڈالر کے دس بننے کی امید
ہے۔ روٹی کا بیوپار نہیں جنگ کا سہی۔ اب ان کے گن اور گانے بڑیں گے۔ گرتوں کو
سنہالنا، ہارتوں کو جتنا نا، کوہ و رول کو طاقت بخشنا انہی کا کام ہے۔ اب ہماری پتی
ہوئی سرکار کے سر پر اٹھیں نہ ہاتھ رکھا۔“

”نہیں ایسا نہ ہو گا۔ ہم ہیں سے بہت سے نہ معلوم کن منالطول میں مبتلا رہے،
اب ہماری بھی آنکھیں کھلتی جا رہی ہیں۔ میں یہ نہیں کہہ سکتا کہ واقعی کچھ ہو ہی جائے
گا۔ ہم میں سے کتنے کے چند ہیں جو ایسی باتوں میں دلچسپی لیتے ہیں، ان میں سے نہ جانے
کتنے تو واپس جا کر مہیل بھال جائیں گے، شاید چند ایسے بھی ہوں جو کچھ یاد رکھیں۔“

۳۶۷ ٹیڑھی لیکر

”کہیں کپنگ کی طرح یاد نہ فرمائے لگیں۔ یہ زمانہ کپنگ نہیں پیدا کر سکتا۔
تم دیکھنا اس جنگ میں انسانیت نئی روشنی سے کھڑی ہوئی۔ اسے ہم کہاں نکل
آئے؟ گاڑی والے؟“

باتوں باتوں میں تپہ بھی نہ چلا اور گاڑی کافی دور نکل گئی۔ گاڑی والا بھی کچھ
متحیرانہ و مختلف عناصر کو دیکھ کر کھوسا گیا تھا۔ دونوں نے اتر کر ایک
ہوٹل میں جانے پی۔

”ایلیا کے بعد میں دوسری ہندوستانی لڑکی سے ملا ہوں، وہ مجھے ناامیدی
نہیں ہوئی۔ نہ جانے کیوں ہم لوگوں سے اتنا پرہیز کیا جاتا ہے۔“

”اس میں سہارا کیا قصور ہے۔ تم لوگوں کی لڑکیاں تو ہمارے لڑکوں کو قیمتی
سمجھتی ہیں کیونکہ شوہر کی حیثیت سے وہ بڑے کامدہ ثابت ہوتے ہیں۔ انہیں وہ
اپنے ہی رنگ میں سو کر بہ آسانی زندگی گزار سکتی ہیں۔“

”تو کیا ہندوستانی لڑکیاں ایسا نہیں کر سکتیں؟“ وہ چاہیں تو یورپین لڑکوں
کو ہندوستانی بنا سکتی ہیں۔ اسے اس عورت ذات میں بڑے بڑے معجزے
دکھانے کی طاقت پوشیدہ ہے، وہ چاہے تو دنیا سے یہ قوم اور نسل کا نذرہ مٹا سکتی ہے۔
”یہ میں ماننے کے لیے تیار نہیں۔ عام قاعدہ ہے کہ اونچی نسل کو بیٹے دے
دیتے ہیں مگر لیجئے ہمیں تاکہ دعبہ نہ آجائے۔“

”مہشت... بالکل پرانی باتیں۔ تم سوچتی ہو گی ایسا، میں تو بڑی خوشی سے
ہندوستانی لڑکی سے شادی کر سکتا ہوں۔“
”قول سے ضل مشکل ہے۔“

”مگر یقین دلاتا ہوں۔“ رات زیادہ ہوتی جا رہی تھی لہذا لوٹ آئے دونوں۔
شمن جب ہنسی تو ایلیا دیکھ کر مسکرا اٹھی۔
”بڑی گاڑھی چمن رہی ہے۔۔۔“

”صاحب لوگ جو ہوئے نا۔ سمجھتے ہیں اس طرح ہماری عزت افزائی ہوتی ہے۔“

یڑھی لکیر ۳۹۸

کہاں ہم خاک کے ذرے اور کہاں وہ آفتابِ عالم تاب! ”
”بیلر ایسا نہیں“

”اجی سب ایک ہی مل کے نکلے ہوئے ہیں“

”تیر پھر کیوں گئی تھیں اُس کے ساتھ“

”یہ دکھانے کہ ہم اتنے جاہل نہیں جتنا تمہارا رے بیوپاریوں نے بنا رکھا ہے۔“

ایلیا جی اکتا گیا، ابھی میرے لیے بھی کوئی کام ڈھونڈ دو۔“

”فوج کے دفتر میں...“

”بھئی یہ فوج دوج سے تو مجھے معاف رکھو۔ مجھے اس دوسروں کی جنگ لڑنے

سے کیا دلچسپی؟“

”کیا مطلب ہے؟ کیا چٹپے کو آجانے دو گی!“

”میری بلا سے چٹپے آئیں یا چندھے۔“

”وہ لوٹ مار کریں گے کہ توبہ بھلی“

”اور یہ کیا کم لوٹ رہے ہیں۔ دوسرے لوٹیں گے انھیں جن کے پاس کچھ ہے،

اور جو آپ ہی مر رہے ہوں انہیں وہ کیا ماریں گے؟ ان ننگے بھوکے کسانوں کا نہ

کسی نے اب تک کچھ بگاڑا اور نہ کوئی بگاڑ سکتا ہے۔ اچھا ہے یہ دولت مند لیں تو یہ

”ارے بھائی اپنے دولت مندوں کو خود لوٹو ایک بات بھی ہے، دوسروں

سے لٹوانے میں کیا عقلمندی ہے؟“

”دوسرے نہیں طاقت تو دوسروں کی مدد سے بھی“

”ارے کہیں بندر نے جلیبیوں میں بٹوارہ کیا ہے؟ دیکھ لو رہی ہو یہ باہر کی

مرد کا نتیجہ اتنا ریخ گواہ ہے کہ جس کی مردمانگی وہی ظلم ہی بیٹھا اب تو جب ہی کچھ ہو گا

جب ہم خود کریں گے۔

”تم دلی کے چادر بہت کم لائیں۔“ ایلیا نے ایک دم سیاست کے میدان

گھر کی چادر دیواری میں جھلا ننگ لٹائی۔

طیر طھی لیکر ۳۹۹

”طے ہی نہیں۔“

”لاؤنہ تہیں دکان نہیں بتائی۔ ایک بنیائے پروفیسر کا جان پہچان، وہ
وے دیتا ہے جتنے بھی مانگو۔ یہ موٹے چاول سے تو گھن آتی ہے۔“
مگر یہ گھن آنے والے چاول بھی بازار سے اڑ کر نہ جالے کہاں روپوش ہوئے
”لگے۔ کچھ ایسا مرض پھیلا کہ اندر ہی اندر چاول چاٹ گیا۔ کیہوں کو بھی گھن لگ
گیا۔ گھن بھی ایسا ویسا نہیں بھینسا گھن!

”ارے اٹھو نا۔“ ایسا لے جھوڑ کر جگایا۔ روز تو وہ اسے دن چڑھے
تک سونے دیتی تھی۔

”کیوں؟“ ایسا نے کروٹ بدل لی۔

”ارے وہ تمہارا صاحب بہادر کھڑا ہے۔“

”کون صاحب بہادر؟“

”ارے نبوت، وہی ٹیکر، اٹھو نا۔“

”لعنت، تمہارا ہوگا صاحب؟“

”دیکھنا ہے۔“ ایسا پھیرنے کو منسی۔

”کیا؟“ شمن اٹھٹا بیٹھی۔

”کچھ نہیں۔ تو پھر اٹھتی کیوں نہیں؟“

”چڑیل!“ شمن نے تکیہ کھینچ کر مارا۔

پروفیسر کو بھی لے لیا اور چاروں مل کر ٹیلی کی لائی ہوئی ٹیکس میس روانہ ہو گئے۔

پکنک کا ارادہ تھا۔

”ہم لوگ تو عمر بامقروں میں پکنک مناتے ہیں“ شمن نے کہا۔

”یا خدا، یہ کیوں؟“ ٹیکر حیرت سے بولا۔

”تاکہ برگت ملتی رہے۔“

”بھئی ہمیں لا برٹری میں ضروری کام ہے، تم اور ٹھیکر چلے جاؤ۔“ پروفیسر اور

طرہ لکھ لکھ

ایسا شاید گھر ہی سے کوئی سازش رکھے آئے تھے۔
 ”تو میں بھی ساتھ چلوں“ پروین سر کو خاموش اور اہلما کو بے توجہی سے دوسری
 طرف دیکھتے پا کر اُس نے جلدی سے بات پلٹی۔ ”میں گھر چلی جاؤں گی مجھے ذرا
 کام بھی ہے۔ کپڑے وغیرہ ٹھیک کرنا ہیں۔“

”واقعی؟“ جب پروین سر اور اہلیا اچھے گئے تو ٹیلر لے پوچھا
 ”کیا؟“

”کہ تمہیں گھر جانا ہے اور بہت ضروری کام ہے؟“
 ”ہاں۔ کیا کچھ اعتراض ہے؟“ شمن نے بھی اُلٹا قہر جواب دیا۔
 ”بہت سخت، کیونکہ...“
 ”کیا؟“

”میرے ساتھ کھانا کھاؤ گی۔“

”ابھی کھانے کا وقت دور ہے۔“

”کیا سجدہ اجواب ہے؟“ وہ برا مان گیا۔ شمن کو سنسی آگئی۔

”ہمارے یہاں ان باتوں کو ابھی نظر سے نہیں دیکھا جاتا۔ مجھے تمہارے
 ساتھ گھومتے دیکھ کر لوگ نہ جالے کیا کہیں گے۔“

”چھوڑو! ان لوگوں کو... اگر تم جیسی لڑکیاں ہی لوگوں سے ڈرتی رہیں گی
 تو پھر مل جلکی آزادی تم لوگوں کو؟“

”رگیا اسی طرح گھوم پھر کر تو تم نے آزادی جیتا ہے۔“

”لیفٹیننٹ... جتنے ملک ان لوگوں کی ہدایت سے پاک ہیں سب آزاد ہیں۔“

”بے شک نہ چاہو تو سب ہی کچھ کہہ سکتے ہو، آزاد ہونا یہ۔“

”بھوڑو اس آزادی کے جھگڑے کو اور صفوڑی دیو کے لیے میری رخت، قومیت
 کو بھول کر میری کوئی بات سننے اور اس کا جواب دینے کی کوشش کرو۔ ذرا
 کے ذرا اس نفرت کو بھول جاؤ جو ہمارے تمہارے درمیان برسوں سے پل رہی

۴۰۱ طیر طرھی لیکر

نچے۔ مورچے پر لڑنے والے سپاہی تک ایک بار سب کچھ بھول کر آپس میں انسانوں کی طرح گھل مل جاتے ہیں۔ اتنا سوچو ایک پر دہی انسان اپنوں سے دور تمہاری ہمان نرازی کا طلب گار ہے۔

”کی تو تھی ایک دفعہ تمہارے ہی بھائی بندوں کی ہمانداری... بیٹے بن کر گئے

اور...“

”چچہ... بڑی خراب زبان ہے تمہاری!“ وہ خوش مزاجی سے ہنسا۔

”دوسرے حربے بیکار پر طے رہنے سے ساری تیزی اسی دھار رکھنے میں صرف

ہوگی۔ وہ مثل مٹی ہے کسی کے ہاتھ چلیں اور کسی کی جیب!“

ہوٹل کے سامنے ٹیکسی میٹری۔ کرایہ چھ روپے ہوا تھا مگر ٹیکس نے دس روپے دے

دیے۔ اُس نے جب ریزگاری کے لیے لاچار رہی سے جیبیں ٹٹولیں تو ٹیکس نے ہاتھ کے

اشارے سے منع کر دیا اور چلنے لگا۔ ڈرائیور نے جھک کر ایک سلام دیا اور شمن کی

عفتے سے بھری نظروں کو دیکھ کر صرف مسکراتے پر اکتفا کی۔ گویا کہتا ہے: ”اگر تمہیں بھانجی

مارنے کو! ہونا کھوئی۔ روزانہ اتنی میہوں کو لاتا ہوں وہ کچھ بھی نہیں سوچتیں!“

”یہی تو ہے وہ چال جس کی بدولت تم لوگ یہاں حکومت کر رہے ہو“ اُس

نے ٹیکسی سے کہا۔

”یا خدا، کیا ہٹوا؟“

”پر تم نے چار روپے بخشش دے کر اُس کی روح تک خرید لی۔“

”ارے! مگر میں نے قطعی اس خیال سے روپیہ نہیں دیا۔ بلکہ مجھے معلوم تھا وہ

زیادہ سے زیادہ دو روپے نوٹ میں سے واپس کرتا باقی کے لیے کہہ دیتا ہیں اُسے اور

یہ سچی جانتا ہے کہ میں کہاں نوٹ بھنانے دوڑتا پھروں گا۔ میں نے کہا جہاں دو دو ہاں

چار۔ مصروف ہی کیا ہے ہمارے روپے کا؟ کس کے لیے کہا میں؟“

”عیش اڑانے کے لیے؟ جس کے لیے تم لوگ بنے ہو؟“

”یہی ہوتے ہیں ہمارے عیش۔ کچھ تانگوں پر کچھ موٹر پر اسی طرح روپیہ اڑ جاتا

طیر مٹی لیکر ۴۰۲

ہے اس کے طعنے کی پروا نہ کر کے ٹیلر نے خود سے کہا۔
 کھانا کچھ سونا رہا۔ ٹیلر بڑا احساس اور خاموش سا ہو گیا۔ شہن کو بڑی خوشی ہوئی۔
 کجفرت غلہ بیٹا کرنے کی کوشش میں اسے یہاں لایا ہے۔ ہٹل سے وہ بید صاف ہے
 گھر پہنچا گیا۔ الیارات گئے۔ جب وہ سو گئی تب آنی۔

دوسرے دن صبح ہی صبح جب وہ ڈرائنگ روم میں گئی تو دیکھا ٹیلر بیٹھا ایسا کو
 اپنی اہم دیکھا رہا ہے۔ معمولی صاحب سلامت ہو گئی۔ حسب اہلیا دیکھ چکی تو اس نے اہم
 شہن کو کپڑا دی اور خود جائے لانے چل دی۔

معلوم ہوتا تھا اہم نہیں کوزے میں شہر کے شہر بھر دیے ہیں۔
 ”ہم! ہم!“ اس کے دماغ میں گونجا۔ کتنا لطف آئے یہ کھلنے ذرہ ذرہ ہو
 کراڑھا ہیں۔ پر ہندوستان کا تو یہ ہم بھی کچھ نہیں بگاڑ سکتے۔ کچی مٹی کا سینہ چیر کر کیا لطف
 لیا جاسکتا ہے! وہ تو انیس گرم گرم نواؤں کی طرح نکل جائے گی۔ پر یہ عظیم الشان سر
 بنک عمارتیں کیوں نہ لرزیں مہوں کے خوف سے؟

”تم ان عمارتوں کے لیے خود لڑ رہے ہو پر ہمیں بھی بارود کی جگہ جھونک ہے ہو“
 اس نے انتہائی زبردستی انداز سے کہا کہ ٹیلر جو بڑے شوق نگاہوں سے تصویروں کو دیکھ
 رہا تھا، کھپسا نہ ہو گیا اور اس کا منہ اتر گیا۔

”ایں؟“ شہن کو اپنی کم ظرفی پر شرم آگئی۔ ”کتنی عجیب انسان ہو! میں تو ہتھیں اپنے
 کمرے کی چالاکیاں دکھا رہا ہوں اور تم سیاست کو لے بیٹھیں۔۔۔“ وہ روٹھ کر کھڑکی
 میں جھانک رہا تھا۔

”سچہ کہا تھا میرے ایک ہندوستانی دوست نے کہ اگر مغرب مشرق سے دوستانہ
 معاہدہ کرنا چاہے تو وہ اسے زنا سمجھ کر پرے جھٹک دے گا۔“ وہ آہستہ سے مڑا کر بولا۔
 ”کل سے میں برابر تمہاری جلی کٹی باتوں کو ٹانے کی کوشش کر رہا ہوں مگر تو بے ہے۔
 کیا تم سب ہندوستانی اسی ذہنیت کے مالک ہو؟ اگر ایسا ہے تو تمہارا مرض
 لاعلاج ہے۔ ہر بار تم ہاتھ مار کر دو گرا دیتے ہو اور پھر واویلا مچاتے ہو۔“

۴۰۳ طیر طہی نیکر

”یہ کرپس کی دواپن سے تو بہتر ہے ہم بیاری ہیں!“
 ”مگر یہاں کرپس کہاں ہے۔ تم سے سیاست کو تو بیوقوف، پونپیر رہا ہے۔ تم
 سمجھتی ہو کہ تمہیں سیاست سے لگاؤ ہے، اس لیے ایسی باتیں کر رہی ہو۔ قطعی نہیں۔
 سیاست کو تم بالکل نہیں سمجھتی۔ بس دوسروں پر الزام دے کر خود کو بچانا۔ یہ
 کہاں کا انصاف ہے۔ مانا کہ انگریز تمہیں بھڑکا رہے ہیں، آپس میں لڑا رہے ہیں مگر
 تم کیوں اتنے اتنی ہو جو لڑ پڑتے ہو؟ معلوم ہوتا ہے ابھی سو دو سو سال تمہیں
 اور غلامی کی زنجیریں گھسیٹنا پڑیں گی۔ بیوقوف ہے وہ حکومت جو تمہیں آزاد
 کر دے، دشمن ہے وہ تمہاری، کیونکہ تم آزاد رہنے کے قابل نہیں۔ اپنی حفاظت
 کرنا تمہیں نہ آیا ہے نہ کبھی آئے گا۔ تاریخ کے صفحے الٹا اور مجھے دکھاؤ کہ کہاں کس
 موقع پر تم نے اکیلے دشمن کا مقابلہ کیا ہے۔ آج اگر یہ چلے جاؤ تو دوسرے آجائیں
 گے۔ نئے سرے سے ہاتھ پھیلا کر گھبراہٹ پڑے گا۔“

”ایسا ملا بھی بہت ہے جو چھپیں لینے کی دھمکی دیتے ہو۔“
 ”اے بھئی میرے بس میں ہوتا تو کیا کچھ نہ کچھ دے دینا۔“ ٹیلر نے بات کا رخ
 بدل کر شرارت سے کہا۔

”بس دیکھ لیا۔ تم سب ایک ہی ہتھیلی کے چپے پڑے ہو۔ وہ آزادی بھی دیکھی
 جو امریکہ نے نیگرو کو دے رکھی ہے۔“

”میں بتاؤں ایک ترکیب، تم سیاست میں ٹانگ نہ اڑاؤ، یہ کھیل نہیں کہ
 سنی سنائی کر کے پر لقیں کر کے مبادا لیں گے پڑاؤ سے سخت مرٹالو کی ضرورت ہے
 اور میں شرط بتا رہی ہوں دنیا کی کوئی عورت سنجیدگی سے مرٹالو کر ہی نہیں سکتی۔“

”اور میری رائے میں عورت سے بڑا سیاست دان کوئی نہیں۔ وہ جو گھر میں
 حکومت کر سکتی ہے ملک میں بھی راج کر سکتی ہے۔ تمہارے خیال میں تمہارے لسانی
 حربے، جن کی بدولت عورتیں مردوں کی کما کی شخصیت یہاں تک کہ تخیل تک کہ
 غضب کر لیتی ہیں، کوئی اہمیت ہی نہیں رکھتے؟“

پڑھیں لکھیں

د غلط، بالکل غلط۔ کوئی عورت ہماری کمائی نہ برکتی نہیں جیہیں سکتی ہم جیسے جی چاہتے خود خرچ کرتے ہیں۔ وہی شخصیت تو وہ عورت کی عقل سے بالاتر ہے۔ ہاں خیال کی ملکہ وہ ضرور ہے مگر صرف ہماری دماغی عیاشی کے لیے۔
 دربرائے لطیف مغالطہ ہیں۔ اچھا ہے آپ لوگ انہیں پس بتلا ہیں۔ جب ہی تو کمال ہے کہ بیوقوف بنے انسان اور اپنے آپ کو عقلمند سمجھتا رہے سیاست سے ٹپٹ کر گھٹاؤ نے زندگی کے رومانی دائرے میں قدم رکھ دیا۔
 ”کہا تو میں نے جہاں تک دل کی حکومت کا پھیلاؤ ہے تمہارا ہی ڈونکا بجتا ہے“ ٹیکر نے ایسے واضح طور پر نشیمن کی طرف اشارہ کیا کہ وہ ہنس پڑی۔
 ”اور دل کی سلطنت کا پھیلاؤ چادر کی وسعت کو دیکھ کر محمد دو کیا جاتا ہے یا مشرق مغرب...“

”دل کی حکومت ہمتوں کی پابند نہیں۔ اُس کے لیے مشرق بھی اتنا ہی حسین اور روشن ہے جتنا مغرب،“ ٹیکر کی آنکھوں کی شرارت بڑھی اور سسٹن نے غور کیا کہ اس کی آنکھیں اتنی بندھی نہیں اور بھو دوں کی جگہ بھی خاصے گھنے بال ہیں۔
 ”اتنے میں ایلیمیا چائے لے کر آگئی۔ آج وہ کچھ بے چین سی نظر آ رہی تھی۔ اُسے بار بار کسی کے انتظار میں خاموش ہو کر بیروں کی چاب سنے دیکھ کر ٹیکر نے چھڑا۔
 ”براا احمق ہے!“ ٹیکر نے گھڑی دیکھتے ہوئے کہا۔
 ”دکون؟“ ایلیمیا چونک پڑی۔

”پرو فیسر!“
 ایلیمیا جھینپ گئی۔ سسٹن نے دیکھا کہ یہ رنگیں نسوانی جذبہ اُس کے چہرے کو نرمی اور شیرینی سے منور بنا گیا۔ وہ کرخٹ اور خشک ایلیمیا کو یا موسم بہار کی آواز سے شگفتہ ہوتی جا رہی تھی۔ وہ اُس کی باغیانہ آنکھیں ایک اطمینان بھری امید میں ڈوبی ہوئی پہلے سے زیادہ بڑھی اور جاندار معلوم ہوتی تھیں جیسے کسی نے پھونک مار کر ان پر سے برسوں کی پڑی ہونے لگا دیا ہو۔ اتنے میں پرو فیسر لمبے لمبے ڈگ

۲۰۵ ٹیڑھی لکیر

بھرتے آن پہنچے۔ اُن کی زرد پیشانی بڑھلے ہوئے ٹیشے کی طرح چمک رہی تھی۔
 ”ہم لوگ دہلی جا رہے ہیں“ انہوں نے بچوں کی طرح کہا۔
 ”مبارک ہو“ ٹیڑھے نے جوش سے پروفیسر کا ہاتھ تھپکا۔
 ”ایں؟“ شمن بے وقوفوں کی طرح دیکھتی رہی۔

پھر ایلیمانے اُسے بتایا کہ آخر کو پروفیسر نے اُسے اُس تاریک بل سے کھینچ ہی نکالا جس میں وہ خوفزدہ ہو کر جا چھپی تھی۔ اُن کی دوستانہ ہمدردی نے اُسے مجبور کر دیا کہ وہ اپنی پریشانیوں کا تھکا ہوا سا بوجھ اُن کے کاندھوں تک پھیلا دے۔ پروفیسر ابتدائی تعلیم پر ریشتر کر رہے تھے۔ انہیں ویسے بھی اپنی سیکم کو عمل میں لانے کے لیے ایک مددگار کی ضرورت تھی۔ ویسے اگر کوئی کہتا کہ اُن کی بچی زندگی میں ایسا کام وجود رکھتا ہو سکتا تھا تو یہ بات مشکل سے یقین آتی۔ پروفیسر کو عجیب لکڑیلو انسان تھا۔ خود وہ اپنے وجود میں کہیں نمایاں نظر نہ آتا تھا۔ شاید وہ اُن کتابوں کی دیکھ بھال کے لیے ایسا کو مفید سمجھتا ہو جو اُسے اپنے جسم سے زیادہ عزیز تھیں۔ یہ ایسا کام کتنا تھا۔

”میں عرصہ سے تمہاری ضرورت محسوس کرتا ہوں“ پروفیسر نے حرف اتنی بات کو بار بار دہرایا، ”اور یہ ضرورت اسی طرح محسوس ہوتی رہے گی جب تک کہ اُسے پُرانا نہ کیا جائے گا۔“

”ہیں اُس کے اطمینان اور سکون سے مقور اساحیہ اپنے لیے چوالوں کی اور وہ مجھے زندہ رکھنے کے لیے کافی ہوگا“ ایلیمانے کہا۔

شمن کے جانے کے سوال کو ایلیمانے ایک سر سے سے مناسبتی نہیں۔
 ”تم چاہتی ہو میں نہ جاؤں“ وہ منہ بنا کر بولی۔

”نہیں مجھے یہ کیسے کہہ سکتی ہو... مگر...“

”تو اتنے دن گھر کی دیکھ بھال تمہارے سپرد ہے“ ایلیمانے بات کاٹ کر کہا۔

”ذرا اور سچی کو دن دن بمزاش مت کیسلنے دینا، اور اُس پاس کے غنڈوں کو بھیج

فیضانِ عالمی لکچر ۲۰۴

سنہ کرنے پائے۔ پچھلی دفعہ میں ایک دن کو گئی، رات کو کوئی توجہ سے نہ بنا ہوا تھا۔ کھڑے...، ایلکے بات کو سنے سمجھا۔

”مگر ایسا آخر مجھے جانتا ہے ہی؟ وہ ڈری کہ ایسا منزل کا نشان نہ پوچھ بیٹھے۔“
 ”تو پندرہ دن میں گھس نہیں جاؤ گی؟“
 ”مجھے نوکری کے لیے بھی تو کوشش کرنا ہے؟“

”ہاں ہاں کر لینا۔ ذرا پہلے چل کر سامان تو درست کروادو؟“
 ”پر وہ فیس کہہ رہا تھا کہ...“ کڑھ سے رکھتے رکھتے ایسا ایک دم کچھ کہتے کہتے ٹرک گئی۔

”کیا؟ کہو نا، بن کیوں رہی ہو؟“

”اب ہوشم آ رہی ہے۔“

”ہشت، میری بات غلطی ہے۔ وہ تو سیکر کو کہہ رہا تھا... شتمن کے کان کھڑے ہوئے۔“

”کیا؟“

”رک... کہ... اچھا آدمی ہے ٹیکر۔ ہے نا؟ مجھے تو وہ انگریز لگتا ہی نہیں...“

”ہاں... وہ آغوش ہے... مگر یہ کیسے کہ وہ لگتا نہیں؟“

”اُس کی باتوں سے۔ شتمن اگر ہم ایسے انگریز دل سے بھی ملیں تو اُن سے نفرت نہ کر سکیں۔“

”ایسے سے تمہارا کیا مطلب؟“

”ایسے سے میرا مطلب ایسا ٹیکر ہے۔“

”برطانی گدھی ہو...“

”اوہ، بنو مت۔ تم خود سمجھتی ہو کہ وہ اور سفید چمڑی والوں سے مختلف ہے۔“

”مختلف ہو سکتا ہے۔ مگر یہ خصلت اُن کی جبلت پر اثر نہیں ڈالتی بہت

سے سانپ کاٹتے نہیں مگر کھل جاتے ہیں۔ وہ ہے تو پھر بھی سانپ۔“

۴۰۷ ٹیڑھی لکیر

”ارے تو نگل ہی گیا آخر“ ایسا بڑے زور سے ہنسی۔

”دپاگل ہو گئی نا۔ ارے چل دے مجھے کیا لگے گا۔“

”مگر تو اسے ضرور نگل گئی۔ پرونسیس کہہ رہا تھا کہ....“

”لعنت تیرے پرونسیس پر کہ... کہ... اس کے سوا کچھ نہیں کہتا... وہ۔“

”تمہیں جیسے کچھ نہیں معلوم؟ مہنہ، مجھ سے بتی ہو۔ ڈرائنگ روم میں وہ کوئی چپکے چپکے قیول نہیں رہا تھا۔“

”ارے وہ تو مذاق کر رہا تھا۔“

”میں اُسے تین سال سے جانتی ہوں۔ وہ ایسے مذاق کرنے کا عادی نہیں۔ عجیب انسان ہے۔ بیزرچی اس میں بات ہی کیا ہے۔ وہ تمہیں پسند کرتا ہے تو اس میں گناہ کون سا ہے۔“

”گناہ کیوں ہوتا۔ سچ بتانا ایسا کیا تمہیں پسند ہے وہ؟“

”ٹیلر؟ حد سے زیادہ۔“

”ٹیڈ کی خصوصیت سے بات نہیں کر رہی ہوں، دراصل مجھے تو اس سفید چوڑی سے ہی فتن آتی ہے۔“

”سفید چوڑی میں اگر سرخ دل ہو تو؟“

”ہوا کیسے۔ وہ ہم کالوں کے مذاق سے بہت مختلف ہے۔“

”وہ اتنا بندر جیسا تو سفید ہے بھی نہیں۔ ہمارے یہاں اُس سے کہیں گورے آدمی

ہوتے ہیں مگر اُن سے ہمیں گن نہیں آتی پھر آخر اس میں کیا بات ہے؟“

”خیالات۔ ہمارے دل نے ان سب یورپ والوں کو بھیست بنا کر نفرت،

شروع کر دی ہے۔ ذرا بند کر والو صندوق پر ہمارے بہت ٹھنسن گئے۔“

”دولوں ہاں کہ صندوق بند کرنے لگیں۔ ایسا بڑے جوش و خروش سے ساہاں بازہ

رہی تھی۔ آندھیرا یا کی طرح ڈھیمی آواز میں کوئی ٹھکا پھلا راک ٹنگلٹانے لگتی اور پھر کسی

سوچ میں ڈوب جاتی۔ شاید ماضی بار بار اُسے کچھ دینے کے لیے ابھرتا تھا جسے

ٹیکر بھی لکیر ۲۰۸

وہ اپنی قوت ارادی سے دور جھٹک بھٹکتی۔

صبح ہی جتنے ٹیکر لڑی کا رٹک لے کر ان پہنچا۔ مزدوروں کی طرح سامان بھڑاڑا۔ جب چائے پینے بیٹھا تو اُس نے بتایا کہ دو روز بعد وہ بھی روانہ ہوئے والا ہے۔ وہ کچھ غمگین تھا لیکن اُس سے زیادہ وہ دیکھ رہا تھا کہ شمن نے بھی یہ بات سنی کہ نہیں۔

”سنا شمن، ٹیکر بھی جا رہے ہیں، ایلیمانے شمن کو مالتے دیکھ کر نہایت عقیدے پرن سے کہا۔

”اہو... چہ، بڑا افسوس ہے، شمن نے بڑے تپا کے سے کہا۔

”جہاں سے اس قدر صدمہ لوگوں کو نہ پہنچاؤ ایلیمانے ٹیکر نے طعن سے کہا اور شمن بھی تکلف سے مسکرا دی۔

”بھئی دیر نہ ہو جائے، پردنیر بڑے سے بڑے چائے کے گھونٹ پینے لگے۔

”اچھا خدا حافظ۔ شاید پھر ہم نہ مل سکیں، ٹیکر نے بڑے تکلف سے کہا اور مصافحہ کے لیے ہاتھ بڑھا دیا۔

”وہ موت ٹیکر، ایلیمانے جل کر کہا۔

”مگر تم پرسوں جا رہے تھے، اس نے مصافحہ کے لیے پھیلے ہوئے ہاتھ کو دیکھا اور بڑی معصومیت سے نمکدانی پیش کر دی۔

”شکریہ...“ اُس نے باگڑ کر ہاتھ جیب میں ڈال لیا۔

”نہ ارے میں سمجھی تم نہ نمک مالگا!“

”زخموں پر نمک... خوب خوب... بھئی واہ...“ پردنیر نے قہقہہ لگایا۔

”واقعی تم میں کسی نمک کی ضرورت کی ہے۔ بد مذاق ہو ٹیکر، ایلیمانے اٹھتے ہوئے

اُس کا کندھا ہلا کر کہا۔

ایلیمانے گاڑی روانہ ہو گئی تو ٹیکر نہایت خاموش موڑ چلا تا رہا۔ معلوم ہوتا تھا وہ بڑی تنہا ہی سے اُسے گھر پہنچانا چاہتا ہے مگر موڑ کی رفتار ضرورت سے زیادہ ہلکی تھی۔

۱۰۹ ٹیڑھی لکیر

”کہاں جا رہے ہو“

”پونا۔“ مزدوڑے مزدوڑے جواب دیا۔

”اچھی جگہ ہے؟“

”بہت، جنتِ ارضی“ ٹیلر نے جل کر کہا۔

”بہت خوش نصیب ہو“

”شکریہ!“

”کیا پڑا دل ختم ہو گیا؟“ شمن نے موڑ کی سستی کو ٹوکا اور ایک دم سے ٹیلر نے اسپیل انٹی براہادی کہ معلوم ہوا موڑ الٹ گئی۔

”آخر مطلب کیا ہے؟“ شمن نے زبردستی غصے ہوئے کی کوشش کی۔

”یہ کہ ہم انسان نہیں... پتھر کے ٹکڑے ہیں۔ پسند بیرونیوں کی خود غرضی اور کاری نے پوری قوم کے منہ پر کالک ل دی اور اس حد تک کہ اب کوئی کوشش اُسے نہیں مٹا سکتی۔“

”کچھ تو ان بیرونیوں نے ایسا دماغی دکھ پہنچایا ہے بس نے اس حد کہ پہنچا دیا۔“

”مانتا ہوں... مگر عقل بھی تو کوئی چیز ہے۔“

”دودھ کا جلا چاچہ کو بھونک بھونک کر پیتا ہے؟“ شمن نے بے مشکل اُسے سمجھایا۔

”تو کیا واقعی تمہارے دل سے میرے لیے نفرت نہیں مٹ سکتی۔“ ٹیلر نے بڑی

زہری سے کہا۔

”نفرت تو نہیں ہے مجھے۔“ شمن نے جیسے خود کو بتایا۔

”تو پھر تم صرف مجھے جلانا چاہتی ہو۔“ وہ مسکرا دیا، ”جی چاہتا ہے اسی بات

پر موڑ لٹاؤ دل کسی پر پڑے۔“ اُس نے موڑ کی رفتار دہی کی۔

”ہمارے دل دگے ہوئے ہیں۔“

”معتدلاً اس اگست کے واقعے کے بعد سے۔“ ٹیلر نے بڑی ہمدردی سے کہا۔

”تم بھی یہ سوچتے ہو کہ یہ سب فساد کانگرس نے کروائے...“

طیر طیر کیسے

”ہاں، اور کانگریس قابل مبارکباد ہے، شمع بھربے اعتباری سے بجڑی،“ اتنے مجبور اور پہنچے گروہ سے اتنا بڑبڑاؤش افکار انیسویں صدی کا ہے۔ لاکھیاں بھی تو پوری نہیں...“

”تو تمہارے خیال میں یہ بوقونی نہ تھی۔“

”آزادی سے محبت، رکنا اگر بوقونی ہے تو اس کے پانے کے لئے جدوجہد کرنا ہوا بوقونی ہے۔“

”مگر جو وقت تو تھی۔ اس طرح ادوہم پچا دینے اور بے موت مرنے سے آزادی نہیں مانا کرتی۔“ وہ اس سے جواب مانگنا چاہتی تھی۔

”آزادی کی دلی بھینٹ چاہتی ہے اور اگر اسے رام کرنا ہے تو ایسی ایسی لاکھوں قربانیاں کرنی ہوں گی۔ جو کچھ ان میر میرے جو شیلے بچوں نے کیا وہ واقعی بہت معمولی نظر آتا ہے کیونکہ جو کچھ ہوا ہے تربیتی سے اور بدانتظامی سے ہوا۔ اگر یہی قربانی باقاعدہ دی جاتی تو آزادی کے میدان کا حقوڑا بہت حصہ ضرور مانگ آجاتا۔“

”مگر یہ گاندھی جیسے لیڈر بھلا ہمیں جنگ آزادی میں کیا رہنمائی کریں گے؟ امنسا! امنسا کہیں امنسا سے بھی ملک جیتے گئے ہیں۔“ وہ خود اپنی مخالفت کرنے لگی۔

”گاندھی نہیں اگر اس وقت چنگیز خاں بھی ہوتا، ایسے کہ ہاتھ میں تنکا نہیں، تو وہ کیا کر لیتا؟ دیکھا نہیں تم نے، کچھ نہ کر سکتے پر تو یہ سزا ملی اور کہیں ہاتھ بھی ہلا دیتے تو صاف انہیں موت کے گھاٹ اتار دیا جاتا۔“

”مہنہ ہیں بھی کس کام کے یہ لیڈر! کچھ کیا ہے انہوں نے آج تک؟ بلا سے، مر جائیں تو سچے لیڈر پیدا ہوں۔“

”لیڈر انڈیا پھوڑ کر نہیں نکل آتے۔ اگرچہ تمہارے یہ لیڈر کچھ نہیں کر رہے مگر پھر بھی ان کی خاموش ضد عوام کے جی میں ڈھارس بندھائے ہوئے ہے آزادی کی خواہش نہیں مری گوجیل میں جانے سے بہت کچھ عوام پر سے ان کا بھروسہ اٹھ گیا۔ بہت سے ناامید ہو کر منکر ہو گئے، چوڑ کر باڑا بیٹھے مگر پھر بھی ایک زبان آئے۔“

۴۱۱ طیر طہمی لیکر

”گاجب وہ جس دس کریں گے کہ ہمارے ہیڈر فضول نہیں بلکہ مجبور تھے۔“
”تو پھر یہ جیل میں کئے ہی کیوں؟ کیا قوم کی خدمت کی؟“ شمن نے بچوں کی طرح پوچھا۔

”بہت بڑی خدمت۔ جو کچھ وہ زبان سے نہ کہہ سکتے تھے ڈرامے کے ذریعے دکھا دیا۔“

”ایں؟“ شمن نے بیوقوفوں کی طرح پوچھا۔
”کہ ظالم جب عند پر آجاتے ہیں تو وہ کیا نہیں کرتے۔ وہ نفرت جو ان کے اس فعل سے اس وقت عوام سے دل میں پیدا ہو گئی ہے اس سے کوئی مہربانی، کوئی رعایت، در نہیں کر سکتی۔ اگر اس وقت حکومت ہمارے اوپر یہ مظالم نہ کرتی تو ہم اس کے ضرور گن گاتے رہتے اور آزادی کی وہ گن جو آئے والے پورے دل کو لگے گی وہ ایک ایسی چیز ہوگی کہ... اسے ہم کہہ نہ سکتے آئے؟ پھر وہ کار موڑنے دو...“
”ٹیکر نے اسے گھر پر اتار دیا اور سالم کو آنے کا وعدہ دے کر بیٹھا گیا۔ ابھی دھوپ کافی تھی جو برے نے آکر کہا کہ وہ آگیا۔“

”ارے اتنی جلدی؟“ وہ ہلکے سفید کپڑے پہنے ہوئے تھا۔ آنکھوں سے معوم ہوتا تھا کہ بخار ہے۔“ بخار ہم کیا؟“

”شاید یہاں ہر وقت بخار کا ہی لطف آتا رہتا ہے۔ چار جلدی جلدی لکیر لکیریں لگے۔ اور وہ... وہ لگا ایسا سرخ بوندا“ اس نے ابروؤں کے نیچے میں انگلی رکھ کر کہا۔
”اچھا بندی؟“

”ہاں ہاں!“ اس نے زور زور سے سر کو جھٹکا۔

”کیوں؟“
”آپنی لگتی ہے۔“ اس کی سرخ تنگی ہوئی آنکھیں سینے میں بالکل غائب ہو گئیں اور دانستہ جھک اٹھے۔

”بجائے لکیر جانے کے وہ ہٹل میں بیٹھے کافی پیتے رہے۔ ٹیکر نے بتایا کہ اس کی

طی صلی لکیر ۴۱۲

منیگر سے جیسے چھوڑتے وقت اس کا دل ٹوٹ گیا تھا، اُسے ایک محنت بھول گئی۔
 ”اُس نے میرے خطوں کا جواب بھی دینا بند کر دیا،“ اُس نے افسردگی سے کہا،
 ”ہم یہاں میدانِ جنگ میں وطن سے دُور ایک ان کی یاد میں زندگی کی گھڑی گزارتے
 ہیں اور وہ جھوٹ موٹ کو بھی ہمارا دل رکھنے کی کوشش نہیں کرتیں۔“
 ”کوئی گھڑی، کوئی لمحہ ایسا نہیں گزرتا جب وہ ہمارے خیالوں سے دور رہتی
 ہوں مگر... یہ بے وفاء عیش کی متوالیاں ہمیں انسان ہی نہیں سمجھتیں۔“ شمن خاموش
 سنتی رہی۔

”تمہیں اب بھی اس لڑکی سے محبت ہے؟“ اُس نے نرمی سے پوچھا۔
 ”محبت ایک طرف نہیں ہوتی، یوں تو مجھے لفظ لڑکی سے ہی شدید محبت ہے۔“
 وہ پھر زارت سے مسکرایا، ”گزشتہ چند سالوں نے اور بھی کمزور بنا دیا ہے...“
 گھنٹوں بکواس کر کے جی ذرا ہلکا ہو گیا۔ پھر وہ اپنے بچپن اور اپنی ماں کی باتیں بتاتا
 رہا۔ اُسے اپنی ماں سے بڑی محبت تھی اور بہن کو پیار بھری تلا متیں بھیجنے میں لطف
 آتا تھا۔ وہ بہت شہیرہ مگر پیاری تھی۔ ہزاروں لڑکے لگا رکھے تھے اور لکڑی کو بدھو
 سمجھتی تھی کیونکہ وہ ہمیشہ کا جھینڈو تھا۔
 دوسرے دن ٹیلیگرافی صبح آیا کہ شمن کو اُسے گھنٹہ بھر ٹھہرانے رکھنا پڑا۔ ہنا دھوکہ
 جب وہ باہر نکلی تو وہ لان پر چائے کی کشتی کے قریب لیٹا ہوا تھا۔
 ”میں خدا حافظ کہنے آیا ہوں۔ کل صبح جا رہوں۔“
 ”خدا حافظ!“ شمن نے جواب دیا۔

”ارہ... بس تمہیں اتنا ہی کہنا ہے۔“ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا، ”یہ بھی پوچھنے کی تکلیف
 گوارا نہیں کہ کہاں جا رہا ہوں۔ وہ یہ نہیں تو رسوا ہی ہے۔“
 ”مجھے رسم و رواج بڑھانے کی ضرورت ہے؟“
 ”ہوں ٹھیک کہتی ہوں۔“ وہ گھاس پر ماتھا ٹیک کر، دُاسی سے بولا۔
 ”رات کو سائیکل پر چلیں۔“

۴۱۳ طرہی لکیر

”رات کو؟ بھئی مجھے رات سے ڈر لگتا ہے، اُسے بڑا مانتے دیکھ کر جلدی سے بول۔
 ”اگر تمہیں شام کو فرصت ہو تو چلو گھوم آئیں۔“
 ”سنو، بادریچ سے کوئی مرے دار کھانا منگو اور گرمی نے زبان بھی تو سن کر دی
 ہے۔“

”مرحیں کھاؤ گئے۔“

”ہاں۔“ اُس نے سر ہلایا اور زور سے آنکھیں پتیلیوں سے میچنے لگا۔

”کیا سوئے نہیں رات بھر؟“

”نہیں۔“ وہ روٹھ کر بولا، ”نہ جانے کیا ہو گیا ہے؟ میں ماننا ہوں کہ تم مجھے
 پسند ہو لیکن... میں اسے محبت نہیں بلکہ کوئی سخت بے رحم اور تکلیف دہ مرض کہوں گا؟
 ”معلوم ہوتا ہے لوگ لگی؟“ سنن بات طے کرنے کو زور سے ہنسی۔

”کیا ایسی کوئی بیماری ہے مہندو نشان میں، جس میں شدید ترین محبت و بال جان
 بن جائے؟“

”ہاں، لو کی طرح یہاں عشق کی لوبھی چلتی ہے۔ مگر آج کل نہیں۔ وہ برسات
 کے دنوں میں جب کالی گھٹاؤ میں گھر کر آتی ہیں، کولیس کو کتی ہیں اور پیسہ شور مچاتے ہیں۔“
 ”تو پھر مجھے خزاں کا کوئی مرض لگ گیا ہوگا؟“

”ہو سکتا ہے۔ کافی خطرناک مرض ہے۔ تم عورتوں میں یقین کرتے ہو؟“
 ”میں؟ بہت! تم بھی نہیں کرتیں مگر یہاں بہت سی ایسی جگہیں ہیں جہاں ضرب
 بھوت رہتے ہیں۔ تم نے وہ مر کھٹ دیکھا ہے؟ وہاں کھوئے ہوئے انسانوں کی رگوں
 صدیوں سے ٹھنک رہی ہیں۔ ہڈیوں کے ڈھیر رات کو جاگ اُٹھتے ہیں اور ہر کرنے
 جانے والے کے سر پر سوار ہو جاتے ہیں۔“

”کسی کا روپ بھر کر یا، مثلاً تمہارے روپ میں!“

”ہاں۔“ دونوں ہنس پڑے۔

”اگر میں تم سے شادی کے لیے کہوں تو؟“

ٹیرٹھی لیکر ۴۱۴

”تو؟ تو... ارے تم نے جو ابھی مرچوں دار کھانا منگو انہ کو کہا تھا... منگو داؤں؟
 اُس نے چائنا مذاق اڑائے۔
 ”میں سوچتا ہوں ہم اور تم مل کر انسانیت کے لیے بہت کچھ کر سکتے ہیں“ اُس
 نے پوری سنجیدگی سے کہا۔
 ”مگر اس کے لیے شادی ضروری ہے،“ اُسے بنیادہ ہونا پڑا۔
 ”اب، مجھے نہیں معلوم، مگر نہ جانے کیوں میرا خیال ہے کہ دلیسے ہم دونوں ساتھ
 نہیں رہ سکتے۔ تمہیں مجھ سے محبت نہیں، کیوں؟“
 ”جھوٹ بولنے سے کیا فائدہ۔ میں ہندوستانی ہوں اور یہاں کے موسم کی عادی
 میوں، مجھے تو بھی نہیں لگی۔“
 ”بکومت، تم محبت نہیں کر سکتیں کیونکہ میں سفید ہوں۔“
 ”ہمارے ملک میں تم سے بھی زیادہ سفید انسان ہیں، ہم اُن سے بھی محبت کرتے
 ہیں اور شادی بھی۔“
 ”تو اگر مجھے شادی کر دو تو بعد میں محبت کر سکوں گی، میرا مطلب ہے اگر کو شش کرو تو؟“
 ”مستقبل کے بارے میں پیش گوئی کرنا نہیں آتی۔“
 ”تم میں اتنی سہمت ہے کہ مجھ سے شادی کر لو؟“
 ”کہہ نہیں سکتی۔“
 اتنے میں باورچی بھکیاں اور چٹنی لیکر آگیا۔ ٹیبلٹ نے ڈھیر ڈھیر سی چٹنی لٹکا کر تیزی
 سے کھانا شروع کیں۔ مارے مرچوں کے ناک آکھ سے پانی بہ نکلا اور منہ کے گوشت
 کی طرح لال بھبھو کا ہو گیا۔
 ”تمہارے سوال کا جواب مل گیا؟“
 ”ایں؟“ وہ بچپن کی طرح ناک پونچھ کر بولا۔
 ”یہ مرچیں کیا کھتی ہیں؟“
 ”کہتی ہیں... کہ تم... تم بیوقوف ہو شرم شرم“ اُس نے پہلی دفعہ اس کا نام لیا، وہ

۲۱۵ پڑھیں لکھیں

بھی جگاڑ کر۔

”آغا بڑا بھوکھلتے ڈرتی ہو رہی، اس نے طعن سے پوچھا۔
 ”جو!؟“ شمن کا دل نا معلوم مسرت سے پڑھا، ”زندگی کا لطف اُدھنے اُدھنے
 داؤل لگانے میں ہے۔ اُس نے جیسے خواب میں دہرایا۔
 ”سمت ہے اتنی۔“ وہ جھک کر اس کی آنکھوں میں دیکھنے لگا۔
 ”سمت تو کچھ ایسی ہنگامی چیز نہیں مگر تم یہ سٹہ کیوں لگا رہے ہو؟“
 ”میرے لیے یہ سٹہ نہیں۔“ تجھے ہندوستان سے لگا دے جسے زخمی دیکھ کر میرا
 دل دکھ رہا ہے۔ تجھے وہ دنیا کا ایک محض نظر آ رہا ہے۔ اُسی دنیا کا ایک ٹکڑا جو میری

ہے۔

”زندگی کی طرف سے تمہارا رویہ بھی صرف شاعرانہ ہے۔ تم جانتے ہو یہ سٹہ ہے
 مگر اس کے پیچھے کا خوف ابھی سے تمہارے خون کی حرکت تیز کیے دے رہا ہے۔ اس
 خوف میں بڑی لذت ہے، مگر تمہیں اس لذت کا چپ کا کہاں سے پڑا؟ شمن نہ جانے
 کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ دور الہ آباد کے کیمپ میں جو اس نے خونی وعدہ کیا تھا۔ اُس
 کی لذت اب تک اُس کے دماغ میں محفوظ تھی۔

”تم میری فکر نہ کرو۔“

”میں نہ کروں گی تم خود ہی کہہ لو گے، تم بچتاؤ گے۔“

”میں؟“

”ہاں... اور ابھی یہاں سے جا کر تم اپنی ہر بات کو یاد کر کے شرمندہ ہو گے۔ یہ

لشہ زیادہ دیر قائم نہیں رہے گا۔“

”کیسا لشہ؟“

”خود فریبی کا لشہ، کہ یہ تم عجیب و غریب بات کہنے جا رہے ہو میں ہندوستانی

تم...۔“

”چپ رہو۔ میں تمہارے اور اپنے درمیان کسی دنیا کو نہیں لانا چاہتا۔ ایک

ٹیڑھی لکیر ۴۱۶

خیال ہے اور وہ یہ کہ میں اور تم قریب تر ہو جائیں۔ میری ماں بڑی اچھی ہیں، وہ بہت خوش ہوں گی۔" وہ ایک دم چپک کر بولا، "ہم سماعت سماعت سارے یورپ کا سفر کریں گے... اومہ... کتنا لطف آئے گا۔ یہ کجنت لڑائی ختم ہو جائے گی، میں پھر سے اپنی پڑھائی شروع کر دوں گا۔ تم بھی وہاں کوئی ٹکڑی لے لینا۔ پھر ہم دونوں مینڈوستان آکر..."

"ارے بڑے تیز ہوا باز ہو، دم بھر کی سیر کر کے لوٹ بھی آئے۔"
شمن زور سے منہی اور ٹیلہ بھی کھلکھلا اٹھا۔

"چلو ذرا باہر چلیں نا،" اُس نے ہاتھ پکڑ کر اُسے گھسیٹا۔ دھنٹے بچوں کی طرح وہ قہقہے لگاتے دلیوانوں جیسی باتیں کرتے دوزخ تک نکل گئے۔

"تم ہاں کہہ دو اور ہم اپنی جنت میں... دور سے ایک لاری گزری اور دھول کے پھینکے اُس کے منٹے ہوئے حلق کو گھونٹ گئے۔ بات ادھوری چھوڑ کر وہ شمن کے کندھے کا سہارا لے کر کھانسنے لگا۔ مسافر اس عجیب و غریب سہیل کو آنکھوں میں جذب کرنے کے لیے لاری میں سے ٹپک ٹپک کر بھانسنے لگے۔

"دیکھا تم نے؟" شمن نے تلخی سے کہا۔

"میں ان کتوں کی پروا نہیں کر سکتا، میں کسی کی پروا نہیں کرتا۔" وہ بھی جھپٹ کر بولا۔
کمرے میں پہنچی تو وہ سارے قہقہے جو حقوڑی دیر قبل مشکوٰیوں کی طرح دل میں بھوٹ رہے تھے یک لخت مر جھا گئے، جیسے کسی نے مٹی دبا کر بجلی غائب کر دی۔ وہ خاموش پلنگ پر پاؤں ٹھکا کر بیٹھ گئی۔ بار بار اُس کے شانے میں کوئی چیز چھتی جیسے کوئی رُگ چرچاھ گئی ہو۔

"یہ کیا ہو رہا ہے؟ کسی نے پوچھا۔

"انتہا!" اُس نے ہم کر جواب دیا۔

"کوئی راستہ؟"

"نا ممکن۔ حفر بھی بھٹک رہے ہیں۔"

۴۱۴ ٹیڑھی لکیر

”علاج؟“

”کوئی نہیں!“

”دعا؟“

”میکارا!“

جلدی سے اُس نے اچھی میں دوساڑیاں ڈالیں۔ کوئی تو گاڑی جا رہی ہو گی کہیں،
دنیکے کسی کونے میں، بس یہاں سے دور۔ سامان پھر اتار ہے گا۔ ویسے ہے ہی کیا سامان
خانہ بدوشوں کا؟

”کیا حماقت ہے؟ ایسا بھی کیا خوف؟ ہشت، کیا نکل جائے گا وہ نہیں؟ کہہ
دو صاف صاف دل اور رات کبھی ساتھ نہیں رہ سکتے“

اُس نے اچھی دھڑکنی، دیر تک اکیلا کی کتابیں درست کرتی رہی، پھر لیٹ کر سو
گئی۔ جب آنکھ کھلی تو کافی اندھیرا ہو چکا تھا۔ بیرے نے اکر کہا ٹیکر آیا ہے، جلدی سے
ساڑھی لپیٹ کر باہر آ گئی۔
”کیا ہے رونی؟“

”ادھر... ادھر آ جاؤ...“ وہ ہما ہوا اور پریشان تھا۔ پھر بہت لمبا اور زرد
سورہا تھا۔ بار بار سرگریٹ جھاڑنے کے بہانے وہ ہاتھوں کی لڑش کو چھپا رہا تھا۔ برساتی
سے نکل کر دونوں گھاس پڑھنچ گئے۔

”میں... میں سوچتا ہوں میں نے ابھی کسی سے ذکر نہیں کیا۔“

”کیا بات ہے؟“

”یہی... یہی...“ وہ بُری طرح گھبرا گیا۔

”رونی گھبرا لے کی کیا بات ہے۔ میں تجھے نہیں اور نہ ہی تم منتے ہو۔ ہم یہ شادی کیوں
کر رہے تھے؟ ہر اس لیے کہ ہم دونوں مل کر بہت کچھ دنیا میں کر سکتے ہیں۔ اس میں
محبت، کو دخل نہیں۔“

”تمہیں مجھ سے محبت نہیں ہو سکتی۔“

”میں... میں آج تک محبت کو نہیں سمجھ سکی اور اب تو میں نے اس فضول مسئلے پر غور کرنا بھی چھوڑ دیا۔“ اُس نے آہستہ سے کہا۔ ٹیکر غور سے اُس کا منہ ٹکٹا رہا۔

”میں تمہیں محبت کرنا سکھا دوں گا۔“ اُس نے شمن کا ہاتھ مہر دی سے دبایا۔

”سکھا دو گے؟“ وہ زور سے منہ منہ سے۔ اُس کی آواز میں تلخی اور خوف کے ملے جلے سانس لگے۔ ”محبت سکھائی نہیں جاتی، یہ ایک احساس ہے جو پیدا ہوتا ہے، پر دان چرٹھتا ہے اور... وہ چھوڑ دے اس قصے کو... تو دیکھو کوئی ایسی حماقت کرنا کہاں کی عقل مندی ہے۔“

”حماقت کیوں کہتی ہو؟“

”یاد ہے وہ لاری — جو ہمارے پاس سے گزری تو لوگ ایسے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہے تھے جیسے ہم بند رہیں مگر انسان بننے کی جرات کر رہے ہوں۔“

”مگر میں تو ان کی پروا نہیں کرتا۔“ وہ دانت پیس کر چہیا۔

”تو تم غلطی کرتے ہو، قدرت سے جنگ کرتے ہو۔“

”مگر یہ ایسی ان بیونی بات تو نہیں۔ ہزاروں سفید لڑکیاں ہندوستان میں موت کی زندگی گزار چکی ہیں اور گزار رہی ہیں، کیا وجہ کہ میں اور تم خوش نہ رہیں؟“

”لڑکیوں اور لڑکوں میں بہت فرق ہوتا ہے۔ ایک بار ایک عورت پناہ پر کچھ چھوڑ کر ایک مرد کے ساتھ ہو جاتی ہے تو خواہ اُسے کتنا بھی نیچے اُترنا پڑے وہ وہیں اپنا گھر بنا بیٹھتی ہے مگر مرد؟ مرد بڑا نازک مزاج ہوتا ہے۔ ذرا سی بات پر چرچا کر مچل جاتا ہے۔“

”مگر...“

”ہم تم ملے... زندگی کے تجربات میں عظیم الشان... اضافہ ہو گیا۔ سنو تم کل ہی واپس لوٹ جاؤ۔ ارے ہاں، میں نے یہ تو پوچھا ہی نہیں کہاں جا رہے ہو؟“

”واپس لوٹنا...“

”صبح گاڑی جاتی ہے، میں تمہیں خدا حافظ کہنے پہنچ جاؤں گی۔ دیکھو۔ دیکھو ہماری

دوستی ختم نہ ہوگی، اُس نے ٹیکر کو سر سے پکڑ لے کر گہری سانس بھرتے دیکھ کر سہارا دیا۔
 ”سہاری دوستی بڑی کامیاب ثابت ہوگی۔ تجھے ہی ہمیں پورے منہ دوستان کو تم
 جیسے دوست مل جائیں تو بھاگ کھل جائیں۔“
 ”تو صبح آؤ گی؟ اسٹیشن پر؟“ شب بخیر کہنے سے پہلے اُس کے التجا کی۔
 ”ضرور۔“

سمجھا بچا کرواپس لوٹی تو معلوم ہوا سر پر لدا ہوا بھاری بوجھ بھینک آئی تھوڑی دیر
 ہی ایک بار رسی کے دھوکے میں سانس پکڑ کر پڑا کر سیدھے کے مکان پر پہنچ گئے تھے۔ کیا
 دنیا میں ایسے ہی جہاں بے موجود ہیں جو ہمیں اس حد تک اندھا بنا سکتے ہیں۔
 ہلکی بھینک بھاری کی طرح مگن وہ پلنگہ پر جا پڑی۔ جسے کسی نے بال دیر پر کے
 جھکڑے سے آزاد کر دیا مگر نیند نہ آئی اور ایسا معلوم ہوا کہ غبار سے یہ کی ڈوری جڑ
 سے ٹوٹ کر رہ گئی اور وہ دور خلا میں اڑتا چلا۔ کدھر؟ کہاں؟ ہوا بھی تو نہیں چل رہی
 کہ کوئی رخ کا اندازہ لگا سکے۔

ایک دم نہ جانے کدھر سے بادل اُٹھے۔ رنگ جیسے نہ چمکے بس برس ہی نکلے۔ نہ جانے
 کب کے ٹھٹھے سوئے پر نالے بہہ نکلے تکیے میں منہ گھونٹ کر وہ پھینک دیں لی ہوئی آسمان
 کو جذب کرتی رہی۔ اُسے نہیں یاد تھا کہ کب روٹی تھی اور آج جیسے پہلی بار ضبط کا
 چٹیل بند ایک ننھی سی چوڑ سے پھٹ پڑا۔ اس کا رواں رواں بلک بلک کے سرسکیاں
 مہر نے لگا۔ تنہا بدم غنہ دگی نے سر پر ہاتھ پھیرا اور آہیں گہری سانسوں میں ڈوب گئیں۔
 صبح اُس کی آنکھ جیسے سات کے آٹھ بجے کھلی۔ ایک اطمینان بخش دھچک سے اُسے
 یاد آیا کہ ٹیکر جارا ہوا گا۔ ریل کا جن اسٹیشن پر اسی سے دور تر گھٹا لے جا رہا ہے۔ وہ دم
 بدم بڑھ رہا ہے اور کچھ می دن میں یہ اتنا لامتناہی ہو جائے گا کہ ناپے نہ رہے گا۔
 رات کو محل جانے والی تھی کو ملا مت کرتی وہ اُٹھی۔ نیم گرم پانی سے غسل کیا۔ تنک
 ہوئے کندھے پہنچ کر اُس نے رنجی سہی سستی کو بھی جھٹک دیا۔ بڑا کی تیر بھوک تک
 رہی تھی۔ رات وہ کھانا بھی تو کھول گئی۔ باورچی نے نہ جانے کیا کھا تھا اور پتہ نہیں

پڑھی کیر ۴۲۰

اُس نے کیا جواب دیا تھا۔ تو بہ کہیں میرے نے اس کی سبکیاں نہ سن لی ہوں۔ ناشتے کے بعد وہ دیر تک بیٹھی لڑکھری میں سے چلیغوزے اور بسکٹ سے ٹکڑے چن چن کر کھاتی رہی۔ اسی ٹکڑی میں سے کل اُس نے اور ٹیکہ لے لیا پر بیٹھ کر ناشتہ کیا تھا۔ لگتا لا پر د تھا ٹیڈ کا لڑنگ تھا تو اوپر کا بٹن نکال کر اُس نے چنوں کی پڑیا میں گرادیا تھا۔ بچے کا حصہ کدھر گیا۔ دو انگلیوں کے سرے سے بٹن کو پکڑ سے وہ پھرتی رہی اور پھر اُسے اپنے بڑے کی تنگی سی جیب میں ڈال دیا۔

آج وہ کیا کیسے جو یہ لمبا چوڑا دن کسٹے؟ معلوم ہوتا تھا ہندوستان کی زمین ہی ختم ہو گئی۔ اور یہ بھی کیا اس کھنڈر میں؟ تو پھر کیا کیا جلسے؟ خیر اس برقت تو باندھ کا ایک کچھ بُرا نہ رہے گا۔

کرے میں تانہ لگاتے ہوئے اُس کے ہاتھ سے کبھی چھوٹ پڑی اٹیکر کا مصیبت مع اپنی تمام مونی کے دلوار سے سہارا لیے کھڑا تھا۔
”تم چھوٹ بول گئیں اسٹیشن پر نہیں آئیں“ اُس نے روٹھے ہوئے انداز میں غصہ کر کہا۔

”ہاں؟ تو اس لیے تم نہیں گئے؟“
اُس نے نیم مردہ مسکراہٹ سے نفی میں سر ہلادیا۔
”مگر...“

”لعنت ہے اس اگر اور ٹکڑ پڑا“ وہ زور سے بھونکا۔
کرے میں اطمینان سے بیٹھ کر ٹیکہ لے لیا کہ وہ صبح چھ بجے سے اسٹیشن پہنچ گیا تھا۔ شمس کا جی دکھ گیا۔

”چپے ہائے، مع تمام اسباب کے؟“
”نہیں“ وہ شرارت سے مسکرایا اور شمس کے بگڑنے پر زور سے چٹایا، ”مجھے مدد دے تم ہندوستانی بڑے دھوکے باز ہوتے ہو اور تم ضرور“ کہہ دو گی اس لیے سامان لا کر لے جانا...“ وہ زور سے ہنسا۔

۴۲۱ ٹیڑھی ٹیکر

”دیکھو رونی“

”جیب رہو۔ کچھ نہیں دیکھتا میں۔ تم عورت بنائیں پیپر سو۔ تمہیں معلوم ہے کہ میں تمہیں اتنا چاہتا ہوں پھر بھی... پھر بھی تم مجھ پر دیرے جا رہی ہو پس سوچو کئی تہائی نصیحت۔ اور ہاں، تمہیں یہ بھی بتانے آیا ہوں کہ اب میں پونا واپس طعنی نہیں بنانا چاہتا۔“

”تو میں جا رہی ہوں شام کو“

”چلو... بکری بچے کی گارٹی سے“ وہ مسرت سے بولا۔

”چلو سے کیا مطلب گویا آپ کبھی... دماغ تو نہیں خراب ہو گیا ہے؟“

”دماغ سلامت سوتا تو کہنا ہی کیا تھا۔ کچھ کھانے کو منگا دو۔“

”کھانے کے کمرے میں چلو“

”نہیں ہم تو یہیں کھائیں گے“ اُس نے بہتر پیرٹ کر کہا۔

”ٹیکسی یا پھر وہ محل والا پروگرام۔ سائیکل؟“ اُس نے ناشتر ختم کر کے کہا۔

”تمہارا سر؟“

”میرا سر بہت دکھ رہا ہے۔“ ٹیکر نے آہستہ سے اپنا تھکا ہوا سر اس کے گھٹنے پر

ٹکا دیا۔

”نہیں کم آئی“

”آئی ہی نہیں بالکل“ اُس نے سر بالکل گود میں سرکا دیا۔

”اسپر ولائبل“ اُس نے آہستہ سے اُس کے چھو سے کے رنگ کے بالوں کو چھوڑ

”تین اور تین چھ اور تین نو گویاں کھائیں“ ٹیکر نے معصومیت اس کے کمرے

ہاتھ ڈال دیا۔

”دن آٹھیں میچے جیب چاپ گزرتے چلے گئے۔ ایلک نے بہت ملامت کی کہ

اُس کا انتظار کرنے کی کیا ضرورت تھی، رجسٹری کا دفتر کوئی نامعلوم جگہ تو نہ تھی۔

گیارہ بجے جیب وہ سول میز کے دفتر سے نکلے نو سڑکیں کانی بھری ہوئی تھیں۔

ٹیکر بار بار مسکرا رہا تھا مگر وہ وحیاناہ مسرت جو دفتر کی میز پر سے سر اٹھاتے وقت

ٹیرٹھی لکیر ۴۲۲

بجلی کی طرح اُس کی آنکھوں میں کوندی تھی اب معدوم ہو چکی تھی۔ اُس کا انداز گفتگو نہایت نرم اور بیارفتا اور چہرے پر شاندار فتح کے احساس کو قائم رکھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ شہلی کو شہ شدہ کچھ پرالگ انداز تیز باتیں کر کے اُن اجنبی آوازوں کو نہ سننے کی کوشش کر رہی تھی جو اس کے کانوں میں ہتھوڑے کی جھونٹ بن کر پڑ رہی تھی۔
 "غلط، سب غلط۔ آگ اور پانی بھی بغلیہ نہیں ہو سکتے۔ کوئی بار بار سرگوشیاں کر کے یاد دلانا تھا۔"

نشتے میں چہرے کے درختوں کے درمیان چپے ہوئے چھوٹے سے بنگلے میں شمن نے نیا ممبر کا ہی شب کا لباس پہنا تو ایسا معلوم ہوا کسی نے اُسے برف کے تو دے میں دفن کر دیا۔ باہر کے کمرے میں ٹیبلٹ بیٹھا دیر تک ضروری خط لکھتا رہا اور وہ صندوق میں سے کپڑے نکال کر جھانے لگی۔

زور زور سے کھانسنے اور منہ دھونے کی آوازوں نے اُسے بتایا کہ ٹیبلٹ غسل خانے میں ہے۔ باہر خشک ہوائیں سوکھی چادروں کی طرح پھڑپھڑا رہی تھیں۔ نامعلوم خوف و ہراس فضا میں تیر رہا تھا۔ خاموشی موت کی طرح اداس تھی۔ معدوم ہو رہا تھا کائنات کسی بھیانک سانس سے لرز رہا کہ ایک دم چپ چاپ رہ گئی ہے۔ دو بلیاں آگے پیچھے دوڑتی ہوئی کھڑکی سے باہر کود گئیں۔ خزاں رسیدہ پتیاں مردہ چڑیلوں کی طرح پڑی ہوئی ہیں۔ ٹیبلٹ رہی تھیں۔

"کھڑکی بند کر دو۔" اس نے لجاجت سے ٹیبلٹ سے کہا۔ بڑ بڑا کر نہ جانے وہ کیا بولا اور جھنجھٹی لگا دی۔ جب وہ مزلا تو شمن نے دیکھا وہ بہت پیسے پائے تھا مگر اس کا چہرہ بالکل سفید ہو رہا تھا، جیسے کھا غذا کا ٹکڑا جو بارش میں پڑے پڑے دھل کر بے رنگ ہو گیا ہو۔

(۴۲)

وہ جاگ پڑی مگر آنکھیں بند کیے چپ چاپ پڑی رہی۔ دور کہیں بہت سے

۴۲۳ پڑھی لکھی

گفتگوؤں کی بھنگاڑا ہوا کو جاندار بنائے ہوئے تھی۔ یہ گفتگو درج ذیل بجا رہی تھیں۔ لے
تال سُرچیں چیں بھی ملا کر بھیرویں کا الپ معلوم ہو رہی تھی۔ سب ہی سر کو مل تھے۔ نیم
خوابیدہ احساسات کو جمع کرنے کے لیے اس نے جاننے کی کوشش کی۔ جسم کو آہستہ سے
سمیٹا اور پھر پھیلایا۔ پوٹے کھولنے چاہے مگر نہ کھلے، جیسے سورج اُس کی آنکھوں میں
گھور رہا ہو۔ ایک دم اُسے کچھ یاد آیا۔ دماغ میں سوئی سی جیھی اور بجالا بن گئی۔ آنکھیں
بزدل چڑیلوں کی طرح بچی بچی کھل گئیں۔ کمرہ خالی تھا!

وہ جلدی سے اُمٹ کر بیٹھ گئی۔ وہاں تھا ہی کیا؟ رات جہاں ٹیڈ کے کوٹے ٹانگے
تھے وہاں صرف ایک ٹنگی سی سُرخ ٹانگی ٹنگی ہوئی پچانسی لگے ملزم کی طرح جھول رہی
تھی۔ جوتوں کی قطاریں جو اُس نے اپنے ہاتھ سے سیدھی کی تھیں غائب۔ صرف ایک میلا
موندہ کمرے میں بڑا منہ چڑا رہا تھا۔

خاموش اور مفلوج وہ اس میلے موزے کو گسورتی رہی جو بڑھتے بڑھتے ایک
ٹیڈیے پہاڑ کی طرح پھول گیا۔ ہوا کے خاموش جھونکے سے ٹانگی گوسشت کے لہو قطرے
کی طرح پھسل کر زمین پر آ رہی۔ جلدی جلدی اُس نے سر میں گھستے ہوئے مچروں دبا کر
دھوئیں کے دونوں ہاتھوں سے پرے مٹایا اور بیچ کر بے میں کھڑی ہو گئی۔
”گیا! وہ گیا!“ درود پورا رہتے مار کر چیخ اٹھے۔

”تو بھیرے اب؟ اب کیا ہو؟“ اُس نے لجاجت سے جواب مانگا۔
”وہ گیا، تم بھی جاؤ۔ کوڑی بھی تو نہیں تمہارے پاس۔ ابھی مانک مکان حیب
سے لاکہ قرہ گئیں اور وہ گیا تو وہ تمہیں کوئی بیسوا سمجھے گا جنہیں یہ سفید چڑی دا۔ لے
آئے دن چند سکول کے عوض لاتے ہیں۔ دھکے مار کر نکال دے گا۔“
”تو بھیرے اب کیا کرنا چاہیے؟“

”بھائیو! جتنی طقت تمہارے پیروں میں ہے وہ سب ایک بار لگا دو اور بھاگو
وہاں باغ کے کمرے میں جو باؤلی ہے، وہی جس میں کل آتے وقت تم دونوں نے جھانکا
تھا کہ دیکھیں یہ دن رات کا ملاپ کیسا نظر آتا ہے پانی کے آئینے میں؟ تم تیرے گادروں

ٹیڑھی بکیر ۴۶۴

اور مکڑیوں کی غارتگری دیکھ کر دہشت زدہ ہو گئی تھیں۔ بدلو تو ہے اُس میں اور ان جانے کیڑے مکڑے بھی، مگر راستہ بڑا سیدھا ہے۔ اس ٹوٹی ہوئی کمر کے لیے اس سے سیدھا راستہ نہیں ہے۔

سرکڑا کر اکیڑا دل بیٹھ گئی۔ وہ ایک دن کی بیاہی دہن مگر نہ اُٹھنے کی جہک نہ مہندی کا رنگ ایک چوڑی بھی تو نہیں کھائی میں۔ اس کا سہما ہوا دماغ اور جھجکا۔ یہ بیاہ ہے یا رانڈا پا؟ لڑکھڑاتی ہوئی وہ باہر بھاگی۔ برآمدے میں بہت سے ہاتھوں نے اُسے لپک لیا۔ بہت سے نہیں صرف وہی تو تھے۔ مگر کتنے سکون بخش اور محافظ! اور ٹیکہ کا بھونکنا سُر خ اور تازہ دم سو رہا تھا۔

”تم اُٹھ آئییں۔۔۔“ اُسے سیڑھیوں کے پاس کھڑا کر کے وہ برآمدے کے نیچے کود گیا۔ ”میں نے کہا تمہیں کیوں جگاؤں؟“ اُس نے نیچے سے اُس کی کمر دونوں ہاتھوں سے تھام لی۔ ”تمہیں ایک چیز... ہیں؟“

”روٹی!“ اُس نے طنز ان کے نیچے سے نکل کر لمبی سانس کھینچی۔
”کیا ہوا؟“ اُس نے نرمی سے نیچے اتار کر اُسے ایسے دیکھا تو یادہ کوئی چینی کا کھلونا ہے جس کے ٹوٹا جائے کا خدشہ ہو۔

”کچھ نہیں...“ وہ آنسو پی کر منہ لگی۔ ڈری ہوئی دھڑکن سے بھری ہوئی مصنوعی منہسی۔

”روٹی... تمہارے جوتے اور کپڑے کہاں گئے؟“ چائے پیتے وقت اُس نے رُک رُک کر پوچھا۔

”جوتے؟ کپڑے؟ کیا کر دی؟ ابھی میں تمہیں اس جھگڑے میں ڈالنا نہیں چاہتا۔ نو!“ اُس نے بہت سا مکھن لٹکا کر توس دیا۔

”یہ نہیں پوچھا تھا۔“

”کیا بات ہے تم۔“ اُس نے سنجیدہ ہو کر پوچھا۔

”آ... کچھ نہیں... میں ابھی... تو تمہاری سب چیزیں غائب تو...“

ٹیڑھی لکیر ۴۲۵

”تو؟“ ٹیلر اور سفید ہو گیا، ”تم سمجھیں....“
 ”تو میں سمجھی... میں کہ چور لے گئے“ اُس نے نیچوں کی طرح بہانہ بنایا۔
 ”دھوٹ... مجھ سے تھوڑا سا مت لہو۔“ ٹیلر کا منہ اتر گیا، ”میں سمجھتا ہوں“
 ”خاک سمجھتے ہو؟“

”اگر یہ حال نہ ہا تمہاری بے اعتباری کا... تو...“

”مشت... بہت عقلمند بنیتے ہو...“

”ہاں، تم سمجھیں میں چلا گیا تمہیں چھوڑ کر؟“

”بہت سمجھ۔ اتنی سمجھ ہوئی تو شادی کیوں کرتے۔ صبح بتاؤ کہاں گئے کپڑے؟
 واہ یہ بھی کوئی بات ہے۔“ اُس نے ایسے بات بٹھی کہ ٹیلر سیدھا ہو گیا۔

”بیرائش کرنے کو لے گیا ہے۔ دیکھو بھی میں نے شادی اپنے لیے کی ہے نہ کہ ان
 بکھت جو توں کے لیے۔ صبح صبح میری تو بات بھی نہ پوچھی اور جو توں پر نثار ہوئی جا رہی ہے،
 ”اچھا کہیں چلے گئے گھر میں؟“

”نہیں، بس یہیں تمہارے پاس۔“ وہ اُس سے لگ کر گھاس پر لیٹ گیا۔

پورا مہینہ چٹکیوں میں سوئے جا گئے، نینتے لوہتے گزر گیا۔ دن بھر اُجڑے
 مہوئے باغ کے مضافان کو لوں میں سر سے سر جوڑ کر کیٹس اور بائرن کے اشعار اور
 عمر خیام کی رباعیاں پڑھی جاتیں۔ ٹیلر کی آواز بہت نرم اور مہربانی تھی۔ دھیمی آواز
 میں محبت بھرے لہجے اور پھر طقتی ہوئی نظیں سنایا کرتا۔

وہ کیا سوچا کرتی تھی اور کیا نکلا۔ اس کا خیال تھا کہ انگریز عام طور پر گندہ دہی
 رہتے ہیں۔ دانتوں کی صفائی کے لیے نزارا دل دوا میں ایجا دکرنے کے بند بھی اُس
 کی نظر سے کوئی جھپکے سفید دانتوں والا انگریز نہ گزرا۔ ان کے سیاہی مائل زرد دانت
 دیکھ کر ہمیشہ دانتوں کے کھڑے ہونے لگتے۔ ٹیلر کے دانت سفید نہ تھے مگر بالکل مہوار
 اور ہجائی ہی سہم ہاک تھے۔

”سب سے پہلی چیز جس نے مجھے تمہاری طرف متوجہ ہونے پر مجبور کیا تمہارے

ٹیڑھی لیکر ۴۶

نیلگوں سفید دانت تھے۔ وہ شمع سے کہتا۔ دانتوں کا رنگ بدلنا ممکن نہ تھا مگر وہ ضرورت سے زیادہ اُن کی صفائی میں منہمک رہتا۔ اخروٹ کی چھال چاکر وہ شمع کے دانتوں سے مقابلہ کرنے لگتا اور شکست کھا کر بچوں کی طرح بگڑا اٹھتا اور اُداس ہو کر کہتا :

”میں یہ دانت اکھڑا کر دوسرے لگواؤں گا۔“

”تم ہندوستانی نہ جانے کس مٹی سے بنا لئے گئے ہو کہ ہم لوگ دواؤں سے بھی اس کی نقل نہیں اتار سکتے۔“ وہ اُس کے سالوے رنگ کو دیکھ کر کہتا، ”اس رنگ میں کتنی کشش ہے، آنکھیں چھپکنے لگتی ہیں“ وہ نیم باز آنکھیں بنا لیتا۔ اُسے پاؤں ڈر اور رنگ سے بہت نفرت تھی۔

”اس سے جلد کی حساس ملائمت چھپ جاتی ہے۔“

”میں تو خوشبو کے لیے لگاتی ہوں۔“

”اوہ... خوشبو! اس جلد کی خوشبو سے بھی نشہ آور کوئی خوشبو ہے! اگر ایسا

ہے تو اسے تیز کر کے لیے شراب چھڑک دے۔“

جی چاہتا ہے۔ زندگی کی لمباں لاٹنا ہی ہو جائے۔ یہی چھپ کے بلے درخت ہوں، اخروٹ کی چھالوں ہو اور ٹیڑھی کی نظموں میں الجھ کر کھوئے ہیں زندگی اتنی نرم و نازک بھی ہو سکتی ہے یہ اُسے معلوم نہ تھا۔ بلے معنی قہقہے، گہری نیکیاں، بڑھی ہوئی مہجور۔ اور کیا چاہیے تھا۔

ٹیکر روز بروز بدلتا جا رہا تھا۔ شمع سمجھتی تھی کہ اس اجڑا گوار کہ ہندوستانی رنگ میں رنگنا قطعی ناممکن نہ ہے مگر دشوار ضرور ہے مگر وہ تو خود بڑی تیزی سے ہندوستان کی آب و ہوا، خوراک اور طرز رہائش کی طرف کھینچا جا رہا تھا۔ یہ مزد بھی کتنے سہل ہوتے ہیں، جو زندگی انہیں دینا چاہو دیدو۔ اس معاملے میں نہ ان کا ہلکی اختلاف آڑے آتا ہے نہ قومی۔ جس آغوش میں گئے آنکھیں بند کر کے مڑا لیا۔ اب جو چاہو کرو۔ دن رات ایک ہی لباس پہنے کستی کا اشتہار بنا پڑا رہتا۔ ٹیکر کو ناہیوں

ماہنامہ ٹیڑھا ہی ٹیکر

جاتا۔ وہ تو ڈاڑھی چھپوڑ رہتا مگر شمع نے شدت سے محافلّت کی لہذا مجبوراً شیدو کر لیا۔ پانی سے گھبراہٹ ہوتی، خوب مریچوں دار سالن کا کر تین چار گھنٹے دوپہر کو سوتا۔ بڑی مشکل سے شام کو اٹھتا۔ باہر جانے کے لیے ہزاروں بہانے بنائے لگتا اور جو شمع زبردستی گھسیٹ لے جاتی تو وہ بالکل سانسناں اور غیر دلچسپ راہوں میں گم ہو کر وہاں قدرت کی رعنائیوں کی تعریف کرنے بیٹھ جاتا۔ اس نے چپکے سے دو ہفتے کی چھٹی اور منگال کی شمس نیچے لیچھا تو بہانے کرنے لگا: اس کی چھٹی واجب ہے۔

دعوت زدہ ہو کر شمع نے دیکھا کہ وہ ایک سچے معتمد بنتا جا رہا ہے زیادہ تر اذگت سار تباہی سے مگر جو نہی جاگتا ہے خوفزدہ ہو جاتا ہے اور پھر جلد ہی اس میں کن تار کی ہیں ڈوبنے کی کوشش کرتا ہے۔ رات گئے تک خاموش بیٹھا رہتا۔ اگر شمع کیچھ بات بھی کرتی تو یہوں ہالی کر کے ہالی دیتا۔ لمبی لمبی جہا ہیاں ٹیکر لکھتے بند کر بیٹھا۔

”میں لوگ نا عمل سیکر رہا ہوں؟ وہ مذاق کرتا۔

”لوگ کا عمل؟“

”ہالی، مزیدانی حاصل کرنے کا ایک ہی راستہ ہے“

”دماغ خراب ہو رہا ہے؟“ وہ بگڑ جاتی۔

”یہ دنیا فانی ہے“ مذاق حد سے گزر جاتا اور وہ روٹ جاتی تو بچوں جیسی حرکتیں

کر لیتا تھا۔ یہ تو فنانسوں سے چکاڑتا جس پر وہ اور بڑا مانتی اور اُٹھ کر باہر چلی جاتی۔

جب تنہا گھوم پھر کر آتی تو اسے کرسی پر اسی طرح سویا پاتی۔

اس کی توجہ اور محبت بھی عجیب تر ہوئی گئی۔ شدت میں تصنع کی طاوٹ معلوم

ہوتی۔ وہ جتنا خاموش رہتا اتنا ہی پُر جو ش اظہار محبت ہوتا۔ معلوم ہوتا تھا

کسی چیز کو درجہ شک کہ وہ سجا کھڑا رہنا چاہتا ہے۔ ایک نامعلوم سا خوف اور

اکتاہٹ اُسے نڈھال کر دیتی اور وہ جیلاہٹ بھری محبت شمع کو خار بن کر کھٹکنے لگتی۔

ایک دن بڑی زبردستی سے وہ اُسے آبادی کی طرف گھسیٹ لے گئی۔ مقوری

ٹیڑھی لیکر ۴۲۸

دیر کد اُس کی نیند دور ہو گئی۔ بالکل پرانے ٹیکر کی طرح کافی پی کر تھپتھپ لگتا رہا مگر جو بھی ہنسی ختم ہوئی ایک عجیب قسم کی جھجک اس کی حرکات میں معلوم ہوئی جیسے وہ رستیاں ترڑا کر بھاگ جانا چاہتا ہو، روشنی سے آنکھیں چندھائی جاتی ہوں۔
محقوطی دیر میں وجہ معلوم ہو گئی۔ لوگ چپ چاپ بیٹھے اس آنکھ سے جوڑے کو مسکرا مسکرا کر دیکھ رہے تھے۔ بڑا اپنا فرض قبول اُن کے قریب کسی بہانے سے کھڑا رہ جاتا۔ کانٹے سڑا پر ریز گاڑی لیتے ہوئے گاہک کا حساب کتاب کر کر بطر نظر آتا اور دو چار پرچھی سوکھی ماری میں تو کھلم کھلا ناراض بیٹھی تھیں۔

”نہ جانے یہ لوگ کیا سوچ رہے ہیں؟ اُس نے زبردستی مسکرا کر کہا۔
”کیا سوچ رہے ہیں؟“

”یہی کہ... نہ جانے میں کون ہوں... اور تم... ادا... سوچنے دو... آؤ۔“ وہ شمن کے چہرے پر رنگ آتا دیکھ کر طمانے لگا۔
”واپس چلو! شمن نے درشتی سے کہا۔

”کیوں؟ ارے واہ!“

”میں کہتی ہوں واپس چلو!“

”مگر...“ وہ کچھ جھینپا ہوا سا اُس کے پیچھے پیچھے باہر نکل آیا۔ راستے بھر خاموشی رہی۔

”ہم ان سے ڈرتے ہیں، کیا ان کا دیا کھاتے ہیں۔“ وہ مارنے غصے کے لرزے لگا، ”جابل، کینے!“ وہ بُری بُری گالیاں بکنے لگا۔ آخر لوگ اتنے کوتاہ نظر کیوں ہیں؟ آخر ان سے تو ایک ہی بیج کا پھل، کیا چھوڑا کیا بڑا، کیا کالا کیا سفید۔ مگر کون سمجھاتا۔ کاش وہ اس شادی کے پیچھے چھپا ہوا شاندار مقصد موڑے ہوئے حریفوں میں لکھ کر اپنی پشت پر ٹانگ لیتے تاکہ یہ کوڑ مغزیوں میں آجھڑی سے تو نہ گھورتے یہ بیرحم آنکھیں جو معلوم ہوتا ہے بیٹھ میں سوراخ کر کے دل پکڑ گئی جاتی ہیں۔
”ان کا کوئی قصور نہیں، عجائبات دیکھ کر حیرت ہوتی ہے“ شمن کا دل بیٹھنے لگا۔

۲۹ نمبر ٹیڑھی لکیر

”مگر انہیں کیا مطلب؟ یہ کیوں مرے جلتے ہیں۔ میں سب جانتا ہوں ان لوگوں کی سفیدی کو۔ دل کی سیسا ہی تو کوئی دیکھے۔“
 ”وہ مجھے کیوں بازاری عورت سمجھتے ہیں۔“
 ”میں... میں گولی بار دوں گا ان حرامزادوں کے... جیسے ان کی سفید تپکیاں تو بس دیریاں ہیں۔“ شمن نے اس کے دل کی بات کہہ دی اس لیے اُس کا غصہ انتہا سے زیادہ رطاہ گیا۔ پھر وہ شمن سے لڑ پڑا گو یا وہی ان سب کو بڑا کائی تھی۔
 ”تو بھجکتی کیوں ہو؟“ وہ چیخا۔

”میں کہاں بھجکتی ہوں۔“
 ”اور کیا تم گورگرا نہیں اور شیر بنا دیتی ہو۔ اپنا الزام وہ شمن پر مقبوضا چا رہا تھا۔“
 ”مگر میں ان کمینہ حرکتوں کی ذرہ بھر پروا نہیں کرتا۔ اگر یہ لوگ مجھے ذلیل سمجھیں گے تو میں خود ان کے منہ پر ہتھوک دوں گا۔“ اس نے اس زور سے چنگھاڑ کر کہا کہ ہر لحاظ اس کی ذہنی کوفت کا آئینہ دار بن گیا۔ گو وہ منہ سے بکتارا مگر اُس کا چہرہ اُترا بیٹھا اور صاف ظاہر ہوتا تھا کہ وہ دل میں مانتا ہے کہ ان لوگوں کا کوئی قصور نہیں۔ شمن کو سہا ہوا دیکھ کر جی دیکھ گیا اور وہ اُسے سمجھانے لگا۔

اس ذہنی کوفت کو اُس نے شراب اور زبردستی کی مجبوت میں ڈبونا شروع کیا، مگر اس طرح وہ اکیلا فرار پا جاتا، شمن اس کے رویہ سے عاجز آجاتی۔ اکتا دیے والا شمن مصنوعی اور فضول معلوم ہوتا۔ اپنے ہوش و حواس میں ہوتے ہوئے وہ اس مدہوشی کے پاس کیونکر پہنچ سکتی۔

”پونا بک چلو گے؟“ اس نے ایک دم نرم سے پوچھا۔
 ”نہیں۔“ اس نے اپنے پوشیدہ خوف کو اور تھپکانا چاہا، ”تمہیں چھوڑ کر میں کیسے کام کر سکوں گا۔“

”مجھے چھوڑنے کو کون کہتا ہے؟“ شمن نے جبریہ ذہنت برداشت کر کے کہا۔
 ”یہاں... مگر دیریاں ٹالوٹی پر مجھ سے نہ جایا جائے گا۔“

”پھر کیا ارادہ ہے؟ اسی طرح مٹ جانے کا فیصلہ کر لیا ہے کیا؟“
 ”اگر تمہاری آغوش میں مٹ بھی جاؤں تو...“
 ”بکو اس مت کرو ورنہ... تم مجھے دھوکا نہیں دے سکتے۔“
 ”دھوکا... کون کبھت دھوکا دے رہا ہے؟ ہنہ! وہ مجرمانہ انداز میں
 نظریں پچا کر کہنے لگا۔

”تم مجھے ہی نہیں بلکہ خود اپنے آپ کو بھی دھوکا دے رہے ہو تم...“
 پچھتا رہے ہو۔“

”غلط... غلط... یہ سراسر ہتھان ہے!“ اس کی تیزی اور جھلاہٹ نے
 بات کو اور بچتہ اور یقینی بنا دیا۔

”میں تمہاری ہر بات سہہ سکتی ہوں مگر ورنہ یہ جھوٹ مجھ میں برداشت کرنے
 کی طاقت نہیں۔ اگر تم صاف کہہ دیتے کہ تم مجھے ساتھ لے جانے میں ذلت محسوس
 کرتے ہو تو مجھے اتنا دکھ نہ ہوتا۔“

”میں... میں تمہارے بغیر کبھی نہیں جاؤں گا یہ بات طے ہے اور یہ کیسے کہتی ہو
 کہ مجھے تمہیں ساتھ لے جاتے ذلت محسوس ہوگی۔“

”اس میں تمہارا قصور نہیں۔ اس چٹکے سے جو طے کو دکھ کر جب لوگ مسکراتے
 ہیں، اٹھ پچا کر اشارے کرتے ہیں تو بلا میرے کہ تم...“

”تو پھر تو تم بھی جھوٹ بولتی ہو گی تو ظاہر تو یہ کرتی ہو کہ نہ تو تم نے کچھ دیکھا اور
 نہ سمجھا۔“

”ہر... یہ میں اس لیے کرتی ہوں کہ... میں...“ وہ کچھ نہ بتا سکی۔

”تم مجھے دھوکا دینا چاہتی ہو۔ تم خوب سمجھتی ہو کہ میرے ہم وطن مجھے تنفر سے
 مجھڑی مہر دمی کے ساتھ دیکھتے ہیں گویا تم ایک بیماری ہو جو میری حماقت سے میرے
 سر منڈھ دی گئی اور تمہارے بھائی بند سمجھتے ہیں کہ تمہارے پہلو میں ایک انسان
 نہیں ان کی ساری قوم کی شخصیت پر ایک موٹی سی کالی ہے۔“

”لوگ مجھے کیسے سمجھتے ہیں...“

”شتم... مگر تم مجھ سے کیوں لڑ رہی ہو۔ گویا اس میں میرا کوئی مقصور ہے۔ تم جانتی ہو میں تمہارے لیے سب کچھ کرنے کو تیار ہوں۔“

”ہوں، یہ جو تم پستی کی طرف گرتے جا رہے ہو یہ بھی صرف میری خاطر۔ تم نیچے اتر کر میرے برابر بیٹھا جاتے ہو۔ تم مجھے اتنا ذلیل سمجھتے ہو کہ میرے برابر آنے کے لیے تمہیں اٹھنے کی نہیں بلکہ گرنے کی ضرورت ہے؟“

”یہ تمہارا دہم ہے۔“

”نہیں یہ میرا دہم نہیں، میں دیکھ رہی ہوں تم اس دوری اور فرق کو مٹانے کے لیے خود مٹے جا رہے ہو۔“

”تمہاری محبت کی خاطر سوچو تو اگر تمہیں چاہتا نہیں تو پھر...“

”مگر یہ محبت کیسی جو تمہیں میٹ رہی ہے۔ میں سمجھتی ہوں یہ کیا ہے تمہیں محبت ہو یا نہ ہو مگر اتنا یقین ہے کہ مجھے اٹھا کر اپنے برابر کرنے کی کوشش بے کار ہے۔ تم سفید انسانوں کی دنیا اتنی بلند ہے کہ میرے سیاہ وجود کو اس مقدس درجے تک بجا کر اپنی اور اپنی قوم کی توہین نہیں کر سکتے لہذا خود اپنی حماقت کے حضور میں اپنی ہی قربانی دے رہے ہو۔“

”تمہارے دہم سیدھی بات کو بھی بھوت بنا کر کھڑا کر دیتے ہیں۔ یہ ذہنیت...“

”ہندوستانی ہے، کہہ دو“ لہجے میں انتہائی تلخی پیدا کر کے کہا۔

”جہ جہ، اتنا احساس کمتری باقم ہندوستانیہ کو توہین سمجھتی ہو یقین مانو شتم میں نے جو کچھ کیا انجان ہوتے ہوئے کیا۔“

”لیکن یہ سی کیا تم تھا کہ کیا آخر قدرت کو اس کے ہر شعبہ زندگی سے خواہ مخواہ کا بے کیوں ہو گیا تھا؟ تلخیاں بڑھتیں پھر وہ جاتیں مگر ہر جہ کا ایک داغ تھپڑ مارتا۔ محبت اور انسانیت ہر وقت میدان میں ڈٹے نہیں رہ سکتے۔ ویسے دونوں کا جی بھی اکتا گیا تھا۔ محبت لیچر معلوم ہونے لگی تھی۔ ایک دوسرے کے وجود سے گہرا میٹ

بڑھتی ہوئی نگر

۲۰۲۲

ہونے لگی۔ مہنی مہن ہی میں ایک دوسرے کی جدائی کے سینے ترسانے لگے اور یہ
جھوٹے موٹے جھوٹے اُس نفرت کو بڑھاتے گئے جو دونوں کے لاشعور میں حصول
میر چکی تھی مگر وقتی طور پر دبی ہوئی تھی۔

ایسا معلوم ہوتا کہ دونوں اپنی بھول پر حیرت زدہ ہیں۔ پچھتا نے میں خود داری کو
ٹھیس پہنچنے کا اندیشہ ہے لہذا اس کو قلب کا یہ نسخہ بھی ٹھکرایا ہوا ہے۔ یقیناً ٹیکر پر
تو کسی قسم کا کوئی سوداوی مرض قابو کیے ہوئے تھا ورنہ وہ اس قدر آسانی سے یہ
ڈراما نہ کھیل جاتا۔ اوپر سے مریچوں اور شراب نے دھار رکھ دی۔ جھنجھلا کر وہ احساس
شکست سے بچنا چاہتا۔

بہت ضبط کرنے مگر ذرا سی ٹھیس سے پکا مچھوڑا مچھوٹا نکلتا اور دونوں کو
اپنی خوبیاں اور دوسرے کے عیب نظر آنے لگتے۔ وہی طعنے جو انہیں لوگوں کی آنکھوں
میں نظر آتے تھے الفاظ کی مدد سے ایک دوسرے پر پھینچنے لگے۔ شکل و صورت کی وہی
خوبیاں جو کبھی دلوانہ ناگہی تھیں آنکھ میں شہتہ بن کر ٹھکنے لگیں۔ ٹیکر کے بال بے جا
اور بد رنگ نظر آتے، آنکھیں غائب معلوم ہوتیں اور جلد کے گوشت جیسی لگتی۔ اُدھر
ٹیکر کو اُس کے سیاہ بال اور آنکھیں ڈرامائی معلوم ہونے لگیں۔

خدا خدا کر کے مہنی مہن کا مسمیت بھرانہ منہم ہوا اور مجبوراً یوناروانہ ہونا
پڑا۔ ٹیکر کا خوف تازہ ہو گیا گویا وہ نہایت پر خطر اور جنگلی محاذ پر جبار باجے شمن ایسے
خسے کرتی اور سارا غصہ اور نفرت لاوڑے کی طرح سینے میں جمع کر لیتی جو غول میا بانی
کی طرح دل و دماغ میں پھیل چلائے رکھتا۔

امیٹیشن پر ایک دوسرے سے رشتہ داری ظاہر کرنے کی کوئی ضرورت نہ تھی اور
کمپارٹ منٹ میں بھی اگر کوئی انور سے دیکھتا تو دونوں کو انسانیت سے زیادہ قریب
رشتے میں منسلک تصور نہ کرنا۔ وہ ایک دوسرے سے بے توجہ اپنی تنہائی ظاہر کرنے
میں کوشاں تھے۔ کوئی نہ دیکھتا ہوا جب بھی احساس بنے غصے ہونے کو تیار رہتے۔
آوازوں پر کان لگائے رہتے کہ کہیں ان کے ہی منتہی تو کا نام مچھوڑی نہیں بھر رہی ہے۔

۴۳۳ طیر صلیک

غیروں کی طرح ڈانٹنگ کار میں کھانا کھایا۔ بل ادا کرتے وقت ٹیلر کے کان سُرخ ہو گئے اور شتمن نے میرے کی ناقذانہ نظروں کا بڑی مشکل سے مقابلہ کیا۔ دو بے جوڑ انسان اپنے جوڑ کے بے تنکے پن کو شدت سے محسوس کر رہے تھے۔

کبھی بھولے سے وہ بے تکلفی سے کوئی دلچسپ بات ایک دوسرے سے کہتے تو فوراً ڈر کر ارد گرد دیکھنے لگتے کہ لوگوں کی حیرت کا کیا حال ہے۔ اس بہادری اور جوشش سے قارئین کیہ مہرے جائز رہتے کہ گناہ کی طرح چھپا نا پرار ملتا تھا۔ جب ٹیلر کا سر سوتے میں تھکے سے ڈھلک کر مڑ گیا تو شتمن کی ہمت انہ پر بڑی کہ اس نے چھپن مکر تو سیدھا کر دے گا۔ اُسے خوف تھا کہ کہیں بیمار ہو سکی گردن نہ رہ جائے۔ وہ معمولی سا خیال جو برسوں کے پرانے میاں بیوی میں بھی تھوڑا بہت رہ جاتا ہے، یعنی ایک دوسرے کی تکلیف سے بے چین ہو جاتا، اس سے اظہار کا حق بھی چھین چکا تھا اور وہ ابھی دہس دو لہا تھے۔ سامنے ایک ادھیرانم کا جوڑا بیٹھا کھلے بندوں نکتے بچوں جیسے اخلاص کر رہا تھا۔ اگر ایسی اُس کی جگہ سفید قوم کی لوطی ہوتی تو سر پرانا اپنے سیاہ مٹھٹ میاں کو چٹا چٹ چومنے کا حق رکھتی تھی، بلکہ فخر یہ کہہ سکتی کہ ”لو دیکھو میرے روپنی حسن کی طاقتیں، کہاں کہاں کا جانور پھانس کر لاتا ہے“ اور وہ سیاہ آدمی بھی اس روپنی بارش سے کھل کر فخر یہ کہتا کہ ”دیکھو تم ہم کو کمال سمجھتے ہو مگر یاد نہیں کہ شتمن جی بھی تو کالے تھے اور گوپیاں اُن کی متوالی تھیں۔۔۔“ مگر وہ حقیر تھی۔

اور اس کا جی چاہا کہ سب کے منہ پر تھوک دے اور اسی وقت سب کے سامنے جھبک کر ٹیلر کے دکنے ہرے سے کو آرام سے رکھ دے، اُس کی پیشانی پر کچھ سے ہوئے شرمیلی بالوں کی لہریں نرمی کو انگلیوں میں جذب ہونا محسوس کر لے، اس کی پلک کا جو ایک بال ٹوٹ کر موٹے پر چبک گیا ہے، جیسے سونے کا باریک ساتار، وہ اسے انگلی سے ہٹا دیتی تو کتنا اچھا نہوتا کہیں آنکھ کھلے تو اندر نہ جا پڑے۔ ویسے ہی کیا کم کو پیے پڑ چکے ہیں، جو اُس نے غسٹلے میں آنکھیں مسل مسل کر نکالے کتنا اس کا جی چاہا کہ سارے صحن کا پلو تہہ کر کے منہ کی بھاسپے گرمی پہنچائے مگر اُسے یہ تجویز ٹیلر کے سامنے پیش کرنے کی ہمت نہ پڑی

طیر طہی لیکر ۴۳۴

کیونکہ اسے معلوم تھا کہ وہ اس ذلت کو برداشت کرنے سے پہلے مر جانا بہتر سمجھے گا۔
اور یہ وہی ٹیکر تھا جو ضدی نیچے کی طرح روز آں کھڑا ہوتا تھا۔ دھن کے نیچے بیکاری
کی طرح اُس نے دروازے پر دھڑا دیخ حاصل کیا تھا اور پھر اپنے کو دنیا کا خوش قسمت
ترین انسان سمجھتا تھا۔ یہ وہی انسان تھا جو اُس کے گھٹنے پر سر رکھا کر تیل موانے کے لیے مہر
پتو مانگا۔ پیڑوں کی جڑوں سے کشتی رلا کر جب پھانسیں لگا لیتا تو شمع کی خنک شاموں کو بجلی
کے سامنے وہ سوئی سے انہیں کالا کرتی اور اس وقت وہ ضرورت سے زیادہ شریہیں جاتا،
ہر چائیس کرایہ وصول کر کے نکلاتا اور دوسرے دو جان بوجھ کر نہی پھانسیں لگا لیتا۔ لیکن اگر
اس وقت سبکے سامنے وہ اس کا سر جھک بھی دیتی تو وہ مار سے ذلت کے مر ہی جاتا۔ اور
وہ خود؟ آست اپنے آپ پر کچھ کم رحم نہ آتا۔

وہ بچہ سوچا کرتی تھی کہ بھلا کیا جانیں یہ انگریز کہ عشق و محبت کیا چیز ہے ہلو ہوس
کے بندے نہ شرم جیسا بھلا رومان کیا سلامت رہنا ہو گا ان میں؟ کتنی سخت، کچھ درکاہ
مطلبی محبت ہوگی لیکن رونی بالکل مختلف تھا۔ وہ ہر ہندوستانی اور غیر ہندوستانی مذاق
کو سمجھ جاتا اور اس میں وہ ساری حافیتیں موج و تہیں جہیں وہ بچپن سے عشق و محبت
والہ تھے تھیں۔ وہ بدمذاق نہ تھا۔ گھنٹوں ایک دوسرے کے بچپن کے قصے سن کر ملتے
دنیا کے دو مختلف ٹکڑوں پر رہنے والے ایک ہی جیسا بچپن اور جراتی گزار چکے تھے۔ وہی
تھوڑی تھوڑی شرارتیں اور مزاحیں، معصوم دلچسپیاں اور ایک ہی جیسے کھیل۔

اسے قریب ہوتے ہوئے بھی وہ پھر دور دور سے جاتے اور ایک دوسرے کے
سامنے سے بھاگتے۔ تھوڑی دیر میں کپکار ٹنٹ خالی ہو گیا تو بجائے قریب آنے کے وہ
ایک دوسرے کو بزدل اور بے اہولہ اثبات کرنے لگ گئے اور وہ نرم گرم جذبات جو
تھوڑی دیر قبل شمن کے دل میں جنم سے رہے تھے کھلا کر ختم ہو گئے۔

پہنا پٹن کہ زندگی سلجھنے کے بجائے اور انجھ کر کو بھل گئی۔ سب سے پہلے تو لوگوں
کی حیرت کا مقابلہ کرنا پڑا۔ پاس پڑوس کی متعجب آنکھوں کے تیر سہنے کے لیے گھنٹے
کی کھال کی تیرہ بکتر پہنا پڑی۔ جیسا ساڑھ لپٹے آتا۔ اور کچھ نہیں تو میکا کے سودا بیچنے

۲۵ بیڑاھی لکیر

وڑے ہی جان بوجھ کر ناک لگاتے سوچتے چلے آتے بیڑے کے دور دراز کے ملنے والے
انکے دوست اور دوستوں کے دوست آنکھیں پھاڑے مبارکباد دینے دوڑے آتے۔
ان کی آمد اور ہنسیاں بڑھاتی۔ وہ لوگ بڑے مہذب طریقوں سے اس عجیب و غریب
ساخے کا ذکر اول سے آخر تک سنا چاہتے۔ ان کے چہرے محسوس پر نشان ہو جاتے
اور عقلیں پر انگڑے ایسے ہوتا تو کیسے ہوا؟

جتنے منہ اتنی باتیں پرانے گھاگ انگریزوں کا خیال تھا کہ وہ کوئی آوارہ عورت
تھی۔ نووارد اسے کسی ریاست کی بہارانی سمجھتے۔ چند ایسے بھی تھے جو کچھ فیصلہ نہ کر سکتے
مگر دونوں کو خانی الذہن ضرور سمجھتے۔ انتہا ہو گئی کہ ٹیلر کے انسر نے اس کو بلا کر اس واقعے
کو سیاسی نقطہ نگاہ سے عجیب حماقت ثابت کرنے کی کوشش کی۔ اس نے آقاؤں کی
قدیم روایتوں کو بھیس لگانے کی ترکیب کی تھی۔ جو ابھی کرتے کرتے ٹیلر تنگ ہی نہیں
کیا بلکہ خود اپنے اوپر جو اعتماد تھا کھو بیٹھا۔ یہ بات یہاں تک نہ رہی بلکہ ڈاک کے
پر دلوں پر لڑائی ہوئی امریکہ میں ٹیکر کی بیوہ مانا گئی تھی۔ وہ کم عقل اور گھڑنہ تھی مگر
پھر بھی مفصل خط مانگا تھا۔ ٹیلر اس پر چارغ پڑ گیا۔

”مگر اس میں ایسی کیا بڑا ماننے کی بات ہے، اس نے بڑھیا کی حمایت کی۔
”کچھ نہیں۔ تم اس کی حمایت صرف میری ضد میں کر رہی ہو۔ میں اسے منہ بھی نہ دکھاؤں گا۔
اگر وہ مجھے اب تک بچے سمجھے ہوئے ہے تو یہ اس کی بھول ہے۔ بیڑے کا غصہ ناک پر دھرا
رہنے لگا تھا۔ وہ اب بالکل جاگ اٹھا تھا اور شراب بھی نہ نہ لاسکتی تھی۔ وہ عموماً
بہر جیسے اور پارٹی سے جان چراتا۔ یا تو اسے کوئی مرض آن دیا تا یا مجبوراً دشمن کو ایک
آدھ بہانہ تلاش کرنا پڑتا۔ دنیا کو چھوڑ کر وہ ایک دوسرے سے اور بھی اکتانے لگے زیادہ
وقت ایک دوسرے کو طعنے دینے اور اپنے حال پر رحم کھانے میں صرف ہوتا۔ دونوں
اس مصیبت کا الزام اپنے اوپر سے اٹھا کر دوسرے کے سر منڈھنا چاہتے تھے۔ بہت
جلد زندگی خوفناک حد تک بارہن کر رہ گئی۔ اگر وہ ہمت کر کے کسی کے یہاں چلے بھی
جاتے تو کھانا پھر ان کے بے تحاشے عشق کا ذکر نکل آتا۔

”ایک بار ہمارے ایک رشتے کے چچانے ایک ریڈ انڈین سے شادی کر لی تھی۔ بڑی مامو! اور نیک بختی نہیں اپنی زبان کے گیت اور خونناک جنگلوں کے قصے سنایا کرتی تھی۔“ وہ بڑے جوش سے کہتے۔

”ہندوستان سے دوستی بڑھانے کا یہی طریقہ ہے کہ کالے اور گورے کا امتیاز اٹھا دیا جائے۔“ وہ بڑے فراخ دلی بن کر کہتے۔ مگر ان کی یہ سخاوت دونوں کو ابھی دکھائی نہیں دی۔ وہ خوب سمجھتے تھے کہ اس کے اصلی معنی یہ ہوئے کہ مشرق اور مغرب کو ملانے کی کوشش اتنی ہی مشکل اور لمبی و دور ہے جتنی سیاہ کو سفید بنانے کی آرزو۔

ہر ملاقات کے بعد نئی ملاقات کا خیال بھیانک بکر خون خشک کرنے لگا کئی دن تک دلوں پر مردنی جیائی رہی جو آپس کی تلخچوں کی شکل میں مچھوٹ نکلتی۔ ایک ایک دوستوں کا حلقہ بنایا تاکہ ایک دوسرے کی موجودگی جو سوال دلوں میں پیدا کرتی ہے اُس کی گنجائش ہی نہ رہے۔ مگر لوگوں سے نجات کہاں تھی! لاکھ لاکھ لاکھ تھے کہ سب حماقت محبت کے زبرد ہاتھوں سے مجبور ہو کر کر گئی، اب بھی بہت خوش ہیں اور قطعی نہیں پھٹتے، ہر مخالفت کو تیار نہیں، مگر اس طرح مستعدی سے تیار ہونا ہی صاف ظاہر کرتا تھا کہ انہوں نے ایک کبھی نہ ختم ہونے والی کشمکش میں خود کو ڈال دیا ہے۔

اور ادھر جا پانی پٹا خوں نے بری طرح نضا کو مکدر کر رکھا تھا۔ ہم تو خیر جہاں گھر رہتے تھے مگر جو انسان اُن سے بچنے کے لیے مہاگ رہے تھے اُن کی حالت قابلِ رحم تھی۔ جیسے گھٹا سن کر بدحواس بھیڑیں چاروں طرف بھاگنا شروع کر دیتی ہیں اور بجائے محفوظ ہونے کے خود خطرہ بن جاتی ہیں۔ یہ گہرا سہم ہوئے کم عقل جانور ایک شہر سے مہاگ کر دوسرے شہر میں پناہ لینے دوڑ پڑے۔ اُنے اپنے سامان بیچ کر ریلوں پر حملہ کر دیا۔ ممبئی کے لوگ کلکتہ اور کلکتہ کے ممبئی۔ اس کو مٹی کے دیاں۔ اس کو مٹی میں بدل کر یہ سمجھ لیا کہ اب گھن نہیں لگ سکتا۔ حادثوں سے جتنی جانیں گئیں اتنی شاید سال بھر کی لگاتار مہاری۔ سبھی نہ جانتیں۔ گھپ اندھیرا سطکوں ہی پر نہیں عقلوں پر بھی چھا گیا۔ مگر یہ کیا ہوا؟ یہ ڈھال پر سے اترتے اترتے روڑے پر سے پیر پھسل گیا؟ بڑے

۴۴ مٹھوھی لکیر

بے جان سفید مٹھوت نے چاروں طرف سے ہاتھ پھیلا کر مٹھکر کی بڑھتی ہوئی جرات کو آغوش میں بھینچ لیا۔ ہڈیاں تک جما کر رکھ دیں۔ مٹھیں اُٹھ کر چڑھتی ہیں اور سفید چٹالوں سے سر مٹھوڑ کر لوٹ آتی ہیں۔ اوپر سے برف کے بیڈوں کی دیدہ دلیریاں الاماں پہنچے پٹے پٹے ایک دم لوٹ پڑے، جیسے جالاک کبڈی باز اپنے پاسے میں دوڑناک دوڑا لائے۔ پھر جو ٹپا یا ہے تو سین ملا کر می چھوڑا۔ تمام دنیا کی ٹوٹی ہوئی مٹھیں بندھ گئیں۔ ہارنے اور بچھے بھاگتے ہوئے بھی سنبھل کر ڈٹ گئے۔ سرخ ستارہ خون میں لت پت مگر سانس بے ہوئے نکل آیا۔ وہ روہن دیول میں ختم ہونے والا مٹھیں بندھا لیکر جاتی و چونہ ہو گیا۔

”ہم جانتے تھے آخر میں فتح ہماری ہی ہوگی“ ٹیلے نے اخبار رکھ کر غور سے کہا۔
 ”تمہاری؟ یعنی یہ فتح تمہاری رہی اور وہ شکستیں جن کا مزہ شاید اب تک وہاں پر ہوگا، وہ کس کے حصے میں لگا دیں؟“ شمن نے چڑ کر کہا۔
 ”ایں؟ مار اور جیت تو ہوا ہی کرتی ہے۔۔۔“

”اچھا تو کبھی مار بھی ہوئی ہے؟ منہ سے تو یہی کہتے رہے کہ جیت رہے ہیں۔ وہ بہادری سے بچھے مٹھنا کچھ تم ہی لوگوں کا صنعت ہے۔ تم میں تو کیا دم تھا کہ مٹھ کر جیسے جن سے لڑتے۔ یہ ہندوستانی بھڑپوں اُس دیوتا کے کلیجے کی آگ کیا بجھا سکتیں؟“
 ”تم پالیٹکس نہیں سمجھتیں۔۔۔ اتحادی۔۔۔“

”جب تک مارنے کا خوف ہے اتحادی بنے ہوئے ہو۔ اُدھر سارا اتحاد چوڑھے میں ڈال کر حصے لینے دوڑ پڑو گے اور پھر نہ دیکھو گے بھائی نہ بھتیجی بس سرکارِ عالمیہ رہ جائیں گے اور ان کے چیلے چانٹے؟“
 ”اگے الیسا نہ ہوگا“

”اجی خصلتیں بھی کہیں بدلی ہیں۔ جرمنی ختم ہوئے پھر روس کی باری رکھی ہے۔ آج روس کے گن گائے جا رہے ہیں کل تک اُسے انسانیت کا دشمن کہتے تھے۔ آج جائنا کی محبت میں فدا کے میں پیار سے ہاتھ ڈالے کھڑے ہیں کل تک یہی چینی چوڑا عالم وحشی

اور بد معاش تھے۔ سوائے ڈاکوؤں کے مٹھا چلیے کسے کبھی کوئی دوسرا عہدہ نہ ملا، آج ہی چینی اتحادیوں کی فہرست میں گنے جاتے ہیں۔ جاپان کے مظالم کا غل چار کھا ہے اور اپنے فعل انسانیت کی حفاظت بنا کر پیش کیے جاتے ہیں، مگر یاد رکھو ظلم کی ایک انتہا ہوتی ہے جہاں پہنچ کر ظالم خود اپنے ہاتھ سے اپنا کلا گھونٹ لیتا ہے۔

”ٹھیک ہے ظلم تو ہوتے ہیں لیکن میرے خیال میں ان ہی میں نامدہ ہے۔ غور سے دیکھو تو باوجود مظالم کے ہندوستان بہت ترقی یافتہ ہو گیا ہے اور موٹا جا رہا ہے۔“
 ”یہ جو چند کروڑ انسان انگریزی بولنے لگے ہیں اسی کو تم ترقی کہتے ہو گے۔ کاش اسی طرح تمہیں ملے جو سنی سکھا کہ متعز انسان بنا سکتا۔“
 ”اسے ذاتی لڑائی کیوں بنا رہی ہو؟“ ٹیکر چڑ گیا۔

”کیونکہ یہ ہماری ذات سے وابستہ ہے۔“

”سکون چاہتے ہیں تو ہمیں بہت کچھ برداشت کرنا ہو گا۔“

”میں سب کچھ برداشت کروں گی مگر اپنے ملک کو ان سفید چڑی والوں کی اڑی تلے مسلتا دیکھ کر ضرور میرے دل سے خون ٹپکے گا، میرا دل روئے گا، آنکھیں روئیں گی اور روح ہمیشہ روتی رہے گی۔ یہ نہ سمجھو یہ بھول ٹھنڈی پڑ گئی ہے تو چٹکا دیاں بھی کچھ گئیں۔ کبھی تو زمانے کی ہوا رخ بدل کر چلے گی پھر انتقام۔۔۔“

”مگر تم سے تو رہی ہو۔ اپنی ساری قوم کا دبا ہوا جذبہ انتقام تم میرے ہی سر پر ختم کر دو گی؟ گھبرائیو ٹیکر طالع نہ موتا گیا۔

”اور تم؟ میری قوم کو داغی مالی اور جسمانی طور پر پسنے کے بعد اب اس کی رعب پر حملہ کر رہے ہو۔ خیر اب ملک تو اقتصادی اور سیاسی دنیا کے مالک تھے اب مجھ جیسی لڑکے عورتوں نے اپنی آخری دولت بھی مٹھا رہی جو بیویوں میں ڈال دی۔“

”مگر میں کونسا خوش ہوں؟ مجھے بھی تو خوب انعام ملا۔ میری قوم میرے منہ پر مٹھوکتی ہی ہے۔ تمہارے وجود کی سزا مجھے ان کی پٹکار کی صورت میں بھگتنی پڑ رہی ہے۔ سڑے ہوئے انگلی کے پورے کی طرح انہوں نے مجھے کاٹ کر جسم سے در بھینک دیلے۔“

”اور... اور مجھے؟ زندگی بھی اتنی کمینہ نہیں سمجھی۔ باقی جتنی میں اپنی قوم کی فطرتوں میں
ہو گئی ہوں۔ میں نے اُن کے پُر غرور سر کو تمہاری ٹھکڑوں میں ڈال دیا۔ وہ میری پرچہ چاہیں بھی
اپنی شریف عورتوں کے اوپر پڑنا گوارا نہ کریں گے۔“

”مگر اس میں یہ کیا قصور ہے۔ تم بچہ تو نہیں بنیں۔ تمہارے کعبت ملک کی غلیظ آب و
ہوا اور خود تمہاری سیاہ کشش نے میرے دماغ کو مفلوج کر دیا۔ میں نے بہت برداشت کیا لیکن
اب وہ وقت آ گیا ہے کہ مجھ پر ضبط نہیں ہوتا۔ لیکن کوئی علاج بھی تو نظر نہیں آتا۔ میں اس لڑکے
پر کرم ہو گیا ہوں جو تھے۔ لوٹنے بھی نہیں دیتی۔“

”دیر الفاظ تمہارے منہ سے نکل چکے ہیں؟ تم جو میری جوتی پر ناک رکھتے تھے۔ میں نے
تمہاری چا پلوں کو سچ بھرا لیا، تم پر پھر دسہ کیا، ایک بار تمہارے برف کے تودے جیسے دھبے
میں انسانیت کو پالنے کی کوشش کی اور اسی حماقت کی سزا میں گت رہی ہوں۔ مگر معلوم ہو گیا
کہ تم لوگ انسان ہو رہے نہیں سکتے۔ لا کو حیل چڑھا لو حقیقت تم بیٹوں کا راز خاش کر کے
رہے گی۔ خونخوار درندے، جھوٹے اور قریبی کہیں گے۔“

دنیا موش، بد قیڑا!

”مہذب بشر، سچے سچے کہہ رہا ہے۔ ان کو حیران کہنا بد قیڑی نہیں۔ اسے کوئی سچہ تم جیسے
فیسرے...“

”میں کتا ہوں خیر بہت، اسی میں ہے کہ چپ رہو۔ رونی کی زبان پار گئی اور خستے سے
آنکھیں دھک اٹھیں۔ اس کی شکل گھناؤنی ہو گئی۔“

”اوہو، تم مجھے ہو کہ تمہارے عہد شکنے میں ڈر جاؤں گی۔ پچھلے کچھ برس میں تمہارے
فریب کا حال ضرور سونوں کی۔ اس طرح دھوکا دے کر۔ شعلے کی طرح بغیر ٹکا ہوا چہرہ اور
میں سیاہ پڑ گیا۔ پوری طاقت چوڑا پھلا، باغی لٹنی اور خسار کو لچکتا ہوا دشمن کو زمین پر گر گیا۔
”بندر کا تیار نہ کرنا۔ ہر چاہ گیا۔ دشمن نے ایک آہ بھی نہ بھری۔ وہ بروی احتیاط سے سنبھل کر
کرسی کا سہارا لیکر بیٹھ گیا۔“

وہ کیا کرے؟ اب کیا کرے؟

۴۴۰ میڑھی لیکر

میں نے، انعامت سوچو۔ ذرا بیٹرو، تم نے۔ گناہ کیا ہے۔ تو خیارہ بھگتے سے اتنی مت ڈرو۔
مقدور کا پیر سنگھ کو انکھوں توڑنے کی امید نہ کرو، میڑھی لیکر، سرگیاں سے وہ کئی گھنٹہ روتی رہی۔ ٹیکر
رات گئے گئے شے میں دھت تھا۔ اس کے لٹکھڑاتے ہوئے قدموں کی چاپ سن کر ہی وہ کانپ
اٹھی اور جلدی سے کندھی لگا کر پانگ پر گر گئی۔ ٹیکر تو پانگ پر گرتے ہی سو گیا مگر وہ آنکھیں
بھیاڑے صبح تک کھڑکی سے کالی بھینا تک رات کو گھر رتی رہی۔ سوچتے سوچتے کپٹیاں سن
ہو گئیں، روم داغ دکھ گیا۔ پر وہ کیا سوچ رہی تھی! سوائے شدید غم کے کوئی دوسرا احساس زندہ
نہی تو نہیں رہا تھا۔ جسم خشک کر لپکا پھوٹا ہو گیا۔ کاش کسی غیبی جراح کا مشتاق ہوتا اس ٹپکن
کو ٹھنڈا کر سکتا۔

صبح اُس نے چائے کی پیالی بستر پر پڑے پڑے حلقے سے نیچے اتار لی۔ ٹیکر کے جانے
کے بعد وہ اٹھی۔ آج وہ بہت خوش وضع کپڑے پہن کر گیا تھا۔ جانے سے پہلے اُس نے سیٹی بھی
بجائی تھی جس کی ہر تان سے سسٹ ٹپک رہی تھی۔ دوپہر اُس نے فون سے نیچ کو منع کر دیا اور سید
رہیں کو رس چلا گیا۔ وہاں سے خوب ہار کر اور پی کر رات گئے لوٹا۔ برے کو مارتے مارتے پھوٹا۔
یہ ایک نئی ادا تھی اُس کا رویہ نوکریوں سے عام سفید لوگوں سے بہت مختلف رہا تھا۔ وہ اُن
سے بہت نرمی سے بولتا اور عموماً مذاق کیا کرتا تھا۔ آج وہ میڑھی لیکر، عین میں انگریزی
اُردو میں احکامات صادر کر رہا تھا۔

وہ دن اسی طرح آٹھ بجلی ہوئی رہی۔ اگر بھروسے سے سامنا ہو جاتا تو نفرت سے منہ موڑ
کر دور ہٹ جاتے۔ ٹیکر لپکا ہر پڑا بہادر بن رہا تھا مگر شمن کو یہ دیکھ کر بڑی مہربان ہوئی کہ
وہ بھول بھول کر سر ہٹا کر پیشانی میں ڈوب جاتا، بار بار چیزیں پٹخ دیتا۔ اور لو کر دل پر
جھلاتا۔ وہ کبھی تھی تو ٹیکر بھی کچھ تو بھگت رہا تھا!

شمن کھوئی ہوئی سیٹی تھی، جیسے وہ کسی مضبوط پل پر دوڑتے دوڑتے ایک دم ٹپک
گئی۔ آگے تھتے اکھڑے ہوئے تھے اور نیچے لانا ہی لہرائیاں اور برج چٹائیں۔ شب بیداری
سے اُس کی آنکھوں کے گرد بھروسے حلقے پڑ گئے تھے، کپڑے میسے ہو گئے تھے مگر وہ بے خبر
نہ جانے کیا سوچنے کی کوشش کیے جا رہی تھی۔ جو کچھ اُس نے کیا تھا اُس کی سزا وہ تنہا بھگتنا

۴۴۱ طوطی نیکر

چاہتی تھی۔ دیسے اُس نے اپنی کسی سہیل کو اس بے وقوفی کی خبر بھی نہ دی تھی۔ ہمدردی وصول کرتے کرتے اٹکا گئی تھی اور خطوں میں بھی اس کی موجودگی نہیں چاہتی تھی۔ اُس کے گھر والوں کی بیشک خبر مل گئی تھی مگر وہ بھی سناٹے میں خاموش ہو گئے تھے۔

جب تم ہی اتنی مضبوط ہو تو ہم کون ہے، اُن کے رویے سے صاف ظاہر ہوتا تھا۔ ایک طرح وہ لوگ اُس کی طرف سے عرصہ پہلے تھا نا اُمید ہو چکے تھے اور کوئی بھی خبر نہیں میسر نہ کر سکتی تھی۔ اگر انہیں اس انجام کی خبر ملتی تو بھی شاید کچھ دیا دہ متاثر نہ ہو سکتے۔ گویا وہ پہلے ہی سے اس انجام کی پرچھائیاں دیکھ چکے ہوں۔

روپے کی اُس نے کبھی پروا نہ کی اور کب اُسے معلوم ہوا کہ اگر پاس روپیہ ہی ہوتا تو زندگی اتنی گھٹی ہوئی نہ نظر آتی۔ گو اُسے نوکری آسانی سے مل سکتی تھی، کوئی معمولی سی پڑھانے کی نوکری۔ دنیا سے دور بوسیدہ کتابیں، بدشوق لڑکیاں اور لاتنا ہی اکیلا پن۔ وہ اس غریب ہیوے سے بہت ہی خائف ہو چکی تھی مگر اس دم گھوٹنے والی عمدا میں گرتے ہوئے لرزہ چڑھتا تھا لیکن اب کیا ہوگا؟ سوچتے سوچتے سر کی رگیں سوچ گئیں مگر کوئی دھندلی سی شاعری بھی روشنی کی نہ ملی۔

”شم... شم... روتی کی آواز گھبراہٹ اور خوشی سے لرز رہی تھی۔
”کہاں ہو شم ڈیر...“ وہ گیلری میں بے تحاشا دوڑ رہا تھا، ”شم!“ اُس نے دروازے
پی سے اُسے چیخ کر پکارا، ”یہ... یہ دیکھو... ممی۔ پیاری مم کا خط۔“ جلدی سے وہ آکر
پلنگ پر بیٹھ گیا۔ شمن نے چڑ کر پیریمپٹ لیے۔

”یہ دیکھو... ذرا دیکھو کیا لکھا ہے۔ میں اپنی پیاری بیٹی کے لیے اپنے بیاہ بلا بروج اور
لاکٹ بھیج رہی ہوں، اصل ہیروں کا ہے۔ میرے باپ کو ہیروں سے عشق تھا۔ اچھا سنو،
میں خود اپنے ہاتھوں سے اگر پہناتی تو... اوہ ہم...“ وہ شمن کی گود میں سر رکھ کر
تہمتوں میں ملے ہوئے آنسو بہانے لگا۔

”مئی میرا ہے میرا۔ شم...
اور پھر نہ جانے کیسے ملاپ ہو گیا۔ ٹوٹے ہوئے پل کے تھے جو بٹ گئے اور ایک باپ پھر

زندگی کی گاڑی دندنانے لگی۔ ٹیلر نے اپنے آپ کو خوب گالیاں دیں اور کوسا، سالانہ کام اپنے سرے لیا، بالکل تنہا ساروئی بن گیا اور سوائے ممی اور شمع کے اس کے منہ سے دوسری بات نہ نکلتی تھی۔ رات کو دونوں نے لارکل اور ہارڈی کا ایک بد مذاقی سے بھرا ہوا فلم دیکھ کر بچوں کی طرح تالیاں بجائیں۔ باوجود سختی سے منع کرنے کے وہ بے دھڑک اُسے سبکے سامنے چوتے جا رہے تھے۔ لوگوں کی توجہ سے چھٹی ہوئی نگاہوں کا جواب وہ گستاخ قہقروں سے دے رہا تھا۔ آج دنیا میں بس تین انسان تھے: دو یہ بگڑے سے دل اور ایک محبت کرنے والی ماں جو ہزاروں کوس دور امریکہ میں تھیں انہیں اپنی آغوش میں یہ چوم رہی تھی۔ شاید اُسے معلوم بھی نہ ہو گا کہ اُس نے عزیز الوطن بیٹے اور غیر قوم کی بیٹی کو اپنے گتے قریب کھینچ لیا تھا۔ دونوں کے دل سفید بالوں والی محصور صورت بڑھیا کے خیال سے ناچ رہے تھے۔ وہ اب دنیا میں کیلے نہیں تھے ایک تیسری جان اُن کی زندگی میں آگئی تھی۔ آج ان کا بھی ایک راز دار پیدا ہو گیا تھا جس نے نصیحت کو بھول کر رنگ اور قومیت پر لکیر دے بغیر انہیں پیار بھرنا مبارک باو دی تھی۔ اُس کی بہو ایک عورت تھی جسے اُس کے چہیتے بیٹے نے چنا تھا۔ اسکے علاوہ اُس نے کچھ بھی تو نہ سوچا۔ اور ضرورت بھی کب تھی کچھ مستحق بچا کر کے کی! آج تک اس بیٹے نے کون سی غلطی کی ہمیشہ اس کی رائے پر عمل کیا اور کامیاب جو اے بن کر اب انسانیت کے لیے مبتلا پر جان رکھ کر وطن سے دور پڑا ہوا تھا۔ وہ عورت جس نے اس انجان غریب الوطن سے پیار کیا ہوگا، ضرورتاً بل محبت ہوگی، خواہ کتنی ہی کالی ہو من کی ضرورت گوری ہوگا بس وہ اسی لیے اپنے خاندانی زیور اس کے سپرد کر رہی تھی!

”نہ جانے روتی نے اُسے کیا لکھا ہوگا۔ آخر ماں ہے بیٹے کی ضد سے مجبور ہو گئی۔ اور یہ سونہ کر اُس کا دل ڈوبنے لگا۔ بدگمانی نے سر اٹھایا۔ تو یہ ماں بھی بیٹے کی طرح مکار تھی! اُف یہ سفید چھڑی!

مگر جب روتی خراٹے لینے لگا تو سر ہلنے کا وہیما لیمپ جلا کر اُس نے خط دوبارہ پڑھا۔ اکیبار، دوبار۔ اور آنسو نہ روک سکی۔ دوز چھڑی ہوئی ماں کا آنسوؤں میں بھینکا ہوا خط: دنیا کے کسی جھگڑے کا اس میں ذکر نہ تھا۔ نہ اس خون آشام جنگ کا نہ قوی متحد

۳۴۴ بیڑھی لکیر

کا۔ نہ آفتوں سے ڈرایا تھا نہ کہیں محبت، دلائی تھی۔ جیسے دنیا میں ادنیٰ عسری چیز کا وجود نہیں، ایک ماں ہے اور اُس کا اکلوتا بیٹا۔ یاں ایک چیز اور: وہ ان کی کبھی نہ مٹنے والی محبت، ایک دوسرے پر بچا اعتماد اور اس گناہی بہو جسے ہر سطر میں لاکھوں پار اور دعائیں بھیجی تھیں۔ بغیر دیکھے۔ اب وہ محبت کا ہمیشہ قیمت خرچہ اندہ اس پر لٹا جیٹھی تھی۔ کہتا فراخ تھا اس ماں کا دل جسے شمس اپنے پردہ فیروزوں سے مٹی جتنی نکسہ چڑھتی بڑھیا تھی۔ بالکل اپنی معلوم مہور سی تھی، بلکہ اپنوں سے بھی زیادہ۔

وہ پارسل بھی دوسرے دن آگیا۔ اگر شمس نہ درکتی تو وہ پولیس کے دفتر میں ہی چہرہ ہاتھ کر کھول ڈالتا۔ اُس میں ماں کی ایک تصویر بھی تھی۔ ڈھیلے ڈھالے کپڑے پہنے ایک کرسی پر بیٹھی اخبار پر لہو رہی تھی۔ نظر میں اُدپر کیے اپنے دونوں بچوں کو دیکھ رہی تھی۔ اُس کے چہرے کی ایک ایک ٹکس میں ماتا کا خزانہ پوشیدہ تھا۔ وہ چھلکتی مہرئی آنکھیں ہر کی دلت بنی ہوئی عین وہ کسی ادبچے خاندان کی عورت نہ تھی۔ بیوگی کے بعد اس نے اپنی ساری توجہ اپنے بچے کی پرورش کی مبذول کر دی تھی۔ اس کے کرخت جسم اور انجھری ہوئی چہرے کی ہڈیوں سے سخت سختی نہ ہونے کا پتہ چلتا تھا۔ اُس کی عمر کلرک اور ٹائپ کرنے جتنی تھی اور اب آخری عمر میں علاوہ اور چھوٹی موٹی جنگ کی بخشی ہوئی نکلروں کے بیٹے کی جدائی بھی جان کو آواز بن کر لگ گئی تھی، آخر کیرل بھیج دیا اُس نے اپنے اکلوتے کو جنگ کی بھٹی میں پھینک جانے کے لیے؟ کیا بڑھیا کو اس بیٹے سے بھی کوئی چیز زیادہ پیاری تھی جس کی خاطر وہ ساری عمر گناہی کا ماحول لگا بیٹھی تھی!

ایک بڑا سا آنسو خط پڑھکا اور کاغذ کا پٹا اٹھا۔ دور دراز بڑی ہوئی دوا جلی عورتیں ایک دوسرے سے بغلیگر ہو گئیں۔ رونی سرتے میں غنڈے سے ٹھکی ہوئی کمرٹیں سے رہا تھا۔ اُس کے ہونٹ لہزاں تھے اور آنکھوں کے کونے پھیلے ہوئے تھے۔

نوان برف کے ٹودوں میں بھی محبت چھپی ہوئی ہے ان کے سینوں میں بھی دل میں اور ان کے سینے میں بھی منہ ہیں اور میں اُجھکیہ اشار اور قربانی صرف مشرقی عورت کا ورثہ ہے۔ یہ مغربی موم کی پتیاں کیا جا میں محبت کیا چیز ہوتی ہے، خصوصاً اولاد کی محبت۔

نسب بڑی بد معاش ہوتی ہیں۔ بوڑھی جو جاتی ہیں پر سوس نہیں جاتی۔ جانور ہوتی ہیں؛ کسی بھکی قوم کا ہونگے میں لعنت کا طوق بن کر چٹا گئیں۔ اول تو بچے پیدا ہی نہیں ہونے دیتیں اور اگر بد قسمت روحیں ان ہی سکیں تو کتوں سے بدتر گت بناتی ہیں۔

مگر شمع نے یہ سب کچھ کہاں سے دیکھ لیا! نہ ہی وہ کبھی ان کے ملک میں گئی اور نہ ہی ہندوستان میں آئے ہوئے یا شند سے ملک اور قوم کے صحیح نمائندے کہلائے جانے کے حقدار ہیں۔ تو میر کس نے بتائیں یہ ساری باتیں، یہی باتیں فولادی دیواریں بنی انسانوں کے بیچ میں اڑی ہوئی ہیں۔ کیا کوئی آئینہ انہیں بگھلا سکتی ہے! کیا یہ لاکھوں کروڑوں سفید اور کالے انسانوں کا خون انہیں گھلا سکتا ہے!

ساس اساس کے نام پر اسے منی آگئی، بچپن سے اس نے مکھنی ساسوں کے قصے سُن رکھے تھے۔ ہر بڑی گلی چوڑی کو اس کی ساس کا سر یا کلیجہ تباہا جاتا تھا۔ مگر اسے خواب میں بھی کبھی شہ نہ مڑا تھا کہ اسے ایسی مہولی گڑیا جیسی ساس ملے گی۔ کاش اس کا مسرہبی زندہ بیڑنا۔ ملکس کے ناولوں جیسا؛ اگر دن بیتی، منہ میں پا پب دبائے، باغبانی میں دھت بڈھا! کون کہتا ہے وہ کھو گئی! اسانے ہی سیدھی اور روشن سڑک کہکشاں کی طرح جگمگا رہی ہے۔ ایک دو، نہیں تین کھلونوں جیسے تھے متے انسان آگے قدم بڑھاتے چلے جا رہے ہیں؛ رونی وہ خود اور مال!

صبح خط دوبارہ پرٹھا گیا۔ ساتھ ساتھ ہزاروں لمبے چوڑے قصے یاد آگئے۔ ٹیڈ نے چھٹی منانے کی رائے دی مگر شمع کے اصرار پر بادل ناخواستہ جبراً دفتر گیا۔ جاتے وقت ٹیڈ نے تاکید کر دی کہ فلم اور بہت سا کاغذ خط لکھنے کے لیے تیار رہے، آتے ہی لکھائی شروع ہو جائے گی۔ دوپہر کے کھانے پر نشامی کہا بوں اور وہی کی خاص فرمائش کی۔ یہ مزدور دھٹ جاتے ہیں تو کھانے سے پہلے روٹتے ہیں۔

شام کو خط لکھا گیا۔ دو لفظ لکھ کر وہ ستوج میں پڑ گیا۔ پیاری ماں... نہیں۔ کاغذ پھینک دیا۔ بہت پیاری ماں، سب سے پیاری! اب؟ آگے کید کھے؟ جیسے آگے کچھ کہنا ہی نہ ہو، ان تین لفظوں میں دنیا سا گئی۔ کئی گھنٹوں کی کوشش کے بعد خط لکھا

۴۴۵ ٹیڑھی لکیر

گئی۔ ٹیلر نے کاغذ پر کلیجہ نکال کر رکھ دیا۔ نصف سے زیادہ خط شمن کے بارے میں تھا۔ جیسے بادل چھٹ گئے۔ اب باہر جانے آئے میں کوئی خطرہ نہیں۔ ماں چھتری پھیلا کر کھڑی ہو گئی، بوند نہیں پڑ سکتی۔ زندگی مزے سے چھکولے کھاتی گزرنے لگی، جیسے ریلوے ٹکڑی کنکر کی سڑک پر ٹھکتی چل جا رہی ہو۔ شکر رنجیاں آتیں اور گزر جاتیں۔ ہر جھٹکے پر دور ہو جاتے مگر پھر سڑکرا جاتے، رول مل جاتے۔ قہقہوں میں آنسو سولہ جاتیں تو کبھی آنسوؤں میں سنسی ڈوب جاتے۔ دنیا بھی عجائبات کی عادی ہو جاتی ہے خصوصاً جبکہ ڈھٹائی پر اندر آئیں۔ اب سڑک پر گر کر دن موڑ کر بھی کوئی نہیں دیکھتا اور اگر دیکھتا ہے تو انہیں نہیں دکھائی دیتا۔ جلسوں پارٹیوں میں بھی جاتے اور کوئی نتیجہ نہ ہوتا۔ لوگوں کو ایک بار مشرق اور مغرب کے مل جانے کا گمان ہونے لگا۔ ان کی شادی ضرب النثل بن گئی، حوالے دیے جانے لگے۔

گھر سے بار بار تقاضا ہو رہا تھا کہ آجا ڈچا ہے دو چار ہی دن کو آؤ، اور اس کا بھی جی چاہ رہا تھا۔ اتنی دوری پر بھی خون کی کشش مجبور کیے دیتی تھی۔ ارادہ بھی کیا مگر پھر ایسی وحشت ہوئی کہ نیند اڑ گئی۔ یہاں کے لوگ تو عادی ہو چکے تھے پر یہ اب نئے پہاڑ کیسے کھودے جا رہے تھے اور پھر ان چٹانوں کو مہوار کرنے کے لیے جس مانتھا پھوڑی کی ضرورت تھی وہ کس سے چھیلی جائے گی! بڑی بوڑھیوں کے گلے کیسے سنے جائیں گے؟ سب کی سب ٹیلر کی ماں نہیں بن سکتیں۔ بہن بھائی، چھوٹے بچے بچیاں کیا کہیں گے! انہیں کون سمجھائے گا۔ چڑیا گھر ہی چلے جاتے ہیں تو جانور بول کھلا اٹھتے ہیں۔ بھلا یہ خوں گیر کی بھرتی کیا نہ دند بچائے گی۔ تو وہ نہیں جاسکتی۔

وقت بدل جانے سے زیادہ فرصت بھی کم معلوم ہونے لگی۔ ادھر جنگ کی آگ لپکی اُدھر وقت کی رفتار میں بھی کوک بھردی گئی۔ ہر وقت یہی معلوم ہوتا کھائے، منٹ ریسکنڈ، ماتحتوں سے پھلے جا رہے ہیں۔ پیلائی کی نگرانی کے ساتھ ساتھ آٹے ہوئے مال کی بھی دیکھ بھال کرنا پڑتی۔ اس کے علاوہ جب ایک لکڑی میں دوسرے رکھے ہوں تو آبائی حق کے بل بڑھتے پڑ کر رہتے ہیں، سینما ہی ایسی چیز رہ گئی تھی جہاں بغیر ایک دوسرے

ٹیڑھی بیکر ۴۴۶

سے اکتائے ہوئے وقت کاٹا جاسکتا تھا۔ شمن بیکاری سے اور بھی اکتا گئی۔ آٹھ کو دل کر پڑھنا اور پڑھانا، کچھ نہ کچھ زندگی کا معرّف دنا اور اب یہ حال کہ دن گزر جاتا تو رات دو بھر ہو جاتی۔ ٹیڈر تو تنکا ماندہ آکر منے سے سو جانا اور وہ پڑھی جاگا کرتی۔ دن کو لازمی طور پر نیند آ جاتی اور یہ لمبی لمبی راتیں اور تنکا دینے والی تنہائی اس کا دماغ ہلا ڈالتی۔ ٹیڈر کا وجود تو نرکے برابر ہوتا۔ دن کو وہ کام میں رہتا اور رات کو نیند میں اور شمن اس کی دنیا سے نکل چکی، بادی وجود سامنے رہنے کے تنہا ہی رہتی، وہ جیسے وہ اُس کی بیوی نہیں پڑوسن ہے جس سے بوقتِ ضرورت بات کر لی ورنہ نہیں

مگر سنیا میں بھی حج ہو جاتی۔ ”گریٹ ڈکٹیٹر“ پر کچھ ذاتی جھگڑا اٹھ کھڑا ہوا۔ ”یہ بزدلی اور کچھ راہیں ہے۔ مذاق تو ہر ایک کا بنایا جاسکتا ہے۔“ ٹیڈر جو بغیر سوچے سمجھے رہا تھا اس فلسفے پر چڑ گیا۔

”ارے مائیں کیف پڑھو تو تمہیں معلوم ہو کہ یہ نازی کہا ہیں، شیطان ہیں پورے۔“ اُس نے بڑے وقوف سے کہا۔

”کچھ زیادہ فرق تو میں نازیوں میں اور ان کے بھائی ہندو میں۔ شیطان نے شعلہ وہیپ بھر کر جنم لیتا ہے۔“

”مگر اتنا کوئی نہیں“

”ہنہ۔ بھلا تم کیوں کہو گے؟ ان کے چیلے جو بٹھرے، شاہی پاسبان جو ہوئے، ہم... میں... ہم لوگ بڑا نوری راج کی حفاظت میں ہرگز نہیں لڑا ہے

ہیں۔“

”کہہ دو انسانیت کی حفاظت میں لڑ رہے ہو۔ منہ، چوٹی، جلیبیوں کی رکھولی کرنے چلی ہے۔ نو سو چوہے تو پورے ہو گئے اب حج باقی رہ گیا ہے۔ کیا کہنے ہیں“

”لیکن اس مرتبہ انصاف ہو گا۔“

”کیوں نہیں۔ ٹیڈر ہی انصاف نہ کریں گے تو پھر اور کون کرے گا۔“

”مگر کبھی میں تو لیڈر نہیں، میرے ملک نے تمہارا کیا بگاڑا ہے۔“

۴۴ طیر صی بکر

”تو لڑیوں کا ساتھ دو گے تو ضرور لڑے کہلا دے گے۔ بڑے انسانیت کے پہرے
دار بنے ہو، ذرا ہندوستانیوں کو بھی انسان سمجھ کر دیکھو۔
دو کون کہتا ہے ہم ہندوستانیوں کو انسان نہیں سمجھتے۔“

”تو پھر ان چالیس کروڑ انسانوں کو نازیوں کی چکی میں پستا دیکھ کر تمہارے کان پر
جوں کیوں نہیں رشتی؟ فرانس کو تم بچالے دوڑے، پولینڈ کی موت پر چھپائی کوٹ کوٹ
کر دوڑے، برطانیہ کے ہاتھ سے دو تین سوئے کی چڑیاں جاپانیوں نے تھپیں لیں تو کھپے مسل
گئے مگر یہ کیسی انسانیت ہے جس میں سفید چمڑی ہی میں نظر آتی ہے۔“

”کیوں، ہم چین کے لیے بھی لڑ رہے ہیں۔“

”جیسا لڑ رہے ہو وہ خوب معلوم ہے۔ روس کی بھی تو مدد کر رہے ہو۔ دوسرا
محاذ کیسے قائم ہو رہا ہے۔ پر نہ جانے کیا بات ہے کہ کبھی ہی نہیں ملتی۔ سو جانتے ہیں یہ
دوسرا محاذ کب کھلے گا، جب جرمنی پسے لگے گا اور روس ٹھک جائے گا۔“

”تمہارا تو دماغ خراب ہو گیا ہے۔ اب سینما بھی تمہارے ساتھ دیکھنا عاقبت ہے
طے ہو کر فلم مٹی بند۔ مگر یہ عہد زیادہ دن قائم نہ رہا اور فرمائش ٹیکر سی کی طرف سے شروع
ہوئی۔ یہ طے پایا کہ اگر ایک انگریزی فلم دیکھا جائے تو دوسرا ہندوستانی۔ بالکل کھرا
سودا۔ یہ نہیں کہ وہاں سے تو دنیا بھر کا کڑا اسمیٹ کر ہندوستانیوں کے سر پہنچی جائے اور
یہاں کی ایک تصویر بھی نہ دیکھی جائے۔ خیر حکومت کے آگے میں نہیں تو لگے گا اپنا قانون
ٹیکر راضی ہو گیا۔ وہ آسان ہندوستانی بخوبی سمجھ لیتا تھا۔

مگر وہ ایک اسٹنٹ کچر تو جھیل گیا پھر تو یہ حال ہو گیا کہ دور میں دیکھیں اور خفقان
اٹھا۔ ”یہی فلم تو پچھلے مہفتہ دیکھا تھا۔“ وہ ضد کرتا۔
”کیسے ہو سکتا ہے؟ اسی مہفتے تو بن کر آیا ہے؟“ شمن لڑتی۔

”نہیں جی یہی تھا۔ وہ ٹھنڈا عاشق، کیا میں سے بچاتا نہیں۔ جنگلوں میں گاٹا
پھر رہا تھا۔ پھر وہ چٹھی سی ہیروئن گر پڑی تھی تو... چلو چلو یہ تو وہی ہے، کوئی دوسرا
انگریزی فلم دیکھیں۔“

ٹیرٹھی لکیر ۴۴۸

اب شمن کا پارہ چڑھ جاتا۔ یوں تو ہر فلم میں یہی ہوتا ہے۔ ہیرو جنگل ہی میں گاتا ہے۔ ہیرو دین کرتی ہے تو اُسے اُٹھانا ہی پڑتا ہے۔ مگر ٹیکر تو اُسے جان بوجھ کر جلانا چاہتا تھا۔ جو فلم اچھا بھی ہوتا تو وہ پورے وقت سوتا رہتا اور شمن جل بجھتی منہ مجائے بیٹھی ضد سے دیکھا کرتی اور جان بوجھ کر انگریزی کے اچھے فلم میں عاجز بن جاتی۔ غرض کوئی بھی فلم ہیرو دونوں کا مزہ کر کر دیتا۔

”یہ تمہارے یہاں ہر کیر کڑ گاتا ہے یا روتا ہے“

”اور تمہارے یہاں سوائے کٹی مٹی کے اور کیا ہوتا ہے“ وہ بحث کرتی۔

”یہ کرنا چاہیے کہ امریکن فلموں کی نقل اتاریں“

”ہنہ، ربطے امریکن فلم گندے، غلیظ، سوائے ننگے پن کے اور ہے بھی کیا، گو

اُسے معلوم تھا کہ عام طور پر جو ہندوستانی فلم ذرا بہتر ہوتے ہیں اُن میں یہی چالاک استعمال کی جاتی ہے، مگر وہ بنتی رہی۔

”الاجواب ہوتے ہیں۔ تمہارے فلموں میں تو کچھ ہوتا ہی نہیں“

”یہ تمہاری سمجھ کا قصور ہے نہ کہ فلموں کا۔ تم ہم لوگوں کی زندگی کا فلسفہ ہی نہیں

سمجھتے۔ تم لوگ تو بس جذبات میں ہیجان پیدا کرنے کو فلم دیکھتے ہو“

”اول تو تمہارے جذبات ہم کے گونے نہیں کہ ٹھیس لگی اور تھک سے اڑ گئے، دوسرے

اس میں مضائقہ ہی کیا ہے“

”تلیاں اور ربطہ تلیں، بچپن عام موضوع سے ہٹ کر گھر کی چار دیواری میں آکر

جمتیں، نجی باتیں بھوٹ نکلتیں اور ایک سرے سے سینما سے بائیکاٹ کرنا پڑتا۔ مگر

ریڈیو ہی جان کو روگ کی طرح لگ گیا۔ ان دونوں کو تو پس کسی جہانے کی تلاش رہتی تھی

ہندوستانی گانا سننے ہی پاگل ہونے لگتا۔ اس کی ضد میں شمن نے پتے راگ سیکھنے کے

لیے ماسٹر رکھ لیا۔ وقت بھی کٹ جاتا اور جنگ کا مواد بھی مہیا ہو جاتا۔ وہ ڈھونڈ

ڈھونڈ کر استادوں کے راگ سستی، ہرمان پر جھوم اُٹھتی، ہر گھڑی پر لڑ جاتی اور انکاروں

میں کھو جاتی۔ مگر جو نہی ٹیلر اتنا وہ کھٹ سے لندن جا پہنچتا۔

۴۴۵ طیر طاصی کیر

”یہ ہے اصل نعمہ! وہ جو ہم کو کہتا۔

”ہنہ، جیسے پٹا ہوا کتا اور دے گا ہے“ وہ جل کر کہتی۔

”جیسی تو کہتا ہوں سمجھنا سیکھو، کان پیدا کرو“

”تم ہنہ و ستانی کا ناکھنے لگو تو یہ کائیں کائیں سنو بھی نہیں“

”ہنہ و ستانی کا ناکسی عقل والے دماغ میں تو سمجھ نہیں سکتا“

اس پر بات بڑھ جاتی۔

”تم میرے ملک کی ہر چیز کو حقیر سمجھ کر مجھ سے دور کرنا چاہتے ہو“

”میرے ساتھ تو تمہیں میرے ہی رنگ میں رنگنا پڑے گا“

”کوئی ضروری نہیں کہ جب میں تمہیں اپنے رنگ میں رنگنے کی کوشش نہیں کرتی تو

تم میرے اوپر جبر کر دو“

”تم جانتی ہو کہ تمہارا رنگ پھیکا کیسے تمہارے مرد زیادہ عقلمند ہیں۔ وہ یورپین لڑکی

سے شادی کر کے کس قدر مہذب ہو جاتے ہیں۔ کھانا پینا، رہنا سہنا، بول چال سب

میں سلیفہ آ جاتا ہے۔“

”ہنہ خوب۔ یہ ایک اور امپیریل ازم کو سمجھانے کی چال ہے کہ اپنی لڑکیاں الٹو تو

کو مچھانسنے کے لیے لگا دی ہیں۔ اسی طرح آنگریزیت کا پرچار ہو جاتا ہے۔ ان کا لباس پہن کر

ان کی زبان منہ میں لے کر ان کی عورتوں کی آغوش میں بھلا ان کے خلاف چول کرے گی

سکتا رہ جاتی ہے نیچے اور ہمیں معاف ہو جاتے ہیں۔ ان کی اولاد میں یا تو اپنے درغلے حسن

کے بل بوتے پر پیشہ چلا لیتی ہیں یا آئنے، دسے ٹامیوں کی جوتیاں چاہتی پھرتی ہیں۔ ایک

طریقہ مغربی ہے میٹھے کا۔ بول جذب کر کے بھی تو فنا کیا جا سکتا ہے۔“

”تو بھی تم ہی مجھے اپنے نظام میں جذب کر لو، گو کچھ ٹاپ میں رہنے کی بات، ذرا مشکل ہے۔“

پر طے لگی۔

”مگر...“

”مگر اصل بات یہ ہے کہ... خیر جانے دو“

ٹیرٹھی لکیر ۵۰

”کہو۔ میں کوئی بچہ نہیں جو تم چٹاؤ اور لڑوں“

”یہ کہ پیر پین طر زربا نش بہت بلند ہے اور تمہیں یقین ہے کہ وہ جذب ہونے کے لائق ہے اس لیے تم جان بوجھ کر بجائے اور پر اسٹھے کیے نیچے کیسے گھسیٹ سکتی ہو تم لوگ دلی سے پورے معاشرت کے مدارج ہو“

”بڑے حسین مخالفے ہیں“

جھک جھک ہوتی مگر شش دل میں ضرور نادم ہوتی۔ یہ کیا بات تھی کہ وہ یورپ کی اتنی بڑی مخالفت ہونے ہوئے بھی انجان طور پر اسی رنگ میں رنگتی جا رہی تھی۔ وہ میز پر چھری کاٹتا رہتا ہے کھانا کھاتی، بیڈ پر سوتی اور چھوٹے چھوٹے قوارعد پر عمل بھی کرتی۔ یہ اس نے کبھی سوچا بھی نہیں۔ اس ندامت نے خدا کو اور بھی برپا دیا۔ وہ جان بوجھ کر اصول توڑتی۔ معمولی بیماری کے بہانے سے کھانا بستر کے پاس منگوا لیتی۔ بجائے نائٹ سوٹ کے اس نے عذرہ اور کتنا پہننا شروع کیا مگر ٹیڈ نے محسوس بھی نہ کیا۔ اسے عذرہ بے انتہا پسند آیا، بالکل اس کے مطابق ہوتا تھا۔

تو کو یا جس چیز میں اسے اپنی معاشرت کی جھک نظر آتی تھی وہ ابھی اور قابل پسند تھی! اتنا روشن خیال ہونے ہوئے بھی وہ انجان طور پر کس قدر کہتا رہا تھا۔ جہاں تک ہوش و ہوا اس کا ذکر تھا وہ وسیع نظر تھا مگر یہ لاشعور کی پاسبانی اس کی طاقت سے باہر تھی۔ یہ صدیوں کی جمی ہوئی کائی آسانی سے نہیں کھرچی جاسکتی تھی۔ یہ حال ہے ان روشن خیالوں کا تو کتناہ نظر دلوں کا تو کہنا ہی کیا۔ وہ کتنا بھی چاہیں احساس برتری دماغ سے نہیں نکل سکتا۔ انسانیت ہمہ گیر برابری کو مانتی ہے۔ عوام میں جو چور مل بیٹھا ہے وہ کسی کبھی جھانک کر دیکھتا ہے۔ پانچ انگلیاں کیساں نہیں۔ انہیں کیچڑ تان کر یا کاٹ چانٹ سے برابر نہ کر دے، ہاتھ بد وضع اور بھونڈا ہو جائے گا۔ دنیا کی شو بھانسی اوپر نیچے سے قائم ہے اس معاملے میں روشن خیالی خام خیالی سے زیادہ اہمیت نہیں رکھتی؟

اور گھر میں ایک عجیب کشمکش شروع ہو گئی، جیسے گاما اور زلسکو جٹے ہوئے ہیں۔ وہ اپنی طرف کھینچتا ہے یہ اپنی طرف۔ کبھی یہ دائروں کا کرچیت کرنے لگتا ہے تو وہ پٹا مار جاتا

۴۵۱ شیطانی لکیر

ہے۔ ساتھ ساتھ ذہنی رس کشی بھی بڑھتی گئی۔ کیسے پار لگے گی یہ دو انجنوں کی کشی جس میں دونوں انجن مخالف سمت کو دوڑ رہے ہیں؟ کبھی دو انجن مشرق کی طرف بہتی ہے تو کبھی دو انجن مغرب کی سمت۔ نتیجہ وہی انجناؤں کا ٹکڑا اور کوفت۔ اسی طرح طوفان تلا کھڑا ہے جو جہیں منہ بھاڑ بھاڑ کر دوڑ رہی ہیں اور خدا کے جہنم ہی نہیں لیا۔

زندگی سے تھکی ماری ٹھنکتی ہوئی دور چل گئی۔ آج ہی ٹیکر سے حج ہوئی تھی۔ زخم تازہ تازہ تھے۔ یاد کہ میں بیچ پر ذرا دیر کو سستانا چاہا۔ مگر جیسے سانپ نے چٹک لیا۔ یہ بیچ آخر بیچ کیوں، چبوترہ کیوں نہیں۔ یہ سارے لوٹیں، سارے اعلانات، یہ انگریزی میں کیوں؟ اس نے چاروں طرف نظر ڈالی۔ ذرہ ذرہ ہاتھوں کی دست درازلیوں سے کچلا، میوہ میلے کچیلے عقلیوں کی وضع کے پتھروں، مہدی فراموشی، ٹوٹے ہوئے پائے والی کرسیاں اور کھرچی ہوئی میزیں۔ ان درندوں کے خونی پنجوں کے نشان چسپے چسپے پر کھدے ہوئے ہیں۔ کیسے بھرن گئے یہ گھاؤ؟

اس کا جی چاہا بیچ کو ایک مٹھو کر لگائے اور زمین پر لوٹ لگا دے۔ یہ سپیری ازم کے ٹپے۔ کاش کوئی غیبی ہاتھ ان گندگیوں کو چین کر ملک سے دور سمندر میں سمجھونک دینا اور اُس کے ساتھ ساتھ متواتر سفید بریس کے داغوں کو بھی دھو ڈالنا جو سیاہی اور گرتی سے تپ کر کوڑھ کے زخم بن گئے ہیں، جن کی عفونت نے انسانیت کا دم گھونٹ رکھا ہے۔ ”ادب، السلام علیکم۔ یہ میں کیا دیکھ رہا ہوں! کبھی جانی پہچانی ہی آواز نہ پھلے پھلے پکا اور وہ چوٹا، پڑھی۔

”ارے... نم... آپ“ وہ حیرت زدہ ہو کر پروفیسر کے بگڑے ہوئے حیلے کو پہچاننے کی کوشش کر رہے تھے۔ پہلے تو وہ اپنے کی سازش معلوم ہوئی کہ کہاں وہ تک سے درست پھیل پھیلے پروفیسر اور کہاں یہ ڈھیلے ڈھانے کھار میں غرق بد وضع شاعر نما لیکن انتہائی غیر شاعرانہ انسان۔

”مگر آپ تو چلے گئے تھے؟“

”ہاں اور ابھی گیا۔ تو اس میں اس قدر حیرت کی کیا بات ہے؟ تم تو ایسے چمکیں

ٹیڑھی بیکر ۴۵۲

جیسے میں کوئی مردہ ہوں جو کفن مچا کر آن کھڑا ہوا۔
 ”کچھ نہیں، اصل میں یوں ایسا ایک بلنے کی امید تو نہ تھی۔ مگر یہ...“
 ”کہو کہو...“ وہ خوش مزاجی سے مسکرایا۔
 ”کچھ نہیں، جانے بھی دیجیے۔ اتنے دن بعد میں اور پھر وہی جنگ شروع کر دی۔
 کہیے چیز بتا تو رہی“

”پوچھو موت، خود دیکھنے کی کوشش کرو۔“
 ”بس اب دیکھیے مجھے الزام نہ دیجیے گا۔ آپ ہی چھیڑ رہے ہیں، کوئی بات منہ
 سے نکل گئی، تو تفتنا اٹھیں گے۔“
 ”آزاد تو ایک بار۔ اب وہ نازک مزاجیاں نہ رہیں۔“ پروفیسر نے ٹھنڈی سانس
 بھری۔

”معلوم ہوتا ہے کسی سے عشق ہو گیا۔“
 ”ایسا ویسا عشق! شاید قوم کا۔“
 ”مبارک ہو۔ مگر یہ ہو، کیسے؟“
 ”عشق ہونے میں بھی کیا کوئی بل مل سکتے ہیں؟“
 ”مگر معاف کیجیے گا یہ ڈھونگ تو کچھ قوم پرستوں کا سار چایا ہے۔“ اس نے سر
 سے پیر تک نکال دیا۔

”معلوم تو ایسا ہی ہوتا ہے۔“ پروفیسر چپکے سے بولا۔
 ”مگر یہ بات کیا ہوئی! کم از کم آپ سے تو یہ امید نہ تھی۔“
 ”کیا امید... یہ ڈھونگ رچانے کی...“
 ”جی... یہ بات، یہ کالیں... اور یہ لٹکا... کمال کر دیا آپ نے تو۔ تب تو
 آپ کمیونسٹ بھی ہو گئے ہوں گے۔“
 ”لازمی طور پر؟“ پروفیسر اب بھی مسکرا رہا تھا۔
 ”وہ تیرا سوئی نوکر رہی۔“

۴۵۳ بیڑی میکر

”وہ چھن گئی“

”وجہ؟ آپ تو...“

”سخنت نالائق نکلا جیسی تو یہ روپ دھار لیا۔“ پروفیسر کی آواز میں طنز کی تلخی نہ چھپ سکی۔ شمن نے بے اعتباری سے پروفیسر کو گھرا دیا۔ یہ وہ کیا پلنتر سے چل رہا تھا۔ اسے اس شخص پر بھروسہ نہ تھا۔ دم بھر میں الونہ دیتا اور تپہ بھی نہ چلتا۔ پر آج تو وہ خود بھلا مہکت بنا بیٹھا تھا۔

”کچھ آپ بتی بھی تو سناؤ۔“ ماں بھی شادی کی مبارکباد تو دنیا بھول ہی گیا۔
”جی ماں۔ آخر کہ ایک کارندہ پانس می لیا۔ ہینگ کا زمانہ ہے، سر جین مہنگی ہر رہی ہے۔“

”میرا ہی جوتا میرے ہی سر۔ لیکن مجھے تم سے بھی امید تھی، نرا زمانہ جانا۔ دراصل شادی بیاہ کے معاملے میں میری راستے کوئی حقیقت نہیں رہتی۔ مگر کہیں تم نے شادی صرف اس لیے تو نہیں کر ڈالی کہ تمہیں ذرا عجیب و غریب پٹنے کا شوق ہے۔ سندر، سندر بیچ میں نہ لو۔ اگر اس وجہ سے کی جوتی تو تم خوش اور اس قدر مطمئن نہ نظر آتیں۔“
”میں خوش نظر آتی ہوں؟“ وہ کھوئی آواز میں نہی۔

”کم از کم ضرورت اور صحت تو یہی کہتی ہے۔ تیرے چھوڑ دال باتوں کو... یہ بتاؤ پتہ کرتی بھی ہو یا کام چھوڑ دیا۔“

”بہت دن ہوئے چھوڑ دیا۔ آپ کیا کر رہے ہیں؟“ وہ جھولی... آپ تو دھام، کر رہے ہوں گے۔“ پروفیسر مسکرایا اور کوئی جواب نہ دیا۔

”اب تو آپ سرکاری کیونٹہ میں، اب تو راج ہونگے۔“

”کیوں نہیں۔“

”قومی جنگ کا نجی کام جاری ہو گا۔“

”بیڑی تیزی سے۔“

”بھئی مرے ہیں اب لوگوں کے۔ ایک بیپارے وہ کیونٹہ تھے جو چوہوں کی طرح

بڑھی لکیر ۴۴

ہلوں میں چھپتے پھرتے تھے، پانچ لکڑیوں کی طرح دوڑائے جاتے تھے، ایک آپ ہیں کہ...
 "مڑے سے والٹر اسے کے ساتھ ڈنڈا اڑا رہے ہیں... موٹریں... گھوڑا گاڑی...
 کئی کیا ہے ہم لوگوں کو۔" شمشیں نے پھر طنز کی گڑواہٹ پر منہ بنایا مگر پروفیسر کی مکار دھنسی
 ہوئی آنکھوں اور بے معنی مسکراہٹ نے گڑبڑ کر رکھ دیا۔

"اچھا تو وہ آپ کی محبوبہ کون ہیں؟"

"ہے ایک بنگال کی حسینہ۔"

"بنگال کی؟"

"ہاں۔ نہیں نہیں معلوم۔ اسے بنگال ہی میں تو میرا تقریر ہوا تھا۔ بس وہیں ایک
 کافرہ کے تیر نظر کا ٹھائل... شمع گھبرا کر دوڑ پڑ گئی۔ پروفیسر کی آنکھیں بھیانک طور
 پر سکڑ گئیں۔ اُن میں عجیب نامعلوم سا خوف چھا گیا، جیسے وہ کسی ڈراؤنے خواب کو نیم
 بیداری میں دہرا رہا ہو۔ اس کا جسم پیچھے سے نصف بھی نہیں رہا تھا۔ چہرے پر عمر کے
 آثار اچانک برس پڑے تھے اس لیے سن ہو گیا تھا۔ بال کتنے سفید ہو گئے تھے، جیسے
 وہ بچہ چکی جھاڑ کی جلا آ رہا ہو۔ وہ چلا گئی۔

"مردی بڑھ گئی ہے۔ گھر چلیں گے یا دیر ہونے کا ڈر ہے؟" اُس نے بیخ پر سے
 اٹھتے ہوئے پوچھا۔

"چلیں؟" پروفیسر نے جاگ کر جواب دیا۔

"ہاں کیوں نہیں۔ ٹیکس تو شاید دیر سے آئے۔"

"تلی نہ پھاڑو سے کالا آدمی دیکھ کر!"

"مگر تم تو سرکاری کالے ہو۔"

"بھٹا رہ... کیوں؟ وہ خوش مذاقی سے ہنسا۔

گھر پہنچے تو وہ دیر تک گھوم پھر کر مکان دیکھتا رہا۔ کھالے پر اُس نے ہو کے زدہ

ہو کر ایک دم اوائے ننگنا شروع کیے، مگر پھر ٹھٹھک گیا، جیسے ایک دم الجائی نے
 گلا دلہن لیا ہو، اور پھر ننگنا شروع کر دیا۔

۴۵۵ طیرسی بیکر

رد زرا ہا منہ بڈو گیا ہے مرغن کھانے کھاتے کھاتے بہ وہ پھر بے معنی طور پر مسکرایا۔
 کھانا کھاتے ہی وہ روانہ ہو گیا، جیسے کوئی ضروری کام یاد آ گیا ہو۔
 "پھر آؤں گا۔ اب تو گھر دیکھ لیا ہے۔" فرنی خوب تھی؟ وہ اٹلی سیدھی باتیں کرتا رہا۔
 اس کے جانے کے بعد شمن چپ چاپ اداس بیٹھی رہی۔ دوسرے بڑھتا جا رہا ہے۔ وہ قطعی
 متاثر نہ ہوئی۔ سب ڈھونگ۔ بگلا بگت کہیں کے۔ انسانیت کے سکے بن کر چلے ہیں
 حمایتی۔ کہیں۔ یہی ہی انسانیت کو بھی نہ چڑھ کر جائیں۔
 "دعوت جمانے آیا ہوا گا میرے اوپر۔ وہ کوئی اور ہوں گی جو ان پتہ کنڈول پر ریچھ
 جاتی ہوں گی۔ غبن دین کیا ہو گا بگت نے جو نکالا گیا تو اپنی سیاہی کا پردہ ٹوٹا کھینچے کو
 لال جھنڈے کی آڑ میں آن دیا۔ کچھ ایسی حوریں تو ہوتی بھی نہیں یہ بنگا نہیں۔ سواری
 آنھیں کے اور ہوتا ہی کیا ہے! مگر یہ دو کھے کے شاعر آہی پر مرتے ہیں۔ لیکن بنگال
 میں تو قحط پڑ رہا ہے!"

اور یہ کون سی نئی بات ہے قحط پڑا ہے یا ہریالی ہو ہو کہ انک تو ویسے ہی اجڑ
 رہتی ہے۔ رونی تنکا ہارا چڑا چڑا تا سو آیا اور سو گیا۔ اور کوئی دن ہوتا تو وہ کوئی بات
 نکال کر اس بنگال کے غول کا مقوڑا سا بدلا تو اس کا خون جلا کر لیتی، مگر یہ و فیئر نے جیسے
 اُس کی روح تک کو کھیل دیا ہو۔

جلی جھنی بیٹھی تھی کہ برے نے پرد فیئر کے آنے کی اطلاع دی۔ جی چاہا کہ وہ دے
 دھکے مار کر نکال دو، مگر پھر سوچا دو چار چٹکیاں تو بگت کی ڈھیسٹا بلیوں میں ملی ہی
 جا ہیں، چنانچہ بلا لیا۔

پرد فیئر کو دیکھ کر وہ پھر چوکی۔ یا خدا یہ دنیا ہے یا مدار ہی کا قیام۔ مرغی کا پردہ ڈالو
 کہو تر کا پتہ نکال دیا۔

"میرے بالوں کو دیکھ رہی ہو، بہت کاٹ دیے بگت نائی نے۔ میں نیے کہا تھا
 ذرا اچھے کاٹ دینا، اُس نے گدی کھرچ ڈالی۔" اس نے گردن سہلا کر کہا اور شمن کے
 منہ پر طمانچہ سالکا۔ گویا کہتا ہے تم سمجھتی تھیں مجھے ڈھول تاشوں کی ضرورت ہے،

دیے مجھ میں کچھ دم غم نہیں۔ یہ لوہیں نے یہ ہتھیار بھی پھینک دیے۔ اب آجیاؤ میدان میں۔“

”میں تمہارے پاس ایک غرض سے آیا ہوں۔ تنہائی سے اکتا جاتی ہوگی؟ شتمی کے کان ممتا گئے اور وہ بھی سمجھ گیا اس لیے جلدی سے بولا: ”اتنی حساس نہ بنو۔ ذرا غور سے سو۔ مذاق کو چھوڑو۔“ یاں پہلے میری اس دن کی کہو اس کو معاف کر دو، میں مذاق کرنا تھا، مگر معلوم ہوا کہ بڑی بد مذاقی ہو گئی ہو۔ وہ تنہا ہی قیافہ شناسی کیا ہوئی یا صرف بنا کرتی تھیں؟ دو لفظوں میں میری داستان شن لو لائقین نہ آئے تو کوئی پروا نہیں۔ ہمارے تعلقات نجی باتوں پر نہیں بگڑنا چاہئیں۔ میں کلکتے بھیجا گیا تھا۔ دنوں کیا کچھ دیکھا اور کیسے دیکھا یہ نہ پوچھو اور نہ ہی کوئی بیان کر سکتا ہے۔ بھوتوں میں یقین تو نہیں کرتا مگر کوئی ہے آسیب جو چمٹ گیا اور مجھے استغنیٰ دے کر بھاگنا پڑا۔ آہیم برسرِ مطلب ہمارے یہاں کچھ کارکنوں کی کمی اٹھی ہے۔ بہت معمولی کام ہے۔ ہفتے میں دو تین روز کام دیکھنا۔ دفتر کا کام نہیں۔ وہ تو ہم نے انتظام کر لیا ہے، بلکہ... اگر تم تیار ہو تو خیر ورنہ...“

”کیا کام ہے؟“

”جی تو جانتا ہے کہہ دوں...“ وہ شرارت سے مسکرا دیا۔

”کیسے۔“

”رہنے دو، کہنے سننے کے لیے تو بہت وقت پڑا ہے۔ سنو: کام یہ ہے کہ ہم نے

چند مندرجہ قرار کیے ہیں جہاں ہمارے آدمی جا کر اناج بیٹے وقت انتظام کرتے ہیں۔“

”کیسا اناج؟“ لیکن وہ جھینپ گئی۔ اُسے وہ لمبی لمبی قطاریں بھڑوں کی طرح ایک

دوسرے کو ٹکریں مارتی ہوئی اناج کی دوکان کے سامنے کھڑی یاد آ گئیں۔

”ایسا مشکل کام نہیں۔ بس عورتوں کو ایک قطار میں سیدھا رکھنا اور یہ دیکھنا کہ

نقدیہاں خواہ مخواہ تنگ تو نہیں کرتے۔ اناج کے مندرجہ ہیں اس لیے بغیر ناقابلِ بیان ہوتی

ہے۔ سنو ہمال سکورگی؟“

”سنو! لے کر لیا ہوا مگر...“

۵۰ طیر صلیبیکر

”کیا تم اپنی اس مگر کو دو چار مہینے کے لیے سنبھال کر نہیں رکھ سکتیں ہیں کوئی جھاگ نہیں جاؤں گا۔ جانتا ہوں تمہارے دل میں ہزاروں لاکھوں سوال کھیلنے پھیلنے چاہتے ہیں مگر یہ وقت ان سوالوں کو حل کرنے کا نہیں“

”بے سمجھے بوجھے کوئی کام...“

”نہیں کیا جاسکتا۔ یہ تمہارا غلط خیال ہے۔ آؤں تو ذرا سامطالعہ کرو، ذرا خبر دے میں دلچسپی تو خود بخود سارے جواب مل جائیں گے۔ اور ویسے اگر میں تم سے بحث کرنے بیٹھا تو خراب جانتا ہوں کہ مار جاؤں گا“

”تو آپ کھوکھلی بنیادوں کے برتنے پر بحث کریں گے۔ بنیادیں کھوکھلی تو نظام بھی کھوکھلا“

”وہ دیکھو میں مار گیا۔ کہتا ہوں تم سے کمبزنسٹوں کا کام نہیں خدا ترسی سمجھ کر کرو۔ اگر جی چاہے تو، ورنہ زبردستی نہیں“

پروفیسر نے ہتھیار ڈال کر جو سبتہ گروہ کی پالیسی پکڑ لی اس پر شمن جھنجھلائی تو بہت مگر سمجھ میں نہ آیا کہ کیسے قائل کرے۔ غنیم بحث پر ہی تیار نہیں ورنہ دو لفظوں میں پرچے اڑ جائیں۔

”کیا ہے ذرا مشغلہ ہی مانتا آجائے گا۔ جواب دہنا کہ پھر کوئی دوسرا راستہ نکالوں“

”میں آؤں گی“

”تو میں کل ہی تمہارے پاس ہفتے بھر کا پروگرام بھیج دلاں گا“

اور دوسرے دن وہ آٹھ بجے روانہ ہو گئی۔ ابھی اناج بانٹنے میں دو گھنٹے باقی تھے مگر ہجوم کا یہ حال تھا جیسے کسی برائے دیوتا کے درشن کا جھاد لگا ہوا ہے۔ نوح، کھسوٹ، دھکم دھکا۔ بس نہیں جو ایک دوسرے سے ٹوٹل جائیں جو نہی مندر کے پتہ کھلے خلقت طوفان کے ریلے کی طرح ٹوٹ پڑی۔ ”مٹو مٹو...“ چہچہے مٹو، پولیس نے کورڈا کھا کر جاتریوں کو پیچھے دھکیلنا چاہا۔ مگر توبہ کیجیے۔ ان دیوتا کی کشش ایوں کوڑوں سے کمزور کیا جاسکتا تو پھر مشکل ہی کیا تھی۔ یہ پھر کتنے ہونے چھو کے خود اپنے ہاتھوں سے جسم

ٹیڑھی لیکر ۴۵۸

کی کھال اُدھیر لیتے۔ بدن دیکھو تو ایسے سوکھے جیسے گھسے ہوئے کیرے میں کھچپوں کا
ڈھیر لپیٹ دیا ہو مگر سوس و گن پہلوؤں جیسی۔ چاول کا دانہ دیکھتے ہی جسم میں تھوٹ
جاگ اُٹھتے ہیں۔ وہی کھچیاں جو سٹ کھٹنے سے پہلے ٹیڑھے سے بھی زیادہ بے جان ہو
رہی تھیں۔ بجلی کی سرعت سے جی اُٹھتی ہیں۔ اور پھر زبانیں تو خدا کی پناہ آبل نہیں مانت
تو اس تیزی سے چلتی ہیں۔ اگر دو چار چپٹے نو اے چھو جاتے تو نہ جانے کہاں پہنچتیں۔
اور پھر یہ زبانیں عورتوں کی قطار میں چل رہی تھیں۔

برطانوی مشکلوں سے ان بے کل کیرٹوں کو قطار میں کھڑا کرنے کی کوشش جاری
تھی۔ اگلے صفے کا انتظام شمن کے ہاتھ آیا۔ گوہیاں قدرے سکون تھا کیونکہ اناج قریب
تھا۔ کچھ صفے میں باوجود تین چار لڑکیوں کی جدوجہد کے اودھم برپا تھی۔ ڈیڑھ دو
فرلانگ لمبی لکیر بالکل زیریے سانپ کی طرح دم بچھ کر تھلا رہی تھی۔

یہ عورتیں تھیں یا بھوک کی کیتیاں! صنف نازک اس طرح بدحواسی سے اچھل کود چائے
تو جی برا ہو ہی جائے گا۔ شمن نے کئی بار انہیں سمجھانے کی کوشش کی مگر شاید وہ زبان
میں نہ سمجھتی تھیں اور نہ جانے کیا کیا کچھ جنگلی زبان میں چیخ پڑیں۔ دھوپ تیز تھی، معلوم
ہوتا تھا سورج سے گیلی گیلی مچھل برس رہی ہے، کوئی پھلی ہوئی راکھ جسم پر لوٹ رہا
ہے۔ اور پھر ان گنواروں کی کھٹی کھٹی سرطانہ۔ سر جھٹکا گیا۔

سب سے اگلی عورت سخت لڑا کا مٹی کی بنی ہوئی تھی۔ نہ جانے دکاندار سے
کیا چیخ چیخ لگا رکھی تھی اور کھسکنے کا نام نہیں لیتی تھی کبھی بیڑی تو تھی کبھی سراپا سے کٹنے لگتی
تھی۔ جمعدار جی کا ہنر لگھو ما اور وہ روتی بسورتی گھسیٹا کر دوڑھینکی گئی۔ کچھ
اناج کی برائی کر رہی تھی۔ بازار میں دو بیکر کا تھا تو یہاں ساڑھے تین سیر بھر بھی پائے
پائے بند نہ ہوتی تھی۔ لیکن سب سے پہلی عورت کا مرض منقہ ہی معلوم ہوتا تھا کیونکہ جو
آگے بڑھی اڑ کے رہ گئی اور دو چار کو منہ ٹروں سے مہمانے کے بعد قطار میں بذریعہ لاسکی
خبر دوڑ گئی کہ مال گھنا ہوا ہے۔

اتنے میں اس نے دیکھا پرہیزگار میں کہنیاں چلاتا تیرتا چلا آ رہا ہے۔ ایک بار

۴۵۹ طیر صحری لکھ

اُس نے شمع کو دیکھا مگر آگے بڑھ گیا۔ آگے پہنچ کر اُس نے ہاتھ چلا چلا کر دوکاندار سے بالکل ایسے لڑنا شروع کیا جیسے وہ عالم فاضل پروفیسر نہیں بلکہ قطار والیوں کا کوئی بھائی بند ہے۔ زبان بھی تو وہ کوئی نئی بول رہا تھا جس میں گجراتی، مرہٹی، اردو اور انگریزی الجھی ہوئی تھی ماس کا یہ اثر ہوا کہ اناج ملنا بند ہو گیا۔ سانپ نئے بیج و تاب کھاتے شروع کیے اور کندلی مار کر ایک بار بھی دکان میں گھسنے کی کوشش کی۔ ڈھیل شمع کے محاذ پر ہوئی۔ وہ پروفیسر کی طرف متوجہ ہوئی اور ملوہ ہو گیا، باڑ کھڑکی۔ آہیں اور سبکیاں چاہوں طرف پھیل گئیں۔ بھوکے ہاتھ پھر ایک دوسرے کی بوٹیاں نوچنے لگے، زبانیں پھڑپھڑانے لگیں۔

بچے حصہ کا انتظام کرنے والے آگے دوڑے۔ پروفیسر بھی دکاندار سے نپٹ کر موقع پر آ گیا۔

”ابھی لمبے کا اناج۔ یہ بوریان غلطی سے آگئی تھیں۔ بھٹوڑا صبر کرو بھنو“ اس نے چیخ چیخ کر یہ آگے پیچھے لیکن شروع کیا مگر معدوم ہوتا تھا صبر بھی جنگ کے ساتھ کیلی کیلا کہ خاک ہو گیا تھا۔ آہیں جھین بن گئیں۔ نہ جانے کیا ہوتا، مگر معلوم ہوا کہ اناج آگیا اور پھر لنگہ جاری ہو گیا۔

ٹیکسی میں بٹھاتے وقت پروفیسر نے شرمندہ ہو کر اس کی لفٹس جا رہی کی سڑی کو دیکھا جو قریب کی موڑی میں ڈوب کر مر رہے ہوئے چوہے کی طرح لٹک رہی تھی۔ ”آج تو تم تماشا دیکھنے آئی تھیں مگر مجھے یقین ہے بدھ کے دل جب آؤ گی تو اصل لطف آئے گا۔ آؤ گی نا۔ دو دن آرام کر لو“

”کوشش کروں گی یہ اس نے اپنے دھتے ہوئے کندھے تکھے پر لکاتے ہوئے کہا۔ سڑی کا لقمہ اٹھا کر اپنی ٹی پر لیٹا اور اُسے پھریری آگئی۔

(۴۶۰)

کام غیر دلچسپ تھا اور تکلیف دہ بھی۔ لیکن اتنا تو ہو گیا کہ مقررہ شام کی تھکی ہوئی

پڑھیں لیکر ۴۰

خاموشی ٹوٹ گئی۔ ٹیلر بڑی دلچسپی سے ان سرکوں کا حال سنتا۔ آئے دن نیا ڈراما دیکھنے
میر آتا۔ انسانوں کی ایسی ایسی فاش کمزوریاں دیکھ کر کبھی تو جی حل اٹھتا۔ آخر ہندو تسانوں
کو تر قیب سے کیوں اس قدر نفرت ہے! ہر کام میں بس گود پڑ بھرتا ہے۔
”انہیں سدھانا مشکل ہے“ ٹیلر نے سب کچھ سن کر کہا۔

”جابل ہیں نا بجا پرے“ شمن رسایت سے بولی۔

”یاں اور دوسرے کچھ ہے ہی ان کی خصلت ہیں“

”بھوک کے آگے کیا یاد ہے“ شمن نے ذرا غصہ کر کے کہا۔

”مگر اناج تو برابر مل رہا ہے۔ دراصل یہ لوگ، ہوتے ہی بے اصول ہیں“

”خاک مل رہا ہے اناج۔ سارا اچھٹو نہ لگا ہوا اچا دل اور گھٹا ہوا گہوں“

”مگر ہم نے پنجاب سے تازہ گیہوں منگوایا ہے“

”منگوایا ہوگا مگر ملتا تو نہیں۔ وہ تازہ گیہوں تو کیا کھیتوں میں جب سڑ جائے

گا تب نکالا جائے گا۔“

”یہ تو بڑی مصیبت ہے۔“

”اور کیا۔ بھیر سرکار سنتی بھی تو نہیں“

”سرکار کیا کر سکتی۔ ہے جب اڈاکو تاک میں لگے ہوئے ہوں۔“

”یہ ڈاکو بھی سرکار کے ہی ہٹھوں میں۔ ہر سال انسان کشی کے سلسلے میں خطابات ملنے

ہیں ان کو“

”تم تو ایسے کہہ رہی ہو گویا میں ہی سرکار ہوں۔“

”سرکار کے حمایتی تو ہو۔“

”یوں تو تم بھی سرکار کی حمایتی بن گئیں۔ راشن اسکیم میں کام کرتی ہو جو سرکار ہی ہے۔“

شمن ذرا اس جرح سے الجھا رہا تھا۔

”تو اس میں عیب ہی کیا ہے“ لیکر صلح کے انداز میں بولا، ”تم بالکل بچوں کی سی

باتیں کرتی ہو۔“

۴۱ بیڑھی کیر

”میں سرکاری ہتھکنڈے سے دور ہی رہنا چاہتی ہوں۔“ اُس نے اُداس ہو کر کہا۔
”یہ آج اُسے منانے پر تھلا ہوا تھا۔“

”صبر کرو، وہ وقت بھی آجائے گا۔“

”کون سا وقت؟“

”جب تم ان ہتھکنڈوں سے آزاد ہو سکو گی۔ نہ جانے تم لوگ اس قدر کم محبت کیوں
ہو۔ ذرا سی بات پر نا اُمید ہو جاتے ہو۔ ہمارے ملک کی تاریخ پر پڑھ کر سبھی تم نے کوئی سبق
نہ حاصل کیا۔ یہ احساسِ شکست کب دور ہو گا تمہارے۔ بے دلوں سے!“

”شکست کھا کر بھی محسوس نہ کریں۔ یہ اچھا ظلم ہے۔“

”شکست کھا کر اگر دو گنے جوش سے آگے بڑھو تو احساسِ خود بخود زائل ہو جائے
گا۔ اگر صرف رونے سے کام چل بایا کرتا تو شاید کبھی کا قصہ ختم ہو جاتا۔ مہندوستان
میں کتنی آنکھیں ہیں جو دن رات خشک۔ آنسو نہیں بہا تیں۔ آج ٹیکر میں کھویا ہوا انسان
واپس لوٹ رہا تھا۔ گھر کے بھڑبھڑوں نے انہیں کس قدر حیوان بنا دیا تھا! دلوں طرف
مورچہ بندی شروع ہو گئی تھی اور اس آپس کی جنگ نے دنیا بھر میں بھڑکتی ہوئی آہ کو
ماند بنا رکھا تھا۔ اپنے گروپوں کے آگے انسانیت کے کلیجے میں رستا ہوا گھاؤ نظر انداز
کر دیا تھا۔“

”وہ پانی پینے کے بہانے سے اٹھی۔ لوٹ کر اُس نے جیسے بالکل انجان پنے میں ٹیکر
کے سہارے بالوں میں انگلیاں ڈبو دیں۔ کتنا نرم گرم احساس تھا۔ گلے میں اُلٹی ہوئی گرہ
دکھنے لگی۔“

”رونی! وہ آگے کچھ نہ کہہ سکی اور نہ ہی ٹیکر نے کہنے دیا۔“

”ممی کا خط!“ ٹیکر نے اسے جاکتا پا کر ڈاک اٹھا کر دے دی۔ ”ذرا دیکھنا بڑی بی

نے کیا کیا لکھو مارا ہے سمجھتی ہیں میں اتنا کہ وہی دھڑلے اونچا رونی ہوں جسے پورے وقت
نگرانی کی مزدور تہ ہے۔“

رونی پلا گیا تو وہ لیٹی خط پڑھتی رہی۔ ماں نے کہا کہ کیا کیا کھانے ٹیکر کو پسند ہیں!

بیڑی بیکر ۴۶

کن چیزوں سے نفرت ہے۔ وہ رومال بہت کھوتا ہے اور یہ عجیب ایک بیوی کے لیے دہال جان ہے۔ اس کے موزے بھی بہت بچھٹے ہیں۔ اگر روز رات کو سونے سے قبل گرم پانی سے پر دھلا کر سلیم پاؤں پر چھڑک دیا جائے تو...

بارہوا دماغ نیند میں لپٹا دھانوں کے ہرے بھرے خواب دکھنا رہا۔ سانبولی سالو مٹی کے گداڑ سینے پر دھانوں کے ننھے ننھے ہنرے، دانے گنگرؤں کی طرح ٹپکے بکھوس مٹی کب تک خند کیے منہ موڑے رہتی۔ ان کی آن میں سورج کی نوکیلی کرنوں نے انھیں گدگدا کر زندگی کی ریت پیدا کر دی۔ روپلا پانی چھل چھل ناچا ان میں جذب ہو گیا۔ دیکھئے ہرے بھرے دھان شرابیوں کی طرح تھوڑے بھونکے۔

اب کشمکش ڈھیلی پڑ جائے گی۔ نیا دھان اگیا! اٹھی بھٹی آنکھیں شکم سیری کی نیند میں نشیل ہو جائیں گی۔ نیا دھان اگیا! اب سکتے ہوئے بنگال کے حلق میں لمبی اورت ٹپکے گا۔ نیا دھان اگیا! اب قحط ختم! خالی مٹھیوں میں یہ نیا دھان سولے کے ٹکڑے بن جائیں گے۔ خالی ڈھنڈا رخنہ بھی دولت سے مالا مال ہو جائیگا۔ کروٹ لیتے ہیں اس کی گردن ڈھلک کر ٹیکر کے سینے پر ٹپک گئی۔

آنکھ کھل تو ٹیکر کی ناچتی ہوئی سیٹی کان میں گونجی۔ وہ آئینے پر جھکا ہوا سیفی ریزر سے گال کھنچ رہا تھا۔ اُس کی آنکھیں سچے نیلم کے ٹکڑوں کی طرح جھکنا رہی تھیں اور شتمن کو وہ کانچ کی نیلی گولیاں یاد آئیں جنہیں بچپن میں اُس نے کدّان کے ساتھ مل کر کیا ریلوں میں بوردیا تھا۔ وہ ایک دم مسکرا پڑی۔

شتمن کو زور سے تنہی آگئی۔ یہ مائیں اتنی بیوقوف کیوں ہوتی ہیں۔ سب کی سب ایک ہی جیسی۔ لیکن ٹھیک مٹی کہتی ہیں۔ کتنے دن ہو گئے شتمن نے ٹیکر کے کپڑوں کی مرمت نہیں کی۔ بٹن ٹوٹ گئے ہیں، کالر ٹکڑے ہو گئے ہیں، موزوں کی پچاس جوڑیاں ہوں گی مگر سب کی ایرٹیاں اور پنچے غائب۔ دیزلک بیٹھی وہ کپڑوں سے کھینتی رہی۔

چاہتی تھی کہ کسی طرح کام سے گلو خلاصی ہو جائے۔ پروفیسر سے ہی جھڑپ ہو جائے

۴۹۳ بیڑا ہی لیکر

کہ اسی بہانے مصیبت سے جان چھوڑے۔ اب اُسے بڑی تنگی ہو جاتی تھی اور موسم بھی ناگوار ہوتا جا رہا تھا۔ منٹے میں دو گئے بجائے تین دفعہ جانا پڑا کیونکہ میریے کی وجہ سے مددگاروں میں اور کمی آگئی تھی۔ اور کام بھی کیا گویا بندر سندھانے بیڑا پر سے ہٹا سکا۔ میں ہمیشہ وہ اعلیٰ اجتماعاتوں کو بیڑا ہایا کرتی تھی۔ بدلتیز بھی بیڑا پر سے کبھی نہ بھگتے بیڑا سے۔ لیکن ان عورتوں کو قطار میں کو بیڑا رہنا سکھانے سے تو بکریوں کو بیڑا نہ آسان تھا۔ کھوپڑیاں ہی نہ تھیں۔ بس ساری قومیں سمٹ کر دھان کے دانے پیٹنے کی طرف لگی ہوئی تھیں۔ خیر و چاروں کی بات ہوتی تو کچھ نہ تھا، مگر یہاں تو مہینوں کا سلسلہ تھا۔ بے وقت کے مہمان سب ہی کو کھاتے ہیں۔ مگر پھر و فیروز کو اتنا دیکھ کر تو جی ہی لوٹ گیا۔ کبھی تھوکا تو آیا ہی ہو گا۔ چائے پر دو وقت کے کھانے کا انتظام کر لے گا۔ بہر حال خوش آمدید کہنا پڑا۔

”نہیں چائے پینے کی فرصت نہیں شیلارہ گئی تھی، اُسے بھی آج ایک سو چار بج رہا ہے۔“
بیڑا ہ آیا۔ عورتوں کا معاملہ ہے، ورنہ دیے تو کام چل رہا ہے۔
وہ کچھ مجبوراً اور شرمندہ سا ہاتھ ملتے ہوئے بولا: ”ایک تم مسلمان ہو جو اس کام میں دلچسپی لے رہی ہو۔ سنا ہے پر وہ چھوڑ دیا ہے مسلمانوں نے بھی، مگر شاید صرف جلسوں پارٹیوں کے لیے چھوڑا ہے۔“

”مگر جب لو کیاں موجود ہیں تو پھر منہ مسلم کا سوال کیوں اٹھاتے ہیں؟“
”یہ نہیں۔ کوتاہ نظر ہوں۔ اُس گروہ سے تعلق رکھتے ہوئے کبھی کبھی خیال آ جاتا ہے کہ... خیر تو تم آؤ گی؟“
”کیا خیال آ جاتا ہے؟ کیا اب راشننگ میں بھی پاکستان قائم کرنے کا ارادہ ہے؟“
اُس نے سوئی چھو ہی دی۔

”پھر بحث!“
”بات نہ ملیے۔ یہ آپ کے کون سے لینے یا اسٹائپس نے بتایا ہے کہ حقہ مخرے کر دیے گئے تو ساری بلا میں دور ہو جائیں گی؟“

ٹیڑھی بیکر ۴۶۴

”مگر...“

”ہندو مسلم فساد نہیں ہوتے تو تم لوگوں نے یہ چال چلی یہ
”تم سمجھتی ہو کہ پاکستان دے دیا تو ہندو مسلم فساد ہوں گے۔ میری بات بھی تو سنو۔
کون دے رہا ہے پاکستان؟ ہے کس کے پاس کچھ دینے کو؟“

”آپ ہی لوگ برا رہے ہیں“

”جی ہاں۔ ہماری جیب میں رکھا ہوا ہے پاکستان کہ مانگے کوئی اور ہم دے دیں“
”مگر آپ ان کے مطالبے تو مانتے ہیں“

”مانتے نہ ماننے سے کیا ہوتا ہے۔ اگر انسانوں کا ایک گروہ کسی خاص قسم کی حکومت
پسند کرتا ہے تو ہمیں کیا سہی کہ انکار کریں؟ ہمیں ان کے بہت سے مطالبات سے اختلاف
ہے لیکن اس کا یہ مطالبہ تو نہیں کہ سرے سے پاکستان کا مطالبہ ہی ماننے سے انکار کر دیں۔
ہم فیصلہ کرنے والے کون؟“

”مگر مذہبی ڈھنگ رہ چا کر...“

”کہہ تو دیا اختلاف ضرور ہیں۔ ان کا فیصلہ ہو جائے گا۔ ابھی تو صرف پاکستان کا مسئلہ
درپیش ہے“

”اور اگر سکھستان، عیسائستان اور بدھستان کا مسئلہ اٹھ کھڑا ہو؟“

”تو اس پر بھی غور کیا جائے گا۔ کسی مسئلہ پر خواہ وہ کیسا ہی فضول ہو غور نہ کرنا۔“
”مگر مقصد کیا ہے اس طرح کی تفتیش اوقات سے؟“

”مقصد صرف ایک ہے۔ اتحاد“

”ہنہ کس قدر گھسا ہوا لفظ ہے۔ کانوں کو بھی تو متاثر نہیں کرتا“

”ہاں گھسا تو بہت گیا ہے مگر تراشا نہیں گیا۔ ابھی شیشے کا دھندلا سا ٹکڑا ہے،

مگر میں نے کہا تو کہ پھر کر لینا بحث“

”بہ خوب ہے۔ آپ تو دلائل سے گھبراتے ہیں۔ انسان کی قوتِ تمحید کو مغلوب

کیے دیتے ہیں“

۴۶۵ ٹیڑھی لیکر

”اب میں کیسے ہر منکر کو دلائل سے نائل کرتا پھروں۔ تم ہی سوچو اگر دو چار بھی تم جیسے ضدی پٹے پڑ جائیں تو اپنی زندگی تو ان ہی کو نائل کرتے کرتے ہی گزر جائے خیر یہ بھی کر لیتے، مگر ذرا دیکھو تو کسی انفرادی پڑ رہی ہے۔ جو بنگال میں ہو گیا کیا چاہتی ہو یہاں بھی ہو جانے دیں؟ مجھے تمہاری مدد کی ضرورت نہ ہوتی تو بھلا اپنا قیمتی وقت یوں برباد کرتا۔ خیر اگر تمہیں فرصت نہیں تو۔۔۔“

”چائے تو پیجیے۔ زیادہ دیر نہ لگے گی۔“ اُس نے چائے بناتے ہوئے کہا۔

”اب دیکھو اگر تجھے اتحاد منظور نہ ہو تو تمہیں خوشامدیں کروانے کی ہمت نہ ہوتی؟“ چائے کے گھونٹ لیکر پردیس مسکرایا، ”کسی قیمت پر بھی ہم ملاپ کر کے رہیں گے۔ گو ایسا کرنا آسان نہیں۔ دونوں ہی طرف سے جوتے پڑ رہے ہیں مگر تم دیکھنا ہماری ڈھٹائی کو؟“ وہ زور سے ہنسا۔

”اچھا اب چلے۔۔۔ تو ذرا جلدی آنا صبح۔۔۔ بغیر کچھ کھائے پیے وہ تیز قدم اٹھانا باہر نکل گیا۔ شمن نے دیکھا کہ اُس کے بال پھوگے دی پرشاعروں کی طرح بڑھ آئے تھے اور کپڑے میلے تھے۔ شمن کو دس پارٹیوں سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ اور ٹیڈ بھی یہی کہتا تھا۔ تیر نہیں دل سے یا مجبوراً وہ عموماً کڑا جاتا۔ مگر یہ پارٹی افسروں کی طرف سے تھی اور اسے کامیاب بنانے کی ذمہ داری بھی انہیں کے سر تھی۔ خوش قسمتی یا بد قسمتی شمن کو بخار بھی آگیا اور اس کا جھکڑا تو لیوں حل ہو گیا۔ کچھ کچھ دنوں سے صحت ویسے ہی خواہ مخواہ گرتی جا رہی تھی، اور یہ یہ بخار اور پیڑھ لیکر کی لاہروا مصروفیت۔ پردیس سے بھی غرض سے آتا تھا۔ جب بخار آیا وہ رسم پوری کرنے کو ایک دن منٹ کے لیے آتا اور سہاگ جاتا۔ شاید دوسری لڑکیاں بھی رو بہ صحت ہو رہی تھیں اور شمن کی اشد ضرورت نہ رہی تھی! چرطی ہوئی بیٹھی تھی۔ آگے ہی دولٹریاں اور ایک پیالی پھینک چکی تھی کہ ٹیڈ چاقو چونہ ٹٹائی اتارنا دوزر سے پرہیز آنا پہنچا۔

”اوہو، بڑے تر مال اڑا رہی ہو؟“ اُس نے مسکرا کر کہا اور شمن کا جی چاہا کشتی اُس کی تنہو تھی پرینچ مارے صبح سے ایک نواہل خلق سے نہیں اُترا اور یہ سمجھ رہا ہے وہ دن بھر حیرا ہی کرتی ہے۔ ”مئی کا خط پڑھا؟ پاگل ہو گئی ہیں؟“ وہ ٹرماٹے ہوئے انداز سے مسکرایا، ”بیکار کی جین جین نہ جانے ان عورتوں کو کیا اچھی لگتی ہے ہشت، فضل؟“ مگر شمن نے خط نہیں اٹھایا، خاموش چائے میں گچھ جلاتی رہی۔ نہ جانے کیا کب رہا ہے۔

”بیکار تھا جنجال بھی گھبراہٹ ہے میرا بچوں سے“

پڑھ لیکی ۴۶۶

”مہنہ، ایک حماقت ہو گئی اب دوسری...“

”ایں؟“ وہ کچھ کھسیا کر چونکا۔

”اور کیا اجو ہم نے بویا ہے ہم سی بھگتیں اور بے گناہوں کے ملتے پریاہ دھیر کیوں تھوپ جائیں؟“

”ممی... اُن کی خواہش ہے... کچھ کہتے کہتے رک گیا۔ شدت احساس سے کان سُرخ ہو گئے۔“

”وہی بچہ تو نہیں جو سمجھ نہ جائیں۔ وہ خود خلاف ہوں گی۔“

”کون ممی؟ اسے توبہ کرو۔ دیوانی ہیں وہ بچوں کی۔ تمام ادھر ادھر کے بچوں کو چٹائے رکھتی ہیں۔“

”تو اب بھی ادھر ادھر کے بچے موجود ہیں، شوق سے چٹائیں۔“

”ہوں۔“ وہ چپ ہو گیا۔

”آدھا تیر آدھا بیڑ مہنہ“ اُس نے انتہائی مکاری سے کہا اور خون پھر سیر کے کانوں کی طرف دڑا۔

”ہم نے سخت شہلی کی۔“ ٹیلر بھی ہوئی آواز میں بولا۔

”حد سے زیادہ بڑی حماقت۔“

”کیسے بھگتی جائے گی یہ دوزخ۔“

”کیا ضرورت ہے کہ بھگتی ہی جائے۔ اگر نہ کھا لیا جائے تو قے کیوں نہ کر دی جائے۔“

”کیا مطلب ہے تمہارا؟“

”مطلب یہ کہ دوزندگیوں کو قبر میں جھونکنے سے بہتر ہے تم اپنا منہ ادھر کر دو ہم اپنا منہ ادھر کر لیں۔“

”کبھی ہندوستانی سے کہیں تو وہ مزہ چکھا دیتا اس وقت۔“ ٹیلر نے دانت پیس کر کہا۔

”شاید۔“

”اور پھر تمہیں اعتراض بھی نہ ہوتا۔“

”شاید۔“

”کس قدر بیچ ہو تم؟“ اس کے منہ میں جھاگ آگئی بھ ذبح کر ڈالنا چاہیے اس قسم کی حیوان عورتوں

کو۔ اُف! مجھے تم سے کتنی نفرت ہے۔“

”مہنہ۔ اور جیسے میں تمہارے عشق میں دیوانی ہو رہی ہوں۔“

”تم... تم بیڑا سے بھی بدتر کسی خبیث طبقے سے ہو... کاش ایک بار کوئی تمہارا کلا گھونٹ کر مجھے آزاد کر دے۔“

”اور کہیں کیوں نہ مسل ڈالے! جو تک بن کر سارے ملک کا خون چوس رہے ہو۔ ذرا اپنی ماں

بہنوں کو تو دیکھو... مہنہ... بدعاش زمانے بھر کی۔“

۴۶ بڑا بھائی بیکر

”چپ کبھت... گلاب کے بھولوں کو چھوڑ کر میں نے تصور سے ناظمہ چوڑا...“
 ”اور تم... بڑے حسن کے نپلے ہو، کوڑھ جیسی رنگت، سطرے ہوئے دانت، زبردست کہیں کے“
 ”تو پھر کبھی بھیل چار سے جا لپٹو۔ ایسی ہی باجیا ہو تو کل جاؤ یہاں سے“
 ”بھیل چار تم سے لاکھ درجے بہتر ہے نامی کہیں کے“ وہ اٹھ کر جانے لگی۔

مذاق مذاق میں شمس تبیا چکی تھی کٹامی ہم ہندوستانی اس سفید ناجائز اولاد کو کہتے ہیں جو فوج نہیں
 بھرتی کر کے توپوں کے سامنے رکھ دی جاتی ہے۔ ٹیکر اس کے منہ سے اتنی نیچی گالی سنکر کانپ اٹھا۔ مقوڑی دیر
 وہ ساکت دوجے حس و حرکت بٹھار ہا۔ اس کی رنگت سفید پڑ گئی جیسے کسی نے پکاری سے خون کھینچ لیا ہو۔
 شمس نے جلدی سے کمرے میں جا کر دروازے بند کر دیے۔ وہ چیخ چیخ کر گالیاں بکتا رہا شمس نے اُسے کبھی اتنا
 غصے میں نہیں دیکھا تھا۔ وہ بالکل اپنا معلوم ہوتا تھا، جیسے ضبط کی لگاؤ ترکہ دماغ پر پھٹ پڑا ہو۔
 شمس پر لٹکائے پلنگ پڑی تھی مقررہ کٹانپاکی۔ اتنی بات بڑھ گئی، نوبت یہاں تک پہنچ گئی۔
 رات بھر میلے کے پیروں کی چاپ سنائی دیتی رہی۔ وہ زخمی جیتے کی طرح نیزہ قزموں سے
 چلتا رہا۔ بار بار الماری کھول کر کچھ انڈیے کی آواز آتی مگر وہ بھی جلدی نما موش ہو گئی کیونکہ ایک
 بوتل آنے جانے والوں کے لیے رکھی تھی۔ عازنا ٹیکر نہیں بیٹھا تھا۔

اوپر سپر سکیر کی آواز آئی، جیسے کوئی دم گھوسٹ کر رونا ضبط کر رہا ہو۔ شمس کاجی بہل گیا۔
 وہ رو رہا تھا اٹل۔ ہٹاٹا، تداؤد، جوان مرد ایک عورت کے مارے ہوئے ڈنگوں پر سبکیاں مبر رہا تھا۔
 اسکا جی چاہا جا کر... مگر وہ لڑا اٹھا۔ وہ نیلی نیلی کالج کی گولیوں جیسی آنکھیں، وہ متمتایا ہوا چہرہ!
 دوسرے دن صبح ہی اٹھ کر نوکر نے بتایا کہ وہ اچانک سامان تیار کر داکر دہلی روانہ ہو گیا۔
 کوئی ٹرک کال بھی کی تھی۔ شمس کا بخار بھی نہ اُڑا اور کمزوری حد سے زیادہ بڑھ گئی۔

پورا ہفتہ گزریا اور ٹیکر کا نہ ہی کوئی خط آیا نہ خیر خبر۔ اس نے ادھر ادھر کی ٹیلی فون کر کے کچھ معلوم
 کرنا کی کوشش کی مگر تپ نہ چل سکا۔ وہ کسی اہم کام کے سلسلے میں گیا ہو گا جس میں شاید رازدار کی جھگڑا شامل ہوگا۔
 دوشنبہ! اور ٹیکر کا نام و نشان نہیں۔ صرف سرکاری طور پر اس کی تنخواہ تو شمس کو مل گئی۔

فدا سی چنگاری کو نکلی جھل جھل کر اُس نے کتاب بڑا شعلہ بنادیا کہ دم بھر میں سب کچھ جھک سے اڑ گیا۔
 بس ٹیکر کی یادیں آجائے پھر پھر تاریخ کبھی نہ دہرائی جائے گی۔ وہ آجائے پھر تو... بن جھکا۔
 سب کچھ بن جائیگا۔ کھڑا تے بوسیدہ نہیں ہو گئے کہ مرمت نہ ہو سکے۔

ہذا زیادہ نہیں بس ایک بار... آخری بار... آخری موقع؟ وہ نہ جانے کس سے اور کیا مانگتی رہی۔

ٹیڑھی بیکسر ۴۸

دن گزرتے گئے۔ وہ کام پر بھی چلی جاتی مگر جی کھویا سا رہتا۔ اُس نے ٹیلر کے سارے کپڑے نکلوا کر دھوپ دی۔ مکر۔ درمی باقی تھی اس لیے دور بیٹھی ہدایات دیتی رہی۔ برش خود کیا اور گولیاں ڈالکر نیند کر دیے۔ دن میں کئی بار احساس تنہائی خوف بن کر چھایا اور وہ خاموش آنسو بہا یا کی۔ اور دن گزرے۔ اُس کا کوئی نہیں دنیا میں۔ وہ سب کو کھو چکی۔ ایک ایک کر کے سارے ڈر سے زہرے دانتوں سے کتر ڈالے۔ محراب کا آخری تار سلامت تھا مگر بار بار لرزتا کہ اب ٹوٹا اور اب ٹوٹا۔ اُس کی نیند بالکل اچاٹ ہو گئی تھی۔ ساہرا نظام ہی درہم برہم ہو گیا تھا۔ رات بھر ہی معلوم ہوتا۔ وہ ہلکیا راستہ ٹیلر کی موٹر آکر رُک کی۔ وہ اُترا۔۔۔ اب نیلے پر چڑھ لے رہے۔ ٹیلر حیاں طے کر چکا۔ اب دروازے پر آ رہا ہے۔ مگر نہیں، سارا حساب گڑبڑ معلوم ہونے لگتا۔ نہیں بھلا اتنی جلدی مڑتے کیسے اُترا ہوگا! اُمنہ سے کہنا اور بات ہے فعل کے سرزد ہونے میں تو وقت لگتا ہے۔ وہ کھٹ سے اُس نے موٹر کا دروازہ بند کیا۔ اب۔۔۔ چلا۔۔۔ سیڑھیوں پر چڑھا۔۔۔ صاف جو تلوں کی چاپ سائی دے ہی بچا۔ گریہ سیڑھیوں پر قدموں کی چاپ ختم نہ ہو سکتی۔ دس بارہ سیڑھیاں نہرا چارپوں میں بھی طے نہ ہو پاتیں۔ اور پھر اسے معلوم ہونے لگا کہ وہ پیر کی چاپ سمجھتی تھی وہ نل کی بوندیں ٹپ میں گزر رہی تھیں ٹپ ٹپ۔۔۔ متواتر یہ بوندیں انسانی قدموں کی طرح چلتی معلوم ہوتی ہیں جھنجھلا کر وہ اٹھتی اور نل کو خوب رو کر منہ کر دیتی تاکہ گلا کھٹ جائے کجخت کا۔

دامنی خلیان بڑھتا گیا۔ کھانے کی اکیل میز پر ایک نوالہ بھی اُس کے حلق سے نازنا۔ زبان پکائی لگ گئی تھی مگر چیر کر ڈی، بد مزہ، بساندی اور چھچھلاندی معلوم ہوتی۔ تنگ گئی تھی وہ ان کھاؤں سے، میز کرسی سے، نرم نرم صوفوں سے جی چاہتا ایک بار بھی سب کچھ دور جھٹک کر کھڑی ہو جائے آخر تھا کیا ان آنسوؤں میں؟ اس پھپکی کیسی زندگی سے تو یقیناً موت زیادہ چٹپٹی ہوگی۔

شامی کباب کا چھوٹا سا ٹکڑا منہ میں سڑا اندی غلا طلت کا پہاڑ بن کر چھیل گیا۔ بیرے کی نظروں سے اُبھائی جاتی ہوئی وہ جلدی سے اپنے کمرے میں چلی گئی۔ یہ کباب ٹیلر کو کس قدر پسند تھے۔ دیکھ کر نکل جاتا تھا۔ لیکن اب یہ نہ کیسے طے جب تک ٹیلر نہ آجائے۔ درزہ یونہی گئے میں اب کافی بن کر بیٹھتے رہیں گے۔ یہ ذرا سی بات اتنی لمبی کیوں ہو گئی کیونکہ بار تو اسے ادھورا چھوڑ دیا گیا مگر بھیجی تھی تھی اس کی کھیل یوں کھسی مٹی۔ مانا کہ وہ ایک دوسرے سے اکتا جاتے تھے مگر یہ کون سی نئی بات ہے! اللہ لوگ بھی تو لڑتے بھڑتے ہیں۔ مگر یوں زندگی کی مدانی تھوکر کھا کر منہ کے بل نہیں گر پڑتی۔ اس کے ٹیلر سے بوائے تو بہ توند۔ کتنا ارمانی بھر خواب تھا! مگر وہ اس سے معافی مانگ لے گی۔ تو معافی تو کیا اگر وہ

۴۶۹ طیرطرحی بکیر

صرف ایک معمولی سے اثاثے سے بھی اپنی غفلت کا اعتراف کرتی تو ٹیڈر رائے خطی ہو جاتا۔ اتنا غنیمت تھا پر جہاں آنسوؤں کی چمک دھیمی اور غفلت کی آنکھیں چندھیا بیٹھیں، اُن کی معافیوں حصے میں آئیں۔

اور کیا حرج ہے جو مال کی بھی بات مان لی جائے ایر وہی تو مال تھی جس نے دو بیٹھے بیٹھے جیسے بٹن واکر دو مختلف طاقتوں کو کھینچ کر ملا دیا تھا۔ نف ہے اس کی اوقات پر کہ وہ اس کی نفی کی آمد نہ پوری کر کے بغیر وقت اتنی دور نہیں بھاگتا ہے، اب بھی تلافی کی جا سکتی ہے۔

لیکن اب ایک بھانک لیکن نے اُس کے جمع ہونے ہوئے خیالات کو بکیرنا شروع کیا۔ سرکاری طور پر اسے معلوم ہوا کہ ٹیڈر بھی پندرہ بیس دن نہ آ سکے گا۔ جی کرنا کر کے چایا اُسے خط لکھے مگر نہ کھفت قلم پڑا عجوبہ اگر ہے، اس کے پاس وہ طاقتیں کہاں جو ایک روٹے کو منالے کیلئے استعمال کرنا پڑتی ہیں۔ پروفیسر کا فون آیا کہ فوراً ڈیجی ٹورنڈ اٹھنا تھا مگر کرنے کو کچھ نہ تھا پکار دن آؤ گئے نزارنا قیامت سے کم نہ تھا۔ راشننگ کے دفتر پر چھوٹی چھوٹی مہا بھارت چھڑی نظر آتی تھی۔ چند بے پر کی خبروں نے اُڑ کر بھوکوں کے پیٹوں کی آگ اور بھڑکادی تھی۔ بنگال کی بھوک ہیبت بن کر سہا رہی تھی۔ لوگ انانج پر ٹوٹ پڑتے تھے۔ رہا سہا صبر بھی مسترد ہو چکا تھا۔ انسانیت کو اتنا نیچا دیکھ کر جی تھنھلا اٹھتا۔ آخر اتنی کانٹوں بھری زندگی اتنی پیاری کیوں تھی؟ آخر وہ سرے ملکوں میں بھی تو بھوک ہے پر اتنی اندھی اور بے حیا نہیں۔ اگر ذرا صبر سے مریا جائے تو کیا حرج ہے۔

دھوپ تیز ہونے لگی۔ سر جھائے ہوئے زرد چہرے تیل جیسے چھپے سینے سے دھک لگتے جیسے لاشوں پر برقی روشنی پھیل گئی۔ آنکھیں زیادہ خشک اور بے رونق ہو گئیں۔ تنگی ہوئی مانگیں بٹوں پیش کے بوجھ سے لہنے لگیں۔ مجمع ہنڈیا کی طرح کھدلا اٹھا۔ بعض کے ہیکلے شمن کے جیسے کو گھونٹے لگے۔ دو طرفہ ہنڈی ختمی کر رہتی، شور پر تاشے باجھے کا سماں باندھتی گور گئیں۔ پوں پوں ہزاروں موٹریں شمن کے کانوں میں گھننے لگیں۔ بڑو کھڑا کر اُس نے پان داسے کی دکان کا سہارا لیا۔

چونا، سادہ، دیسی، بانی، جینیل پارسی، پان داسے نے جلدی جلدی کتھے چرنے کی کلاسیوں کو بجایا۔ پھیر کے گچھے تاش کی گڈیوں کی طرح بکھرے سٹے ہوا میں ہارے۔ پیر کے نیچے سے پھیر ملی پان کی پیکیوں سے لٹھڑی ہوئی زمین کتاب کے ورق کی طرح پھیر پھیر کر منہ پر آن چکی اور کہیں آگ بجھانے کا انجن ٹن ٹن کرنا خاموشی میں ڈوب گیا۔

جب اس کی آنکھ کھل تو اس نے اپنے آپ کو ایک نئے کمرے میں پایا۔ گھونٹا ہوا داغ سمیرا تو معلوم ہوا کہ وہ اسپتال میں ہے پاس ہی پروفیسر جیگا ہوا برف توڑ رہا تھا۔ ددین اور ناما تاف چہرے سے موجد تھے۔

پیرطھی لیکر ۷۰

رہا اسی حالت میں باہر نہیں نکلتا چاہیے ڈاکٹر نے ربڑ کی ٹلیکیوں والا آلہ کرتے ہوئے کہا۔
 رہا حالت کسی حالت پہ مگر شاید یہ ڈاکٹر اپنی کہنے میں جو مزہ پاتے ہیں وہ مرلین کی سنسنے میں
 نہیں پاتے۔ ڈاکٹر نے لمبی چوڑی فرست، احتیاطوں اور دواؤں کی سنادی۔ دوائیں طاقت کی دوائیں! وہ!
 مارے جیتے کہ وہ اٹھ بیٹھی۔ وہ بچہ تو نہیں تھی مگر پریشانیوں میں وہ کتنا کچھ بھولی ہوئی تھی اس
 عظیم الشان انکشاف نے جیسے بھگتے بھاگتے اسے ایک دم پکڑ لیا۔ پروفیسر کچھ جھل، کچھ مجرم سا کھڑا تھا۔
 وہ اٹھی تو ایسے سہارا دینے لگا تو یادہ ناز کا کالنج کا گلاس ہے اور بچہ ننگا مانسے سے ٹوٹ جائے گی۔
 وہ کھیا کرتی تیز جلتی بائیسکی میں آن سمیٹی۔

موٹر کی تیز روانے اسے جگا دیا۔ چونک کر اس نے پھر بری لی اور ایک دم اس کا دماغ بھی موٹر
 کیساتھ بھگنے لگا جی چا ہا زور زور سے ہے یا پھر زور زور سے رستے گردہ ڈایا ٹور کی وجہ سے جھینپ گئی۔
 "جلدی... جلدی" اس نے ڈرایور کو ٹوکا۔ بس نہ تھا جو وہ اپنے دل کی تیز دھڑکن کو موٹر کی
 طاقت میں شامل کر دیتی۔ آج اس کا جسم اکیدم ہلکا ہو کر اڑ جاتے پر تلا ہوا تھا۔ بار بار آنکھوں میں بے معنی
 آنسو پھیلے آ رہے تھے۔ سامنے آئینے میں اس کی شکل کتنی مردہ اور اجڑی ہوئی نظر آئی، مگر کچھ پروا نہیں حسن
 اور بد صورتی کچھ ان پر کو اس نئی جین کے سامنے ماند پڑ چکے تھے۔ بد صورت تھی تب بھی... تب بھی اس
 کا دل ایک دم کتنا حسین ہو رہا تھا۔ وہاں صرف ایک تجتر سا خیال تھا۔ "رونی... رونی ٹیلر۔ کہاں ہو
 تم مجھے سے معافی مانگو... بے رحم کہیں کے؟" اس کا کھلا کھٹ گیا۔

وہ ٹرانٹ تباہ کی رونی کو آنے دو تو ذرا۔ اپنی بد نصیبی، کاسا سا الزام اس پر مقبوع دیگی۔ اور
 پھر رونی اسے اتنا ہوش کب رہے گا کہ برامان کے جنگلی کہیں کا خود غرض وحشی اچلا گیا اتنے دن
 کیلیے۔ یہ بھی نہ سوچا کہ آج کل پیٹنٹ دوائیں کہاں ملتی ہیں۔ کیلشیم انجکشن لانا جوئے شیر لانے سے
 کم نہ ہو گا۔ اور اس وقت یہ لا پر دائی۔ مگر پھر اسے رونی پر پیار آ گیا۔ اتنی دیر ہو کر وہ کہیں بالکل جی تر تھا۔
 اور ماں اچے بے وقوف پیاری سی ماں نے لکھا تھا: "تم لوگ گھبرا نہیں۔ اونی سامان میں سب
 خود تیار کر لوں گی" شہ۔ دلیرانی بڑی بی مارے ادانوں کے مری جا رہی ہیں سمجھتی ہیں جیسے ان میں
 تیرے ہی بہت سلیقہ پالنے کا۔ لاٹھیں بگاڑ کر اس مار دیں گی۔ رونی سے بھی بدتر، ضدی اور
 مزہ جو عا بنا دیں گی مادر پھر بڑی بی میں دم کہاں ہو گا۔ جو رات برات ہو انک جلتے!
 کتنی ہیں آئیں گی۔ مگر یہ بد نصیب جنگ بھی دم سے جمع تو چلنے کی فر صت ملے جب ہی تو نہ
 جانے کتنوں کو کیا بل رہا ہے ایک دوسرے کا ذہن پہانتے ہیں۔ وہ سوچتی رہی اس خون میں تھرکتی

۴۷

ہوئی دنیا کا خیال کر کے جی دل گیا۔ کاش یہ جنگ جیت کر ختم ہو جاتی۔ خدا کسی کو اس قیامت کے دنوں میں جہنم نہ دے۔ کون بچا ہوا ہے؟ اور کب تک؟ نہ جانے کس وقت آگ برسنے لگے۔ پریشانی ہو کر وہ اپنے لیے چوڑے کنبے کو بچانے کی فکر میں پڑ گئی۔

ارے... اور کوئی احتیاط نہیں کرتا۔ روشتیاں دھڑ دھڑ چلنے لگی ہیں شیشوں پر سے کالے کاغذ لڑ گئے۔ نہ خانہ قریب پڑا ہے۔ مانا کہ خطہ قریب نہیں مگر چیل بھینٹا مانے سے پہلے نظروں سے غائب ہو جاتی ہے اور اُسے ایسا معلوم ہوا کہ کوئی دم میں مہماری ہونے والی ہے۔ اسٹور میں بھی تو کچھ نہیں۔ روتی کے پائپ کو تمباکو نہ ملا تو وہ سر کھاجائے گا۔ پاگل آدمی بھڑا!

اور جو وہ روتی کو کچھ نہ بتائے تو؟ مزہ آجائے۔ ایک دم مارے حیرت کے پاگل ہی تو ہو جائے گا۔ اور جو ابھی سے معلوم ہو گیا تو جینا دو بھر کر دیا، جہاں کھالے گا: "یہ نہ کرو، وہ نہ کرو، اُسے اکیدم منہ ہی لگئی۔ کبسی اترائی ہوئی باتیں سوچنے لگی تھی وہ بھلا آج کل ہم کہاں؟

وہ بھاگی مگر احتیاط میں داخل ہو کر واقعی اس پر دم بھٹ پڑا۔ ملٹری کی بھوری گاڑی برساتی میں کھڑی تھی۔ تیرے نابھہ پر "رونی... رونی... بھانپتی ہوئی بیڑھوں پر چڑھنے لگی۔ ساڑھی پر پیل لپٹی اور وہ ہم کردک گئی۔ "رونی!" اس نے ڈرائنگ روم کا دروازہ دوڑ دھکیل کر کھولا۔ "رونی!"

"گڈ ایوننگ میڈم!" ایک کلف لگے ہوئے فوجی نے اسلام کیا۔

"رونی!" اس کے حلق میں اناک کر رہ گیا۔

"مسٹر ٹیکریدز، لعلیہ ہوائی جہاز بخاؤ پر روانہ ہو گئے، یہ خطا، اُس نے ادب خط بڑھایا اور جلدی سے سلام بھارتا ہوا لوٹ گیا۔

ہاتھ میں خط لیے وہ بھڑی ہوئی سوچنے کی کوشش کرنے لگی۔ سو اب میں ہوائی جہازوں کے ہزاروں لاکھوں پر بشیروں کی طرح غرائے جیتنے چکا ہارتے ہم لاکھوں کی تعداد میں برس پرانے جیتلی گرنے کا لو کو سن کر گئی۔

"رونی... رونی..." اسکی مٹکی ہوئی روح کراہتی ہوئی موسوم سے داپھے کے تناب میں ڈوب گئی۔

رونی سادے انتخابات سوچ کر جنگی محاذ پر روانہ ہو گیا تھا۔ وہ آزاد تھی! جسم نکلی ہوئی

روح کی طرح آزاد! لاوارث اور کھوئی ہوئی۔

"تم نہیں گئے رونی... رونی یہ نہیں ہو سکتا۔ ظالم اب تم کہیں نہیں بھاگ کر جاسکتے۔" اُس نے بڑے دھڑکتے سے پکارا، گویا وہ اُسے تید کر چکی ہو۔ "مگر رونی..." مگر وہ کسی کو نہ سنا سکی اور

بطر بھی لکھو ۷۷

گھنگھور گھٹائیں زور شور سے گھر کر منڈلائیں۔

”بیٹھو بیٹھو...“ اُس نے منہ زور طوفان کو لبِ اجب سے چکارا۔ ”سب ٹھیک ہو جائیگا۔ بیٹھو، اتنا زور نہ لگاؤ ورنہ پتہ ہی ہونی ڈوریاں چٹ جائیں گی۔“ ”تم گئے رونی؟“ اُس نے گھٹے ہوئے کلیجے کو زور لگا کر پکارا مگر وہ بھی نہ نکلی اور پھر اکیدم نئی جان نے اُس کی پکار سُنی۔ زندگی کی پہلی پھرری بہروں کی طرح مخترائی ہوئی اُس کے جسم میں تیر گئی۔ دوتہی ہوئی طاقتیں تاریکیوں سے اُبھرنے لگیں۔ تنہی ہوئی رگیں آپ ہی آپ لچک کر ڈھیل پڑ گئیں!

آنکھوں کی وحشت آنسوؤں سے دھل کر بہ نکلی۔ سسکیاں منہسی کے فوارے بن گئیں اور ہم باری کا بھینک احساس دور جھٹک کر وہ بوسیدہ طے کے ڈبیر کے نیچے سے رنگ آئی... اکیلی! امریکی میں بیٹھی ہوئی اُونی کپڑے بننے کی شوقین ماں، ہوائی اڈہ ہوں کے پرول پر موت کے دہانے کی طرف اڑتا رونی، وہ خود... اور... اس کے اپنے وجود سے استعد قریب ایک نئی جان! اتنی لمبی چوڑی بڑا درمی میں وہ اکیلی کہاں ہے؟ مانا کہ بہت دور ہیں وہ ایک دوسرے سے، ہزار میل کا سفر حائل ہے مگر اس وقت اسے ایسا معلوم ہوا جیسے اُس کی ساری دنیا سمٹ کر خود اُس کی ہستی میں سما گئی۔ آج اس کی کسی کی تنہائی میں بھی کتنی چہل پہل تھی۔ اس بے سرو میں بھی کتنی سلجھی ہوئی سجادت تھی آج وہ کتنی متیز مگر خوش تھی! اس سے قبل اُس نے اپنے اکھوتا کدو، اتنا بہادر، اتنا پریشان، مگر اتنا مطمئن کبھی نہ محسوس کیا تھا اور دنیا کتنی حسین ہو گئی! زندگی کتنی عزیز!

اور رونی؟

اُس کا جی مسل گیا۔ خال ہاتھ، اکیلا رونی! اُس کی مفلسی پر اسے ترس آگیا۔ جیسے کسی رئیسِ اعظم کو اپنے محل کی کمزاری کے کسی تلاشِ فیض کو نادرہ کی سردی میں ٹھہرنا دیکھ کر رحم آنے لگے!

”ٹھنک کہیں کی؟“ اس نئی دولت سے الامال مہنتی کو طعنہ دیا، ”ایک ہرجائی لیٹرے کو بھی ٹو

لیا!“

نیشہ قدم اٹھاتی، جیسے اُس کے ٹخنوں پر زقزقی گھنگھروں کے گچھے آن بندھے ہوں، وہ پلنگ کی طرف مڑی اور نہایت احتیاط سے اپنا تھکا ہوا سر تکیے پر ٹکا دیا!

مئی ۷۷

*Read
More Novels
at*



*Urdu
Novel
Bank*

**Visit: www.urdunovelbanks.com to start your
next reading adventure**